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О КНИГЕ « простите ЗА ЖАРГОН»

(Предисловие)
 

Проблемы художественного и, в частности, поэтического творчества всегда волновали
и тех, кто сам посвящал себя таинству литературного слога, и тех, кто стремился разгадать, как
незримые образы превращаются в трогающие душу читателей словосочетания, то есть пове-
рить гармонию алгеброй.

В  новой книге известного саратовского поэта Александра Горностаева автор берет
на себя смелость поднять несколько важных, как он считает, тем, связанных с социальным
бытием поэтического творчества – будь то критические оценки, которым подвергают специа-
листы-филологи авторские вирши («…тогда узнал я (познакомился), в молодость свою, неимо-
верно просвещённых, как стаю воронов до падали, до логики охочих»); непростое и подчас
неуютное место автора в общественной иерархии окружающей его действительности («неви-
димое, незримое и, может быть, вечное противостояние власти и людей творчества»).

Александр Горностаев не просто декларирует заявленные им вечные проблемы поэти-
ческого творчества, с которыми сталкивались и сталкиваются поэты всех времен и народов,
но и делится своим их видением, исходя из собственной практики и приводя в пример других
авторов. При этом он последовательно отстаивает своё право художника слова на приоритет
личностного отношения как к природе творчества, так и к его осмыслению с позиции заинте-
ресованного и взыскующего критика и, шире, читателя.

Так, вступая в спор с воображаемым «оценщиком» его творчества, Александр Горно-
стаев отмечает: «…В стихотворениях на первое место выходит образное представление обо
всём на свете. Как судить только с помощью понятий, иногда не имеющих однозначного опре-
деления, об образе художественном?»

Поднимая извечную проблему «поэт и  общество» («невидимое, незримое и, может
быть, вечное противостояние власти и людей творчества»), Александр Горностаев приходит
к выводу, что «… это, думается, природное свойство таланта. Его внутренняя суть: проти-
виться несправедливостям, неправдам, тирании. Оттого и выглядит он порой изгоем среди
людей»).

В  качестве примера автор книги приводит песни Егора Летова, которые, по  его мне-
нию, «производят настоящее впечатление». И хотя Александр Горностаев ставит под сомнение
художественную составляющую рок-поэзии Летова, социальная направленность его творче-
ства, по его мнению, открывает в его творчестве «свой шарм, свой мир – особенно в сочетании
с музыкой. И отмахнуться от неё, как от сора своего времени, думается, было бы не от боль-
шого ума…»

Другое дело – поэзия Николая Рубцова, которая, считает Александр Горностаев, «как
своеобразный код, открывает в  душах, воспринимающих какие-то скрытые, дремлющие
до определенного времени знания и понимания, доставшиеся нам от предков».

Квинтэссенцией размышлений автора книги о сути поэтического творчества и природе
его воздействия на читателя можно считать его мысль: «Настоящий писатель исследует душу,
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её проявление в тех или иных жизненных событиях, ситуациях. И чем глубже он заглядывает
в этот омут непостижимого, неоднозначного, тем значительнее писатель…»

Александр Свешников

«Писателя должно судить по  законам, им самим над собою
признанным» (А. С. Пушкин)
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ПРОФЕССОР, ПРОСТИТЕ ЗА ЖАРГОН, ВЫ ДУРАК

(ироничный антиразбор разбора стихотворения)
 

Как анализировать стихотворения и какие рекомендации давать начинающим да и кое-
что умеющим в поэзии? Иногда некоторый анализ текста выглядит каким-то самодурством,
бредом сумаcшедшего, хотя и претендующим на истину. И если бы это было единичным слу-
чаем…

Конечно, выработать некое правило критики было бы хорошо. Но как?
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Введения в начало синтеза

и анализа раскритикованного текста
 

Давно я не балакал о литературе высоким штилем творческих разборов. Не доходили
руки, что ли. И прецедента не было, и смысл отсутствовал, ведь царство нерушимое моих неод-
нозначных текстов разворошить никто из беспардонных не пытался. Но я дождался истинных
разборов сложений, претендующих на значимость и похвалу. И отстраненно наблюдать за дей-
ством критика не позволяет мне инстинкта защитительное свойство… Молчать, как понима-
ется, теперь мне не резон.

Реплика в сторону. О чём же речь? Я выставил на стихи.ру стихотворение и полу-
чил однажды комментарий. Кто этот человек, решивший разобрать мой труд? Сказать о ней
(а женщиною она, судя по имени и фамилии, является) могу я мало. Лишь по её стихам и соб-
ственным хвалебным заявлениям судить берусь о ней. И так и делаю я, на её наскоки отвечая.
Не буду выдавать её и называть представленным ею именем, быть может, этой вот, открытой
всем, полемики она б не захотела. Да и для моих размышлений её анализ только повод пого-
ворить – о чем-то значимом для меня, и не её конкретно в чём-либо разоблачить стремлюсь.
И если б не было её разбора, подобное мне нужно было б самому придумать. Чтоб прояснить
для самого себя какие-то моменты творчества и в чем-то убедиться, за мыслями своими следуя.

Дождался я таких нормальных поношений и нанесения чувствительному эго существен-
ных обид, что не смогу дышать размеренно и равнодушно. А что хотел я, вызывающий стихами,
своею дерзостью у множества бездарных неприязнь? Кричащий о своем таланте, я достоин
истинно проклятий и плевков. Говаривали ж мудрые: «Не хвались. Не раздражай врагов, будет
плохо – людям радость, будет хорошо – вызовет зависть» (Старец Николай Гурьянов). Не знаю,
радоваться мне иль огорчаться… Но говорю себе вначале всех дальнейших изъяснений: что,
фраер, получил заслуженно за все свои творения дерзкий эпатаж? Иль думал, что пройдешь,
наглеющий, без осуждения мимо бдительных особ, блюдущих нормы и устои? Не-е-е. Не полу-
чится… Но, может, это хорошо (по просьбе получить «заслуженное») для нашего нетворче-
ского времени, где важно в тренде быть и нормам соответствовать, в темы умещаться, быть
на слуху и попадать в молвы неугомонный трёп? А фактор продвижения, о котором говорят
как о необходимости для каждого писателя? И, следовательно, любая критика способствует
здесь в полной мере узнаванию тебя как автора. Пусть отрицательный её отрезок отзывов, пле-
вательная в сторону твоих творений волна до неба…

Вначале показалось весело читать галиматью (Ремарка. Вот, кстати, что такое есть гали-
матья? Казалось бы, совсем уж слово русское, но утверждает Википедия, что корни у него
из мест французских, и по значению, одному из многих, оно на русский переводится как пету-
шиные учения: так называли диспуты по поводу приобретения научных званий отличившихся
студентов) о собственных писаниях. Ну а потом как будто загрустилось: и чо это такое про
меня тут «вылепляют». А ведь по всем канонам, лучшим правилам уничтожения, горбатого
лепили, и похоже, что – умели и могли.

Мой оппонент, иль правильнее – оппонентша, владела явно навыками истинных разбо-
ров, и так логичностью банальной эрудиции блистала, как будто рожи корчила пред зеркалом.
(И …здесь я выхожу опять на отступление, не по законам жанра, а собственной капризе для).
(Аааа, воскликнет оппонент: так у него «каприз» с «кобылой» рода одного. Позор!!!Не знает
русского азов… Что ж, я терплю и… умиляюсь).
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Реплика в сторону. И всё-таки признаюсь, сказать по правде, без надменного кривля-
ния: ведь это хорошо, что кто-то делает попытку провести анализ и разобрать стихотворения.

Всё лучше, чем бездушное молчание. Но что меня так завело? Здесь дело в некоем уровне
(в том числе в методе, в системе и т. д.) разбора, в его основах, в отправных точках, в суж-
дениях и, в конечном счёте, в правильности выводов, в которых столько безапелляционных
заявлений… Мне видится такой неверный, необоснованный, односторонний взгляд, который
очень раздражал ещё в период дружного шагания в ногу писателей советского периода. Когда
другой подход к литературе, кроме официального, был не допустим. Вот из-за этого, из-за того,
что люди мнят себя непогрешимыми, но не умеющими дальше собственного носа посмотреть,
представить точку зрения другую, приходится мне объяснять и объясняться… И начинаю я
свой многогранный опус….

Давно когда-то, так что, кажется, всё было в прошлой жизни, я начинал осваивать азы
стихосложения. Да, было время… Много лет я прожил. И вот тогда узнал я (познакомился),
в молодость свою, неимоверно просвещённых, как стаю воронов до падали, до логики охочих.
Они сидели (помню) тучей за столами и, зная всё и обо всём на свете, тихонько творчество
моё уничтожали. Я столько грязи про мои неопытные вирши уже не слышал больше никогда…
Переживал я и бросал писать, и вновь садился, над стихами мучась. Но думал я:а нужно ли
оправдывать стихи или отстаивать их многоликое значение?

Не проще ли исправить и подогнать под общеупотребительное чтиво… Но ведь я пра-
вил не всегда неправильный свой слог и сам себя корежил – из-за понимания: в чем-то кри-
тика права. Но исчезал с исправленьем вместе из моих стихов неповторимый облик личности,
багаж моих приобретений жизни, и достояния судьбы, и что-то то, что истинно делает стихи
поэзией…

Реплика. Вообще, я удивляюсь людской жажде кого-нибудь поучить, вот не просят их,
а они знай —учат. Настойчиво так, назойливо. Мёдом не корми, дай только кого-нибудь наста-
вить на путь истинный. Но, послушай, нет у тебя на это ни права, ни умения, ни, прости за гру-
бость, достаточного знания. Не владеешь ты «глобальными» понятиями в этой области, не име-
ешь каких-то высших рассуждений о сути, о смысле. Поэтому выглядят наставления, как урок
учителя для младших классов… Хочется спросить: не задумывался о малом разумении своем,
начав кого-то поучать? Но почему сидит в человеке эта жажда. Мысль о том, что тебе дано
такое знание, чего не имеют другие. Но с какой это стати. Сам-то не банальщину ли ты несешь,
пытаясь всех поучать?

И таких учителей масса на интернетовском пространстве. И чему они могут научить.
Только запутывают сознание, старающееся постичь премудрость истин… Вот верно говорят:
не учитель должен искать учеников, а ученикам необходимо созреть до обращения к учителю.
И явно этим учителем (когда созреют) в их глазах не будет тот, кто предлагал свои услуги
на каждом, извините, обписанном углу. Поэтому лучше бы подумать о собственном совер-
шенствовании, начать своё развитие, а не с первых удачливых некоторых попыток в творче-
стве объявить себя мэтром. Таким образом сам ты останавливаешься в развитии, не достигнув
и малого того, что есть хотя бы открытого в мире, не говоря об освоении «новых рубежей»…Ну
да ладно…
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Здесь, в нашем конкретном случае, я все-таки вижу владение определенными филологи-
ческими навыками. Но это только больше убеждает меня в издержках некой такой наукообраз-
ной закомплексованности, затверденелости некоторых деятелей ученых кругов. Вот уж точно
академическая зацикленность на правилах и нормах мешает творческому подходу к литера-
турному тексту. И, как правило, ни один профессор от филологии не может написать сколько-
нибудь высокохудожественный текст. (О, какую ересь я пишу: чувствую, как готовы набро-
ситься на меня оппоненты!) Помешает ему «зашоренность» установками законов, и выявля-
ется просто неспособность к творчеству. Недаром же бросали люди учиться в литинституте,
понимая, что «замыливается»глаз при бесконечном зазубривании правил и норм, строгом сле-
довании им… (Хотя и здесь есть исключения: знания не только не мешают творчеству, но…
и помогают. Однако это отдельный разговор).

Но тогда вроде бы: сам не умеющий писать, может кого-нибудь поучить?
Это как в спорте: тренер ведь не обязан бегать быстрее ученика, чтоб наставлять его

на высокий результат… Да, вот этим тренерам дают такие методы, которыми только середнячка
натренировать и возможно…

Итак, я даже рад, что отыскался некто и  начал про стихи мои нелестно отзываться.
Да и  в  самом деле, кого все любят и  расхваливают, тот попросту, наверное, бездарен, иль
льстят ему зачем-либо в угоду. Моих сторонников, – тех истинных, духовных, в мире, кажется,
должно быть мало. И потому не обольщаюсь на хвалу, а настороженно смотрю за человеком,
а на хулу порой и хочется ответить, но лучше бы себя не искушать… Писать же нужно по веле-
нью сердца. И за свои слова, конечно же, пред Высшим миром отвечать…

Но, кажется, я всё хожу вокруг да около и объясняю что-то далеко от темы…
А где ж обещанное введение в синтез и анализ, заявленное изначально, как собираюсь

раскладывать текст на составляющие, с помощью каких инструментариев? – дотошный кри-
тик скажет мне. Где это я, согласно заявке, собираюсь анализировать. А потом соединять вся-
кие части, пытаясь синтезировать что-то не ясное. А вот нигде… наверное, вас я враз… разо-
чаровал… ну… впрочем… как получится. Хотя отсутствие конкретного анализа и синтеза,
может быть, и есть особая система, главная метОда. Как удалась она, в дальнейшем прояснится.
И начинаю я главу другую…

Ремарка. Поэзия, думается, это особая страна, где типичные во многом надуманные
правила прекращают довлеть над текстом, и свободное течение некоего творческого действа
становится главенствующим над всеми установками и, порой, здравым смыслом. Здесь можно
обратиться к всевозможным модернистским и постмодернистским направлениям и посмот-
реть, как там у них интерпретируют смысл творчества. Да тут, думается, находится единствен-
ное поле деятельности, где нет условностей всех надуманных норм… Почему? Потому что
нигде в другой области, кроме поэзии, не требуется такое выражение собственной личности
(петь по-свойски, даже как лягушка, – опять-таки: кто написал?). В этом, наверное, главен-
ствующая задача поэзии: выразить себя, свою личность. И в такие тексты требуется осторож-
ность вмешательства.

Потому что исчезнуть может  – важнейшая ипостась  – индивидуальность. Если вы
не  хотите отстоять личность, пренебречь индивидуальностью, тогда допускайте чужой дух
в стихи. Или вообще пишите прозой. Там по-другому интерпретируется индивидуальность…
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Глава 1.О суде Божьем

 
1) С чего начинает к стихам апеллировать критик? С подобия проклятия автору стихо-

творенья: «За незнание русского языка, за массу ошибок, за использование жаргонизмов Вы
будете гореть в аду» – утверждает сей строгий читатель. Вот так начал он (она) жесткий анализ
свой и запугала автора суровым божьим наказанием, отправкой в ад.

На грешного меня сам Бог обрушиться обязан почему-то. Тут в пору за будущее (после-
жизненное) своё убояться. …Но вот за что конкретно критик такое горе кликает на голову
мою? За то, оказывается, если уж сказать в общем и целом, что написал я прощальную элегию,
где объяснил печально, что прекращаю творчества (имитируя иронию) потуги. Заканчиваю
путь поэта и ухожу из творческого сообщества. Чего так огорчается тут критик? Да радоваться
надо честному ему по логике вещей: такой бездарный (как он считает) бросил мучить публику
стихами. И что же даме этой (критику) грамотной неймется! Что за угрозы шлет она какому-то
там стихотворцу и обращается (как-то это всё же вытекает из её угроз) к кому за исполнением
наказания? К Всевышнему что ли? Да явно не у Бога поддержки просит критик мой, грозя
несчастному поэту всяким невезеньем… И в этом утверждаюсь, вспоминая кое-что прочитан-
ное в прошлом.

Реплика в сторону. Читал записки одного попа. Он показался очень эрудированным
и не трафаретно, не банально мыслящим. Батюшка этот, почти кощунственно, заявлял, что
можно сомневаться: есть ли Бог или нет, но дьявол точно существует, и приводил он доводы
неопровержимые… И, кажется, в связи с изложенным, точно: критик мой связался с этой сущ-
ностью нечистой, коль угрожает (если вдуматься) расправой и может (судя по всему) к помощи
его при случае прибегнуть…

Такое вот приходит в голову, проклятия сии высокоэрудированной читательницы анали-
зируя. Может ли человек знать замыслы Божьи и утверждать, за что наказывает Бог? Только
с подачи другой противоположной сущности грозят человеку всяческими несчастьями, всту-
пают в сговор с потусторонней силой, наводят порчу, шлют проклятия… Ну как-то к Божьим
замыслам все наши беды относить нельзя…

Да ладно, Бог с ним с этим высшим миром. В делах земных бы нам бы разобраться.
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Глава 2.О мере выпитого

 
И  заявляет критикесса (нашёл я все  же слово, как мне оппонента называть), что она

в язЫках профессионал и специалист. И ей не нравится, в числе прочих неприятий, что не сле-
дую я общепринятым нормам языка, не согласую предложения и (самое страшное) использую
жаргонизмы, в частности: есть у меня обращение к старинной мере объёма жидкости – штофу
(а перед этим было ещё «взбрендивший»). «Употребивший водки штоф», – пишет в стихотво-
рении ваш покорный слуга. И навлекает на свой стих от злой читательницы кучу несуразно-
стей, в которых хочется, как в мусорных отбросах, поковыряться: вдруг что-то там хорошее
найдется. Штоф – это слишком большая мера, чтобы её употребить, – утверждает критикесса
(почему? А кто пытался съесть слона?).И уличает меня в незнании того, о чём пишу…

Штоф – это действительно большая мера (используемая когда-то на Руси), порядка двух
бутыль – шесть стаканов по двести граммов.

Да кто столько выпьет? Но нужно ли здесь видеть конкретно выпитое.
Или все-таки, поэтически рассуждая, следуя за авторским отображением ситуации, есть

смысл (не тупо логический) увидеть не конкретно выпитое, всё-таки, мы не учебник матема-
тики листаем, где всегда дважды два четыре, а понять, что же стоит за этим преувеличением.

Реплика, не осознавшая меры, длинною в статейку. И все-таки попробуем по указанию
специалиста поработать с текстом на глазах достопочтимой публики. Изменим текст стихотво-
рения, ища лучшие варианты. Получим, скажем, такое:

Лишь взбрендивший безумец, сдуру
Сивухи выпивший стакан (бокал – вариант),
Мог возвратиться в мир литературы,
Чтоб вновь поведать о себе в стихах (в строках).
(А можно так: «…выпивший бадью).
……….
Чтоб напечатать о себе статью».

Но здесь, кажется, совсем уж далеко оказываюсь от правды – как фактической, так и худо-
жественной. Вспоминается персонаж Ильфа и Петрова, который сочинял: «Гаврила был при-
мерным мужем». Конечно, в данном случае подошло бы: употребивший сразу триста грамм
(а блюститель языка мне скажет, что правильно надо склонять – граммов, хочется просклонять
такого по матушке) мог возвратиться в мир литературы, чтоб уничтожить критиканов клан.
Но это другая тема.

Я думаю исподволь, пока описываю ситуацию и выискиваю здесь лучшие варианты, что
мой пример «вдохновит» многих поэтов, которые захотят написать о том, сколько они выпили,
прежде чем начать сочинять.

Но я всё-таки продолжу «работать над текстом». Ещё вариант:
Первая строка та же………….
«Уговоривший» крепкой браги кружку,
Мог возвратиться в мир литературы,
Чтоб написать о том, что никому не нужно.
(какая-то горькая получается самоирония!)
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Попробуем по другому.
………..
Сивушных масел сразу выпив бочку,
Мог возвратиться в мир литературы,
Чтоб в творческой судьбе поставить точку.

А упомянув про «точку», сразу обнаруживаю в голове другую версию:
………
Для выпивки не выбрав тару,
Мог возвратиться в мир литературы,
Чтобы в судьбе не оставалась запятая.

Да я так графоманить могу до бесконечности. Моя любовь к писанию, к сочинению тек-
стов безгранична.

Продолжу. Сколько ещё посуды осталось не использованной? Вот есть шкалик, стопка,
рюмка, кувшин, ведро, ковш, кубок. Придумать стихи с каждой ёмкостью? Попробуйте сами…

Я же зачну ещё одну тему.

Лишь взбрендивший безумец, с дуру
Употребивший крепкой браги жбан,
Мог возвратиться в мир литературы,
Чтоб знать, как бесит с критиком вражда.

Но, кажется, уже достаточно иронии. Само разбираемое стихотворение, всё-таки, с таким
трагическим уклоном, по сути, не предполагает и в разборе своём фарса и всяческих рассме-
яний (о рассмейтесь, смехачи). Но так вот у меня сейчас выходит. Хотя в истории литературы
уже был подобный разбор собственного стихотворения, в котором ощутима трагическая подо-
плека. Маяковский разбирал своё творение «Сергею Есенину» на предмет как делать стихи.
Ни в коем случае не сравниваю себя с кем-то… (я неповторим, ха-ха) А вот уж точно: исто-
рия повторяется сначала как трагедия (рассматриваем только стихотворение и описание темы),
а потом как фарс

(это я так скромно про свой опус – и стихотворный и этот текст).

Итак, вот я перебрал много вариантов, но мне, все-таки, нравится первый. Его и остав-
ляю.

Ремарка. Но почему я с некой долею цинизма пишу о прекращенье творческих иска-
ний. Есть в сути искусства высший замысел и божий промысел, но как-то все не проявимо это
в бытовых в реальных жизнесоставляющих раскладах. Смешны потуги авторов, решающихся
на творчество отдать судьбы бесчисленные годы. Отношение к искусству как божественному
проявлению, как некоему высшему предназначению человека уже воспринимается с  долей
иронии. Не оттого ли все эти забавы постмодернистов, откровенно смеющихся над апломбом
избранничества тех или иных писателей. Что им неймется, что ожидают думающие всерьёз
о нужности своих писаний в будущем? Неужто славы после смерти? Кому нужна она, бессмыс-
ленная слава, неподкрепленная её земными впечатленьями, ни наслаждением прижизненным.
Кому-то, знать, нужна…
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Вся эта насмешка над текстом, конечно, сделана для того, чтобы показать всю несураз-
ность неких правильных разборов.

Можно так анализировать стихотворение? К стихам, где на первый план выходит образ,
тонкое соприкосновение слов, в результате которого создается (или может создаваться) новое
значение, пусть где-то и зыбкое, но оно должно создаваться, в этом, в какой-то степени, смысл
поэзии  – искать неожиданную, образную новизну (как, скажем, здесь: «Ведро серебряного
ржанья подставишь к мордам – наберешь» (кто это сказанул?). Ну, кто смог набрать в ведро
такого абсурда, как ржанье?). Иначе: пишите просто прозой и не лезьте, прости господи меня
за абсурдность поучения, в высшие сферы, где творятся значения и новые понятия.

И  тут приходишь к  заключению, что именно с  помощью неких устойчивых понятий
и пониманий судят о текстах, а ведь в стихотворениях на первое место выходит образное пред-
ставление обо всём на свете. Как судить только с помощью понятий, иногда не имеющих одно-
значного определения, об образе художественном? Должно ли так быть? Или нужен какой-то
иной метод…

Но  вернемся к  нашим баранам, нетрафаретным разборам. Вот стих почти подобного
плана про уже упомянутый предмет для наполнения чем-либо. Как можно объяснить с точки
зрения банальной эрудиции: «в жбан желудка яйца злобы класть». (Может быть, кто-то тоже
не знает, чьи это строки).

Ну, начнем с того, пользуясь методом банальной эрудиции, похож ли жбан на желудок.
Представили вы себе желудок, а потом обратились к жбану? Желудок-то все могут себе так или
иначе представить, а с предметом быта русских крестьян из прошлого посложнее. Практически
никто сей предмет не видел (хотя… а кто видел желудок?).

Сочетание слов жбан желудка – это метафора почти по типу – носик чайника. И тут
может начаться непредсказуемый анализ над чайником. Не в меру наделенный воображением
индивид может попытаться представить, как некий чайник чихает в этот носик, а потом вды-
хает через него воздух. Ведь это же такие простые функции любого носика… А подумав, ска-
жет: ну так не бывает… значит, нет у чайника никакого носика… Смех да и только с такой
далеко идущей логикой. Логика, скажут врачи, шизофреника. Конечно, два слова, создающие
метафору, только какими-то гранями своих значений соприкасаются друг с другом и создают
новое понятие (в данном случае давно известное).

Ну а со штофом выпитой водки ещё проще: это преувеличение про возможность такого
употребления, можно написать любую ёмкость… и чем больше она, тем лучше. Некий этот
гротеск становится проясненным, если учесть предыдущее предложение, а  говоря наукооб-
разно, – взглянуть на контекст, в котором употреблено словосочетание. И нужно увидеть чита-
ющему умышленно сниженное, не пафосное звучание первой строки. И это достигается в том
числе и с помощью просторечных слов… Ну как ещё можно объяснить обладающим железной
логикой гражданам стихи?

Это известное и простое словосочетание как дважды два. И даже вряд ли его можно
назвать метафорой, скорее всего, некое… словосочетание. А я вспоминаю ещё одну метафору,
претендующую на новизну: «трактор страсти». Вот уж точно метафора! И попробуй к ней
подойти, не разложив на части (начнём тот, тот, заявленный в начале, анализ). Не воспринима-
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ется на интуитивном уровне эта метафора. Органично не укладывается в определённые поня-
тия в собственном сознании…

Как-то я уже отошёл (в виртуальном смысле) от желаний разбирать чьи-то вирши на пред-
мет правильности написания текстов. Для себя я не извлекаю пользы в разборе чужих работ,
а для разбираемого чьего-то авторского труда мой подобный труд просто может быть не нуж-
ным, не тем, чего он ожидает, а иногда и просто вредным для развития самого творца стихов.
К чему он стремится сам, что считает хорошим, а что плохим, и к чему склоняется его творче-
ская натура (может, и заблуждаясь) – не всегда можно понять. А сбить с толку развивающегося
автора иногда легко. Потом он будет годами выруливать на свой путь.

В. Соколов – известный тихий лирик – говорил, что автор не тогда обретает свой стиль,
когда понимает, как надо писать, а именно тогда, когда осознает, как не надо писать. И это
осознание – для каждого своё. Свои мерки нужно найти, выражающие твоё я, приносящие
поэтические результаты. Поэтому рекомендации сам я стараюсь давать осторожно.

И все-таки для некого упражнения мозга, для начала разговора
можно попробовать… И вот…

В далекие времена, о которых не все уже «нынешние» люди помнят, написал один автор
метафору, прямо скажем заинтриговавшую меня на десятилетия. Писал поэт о любви и выра-
зил свои чувства в такой метафоре как «трактор страсти»…
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Глава 3. О торности дороги

 
Выражает критикесса недовольство таким вольным обращением с моим языком. Не сле-

дую я в тексте строгим нормам и правилам. А в свою защиту я привожу цитату из стихотворе-
ния (всё-таки у нас с ней состоялся обмен мнениями) великого и признанного автора, давно
закончившего путь земной, написавшего: «Не церемонься с языком и торной не ходи дорогой».
А критикесса заявляет: «мало ли кто что сказал»… (А кстати: кто это сказал? Знатоки, попы-
тайтесь отгадать, и получите… ещё один плюс вашей эрудированности). И дальше, по моему
разумению, должно бы было последовать от критика: «слушай сюда, что я говорю».

Да, наверное, критик мой не меньше, чем профессор. Всё разумеет он и возражение про-
тив его метОды анализа недопустимо. Я даже позавидовал, сам иногда литературно дебоширя:
такой уверенности в собственной непогрешимости. Высоким самомнением мой критик обла-
дает, хотя меня в грехах подобных обвиняет. Ну да, я все пытаюсь играть роль широко извест-
ного в узких кругах «эпатажника». Хотя стараюсь использовать свою эгоцентричность лишь
как художественный приём. И ни в коем случае ради бессмысленного хвастовства.

Реплика в сторону. Я здесь с улыбкой вспоминаю одну значительную фигуру в русском
авангарде. Давид Бурлюк был, кажется, таким неукротимо уверенным и дерзким человеком.
Сам, может быть, и не создал великих творений, но одна только благодарность ему Маяков-
ского многого стоит. Ходит байка про Бурлюка, что он, защищая какую-то свою диссертацию,
в ходе полемики обозвал некоего профессора дураком. Не ведаю, что произошло между диску-
тирующими «знатоками», но, зная приверженность Бурлюка к новаторству, есть уверенность,
что защищал он какую-нибудь свою новизну. А профессор, думается, вразумлял его, как нужно
«делать» по принятым нормам и правилам… Можно представить эту «схватку». И не уверен,
что выиграл, доказав свою правоту, Бурлюк… Но где теперь тот профессор? Даже имени его
не осталось. А Бурлюку стоит памятник в Тамбовской области… Для меня сей факт говорит
только о том: «торной не ходи дорогой». Это главное условие, чем отличается творец текстов
от трясущихся над прописными истинами хранителями выдуманных, не всегда незыблемых
(а иногда мешающих творчеству) законов. Оттого и столько в них исключений…
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Глава 4. О правилах и законах

 
А вот еще один разбор такого четверостишия:

Я словно вижу их – там вдалеке, напротив,
и каждый кажется по-прежнему живой,
лишь из-за временнОго правила в природе
они нам сообщить не могут ничего.
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