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Аннотация
Автор, имея досуг, обнаружил непрочитанное произведение

некоего бухгалтера Михеева, в котором тот излагает правдивую
историю превращения малоизвестной постсоветской губернии в
государство Торамдассию, со своей идеологией, религией и даже
языком, который в законодательном порядке положено обожать.
Несогласных ждет забвение и лишение имени…
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ЗАПИСКИ ИЗ НИОТКУДА

 
Это произведение мне прислали по  электронной почте.

Несколько лет я не  открывал его. Сейчас не  повезет ко-
му-то еще…

Ф. Самарин.

***

Внимание, имярек!
Рукопись эта замечательна тем, что настолько разрознен-

на и бессмысленна, что читать ее можно с любого места, ес-
ли тебе совершенно нечего делать.

Обнаружив, признаюсь, изумительное это сочинение сре-
ди бумаг, оставшихся мне по наследству от руководителя мо-
его, предлагаю его вам в том самом виде, в каком и нашел.

Руководитель мой, имя которого вам ничего не говорит,
а стало быть, и знать вам его не обязательно, по всей види-
мости, принимался придать какое-нибудь внятное, челове-
ческое обличье этой бессмыслице, написанной рукою некое-
го спятившего бухгалтера А. Михеева. Причем, попыток бы-
ло несколько, что заметно по некоторым пометкам в тексте.
Да так дела он до конца и не довел, царствие ему небесное.

Справедливо полагая, что кое-какие проблески мысли,
равно как аллегории, аллюзии, аналогии и  озарения, про-



 
 
 

шедшие сквозь воспаленный разум Михеева, все ж таки бу-
дут не лишними для грядущих поколений, советую, одна-
ко, читать сочинение это в расслабленном состоянии духа.
Следует впасть в упоительную потерянность, которая при-
ключается, обыкновенно, после обеда, особенно, в  январе
и в жарко натопленной квартире. Так вы естественным об-
разом окунете себя в зыбкость, ибо она одна в состоянии пе-
редать всю полноту счастливой обыденности и обыденного
счастья, к которому стремился и которого нечаянно достиг
бухгалтер Михеев. Уши его, замечу, прямо-таки торчат из-за
спины выдуманного им неказистого лирического героя Рас-
попа.

Вместе с тем, предостерегаю.
Хоть и стоит под всем нижеизложенным подпись Михее-

ва, но истинным автором полагаю самого П.А., легендарно-
го, превзошедшего и так далее руководителя, которому лич-
но я в  свое время указал, что слово «мастодонт» надобно
писать обязательно после слова «политический». Поскольку
мастодонт есть древнее ископаемое млекопитающее (с хобо-
том).

Кроме того, несколько раз я сам лично присутствовал при
том, как П.А. развивал идеи, бравурностью своею изуми-
тельные.

Е. А. Жило,
действительный советник 1  класса, литератор, специа-



 
 
 

лист, бард, ветеран, орденоносец и директор клуба.

1.

– Видишь ли, Зина…
Павел Аркадьевич взглянул на цыпленка так, словно со-

брался сделать ему замечание.
– Она ему, Зиночка: вот голубь, говорит, который именно

с театрального карниза нагадил, видишь ли, в общем-то, соб-
ственно… э-э-э… обосрал, дословно, мой каракуль. Не отку-
да-нибудь! А именно с этого карниза… который со львами…
Боже мой, а? и еще карасика какого-то зачем-то нехорошим
словом обозвала… или комарика… Но  почему так рано?
И почему именно она, вот в этом своем во всем, она-то?!
Ну, думал, какой-нибудь человек, знаешь, такой… В пальто,
такой, знаешь, при галстуке… А потом просто прямым тек-
стом: чтоб он, говорит, сгорел. А? Значит, что: значит, вот
просто революция, а? А?

Павел Аркадьевич пошевелил бровями.
– Боже мой… Я, – это она, значит ему, – зачем, говорит, я

туда с тобой пошла? Ну, а Распопов ей, мол, общество, пре-
мьера, Ланцовы будут…

– А сколько каракулю лет?
– Каких лет?! Куда лет? Я тебе про… А она мне: «лет»!

Хотя… А черт его… И тут, понимаешь, он ей про снегиря
с этого, с шедевра-то, как его, ну, где там два мужика в пи-



 
 
 

джаках и баба голая на траве….
– Это я не знаю, насчет баб твоих. Это тебе виднее.
– Мне по должности много чего виднее. А с другой сто-

роны, вот не знаю я про этого снегиря…
– А, с другой стороны, теперь и у нее, шалавы, караку-

ля нет.
– Н-да. Все, как бы, того… Голубь, снегирь… Главное:

вот, чтоб, говорит, сгорело. Сгорело бы, говорит. Ну-с, это
еще надо как-то…

Павел Аркадьевич пошевелил пальцами и отломил цып-
лячью лапку…

Ланцовы, ему докладывали, да он и сам неоднократно, так
сказать… в общем, всегда ругаются публично. И непонятно.
Однажды очень часто употребляли и ссылались на какой-то
«эвфемизм».

Эвфемизм, а дверь на даче всегда настежь, ароматы (жа-
реная картошка с луком), Ланцов в пижаме и мохнатых тап-
ках, с папиросой, над лысиной парус вздыбленного седого
волоса…

Художники… А как без них? Ланцов: народный артист
Грузинской ССР, орден болгарский, два раза по две неде-
ли в Переделкино, Шеварднадзе ему шапочку сванскую лич-
но подарил… табличку гранитную на доме сам Павел Ар-
кадьевич в прошлом году торжественно открывал. Оркестр
из цирка, «Сулико», потом хор мальчиков и судак заливной
в Судачьем же Затоне… Ланцов в прежней жизни был кито-



 
 
 

боем, талант природный, она мастерит зайцев и снегурочек
на кукольной фабрике.

Тамбовцевы. У них с Тамбовцевыми искрит часто. Там-
бовцев, надо понимать, из крановщиков, хотя и не то, чтоб
олигарх, а что делать. Сами откуда-то с севера. Бледные, сло-
ва не вытянешь, и рыбу жарят аккуратно через день: из грязи
в князи; дверь, напротив, на замке, забор каменный, ворота
как в соборе: и не звонить, а стучать специальной колотуш-
кою по медному лещу, который прежде висел на кукольном
театре.

– Вот зачем, Зин, зачем, скажи ты мне… К бабке, что ли,
она к какой-то в деревню ездит… Еще, говорят, колдун ка-
кой-то мордовский тут водится… И вот зачем, сейчас… вот
ведь тоже не  спроста на  первой полосе пишут: испанский
художник …как его… Хоакин этот… Сороллья. Хочет он
этого Сороллью сюда, к нам. Выставку. А Сороллью на хлеб
не намажешь!

– А Хукина этого и подавно…
– А я, значит, серость. Я, значит, савраска. Я, значит, да-

вай в Москву, давай, Пал Аркадьич, рви задницу на британ-
ский флаг, давай для губернии в ногах-то, в ножках поваляй-
ся, лизни, куда скажут… И что, вот будет этот Хоакин, когда
уже снегирь, это самое, того? А в Татарстане, зато, чище жи-
вут. Живут идейно. И в оперы ходят…

Впрочем, Ланцовы – дело тонкое…



 
 
 

***

Далее по тексту везде следуют пометки, отступления и за-
мечания, сделанные рукой Е. А. Жило (Ф.С.).

***

Тут рукопись так называемого Михеева, как, впрочем,
и в других местах, прерывается по необъяснимой, но, види-
мо, ему самому только понятной причине, а не только ввиду
позорного состояния страниц, обваренных чем-то клейким,
вполне может быть, ухою: судя по прилипшим на 24-й стра-
нице к буквам «ъ» и «ц» мелким чешуйкам, какие обыкно-
венно имеет на себе, допустим, краснопёрка.

«…Прогуливаясь после цыпленка и  наставлений Зины
(не запомнил каких именно, но внутренне подобрался), Па-
вел Аркадьевич окончательно, попятившись зачем-то мыс-
лию от оперы и Татарстана к снегирю, голубю и колдунам,
пришел к убеждению, что… ну, вот именно, пронзило на-
сквозь: губернию надо непременно сделать республикой. Ав-
тономией, что ли. На худой конец, краем.

Мысль, собственно, была не  его, а  Ланцова: тот как-то
в  узком кругу высказался на  грани допустимого. Дескать,
если бы у нас, здесь, обнаружились бы городища и селища
древних, допустим, парфян, аланов, тавров, киммерийцев



 
 
 

или иберов, то вот дать задание краеведам, пусть выведут
из этого факта особость населения, а там перепись устроить,
да большую половину населения в эти… как их там… и за-
писать. Сразу (ну, может, и не сразу, а с инициативой вы-
ступить в Думе) республиканский бюджет. Мост построить
подвесной. Чемпионат мира по плаванию. Дорожки велоси-
педные. Пармезан. Аэропорт. То да сё…

Интересно: Ланцовы, заметьте, ругаются всегда во дворе.
Даже зимой. Не придерешься.

Потом подумалось, ни с того, ни с сего, что елку бы жи-
вую надо поставить вместо сосновых лап, которые в глиня-
ном кувшине. Чтоб иголки опадали, сыпались на ковер, что-
бы потом ковер на перекладину, снегом его сверху, потом
вдоль его да поперек, и пыль белая в небо, в лицо, в глаза,
за шиворот, и жарко, и сердце девать некуда…

Ёлку, однако, в кабинете держать обременительно. Как-
то не  вяжется с  аквариумом, в  котором упитанные карпы
с японских островов и два настоящих угря. Было три. Один
куда-то подевался, а куда – розыск не учиняли: уж больно су-
щество мерзостное. Но подарок. Инвесторы из провинции…
(перечеркнуто – Ф.С.) … чего-то там на «бао» в конце.

…Обитая в  качестве главы обширной губернии, кото-
рой достоинства заключались исключительно в торфяниках,
а также мощном огородничестве, средь которого там и сям
раскиданы были руины бывших дворянских усадеб и  це-



 
 
 

лых два дворца (один  – какого-то графа, фамилию кото-
рого в  свое время не  мог выговорить даже очень образо-
ванный первый секретарь обкома партии), приспособлен-
ных под культурные надобности, Павел Аркадьевич свыкся
с недоумением.

Как его, упитанного и исполнительного главного механи-
ка областной мехколонны, а прежде егеря районного лесни-
чества занесло в кабинет с вальяжными карпиями, он, как
и всякий на его месте, понимать не то, чтобы отказывался,
а полагал преувеличением.

Потому что, во-первых, Бог, хотя и не существует, но при-
сутствует. А  во-вторых, Павел Аркадьевич боялся слова
«тендер». Почему-то именно этим словом рисовалась ему
колоссальная фигура новой власти, которую вблизи не рас-
смотреть, а издали – боязно.

Но, оказалось, надо. Просто надо. Так ему десять лет на-
зад вкратце объяснили два хорошо одетых человека в столо-
вой мужского монастыря за скромной трапезой.

Он уж и не помнил канвы разговора, ни что подавалось
на стол, да и был ли стол-то, а только выйдя на крыльцо, опу-
шенное какими-то пышными белыми метелками, почувство-
вал будто, что стал как бы легче килограммов на двадцать
и голову захотелось взять подмышку.

Через неделю, пребывая в неведомом доселе состоянии,
похожем одновременно на вожделение и скорбь, он уже про-
тискивал в урну бюллетень, улыбался в камеры и даже по-



 
 
 

трепал по щеке крепенькую, как молодой подосиновик, ба-
бушку в пионерском галстуке и солдатской пилотке.

А через месяц ему показали фильм про его собственную
инаугурацию. На груди тяжелая золотая цепь с гербом, пра-
вая рука на толстой книжке, пробор на лысине справа нале-
во, и пиджак цвета голубиного пера с отливом.

В себя Павел Аркадьевич пришел только через три года,
сообразив, что никто никуда его никогда вызывать не будет,
и дела никому до него нет. Поскольку, сказала ему руководи-
тель аппарата, доставшаяся по наследству от бывшего пер-
вого лица, исчезнувшего навеки, женщина толковая, краси-
вая и непьющая, торфу в губернии завались, народ увлечен
теплицами, и каждое воскресенье перед домом правитель-
ства ярмарки: колбасы, яйца, сметана и столько капусты, что
решено было (по  осторожному предложению Павла Арка-
дьевича) установить на вокзале малую скульптурную фор-
му кочану местного сорту «Мечта». Был объявлен конкурс,
откликнулась столичная пресса, заказали проект, приезжа-
ла картавая дама в черном берете и с папиросой в пальцах:
мастер монументальной скульптуры, которая облевала ему
брюки на фуршете. Из Москвы донеслось какое-то академи-
ческое кряхтенье, на том энтузиазм и иссяк.

В остальном все шло как и было заведено и сто, и триста
лет назад, не взирая на смены эпох и режимов.

Общественность время от  времени поднимала вопрос
о том, что надо бы обустроить набережную, селяне проси-



 
 
 

ли уберечь их от наплыва разнообразных азиатов и налогов
и дать на что-нибудь денег, торф раза два принимался го-
реть, и с такой ливневой канализацией, как в столице края, –
впервые вот это вот «край» появилось на первой полосе ли-
берального еженедельника «Око» – с такой ливневкой никак
было невозможно существовать в двадцать первом веке.

Однако ж, некоторое время назад – точнее, опять по вес-
не, стало быть, в прошлом апреле – Павла Аркадьевича сно-
ва вывезли в Свято-Успенский монастырь, и там, в трапез-
ной владыки, стерильно белой, холодной и всего с одной ико-
ной Спасителя, не дав толком закусить и выпить, хотя на сто-
ле солидно молчал усатый заливной осетр и попыхивал теп-
лом витой пирог с рубленым мясом, сказали, что есть мне-
ние укрупнить державу, дело государственное, и нужны ре-
шительные шаги. И начать, сказали, непременно нужно с са-
мых депрессивных мест, то есть, вот прямо с тебя, Павел Ар-
кадьевич.

«Вот тебе план, сломаешь печать, выучишь наизусть
и съешь. Будет тебе человек. Запомни: „каракуль“, „голубь“,
„снегирь“. А потом вскрыть. Еще: мы тебя услышали. Пра-
вильно мыслишь. А может, и неправильно. Если повернет-
ся так, что прикажут, что неправильно, сидеть будешь у нас.
Там хорошо. Цени. На библиотеку поставим».

С тем и растворились.
В тот самый момент Павел Аркадьевич напрочь лишился

даже намека на малейшее неуважение к власти.



 
 
 

Будучи человеком, взращенным папой-фрезеровщиком,
сыном легендарного председателя колхозной партийной
ячейки, и мамой-крановщицей, власть он осязал как некий
Ирий, из  которого иной раз в  мир спускаются всякие там
лели, полели и радуницы, чтобы выбрать из лучших достой-
нейших и вознести в чертоги, где творит и мыслит острый
коллективный разум. А принять себя за достойнейшего, при
всем к себе скептическом уважении, Павел Аркадьевич от-
казывался. Он даже в армии не служил.

Поэтому просто сплюнул на пальцы и загасил свечу. Неве-
дение, сформулировал он быстро и гладко, суть единствен-
ное главное условие счастливой и благополучной жизни на-
рода, и, соответственно, – поскольку плоть от плоти, – само-
го Павла Аркадьевича. Который, стало быть, обязан в неве-
дении своем быть чистым, прозрачным, и течь себе как ру-
чей, впадая туда, куда надо.

И тут вдруг ему вопреки его воле открылось нечто, с чем
теперь придется жить, хотя….»

Очевидно, что «Михеев» старался придать некую суще-
ственную форму дальнейшим своим фантазиям, но, по всей
вероятности, ему не хватало материала, наверное могуще-
го подтвердить или опровергнуть точное время переворота
в умах. А главное, точное время принятия решения о пере-
вороте.



 
 
 

2.
Далее  – нечто маловразумительное, фрагментарное,

но вывод сделать, однако ж, вполне возможно:

«… – Простите, можно у вас луку немножко?
– Проходите.
Распопов несколько смутился, потому что был в фартуке.

Тамбовцев на коврике, руки на причинном месте, как у Сус-
лова Михаила Андреевича. Под носом у него корка, глаза
больные:

– Рассопливился.
Сначала лук, потом чаю, о том, о сем, о существенном:

третьего дня мы больше не область, никому не ведомая, за-
терянная среди других таких же областей, а веяние. Как опе-
ра «Снегурочка». Как глаз на пирамиде с долларовой купю-
ры. Как лунный свет Архипа Куинджи.

– Флаг новый видели уже?
– Нет еще.
– Ну, как же! В новостях с утра… Полотнище, представьте

на секундочку, с двумя хвостами. Как у монголов. А по цен-
тру голова.

– Голова?
– В шлеме. А шлем с кисточкой.
– И все?
– Нет, еще две сабли крест-накрест. И какой-то орнамент

дикий вокруг всего. Флаг желтый, а орнамент красный. Го-



 
 
 

ворят, уже конкурс объявлен по составлению гимна. Филаре-
тов, говорят, тоже, знаете, подсуетился. Насчет стишков-то.
И еще вчера венки возлагали на камни. Все руководство.

– На какие камни?
– Да что вы, ей-богу! Священные камни, их еще месяц

назад на проспекте установили. Везли с Урала, откуда пред-
ки…

– Чьи предки?
–  Ну, имеется в  виду… в  общем, я в  точности что-то

не уловил. Что-то в широком смысле».

3.
И еще более мутное:

«… Утром тридцатого декабря, минут пятнадцать десято-
го, когда пришла пора варить мясо на холодец, потому что
исстари повелось, возникли на  пороге трое. Двери всегда
на площадке в эти дни открыты: древняя традиция. Устои.
Уклад.

– Распопов Илья Михайлович?
– А вы, собственно, зачем?..
–  Распишитесь. Настоящим предлагается быть сегодня

в школе номер двадцать восемь ровно в  семнадцать ноль-
ноль.

– Послушайте, что значит «предлагается»? У меня холо-
дец…



 
 
 

– В случае неявки вы подпадаете под закон о насильствен-
ной денационализации.

– Национ… чего? Русский я.
– Распишитесь. Здесь и вот здесь.
А потом они забрали Ланцова.
Ну и пёс с ним.»

(Из расшифрованных воспоминаний допоконного уряда,
не имеющих отношения лиц. №23450021.).



 
 
 

 
Глава первая

 
«…Павел Аркадьевич начал с того, что заперся.
Он любил запираться. Сначала озирал он смежные и со-

седние комнаты, словно бы точно зная, в каком именно уг-
лу потолка, на какой лампочке и с какого боку люстры взду-
вались локоны серебристой паутины, притом, совершенно
не обращая внимания даже и на супругу, делаясь похожим
на надзирателя исправительного учреждения, которому нра-
вится его работа.

Затем таким же точно образом озирал он и кабинет, за-
глядывая под кресла, за тяжелые полосатые, в зелень, шторы,
за холодильник, и только потом осторожно вставлял дверь
в проем, с удовольствием вслушиваясь в звук легкого щелч-
ка, а  если звук этот не  был вдруг привычным  – клацанье
стальной застежки старинного кожаного чемодана – повто-
рял процедуру еще раз, и еще, и еще. Настроение при этом
сходило на нет. Согласно этой примете, очень точной, как
прогноз погоды на три дня, всякое грядущее сулило некие
неприятности. Если же чмоканье «собачки» было как лоп-
нувшая струна, со звенящей металлической россыпью, Па-
вел Аркадьевич хорошел прямо на глазах.

Он, собственно, вовсе и  не  был Павлом Аркадьевичем.
И не в том только смысле, в котором натренировал себя быть
везде и  со  всеми, даже с  Зинаидой, даже в  самые интим-



 
 
 

ные моменты, после которых всегда просил у нее прощения
взглядом. А в самом что ни на есть прямом.

Был он существом глубоководным.
Иногда даже, опускаясь нагим в обширную чугунную, ста-

линских времен, ванну, он чувствовал, как дно ее постепен-
но становится мягким, как тесто, а после проваливался в теп-
лую солоноватую мглу. И тогда вместо рук отрастали у него
приятные гладкие лопасти, ноги свивались в длинные, лов-
кие, мощные щупальца, а рот складывался в восхитительный
хищный клюв.

Иногда обладание этим клювом проскальзывало у Павла
Аркадьевича во время обедов. Забываясь, особенно, на да-
че, он не откусывал, а отрывал зубами куски мяса с куриной
лапки, поднося ее ко рту таким образом, что казалось, кусает
он только нижними зубами да кончиком носа…

Впрочем, курятину Павел Аркадьевич не любил, предпо-
читая баранину, разнообразные каши и, чем вызывал всеоб-
щее недоумение, морскую капусту. Во время трапез, одна-
ко, только в домашней атмосфере, позволял он себе (Зина-
ида одобряла, говоря, что так, мол, конечно, не культурно,
зато интеллигентно) читать всякую литературу, то есть, де-
тективы. За бараниной с гречневой кашей Павел Аркадьевич
не то, чтоб отдыхал, а несколько отпускал вожжи, хотя акт
чтения имел косвенной целью не замечать критического вы-
ражения лица Зинаиды, одобрившей чтение, но не одобряв-
шей его манеру есть быстро и практически не прожевывая



 
 
 

любую пищу.
За обедом читал он истории про Эркюля Пуаро, комисса-

ра Мегрэ, про Фантомаса, а года три тому назад, совершен-
но неожиданно, прочел историю про дикого человека Тар-
зана, обнаружив, что фильм, в сравнении, однако, еще бо-
лее вопиющее дерьмо. После этого обеда с Тарзаном, во рту,
в ноздрях, во всем существе Павла Аркадьевича еще неко-
торое время сохранялся устойчивый привкус и запах воню-
чей, мокрой обезьяньей шерсти.

На ночь, при лимонном свете ночника, читал он, обык-
новенно, «Историю искусств», засыпая всякий раз при по-
явлении термина «прерафаэлиты». Серебристый, с тиснени-
ем и репродукциями альбом всегда был аккуратно протерт
от  пыли и  заложен бархатной салфеткой с  кисточкой. Он
знал как собственный диван все эти испанские, итальянские
и  французские имена и  фамилии; от  репродукций рябило
в глазах, все искусство к концу очередного абзаца сливалось
у него в одну пеструю, бесконечную ленту, которая пеленала
вежды, и спал он обыкновенно покойно, тихо и без снов.

По этой бесконечной ленте шествовали деревянные кук-
лы из Пармы, жуткое распятие Чимабуэ, портрет Марии Лу-
изы Бонапарт, солнечный календарь в Сан Доменико и ма-
дам Самари. Иногда он останавливал этот последний кадр
и, глубоко взяв в себя воздуху, пытался спиной запрыгнуть
внутрь картины: мгновенно будто бы обволакивал его запах
арабских духов от  платья мадам Самари, и  тени под лод-



 
 
 

ками на Сене переливались и всплескивали зыбкими огня-
ми, и стоило больших трудов представить себе момент, ко-
гда картина начинала всасывать в себя. Особенно часто ны-
рял он в пейзаж Франческо делль Косса, как раз за мрамор-
ную колонну, чтобы получше рассмотреть, кому там машет
ручкою крохотный Бог-Отец из пустяшных облаков. Там бы-
ло свежо, с  кустов свисали продолговатые оранжевые яго-
ды, на глянцевых листьях грелись склизкие жирные улитки,
и дорога под ногами вспыхивала тонкой белой пылью…

Важно было вовремя выпрыгнуть обратно.
А  иногда он оказывался в  Фонарном переулке, в  соб-

ственном доме с деревянным наборным потолком и стена-
ми, обтянутыми полосатым синим шелком. Он гулял с ня-
ней по Большой Морской, сворачивал к каналу Грибоедо-
ва, потом на Мойку, и, в парусиновых шортах и чудовищ-
ных ботинках, все ловил, ловил, ловил нелепых хилых ба-
бочек огромным марлевым сачком. А затем его отдали в ре-
месленное училище и женили на рыжей эстонке, устроили
на велосипедный завод слесарем и заставили вступить в пар-
тию. В разговорах рекомендовался он ижорцем, писал под
этим псевдонимом в  многотиражную газету «Массив» за-
метки про агитационные турпоходы и, не по собственной во-
ле, конечно, но изредка докладывал в шестой отдел, какие
анекдоты витают в среде инженерно-технического персона-
ла.

Была у него на заводе связь: звали ее Вера, она тоже была



 
 
 

рыжей, как и жена Зинаида, только поглупее, и ее-то он чуть
позже возненавидел. Неизвестно за что.

Поэтому, когда прошли годы и наступило время, он рас-
стрелял и ее, и весь шестой отдел, до последнего человека
по фамилии Хабибуллин, которого отыскали в городе Наль-
чике три месяца назад: у него был виноградник и два вну-
ка…»

Здесь в рукописи обширное пятно необъяснимого проис-
хождения:

«…Сны, а  сон  – вещь интимная, обнажали подлинного
Павла Аркадьевича.

В нем, как в наглухо запечатанной сургучом бутылке ук-
суса, покоились лично им найденные и освоенные категории.

Там были парки, они же мойры. Кодекс Верже. Лаузия –
зеркало Венеры. Большой титул. Планета Сириус, индей-
цы-кечуа, жук-плавунец, Рейнский водопад, Радогаст… Год
назад, например, выписывая комментарии к  таинственной
книжке под названием «Нума Руместан»  – всякое серьез-
ное чтение Павла Аркадьевич начинал и заканчивал имен-
но комментариями и пояснениями – нашел он, что человек,
точно так же, как коты, собаки различных пород, может, да-
же зайцы и прочая, склонен метить территорию. Памятника-
ми. Потому что всякий монумент, а хоть бы и просто камень
с символом, допустим, в виде пятерни, а не то вообще черт



 
 
 

те с какой каракулей, оно уже не просто камень, но место
на память. А уж какая там память – это ведь можно и при-
думать.

Потому что, что  бы там себе не  совершал, какая  бы
не осталась от тебя память, а забывается все. Напрочь. Зарас-
тает вечной зеленью, как города в джунглях. Ничего не сто-
ят никакие картины, никакой дель Косса, никакой Шоста-
кович, никакой Руместан: настоящая жизнь нелепа, корява,
бессмысленна и условна. А условностями ее обшивает и за-
штопывает, как паук муху, сам человек, изобретая условно-
сти эти сообразно случаю. И только такие условности, об-
леченные в указы и обычаи, писаные, скрепленные и запе-
чатанные самой настоящей, липкой и черной кровью, пере-
живают века. Они-то и есть подлинное человеческое время.
Они-то и есть собственно человечество.

Вот что такое память. А народ… ну, значит, будет до сем-
надцатого колена помнить то, чего ему, в общем, настоятель-
но запомнили: это, конечно, не очень хорошо, в принципе.
Но полезно. Особенно, если убедительно: с датами, анали-
зом и всякими находками, допустим, случайно выкопанным
коренным зубом не имеет значения, кого. Был бы зуб.

Из этого последнего открытия в прошлом году никаких
выводов и последствий для себя Павел Аркадьевич не про-
извел. Решил подождать, пока само как-нибудь не прорастет.
И был прав: ему вменили план, а Ланцов сам собою нажал
на гашетку: заколосилась мысль снизу, донес, сука…



 
 
 

Ланцов теперь, кажется, в девятом поконном уряде ведет
тему по собиранию генератора структурной волновой гене-
тики как основы сверхразума…»

Поперек рукописи стоит длинное матерное слово, напи-
санное латиницей и с изображением человеческого органа:

«… и только тогда, согласно стратегии и плану, решено
было вызвать катарсис.

Изучив возможности и все исторические прецеденты, экс-
тренно было сообщено о выдающихся находках, которые пе-
реворачивали все представления о коренном народе губер-
нии, а также о его настоящем языке, генофонде, геноме, ан-
тропологии и алфавите, поскольку обнаружены были древ-
ние руны в большом количестве, писаные на бересте, бара-
ньих лопатках и пергамене.

Было объявлено о массовом вовлечении граждан в про-
цесс обмена паспортов и  открытии центров по  абсорбции
с  обязательными курсами ускоренного погружения в  дей-
ствительность. В  магазинах запрещено было обслуживать
на иных языках, запрещалось также откликаться на допокон-
ные имена, равно читать, материться, объясняться, слушать,
прислушиваться и восхищаться.

Сожжение театра повлекло за собой введение чрезвычай-
ного, затем – военного положения, усугубленного факельны-
ми шествиями истинных торамдассов и избиениями нето-



 
 
 

рамдасских элементов, с нападениями на указанные в плане
учреждения, персонал которых, равно и все полезное и цен-
ное, заранее эвакуировали на Алтай, оставив только охрану,
которую, как воплощение ига, стерли с лица земли.

Сам Павел Аркадьевич – Примарио Башкан Торамда-ул-
гу – в это самое время был на даче под арестом, но его осво-
бодили революционные толпы восторженного народа, кото-
рый внес его на своих плечах в бывшее здание обкома пар-
тии, низвергнув с пьедестала сатрапов…»…

***
Далее более-менее связное изложение чего-то незакон-

ченного окончательно обрывается, и  возобновляется толь-
ко на  шестисотой странице началом какой-то новой пове-
сти, которая, впрочем, тоже утрачена. Работа же недюжин-
ного ума так называемого Михеева возрождается на страни-
це 1034 сборником разрозненных исследовательских статей,
справок, рапортов и донесений, которые время от времени
прерываются нервными заметками личного характера, неиз-
вестно к чему относящимися.

Я оставляю все элементы этого уникального документа
в той последовательности, в которой, повторяю, я его и об-
наружил, разбив оное, как вы уже заметили, на главы. Но ис-
ключительно для того только, чтобы выглядело оно пристой-
но. Потому что даже и очень образованный бухгалтер (в чем
я, подчеркиваю, имею основания сомневаться) не мог иметь



 
 
 

замыслы, могущие стать причиною погибели цивилизации.



 
 
 

 
Глава вторая

 
«…Лето стояло душное, пыльное, горел лес, и гибла ры-

ба. А до этой гибели, когда окуни и сомы полезли на берег,
а раки лопались, как зажаренные на прутике рыбьи пузыри,
случилось то, во что поверить было невозможно.

По весне, когда воды стояли высокие и лоси жались к че-
ловеческому жилью, еще только солнце взошло, в главный
азыр влетел маленький нянь и, визжа от ужаса, стал тыкать
руками в сторону реки.

Первым кочумыр покинул верхний торамдас, у которой
уже было свое имя: Холгу. Так называли ее, потому что
«хол» – значит «очень большой», а «гу’ы» – суффикс. За нею
к выходу потянулись торамдасы нижние, у которых не было
большого гу, в строгом порядке: сначала женщины (киси),
а затем остальные, которых никак не называли. В них не бы-
ло ничего полезного, а то, что было полезно, тем пользова-
лись в те луны, когда начинали метать икру лягушки, и пре-
кращали, когда цапли слетались поедать головастиков.

Молча стояла Холгу на высокой круче, ветер трепал две
белых ее косы и плащ из бобровых шкур. Речная гладь ше-
велилась, была живой, поблескивала, лоснилась – в воздухе
стоял шелест: на берег хлынула рыжая масса.

– Новый зверь, – сказала Холгу и покачала головой.
– Новый, – сказали киси.



 
 
 

Целый день стояли они на высокой круче, целый день ве-
тер трепал их косы, из-под земли проступила соль, и вышел
из леса зверь, чтобы лизать ее, и прижались звери к ногам
и бедрам Холгу, ибо очи у зверя покрылись льдом. Земля
сотрясалась, и ноги слышали, как рыдает плоть земли дале-
ко за рекой, далеко за лесом, там, куда издревле запрещено
даже смотреть – там, где садится за край земли солнце. От-
туда извергло оно невиданных доселе тварей: с длинными
лысыми хвостами, круглыми глазами и зубами, способными
перегрызть камень.

Земля сотрясалась до восхода луны, и до восхода луны
шелестели травы в лесу от молчаливого похода нового зверя.

Этого зверя решили назвать мерге, что означает «нельзя
съесть». Когда приходило время решать, все киси и все, ко-
торых не называли никак, садились у входа в главный азыр
и молчали. Молчали долго, до тех пор, пока кто-нибудь пер-
вым скажет какое-нибудь слово. Таков был обычай. Иногда
молчали и день, и два, и неделю. Старики говорят, было де-
ло – молчали две луны.

В этот раз слово сказала Холгу:
– Мерге.
– Мерге, мерге, – закивали головой киси.
Затем пошли в  курутын, огороженный диким речным

камнем.
Курутын всегда на четыре угла: в одном углу, от входа сле-

ва – веник из веток березы, в другом – от входа справа – ве-



 
 
 

ник из веток дуба, в других углах – чунча из бересты с водою
и чунча из коры дуба с мёдом от диких пчёл. А в центре ку-
рутына – четыре камня. Четыре черных валуна.

Камни эти выросли из-под земли сами, потому что родила
их дочь земли, великий первый торамдас – Торамда. Груди
ее – холмы. Волосы ее – травы. Руки – лес. Язык – ручьи
и ключи, а влагалище – река.

Разоблачилась Холгу, опустилась на четвереньки, и вошла
в курутын так, как ходит в начале своей жизни всякий то-
рамдас. Ибо для Торамды даже самый древний торамдас –
будто еще не родившийся.

– Ой, Торамда, дай мне рыбы и меду! – взмолилась Хол-
гу, – ой, дай мне все, и я тебе дам все, ой, чего надо тебе!

После этой молитвы три киси подтащили к входу в куру-
тын столетнего сома, на спине которого росли береза, оль-
ха и папоротник, и вспороли ему брюхо. Холгу разбросала
внутренности на четыре угла, зажмурила глаза и задом вы-
ползла обратно: нельзя смотреть, как вкушает свою жертву
Торамда.

А ночью Холгу сказала:
– Елдын торамдасар!»
(Из романа «Сказание о Холгу-воительнице» (П. А. Ал-

пазов), стр. 9—10).

На том внятное, хотя и чудовищное изложение угадыва-
емых событий, прерывается бесповоротно тоскливой сери-



 
 
 

ей компиляции неких не то диссертаций, не то монографий,
а иногда донесений и мутных прозаических отрывков, из-
влечь из которых можно разве что общий смысл случивше-
гося. Но привести их я обязан, хотя мне этого и не хочется.

ИЗ  КНИГИ «БЕГСТВО МАХАЯНЫ, ВИДАВШЕГО
ВСЁ» СЭРА ДАНАУЭЯ ОЛДРИДЖА, 1912 год, Ливерпуль.

Первые сведения о древних торамдасах относятся к 400-
м годам до новой эры, когда Геродот в своей «Истории гре-
ко-персидских войн», рассказывая о древних народах и пле-
менах Северного Причерноморья, в числе прочих упоминает
неких даев, которые жили, «начиная от Каспийского моря».

По всей видимости, как на то указывает также и Страбон
в своей «Географии», земли их тянулись от Урала в его сред-
нем значении и до реки Аракс, то есть, до Сырдарьи. При
этом жили они, по утверждению Геродота, «на болотах», ко-
торые образуют реки, и на островах, расположенных на этих
болотах. Но несколько вдалеке от собственно Аракса, кото-
рый, в свою очередь, по Геродоту, впадает на севере всеми
своими устьями в море, а одним устьем – в Гирканский за-
лив…

Маврикий Стратег в одной из утраченных своих записок,
копия которой сохранилась в библиотеке Ватикана, сообща-
ет о том, что торамдасы отличались высоким ростом и мед-
лительностью, красотой и  добродушием. Они, говорит он,



 
 
 

имеют «волосы прямые и цвета стоялой соломы», «короткие
носы и белые глаза», а царей не имеют, но всеми правят жен-
щины, поэтому живут торамдасы подобно амазонкам. Они
простодушны и не ведают лукавства, не знают денег, не зна-
ют числа больше 30, точно также и не известны им никакие
меры и вес.

Некоторые афинские историки еще во времена Евсевия
Памфила производили род торамдасов от одного из потеряв-
шихся колен древних идумеян, предки которых по мужеской
линии вначале были иеродулами в храмах Аполлона, но по-
том были захвачены в плен парфянами и выселены в дальние
пределы Парфии, где впоследствии и затерялись.

Другие  же выводят торамдасов из  диких лесов, коими
окружены пространства между Монголией и Манчжурией,
усматривая в них потомство древних динлинов и смешав-
шихся с ними уйгуров, которые в начале времен были на-
сельниками этих областей, а потом влились в гуннские ор-
ды и расселились по обе стороны Урала и вышли на берега
Аракса.

Кое-какие сведения о  торамдасах почерпнуты нами
и в религиозной философии древней Индии.

Адепты древнейшего брахматизма смутно говорят нам
о неком народе, который первым из всех начал искать путей
к бегству вратами Луны и Солнца ради достижения бездон-
ного Праджапати. Народ этот известен им под именем «дар-
шан»: именно ему отводят главную роль в создании фило-



 
 
 

софии санкхьи, которая провозглашала постоянную множе-
ственность освобожденных душ как неких непроницаемых
монад.

Великий учитель древних мистиков Махаяна Асанга ви-
дел в них Бодисаттву, восходящего от Земли к Земле, и ука-
зывал место рождения торамдасов, а  именно  – последний
предел нирваны. При этом Асанга называет торамдасов дру-
гим именем: «аготрака», что значит «бесплодные», утвер-
ждая, что народ этот получился не в этом существовании,
а в результате длинного ряда перевоплощений.

И до сих пор, по учению Махаяны Асанги, народ «аготра-
ка» находится в монотонном движении бесконечных циклов,
в состоянии вечного возвращения. И каждый новый пери-
од, который называется Махакальпа, у торамдасов наследует
другому такому же периоду без какого-либо движения впе-
ред.

Древние китайцы, равно как и святой Максим, считали то-
рамдасов слугами палингенезов, слугами бессмертия смер-
ти, сменой ритмов инь и янь, а индийцы – вдохом и выдохом
Брахмы.

И, подобно тому, как вдох не знает, что он вдох, а выдох
не знает, что он выдох, так и предки торамдасов, равно и по-
томки, не ведали ни смысла достижения бездонного Праджа-
пати, ни вращения Махакальпы. Ибо сами они и были сутью
этого вращения, находясь при этом как бы в состоянии ме-
нопаузы, подобно бабочкам.



 
 
 

Кое-что о торамдасах известно нам из армянских источ-
ников о монголах.

Так, например, нам известно, что в битве под Назаретом
в сентябре 1260 года в составе войск монгольского правите-
ля Сирии по имени Китбуга-нойон вместе с пехотой, состо-
явшей из армян и грузин, сражались и некие «белые кума-
ны», которых отличали от куманов обычных, которых рус-
ские на своем варварском наречии называли половцами.

По описаниям армянского историка Киракоса, эти «белые
куманы» совпадали с известными нам описаниями древних
торамдасов. Киракос приводит их боевой клич: «Елдын!»
и добавляет: «Горящие рвением, вперед стремились они, си-
ле своей доверяя». В этом сражении с мамелюками султана
Кутуза монголы потерпели, как известно, сокрушительное
поражение, на чем, собственно, и закончился Желтый кре-
стовый поход, сведения о котором…

Последнее, что мы знаем о торамдасах, что после вели-
кой смуты и братоубийственной войны во всем Монгольском
улусе, которая завершилась в самом начале 14 века, и после
которой монгольские степи пришли в запустение, торамда-
сы покинули пределы своего обитания и расселились среди
других народов на берегах притоков реки Итиль.

ИЗ ДОНЕСЕНИЯ ПАПСКОГО НУНЦИЯ ИЕЗАРИЯ. Ту-
луза, аббатство братьев-камардульцев, 4 ноября 1501 года,
в  13.45  пополудни, в  присутствии доверенного иудейской



 
 
 

общины Каталонии сера Иешуа бар-Йохай.

…и единственно из зависти некоторых злокозненных лю-
дей, потому что в Венеции давно уже на досках никто не пи-
шет, а используют холст. Древесину же в этой местности при-
меняют редко, ибо ель сюда сплавляют в изрядных количе-
ствах по реке Адидже из Славонии, и она, в силу сего, весьма
дорога. Ель же сюда привозят из пределов даже и татарских.

Так и на этом изрядном куске парусины Вашему Святей-
шеству известный фра Торамдассо из Фьезолы произвел ра-
боты внушительные.

А именно, изобразил Ваше Святейшество, и многих кар-
диналов, дарующих большую свечу Синьории. А рядом с ни-
ми и дальше вглубь полотна фра Торамдассо, знаменитый
в разных государствах своим тщанием и добродетелью, по-
ставил много домов и палаццо на Канале Гранде, Понте алла
Палия и прочее. А также вывел он там и процессию богато
одетых горожан во главе с духовенством, которая собирается
броситься с моста в воду в благочестивом стремлении спа-
сти реликвию.

Сей кусок от Креста Христова, о чем в свое время было
составлена подробная реляция с указанием имен и фамилий,
а также времени дня, года, месяца и фаз луны, ныне обрета-
ется в богато и искусно украшенной раке в соборе Святого
Марка. Хотя многие не имеют в себе безусловной веры, и го-
ворят, что сие просто киль некой древней триеры…



 
 
 

…Дож же изображен в доспехах, и как бы уж выступив-
ший в поход, но и не он только написан, а много досадивший
Вашему Святейшеству отпрыск императора Фридриха. Дву-
личием отмеченный Оттон этот, однако, изображен стоящим
на коленях пред папой, а сзади и несколько сбоку восседа-
ет золотая Победа в короне и со скипетром, чего благоче-
стивый фра Торамдассо делать отнюдь не желал, но соблаз-
нен был к  тому некоторыми людьми из Немецкого подво-
рья. Следственно, фра Торамдассо сделал работу эту созна-
тельно и обдуманно. Купцы же эти имели виды на подряды
строительства новой верфи. Вложения же следовали от им-
ператорского казначейства, и, конечно, подряды распреде-
лены были несправедливо, о чем по Вашего Святейшества
поручению и заведено ныне дело, а купцов тех определили
на галеры с конфискацией всего имущества.

Поскольку дело обернулось известными политическими
коллизиями, могущими составить неудобства для Священ-
ного престола, исполняя приказание Вашего Святейшества,
предпринял я следующее.

26 октября на совещании Сената по поводу требования
Ордена палестинских кармелитов об определении места со-
держания работы фра Торамдассо, я усмотрел в  созвучии
и некоторых иных деталях, о чем в настоящее время хло-
почет Орден камардульцев, неприятное совпадение. Указав,
между прочим, что Оттон злокозненный этот женился с Ва-
шего благословения на некой девице из знатного и богатого



 
 
 

богемского рода Торамдессен.
По  записям в  учетных книгах иудейской общины Боге-

мии, в чем приложил старание и обнаружил благожелатель-
ность почтенный мессир бар Йохай, нашел я нижеследую-
щее. А именно: никакого рода Торамдессен в Богемии ни-
когда не бывало, а есть какие-то Торадулеску в Трансильва-
нии, но проверить это до весны не представляется возмож-
ным, ибо горы закрыты из-за снега и опасны по причине мно-
жества бесчинствующих язычников. А также и мадьяры из-
рядно злодействуют, втайне исповедуя древних идолов, коих
привнесли с собою в Паннонию во времена Атиллы от како-
го-то вещего народа.

Известно также, что и учёнейший и благочестивый мессир
Джованни Коза также не был обойден тайным учением сего
злокозненного племени, таинство происхождения которого
и даже само существование вводит братьев наших и паству
в подозрительное брожение. Препровождаю Вам сонет мес-
сера Козы, который тот, находясь во власти…

– … Как белокурые, Амур, красивы косы…
…ее  же и  обнаружил с  опасностью для жизни в  обите-

ли братьев-цокколантов Сан Микеле, что на Мурано, но пе-
ренесенную позже в монастырь Карита. На этом куске хол-
ста фра Торамдассо, будучи, видимо, окончательно погло-
щен тенетами чернокнижия и тайнописи язычников Китая,
Индии и Татарии, изобразил некоего неизвестного нам папу,
как рассказывают, в первые века Церкви Христовой бежав-



 
 
 

шего из Рима в Венецию, и служившего там долгое время по-
варом в монастыре братьев-цокколантов. Этому повару при-
писывают изобретение равиолей, рецепт которых сей лжепа-
па якобы получил из-за пределов Славонии и даже из того
места, где уходит под землю река Аракс, чтобы впасть там
в среднюю реку царства теней и вечного ужаса, так правдиво
описанного мессиром Алигьери…
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