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Аннотация
Первые четыре рассказа из книги «Завещание Паганини»

о детстве и взрослении итальянского виртуоза-скрипача, который
сделал переворот в мире скрипичной музыки, подняв технику
игры на высоту, недостижимую до сих пор для многих
скрипачей.Произведения написаны пластичной, ритмичной,
музыкальной поэтической прозой.
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Книга 1

 
 

Отец
Рассказ первый

 
– Сто чертей! Щенок! Полдня мается солнце, а он, без-

дельник, забыл про гаммы! Арпеджио, двойные, флажоле-
ты! – И грозно нависает надо мной отцовский нос, по-ор-
линому хищный и смуглый, а взбесившиеся навыкате, глаза
не жалеют меня и не слышат, их дело – давить, топтать, ка-
рать!

Давить, топтать, карать!
– Гадёныш! Тварь безмозглая, играй!!!
Вчера отец продулся в лотерею. Сегодня же, с утра, вином

перебродившим, негодуя, кипела кровь фанатика и игрока,
рождённого для казино и авантюр, как я – для скрипки.

Злой, тёмный, буйный мой отец тряс кулаками, устра-
шая, – они накажут меня больно и жестоко. А взмокшие цве-
та вороного крыла волосы прилипли кольцами к распаренно-
му лбу: он хорошо поел и на губах его остались, не обсохнув,
следы баранины в томатах и жареного на оливковом масле
лука.

Он севшим от ругани голосом рявкнул:



 
 
 

– Не давать негодяю еды!
–  Антонио! Ирод!  – мать, осмелев, тигрицей налетела

на отца, сметая юбкой со стола разбросанные карты. – Ах ты,
дурак! Погубишь сына, изверг.

Отец стоял пред нею крупный и высокий, и возмущенный
бранью: «бессовестная баба!» – не выдержал:

– Вон женщина, на своё место! В кухню, брысь!
Ударить бы её и смять, и изукрасить синяками. Чтоб по-

стыдилась сунуться к соседям, стерва.
Но  матери глаза, устав от  страха и  переживаний, жгли

ненавистью и  печалью; отец споткнулся, порываясь к  ней.
Чуть двинувшись, остановился, замер. И отступил.

– Убийца! Шесть лет ребёнку, а вытворяешь что над ним!
Ты гад паршивый, душегуб! – накинулась она на мужа, до-
стигнув края, насылая порчу: – О будь ты проклят, живодёр.

– О боже! Дура! На мою шею! – взмолился от души отец.
И в гневе топнул башмаком: – Играй бездельник! Что разве-
сил уши?! Иль тянешь время, паразит?

И я настроил скрипку, прижавшись к ней щекою, прислу-
шался и заиграл.

В Сан-Лоренцо, в романском соборе Генуи громко ударил
колокол и неспешно, важно, грузно растянулся и разнёсся,
раскатился над окрестными домами и тенистыми улочками
его густоязычный, мерный гул, его тысячемилевый, зовущий
прихожан молиться и взывать к Всевышнему, раскатистый,
баритоновый рёв.



 
 
 

Бам! Бом! Бим!
Бу-у-ум!
Да не забудьте господа Бога! Отца сущего, Отца небесно-

го!
…Звук свалил меня на пол.
Придавил, как хорёк суслика, во время охоты.
И сжал предсмертным объятием виски.
Я упал.
Захрипел, задёргался, затих.
Родители стояли – и ни звука.
Мать подняла оброненную мною скрипку – живую и без

трещин. И серое лицо её жило в аду.
– Врача, – произнесла она.
– За доктором, – растерянно – отец.
Он чувствовал неведомую робость, смотря нашкодившим

котом: и я не я, сметана не моя, в чём дело, господа?
– Всё ты! Довёл ребёнка манией состряпать скрипача!
– Ну хватит! – не выдержал отец брюзжания жены. Про-

сил, не глядя: – Помоги.
И отнесли меня в дальнюю комнату с решетчатыми, в мед-

ной вязи окнами. Сопя, вздыхая и кляня, за доктором посла-
ли.

Явившись, лекарь не развеял их сомнений, пообещал:
– Намучаетесь вы с ним.
И  он раскрыл добротный расписной кошель, привычно

взял протянутые ему деньги и опустил флорины в кожаные



 
 
 

недра. Ушел.
 

* * *
 

Проснулся ночью я глубокой, и густо-синей, и прохлад-
ной, окутанной безмолвием звёздным – спи, небо, спи!

На  стены натыкаясь, я ушел из  комнаты с  решетками
на окнах – ковали для изящной клетки, но не для дома скри-
пача.

Пуста дорога и темна, людскими башмаками стёрта, ко-
лёсами карет, я брёл по ней навстречу морю, его дыханию
и шуму. Раскинулось и растянулось, и раздалось, и разлег-
лось!!!

Эй, море, это я. Пришел. Не узнаёшь?
Ты отчего устало дышишь, ворочаясь без отдыха в лагу-

нах, смолкая среди гладких скал? Что, холодно, знобит?
Проснись! Эй, море!
Я к тебе пришел. Ты видишь?
Море, пой. Для меня и тихо. Никому не слышно.
Бриз, ракушки, песок – спят.
Море, пой. Валуны и креветки – спят.
Ночь-бродяжка, сомкнула губы на влажном, горьком тво-

ём плече.
А звёзды, звёзды! Надежда ночи, глаза-гранаты, сапфи-

ры-слёзы – вот сколько их! Объять – не удержать!
Развеются по ветру, если разжать ладони.



 
 
 

Как невозможно уйти от них и заслониться или укрыться
ни дереву, ни человеку, ни птице, ни цветку, ни зверю – ни-
кому!

Ай, море, море, ты поёшь? Поёшь ли ты?
А  звёздные дороги в  чёрном небе тихи и  беспечальны,

бессуетны. Иди по ним к восьми ветрам в любую сторону.
И всё молчит. Всё.
Звёзды, звёзды, не  тянитесь к  морю, не  касайтесь глу-

би остриём лучей. Пальцы-свечки, не волнуйте светом нед-
ра-темноту.

Тише, звёзды, не будите скрипку.
Спит она. Тут на плече. Легко дышат её деки цвета позд-

ней вишни, тёмно-красной. Спелой.
Отчего я плачу? Отчего мне горько?
Слился с морем. Скрипка спит.
И мы вместе.
Я несчастлив? Несвободен?
Хризантемы-звёзды, вы, гранаты-звёзды!
Что сильнее: ненависть или знак доброты?
Кто ответит, кто утешит? Кто поймёт и кто защитит?
Дом – тюрьма.
Там бьют. И не любят. Не жалеют, терпя. Не умеют про-

щать.
Есть дом, где не лгут?
Есть дом, где прощают и любят?
…По белым камням переулка вернулся я домой.



 
 
 

 
Франческо Ньекко

Рассказ второй
 

Бег солнца. Звон лазури. И гул колоколов.
Сияние и жар!
Ну, солнце, ну! Златится, дышит и смеётся. Печёт, ликует,

будит. И венчает.
А  голоса соборных чаш колоколов, взмывая, увлекали

торжеством и  бунтом, тонули, вязли, расходились в  синей
топи-густоте. Никто не мог спасти их, вытащить из тверди
неба и лазури. Они звучали для людей и неба, Бога.

– Синьор! Синьор! Где дом со львами? – мой голос рвётся
ранней паутиной. Тщедушен, мал и слаб.

Великаны-дворцы, особняки и  виллы, сомкните крыши
и балконы над заплутавшим ребёнком!

Я потерялся, отбился, устал…
– Где же дом, где же дом?
В чёрном футляре, вытянувшись, спит скрипка: ей тесно

и нечем дышать.
–  Львы?!  – встряхнулся прохожий. И  я увидел изуми-

тельные глаза: по  краю агатовых зрачков взмывал, золо-
тясь, огонь. Погруженный в  себя синьор взорвался петар-
дой:  – Откуда в  Генуе львы? Их дом в  Африке, мальчик.
А у нас… – И он ожил приневоленной птицей, узнавшей ды-
хание встречного ветра; о небеса! о  солнце! море! камни!



 
 
 

звуки!
Приблизил он лицо, и я заметил, как нервная полоска рта

поджалась и осветилась белизной зубов.
Лицо его играло смехом, словно мозаика светом в глубине

собора.
– Синьор! – пытался объяснить я незнакомцу. – Дом с руч-

ками дверными из львиных морд и лап, хвостов!
–  Да-а?  – удивился синьор, любезно осведомившись.  –

Скажи, ребёнок, лапа льва с когтями, и втянуты они в по-
душки иль выпущены для охоты?

Я отпрянул.
– Хорошо, – сочувственно смотрел синьор, пустясь выпы-

тывать: – Дверь, где лев отрастил оранжевые космы и обна-
жил клыки, разинув пасть?

И, протянув руку, погладил кольца моих волос.
– Почему лев разинул пасть? – я отстранил его руку: к че-

му клонит худой, как иссохшая камбала, человек с поджаты-
ми к бокам костлявыми локтями?

–  Ты видел львов живых? Когда в  их космах путается
солнце, а гривы светятся корками апельсинов? – не унимался
человек. Задумавшись, заметил: – Это рыжий хозяин готов
к прыжку. – И пояснил: – В доме «со львами» живёт скрипач.

– Да, синьор, он должен там жить, мне сказали, – ответил
я, смущаясь.

– Франческо Ньекко – его имя.
– Да, но…



 
 
 

– Не «но». Да, да и да! – Разошелся человек-камбала с иг-
рающим светом лицом, нежным и обольстительным.

На удлинённом жёлтом лице увидеть можно всё: от утом-
ления до вдохновения, что выше суеты.

– Пойдёмте!
–  Куда?  – я растерялся, но  мне льстило его «вы» и  я

не знал, довериться ему иль оттолкнуть.
– К кому вы шли.
– Стойте! Не пойду, – упёрся я, смутившись и не зная,

на что способен прохожий.
– Пойдёшь.
– Нет, нет и нет! – Финита. Всё.
– Франческо Ньекко – я, – признался облегчённо он, ско-

кетничав, довольный: – Так я похож?
– Не знаю.
И ощутил я запах незнакомый, и отступил.
– Духи, – сказал мужчина, улыбнувшись тонко. – Иль на-

слаждаться ароматом лишь женщины должны? О, красота
не претит и мужчинам.

– К-красота? – я поразился. – Мужчинам? Но зачем?
–  Синьорино,  – непривычно ласков он, изыскан, утон-

чён.  – ты полагаешь, от  мужчины воняет луком и  бе-
льём несвежим? Сие нормально, да? – И округлил огневые
с угольными зрачками глаза.

Нормально, да. Чесноком, потом и винными парами. Взо-
превшими подмышками. Как у папы и его друзей после та-



 
 
 

верны.
– Бедняга, – пожалел ребёнка с улицы, приободрив: – всё

впереди, синьорино!
Он произнёс слова, и я их понял много лет спустя.
– Послушай! – встрепенулся он, – я покажу тебе, пойдём.
Вот дом. Вот ручки с львиными клыками – их выражение

непонятно. Обнюхают? Сожрут? Сыты иль голодны?
Не  побоялся взяться за  них Ньекко. Дверь поддалась  –

о господи! Мы понеслись сквозь стрельчатые арки, галереи,
анфилады комнат. Мозаика! И витражи! И фрески, и карти-
ны!

Вы, залы, комнаты и стены, не мчитесь. Я запомню вас.
Лепные потолки, орнамент, их мавританский пряный аромат
и чудная резьба на дверях. И люстры из стекла цветного ма-
тово горят. Изысканная мебель, пастельные тона. Какое чу-
до – дом! Какое диво!

Остановились, отдышавшись в лимонной бархатистой за-
ле.

Клавикорд. Откинутая крышка. На  отсвечивающей, как
ночное небо, поверхности отдыхало тонкое тело скрипки.

Я замер, позванный ею.
Ньекко  – изумительное чутьё  – уловил моё движение

к ней.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/larisa-prigarina/zaveschanie-paganini-67935072/
https://www.litres.ru/book/larisa-prigarina/zaveschanie-paganini-67935072/

	Книга 1
	Отец
	Франческо Ньекко

	Конец ознакомительного фрагмента.

