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Часть Первая

 
 

1. Немного Обо Мне
 

Студентку – медичку привезли в роддом рано утром.
Класть её было некуда, и по старой советской традиции место нашлось в коридоре как

раз напротив висевших там часов.
Её осмотрели, и врач велел ей следить за схватками вот по этим самым часам и ушёл.
Схватки стали нарастать довольно скоро, но никто из персонала не обращал на сверх-

терпеливую студентку внимания.
Наконец, проходя по коридору по своим делам, врач решил все же поинтересоваться,

сколько схваток в минуту.
– Сколько? – заорал он и сдернул простыню. В родильное, немедленно! Там уже головка

показалась!
Через несколько минут я все же выбрался на поверхность, но был радикально синего

цвета – пуповина перевилась вокруг моей шеи два с половиной раза.
Я смутно помню эти события, но  наверняка переживал, как это скажется на  моих

умственных способностях.
Говорят, что антропологи считали появление речи признаком возросшего ума обезьяны.

Я начал говорить месяцев в шесть, и с тех пор рот не закрывался. Так, что это было косвенным
подтверждением, что какой-то ум у меня все же был.

Мы жили тогда в одной комнате трехкомнатной коммуналки, где собственно и позна-
комились мои родители: Папа приехал из Ленинграда на каникулах в гости к нашей соседке,
Позине Марковне, и встретил Маму.

Потом оказалось, что родились они в одном и том же питерском роддоме и даже метрики
были выписаны одной рукой.

При моем появлении дома, у меня не было своей кровати, поэтому я спал на двух сдви-
нутых стульях, стоявших возле родительской тахты.

По ночам я не очень любил спать и очень хотел, чтобы к процессу моего бодрствования
обязательно кто-то присоединялся.

Маме отдавалось самое большое предпочтение.
Днём я добирал недостаток ночного сна сам, а Мама ходила в институт, где процесс сна

студентов не был предусмотрен.
Однажды в выходной Мама проснулась попозже и застала Папу за интересным занятием:

вынув меня из конверта, он поочередно раздвигал и прижимал к моему тельцу руки и ноги.
Выяснилось, что ночью я решил попутешествовать и сначала скатился со стульев на тахту

(об этом говорило приличное мокрое пятно на простыне), а затем уже свалился на пол, и Папа
хотел понять, что я собственно себе повредил.

Тогда это не было видно, а сейчас вы понимаете, откуда все мои странности.
После этого события Папа с чувством выполненного долга уехал обратно в Ленинград

доучиваться в своей аспирантуре, Мама осталась одна, а я перекочевал в коляску.
Когда Мама возвращалась из института, она продолжала учиться, наивно полагая, что

меня, имеющего уже полугодовой опыт, можно было укачать ногой, а в руках продолжать дер-
жать учебники или тетрадки.

Раннее развитие ребёнка упрощает процесс общения между родственниками, поэтому
в шесть месяцев я просто заявлял Маме:

«Кацяй ючками, ючками!»



С.  Б.  Камов.  «Маленькие свечи на батарейках»

8

Чтобы жизнь Маме не казалась такой легкой, я ещё до двух лет устраивал приступы,
когда я снова синел и вытягивался, как оловянный солдатик. Выводился я из этого состояния
только путём погружения моих ног под горячую воду.

В  три года я пошёл в  госплановский детский сад в  центре города, куда меня возил
Дедушка на ведомственной машине пять раз в неделю.

В субботу я сидел дома, потому что у Деды был короткий день.
В шесть лет меня наконец сбагрили в школу рядом с домом. Но по субботам я категори-

чески отказывался вставать: потому что «Короткий день, и идти туда не имеет смысла».
В шестом классе я переболел классической скарлатиной и две недели лежал в кровати

под неусыпным контролем Папы и большой дозы пипольфена, снимавшего аллергию и усып-
лявшего меня на целый день.

Поэтому, когда я заболел скарлатиной во второй раз ровно через год, её «прозевали»,
ведь, ею, как известно, не болеют дважды.

Ну, они же не знали меня!
В тот же год я съездил на лето с полузнакомыми родственниками в Бобруйск, где пере-

купался в реке, и у меня начался цистит.
Группа взрослых на вид людей с высшим образованием сильно радовались, когда я в 12-

й раз за час бегал в туалет…
По возвращении домой я загремел в больницу, где у меня нашли пиелонефрит – это такое

заболевание почек.
Мама не хотела, чтобы я долго лежал в больнице на другом конце города, и пообещала

врачам провести курс лечения дома, проколов мне пенициллин.
Папа был в командировке, а мамина интуиция подсказывала ей, что почему-то без него

меня не надо колоть…
По его возвращении, в тот же вечер, Мама решила выполнить обещание врачам, но все

как-то шло не так: шприц не варился в стерилизаторе, ампулы странно ломались, и, в резуль-
тате, Мама ввела мне только четверть дозы.

Аллергия началась немедленно, а скорая по маминому вызову в центре Москвы ехала
2 часа 40 минут.

Пипольфена на этот раз дома не было, и я, недолго думая, начал откидывать коньки…
И тут Папа вспомнил, что в одной самиздатовской книжке про йогу было написано, что,

если делать одно особое дыхание, то можно набирать в руки энергию и передавать её другому
человеку.

Йогой Папа занимался к тому дню уже пять лет.
И Папа начал «дышать».
К моменту приезда «Скорой» я был жив, и они ввели мне что-то, что сняло аллергию.
Я стал окончательно приходить в себя.
Так мой Папа стал целителем, а я его первым пациентом.
Может именно из-за этой истории Папа позже спас очень многих людей.
А кто его толкнул на этот тернистый путь?
Ну, Вы же поняли, что это был я!
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2. Вы любите хвастаться?

 
Вы любите хвастаться?
Меня хлебом не корми, дай рассказать про себя что-нибудь эдакое…
Например, вот эта история.
Дело было в 1997 году.
Мы с Папой работали в поликлинике детской морозовской больницы.
Нас пускали сюда на четыре часа по понедельникам.
В один из таких дней в кабинет вошла наша знакомая медсестра Светка.
– Ты что такая озабоченная? – спросил я -Случилось что?
Светка села на пациентский стул.
– Да с собакой замучалась. Старая она у меня. Полночи спит со мной, греется, а в сере-

дине ночи залезает под неработающую у нас батарею.
А там сквозняк. Замерзает. И начинается кашель. Ничем его не убрать. Есть у тебя какие-

нибудь идеи?
– Слушай. У меня таких зверей никогда не было. Потому и не лечил. Давай попробуем

Су-Джок.
– Это твоя корейская система?
– Не. Не моя. А профессора Пак Чже Ву. Но у него очень важно твоё намерение вылечить

пациента. Лечить будешь ты!
– Это как? -спросила Светка.
– Подойдёшь к собаке, возьмешь ее за голову и, глядя прямо в глаза, скажешь: «Тормо-

жение Ветра Легких!» Повтори!
– Торможение Ветра Легких… – пробормотала Светка.
– Не! Так дело не пойдёт! Громко, четко с намерением и желанием, чтобы собака выздо-

ровела!
– Торможение Ветра Легких! – громко сказала Светка и засмеялась. – Всё! Побежала

выполнять.
И выпорхнула из кабинета.
Через два дня дома раздался телефонный звонок. (Кто не помнит – мобильников тогда

не было!)
– Сереж! Это Света!
– А привет! Как дела?
– Она перестала кашлять! В тот же день! Если бы кто мне сказал, не поверила бы! Спа-

сибо!!!!
И повесила трубку.
Я вернулся на кухню к знакомому.
– Ты что такой радостный? – спросил он.
– Да вот вылечил старую собаку от кашля!
И рассказал историю про Светкиного пса.
–  Как ты говоришь надо сказать? Торможение Ветра Легких? Сегодня  же попробую!

У меня пёс тоже кашляет уже не помню сколько…
Несколько дней спустя раздался телефонный звонок:
– Сергей, это Виктор. Слушай, я думал- это анекдот. Но решил, дай-ка попробую! Она

конечно пыталась от меня удрать, но я ее поймал, зажал мордочку в руках и выпалил твои:
«Торможение Ветра Легких!» Прошёл день. И кашля как не бывало. Уже два дня тишина!!!
Спасибо тебе!

И бросил трубку.



С.  Б.  Камов.  «Маленькие свечи на батарейках»

11

Такая вот история.
А вот эту собаку Мону я лечил картиной. Она попала под машину и сломала лапу!
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3. В кабинет постучали

 
В кабинет постучали и дверь открылась.
– Можно? – спросила Нина Андреевна и вошла, проталкивая перед собой сына.
– Да, конечно, садитесь! – Сказал я.
Мама села у стола, выложив на него пакет с какими-то таблетками, а Андрюха уселся

на пациентский стул посередине комнаты. Ему было лет 9—10, и сегодня он выглядел просто
отвратно: осунувшийся, грустный и, главное, что бросалось в глаза, странного цвета.

Его лицо было и красным, явно от температуры, и каким-то ещё непонятным, бледным?
Ну как тут быть бледным?

– Отит у нас, сказала Нина Андреевна Второй день температурим, уши болят.
– Сколько, температура?
– Сейчас 38,8… Мы ходили к лору, она нам выписала всякие антибиотики.
И она кивнула на пакет.
– Ясно, сказал я. «Химию» вы же проходили недавно, и, вроде, не тяжело? – Да, спасибо

вам с Борисом Николаевичем (это мой Папа), там все было нормально. Он даже в школу пошёл.
Долги надо было закрывать…

– А кто на него наорал в воскресенье? – спросил я.
– Ой, что вы, Сергей Борисович! Что вы! Никто!
– Ну, вас я пока исключаю. Брат?
– Нет, его в воскресенье не было…
– Тогда кто, папа Андрюхин?
– Да, нет… – с меньшей уверенностью сказала мама.
Я поглядел на Андрюху, и тот едва кивнул…
– Значит он! А указательным пальцем в тебя тыкал?
Андрюха снова кивнул, но уже увереннее.
– Это плохо. Указательный палец, Андрюха- это оружие! Вы же когда в войнушку игра-

ете, а с собой пестиков нет, из него и стреляете?
Андрюха посмотрел на меня с интересом.
– А нам с тобой защита нужна. Давай представим, что на тебе доспехи. И обязательно

щит. Я щас возьму… (я поискал на столе) …вот этот карандаш. И буду как будто стрелять.
А ты должен закрываться щитом! Идёт?

Андрюха кивнул.
Я направил на него карандаш тупым концом и сказал:
– Пух!
Андрюха дернул левую руку вверх, прикрываясь щитом.
– Пуух! Пууух! – повторил я.
Андрюха закрывался уже быстрее и увереннее.
– Молодец! Только о том, что у тебя щит не должен никто знать. Мама будет молчать (я

посмотрел на неё очень сурово, и она, похоже, в мою суровость поверила).
– Поэтому ты будешь закрываться щитом мысленно, не двигая руками. Давай повторим!
Андрюха приготовился, и мы вновь устроили перепалку. Сначала он двигал ещё плечом,

но позже перестал и был явно очень доволен.
– Ну вот! Теперь ты сможешь защититься. Только не забудь улыбаться про себя. Тайно.

Чтобы никто не узнал. Понял?
– Да, – сказал он и тайно улыбнулся во весь рот.
– Теперь я научу тебя самому себя делать очень сильным с помощью того же указатель-

ного пальца.
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Я протянул ему восьмушку листа с рисунком семи энергетических точек.
Сейчас ты пойдёшь в коридор, сядешь, положишь на колено левую руку ладонью вверх

и прикоснешься указательным пальцем правой руки к первой точке. Представь, как золотой
поток энергии идёт из пальца в эту точку и сосчитай до 27!

Это волшебное число. Потом перейди на следующую точку. Сделай то же самое. И так
до седьмой. Когда прогреешь все, скажешь: «Я закончил!» и вернёшься к нам.

Для верности я показал на своей руке всю последовательность действий.
– Ясно?
Мальчишка кивнул и вышел с листочком в коридор.
Я повернулся к маме:
– У нас две с половиной минуты! Давайте ваш домашний телефон!
– Зачем? – Удивилась она.
– Будем общаться с вашим папой.
Она нехотя дала телефон. Я покрутил диск чёрного телефона на столе.
Секунд через двадцать я услышал «Алё!» и явный запах водки с пивом.
– Он что у вас – пьёт?
Нина Андреевна резко покрутила головой.
– Нет, что Вы! Ну, щас из рейса вернулся, немного так расслабился.
– Как его зовут?
– Валера… Валерий Иванович.
– Валерий Иванович. Добрый день. Меня зовут Сергей Борисович. Я звоню из Морозов-

ской больницы по поводу вашего сына Андрея.
На том конце провода наметилось собирание мозгов в кучу и последовала реакция:
– А что с Андрюшей?
– У него воспаление среднего уха. Оно у детей бывает чаще всего в двух случаях: или

надуло в уши, или на ребёнка наорали. В вашем случае было второе.
– А кто? Кто наорал? – спросил Андрюхин папа.
– Вы, уважаемый Валерий Иванович. И, если вы думаете, что при лейкозе у ребёнка отит

помогает в лечении, то вы очень заблуждаетесь!
Валера, похоже, стал трезветь.
– А что делать-то?
– Значит так! Им ехать примерно полтора часа. Любым способом встретить их трезвым,

как стекло. И извиниться. Только не формально! А с пониманием того, что вы натворили.
От души. Это понятно?

– Да…
– Выполняйте быстрее, время уже пошло.
И положил трубку.
У Нины Андреевны от моего общения с её мужем в глазах стоял ужас вперемежку с вос-

хищением. Похоже, с ним никто ТАК давно уже не говорил.
– Он должен извиниться! – сказал я, и в это время дверь открылась и вошёл явно пове-

селевший Андрюха. Лицо было красным, но уже не таким болезненным.
– Смотри, произошла неприятная ситуация. На тебя накричал папа. Да, в этом он был

неправ. Он не должен был кричать. Но ты же знаешь, почему он это сделал?
Андрюха кивнул.
– Я вместо уроков в танк играл (в те времена, в 1996 году, дети ещё играли в игрушки,

а не компьютеры!)
– Ну, вот! Поэтому тебе надо будет признаться папе, что ты в ЭТОМ был неправ. Идёт?
Андрюха вздохнул и кивнул одновременно.
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– За храбрость я оставляю тебе волшебный щит, эту тайную бумажку с энергетическими
точками, энергию в указательном пальце и нашу тайную же улыбку!

Андрюха заулыбался.
– Теперь вы, Нина Андреевна. Пакет с таблетками – прямо сюда!
Ногой я вытолкнул из-под стола пустое мусорное ведро.
– Смелее! Вам не нужны никакие антибиотики. А то, когда они вдруг понадобятся, то

не сработают. Вот вам витамины! По две таблетки каждые два часа.
Я посмотрел на Андрюху:
– Вымой руки с мылом, вытри вон тем полотенцем и получишь вещь несказанного вкуса!
В чистые руки я вытряхнул две похожие на шоколадку таблетки, кои мгновенно исчезли

у мальчишки во рту. Рот выражал явное удовольствие.
– У меня нет с собой денег за витамины, Сергей Борисович…
– Принесёте в следующий понедельник! И сегодня в одиннадцать я жду отчета. Телефон

мой вы знаете.
Я получил два комплекта «До свидания» и «Спасибо». Один сквозь две таблетки со вку-

сом шоколада.
Вечером я успел уже поужинать, поиграть с детьми и уложить их спать, когда раздался

телефонный звонок:
–  Сергей Борисович! Докладываю: Валера извинился перед Андрюшей, а  тот перед

папой. Валера был в чистой рубашке и даже причёсан к нашему приходу! И совершенно трез-
вый – шёпотом добавила она.

– Теперь о температуре: в 7, когда мы доехали, – 37,8, в девять – 37,6, сейчас- 37,4.
– Отлично, Нина Андреевна! Если ночью проснётся- ещё две таблетки! И до утра! Спо-

койной ночи!
Ну, что ж. Процесс пошёл!
Наутро снова зазвонил телефон:
– Докладываю! В 9 утра температура 36,5. Явно лучше, но лежит в кровати и в школу

идти не хочет!
– О! Выздоровление налицо! Продолжайте пить витамины, как и вчера, с завтрашнего

дня по две утром и вечером. И в понедельник я вас жду! Привет Андрюхе и вашему мужу.
Я положил трубку.
Все неплохо!
Вот только, где бы найти ксерокс, чтобы сделать ещё волшебных бумажек?
«Папа, Мама, Я -дружная Семья»
Картон, акрил
280х280мм
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4. Ты – Сергей?

 
– Ты – Сергей? – спросил меня парень лет 27.
Я кивнул.
– А я – Виктор, – сказал он
– Привет тебе!
– Мне ребята сказали, что ты работаешь в онкологии.
– Это так. Детской онкологии. – Уточнил я.
– Угу… Смотри, какая у меня ситуация. – Виктор подбирал слова. – В общем у моего

отца рак. 4 стадия. Множественные метастазы.
Я понимающе кивнул.
– Папа лежит в больнице. и прогнозы плохие: маме сказали, что осталось недели две,

максимум три. Чтобы мы были готовы…
Виктор замолчал, и секунд через двадцать продолжил.
– Мой отец – литовец. А живет большую часть жизни после женитьбы на маме в Омске.

И сейчас он там. Так вот, он очень хочет доехать до дома, где он родился. Там его сёстры,
племянники, и умереть там.

Виктор посмотрел на меня внимательно.
– Можешь что-то сделать.?
– Ну, смотри. Я не волшебник, я только учусь. Что я могу сделать. Я тебе нарисую кар-

тинку. Это кисть руки. На ней 13 точек. Их нужно прогревать хотя бы секунд 20—30. До ощу-
щения тепла в точке. Можно и дольше, учитывая ситуацию. Что я тебе гарантирую, что у папы
многократно уменьшатся боли и улучшится состояние. На сколько? Не знаю, но другого выхода
я не вижу.

Я нарисовал на листочке энергетические точки на обеих сторонах ладони, написал свой
домашний телефон (это был 1997 год) и отдал Виктору.

– Я грею специальными полынными сигарами. Но в стационаре жечь ничего не дадут.
Сможешь маме переслать?

– Да, смогу. По факсу. Я перезвоню рассказать, что да как.
Прошло две недели, и вечером зазвонил телефон:
– Сергей, привет! Это Виктор. Мы готовы ехать!
Я был в шоке.
– Сначала ушли боли, как ты и говорил. Постепенно, но практически полностью! Он стал

вставать и ходить понемногу. Потом стал принимать контрастный душ и делать немудрящую
зарядку. Веришь?

Я молча закивал, потом опомнился, что мы говорим по телефону:
– С трудом. Но верю!
– Короче, ученик волшебника, они приезжают в пятницу. Сможешь подойти?
– Ну, по такому случаю высвобожу день. До встречи!
Гостиница, где остановились родители Виктора, была на ВДНХ. Номер был по – советски

спартанский, но большой, двухкомнатный.
Меня встретил Виктор, познакомил со своей мамой и позвал меня в соседнюю комнату,

где я ожидал увидеть его папу.
Но комната была пуста
– А папа где? – спросил я.
– Душ принимает. Подожди минут пять.
Я сел на стул возле кровати и принялся ждать.
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Из душа доносился шум льющейся воды. Через минуту из душевой я услышал громкий
рык. Потом ещё один. И ещё.

– Папа контрастный душ принимает, – пояснил Виктор.
Звук, который я слышал не был похож на голос умирающего человека. Скорее на возглас

гладиатора в нападении.
– Слушай, а диагноз точно верный? Они там ничего не напутали? – спросил я Виктора –

Голос уж больно не похож на больного в четвёртой стадии…
– У мамы полсумки заключений и рентгеновских снимков. Можешь посмотреть.
– Верю… Хоть и с трудом.
Минут через пять из душа твёрдой походкой вышел мужчина лет шестидесяти, на ходу

вытиравший голову полотенцем.
Мы поздоровались. Я посмотрел на него, попытался щупом найти на ладони болевые

точки, чтобы уточнить расположение опухоли и  других поражённых органов. И, не  найдя
ничего особо крамольного, пообщавшись с мамой и Виктором, распрощался и вышел.

Все было странным…
Прошёл месяц. Виктор не объявлялся, и наши общие знакомые его тоже давно не видели.

Я периодически гадал, что там и как…
И вдруг – телефонный звонок:
– Привет, Сергей. Это я.
Это был Виктор.
– Ты куда пропал? Месяц полная тишина.
– Да я только вернулся из Литвы.
– Рассказывай!
– Ну что. Информации две.
Первая – папа умер. Как и хотел: дома, все вокруг него там ходили, радовались ему,

ухаживали. Он был такой счастливый, ты бы видел!
Вот!
– А какая вторая? – спросил я.
– Когда его вскрыли, не нашли ни опухоли, ни метастазов. Ни-че-го!
Представляешь? Совершенно ничего… Как это могло быть?
Что ты думаешь?
Я задумался.
– Мои идеи такие. Папа получил то, что просил и чего так сильно хотел: приехать домой

и среди близких людей умереть. А не вылечиться и продолжать жить дальше… Да, наука нам
всем…

Думай правильно!
И мы повесили трубки.
«Возможности»
Картон, акрил двух видов.
210х290мм
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5. Витька

 
 

Часть Первая
 

Вовчик уже во второй раз пришёл в школу с Адькой и Адькиной мамой Ленкой.
– Ты что теперь водишь Вовчика в школу? А Ирка где?
Ленка удивлённо посмотрела на меня:
– Ты что не знаешь? С Витькой совсем плохо, и Ирка с ним почти безвылазно. Онкология

там. И все очень паршиво…
Витька – это Иркин муж и папа. Вовчика.
– Печально… У тебя их телефон есть? Позвонить Ирке. Может чем помочь…
– Чем уж тут поможешь? Прогнозы, Ирка сказала, самые что ни на есть отвратные…

А телефон запиши…
Проводив сына в школу, я пришёл домой и позвонил Ирке.
Она ответила довольно быстро, голос был совсем без сил… После нескольких формаль-

ных фраз я рассказал Ирке, что последние шесть лет работаю в детской онкологии и что есть
несколько возможностей улучшить их ситуацию.

– Я вообще не очень представляю, что здесь может быть «улучшить». Он на наркоти-
ках и почти все время без сознания. Мне просто сказали: дней десять- пятнадцать. Короче,
не боишься – приходи!

Через час, собрав мой «тревожный чемоданчик» со всякими иголками, семенами, маг-
нитиками, щупами, пластырем и пачкой фломастеров, я позвонил в Иркину дверь.

Ирка была сильно осунувшейся, но все равно накрашенная и прибранная.
– Привет! Заходи! Нашёл тапки?
Я помыл руки и вошёл на кухню, где стоял витькин диванчик, где горела лампа над раз-

делочным столом и где он лежал в полузабытьи. Витька всегда был поджарым и достаточно
высоким. Сейчас он был худым, как скелет.

– Ну, вот так мы выглядим… Чая хочешь? – спросила Ирка по вежливой привычке.
Я понял, что витькино состояние никуда не денется ближайшие полчаса, а вот Ирку надо

вытаскивать.
–  Сядь! Щас немного тебя приведём в  порядок, а  потом займёмся больным. -сказал

я и  достал полынную сигару, плавающую свечку и  пододвинув поближе стоявшее на  столе
блюдце.

Я зажег свечку и стал на ней разжигать толстую, сантиметра полтора в диаметре, сигару.
– Смотри, я сейчас буду греть тебе руки, нам надо, чтобы было хорошо тепло, но не пахло

шашлыком, это понятно? – сказал я.
Она кивнула.
Я понемногу стал прогревать точки на ладони и увидел, как Ирка постепенно расслабля-

ется, лицо начинает розоветь и силы неспешно начинают входить в иркино тело.
Минут через пятнадцать она повела плечами, заулыбалась и  начала перемещаться

по кухне, словно проверяя, действительно ли ей стало лучше.
Стало действительно.
Она машинально схватила чайник, налила из-под крана воды, включила его и опять спро-

сила.
– Чая хочешь?
Я улыбнулся и сказал, что сигара у меня в боевом положении и надо ее использовать.
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Придвинув два стула ближе к витькиному диванчику, я поставил блюдце с уже затушен-
ной свечкой на один стул и, сев на другой, я взял Витьку за его тоненькую и холодную руку.

Дальше я проделал все те  же действия, что и  с  Иркиной рукой, только грел просто
по интуиции.

Минут через десять рука стала согреваться, а Витька начал немного ворочаться и даже
едва приоткрыл щелочки глаз…

– Слушай, он начал двигаться! Это так редко бывало последние дни.
Чайник издал шипяще-свистящий звук. Ирка посмотрела на  меня, я затушил огарок

сигары, спрятал свои инструменты в «чемоданчик» и сказал:
– Чай буду!
Я понимал, что Ирке сейчас нужно выговориться.…
Назавтра я позвонил днём.
– Слушай, Сереж, неужели с одного раза что-то может меняться? Витька открыл глаза.

Ему лучше. Он изображает страшные боли, но я вижу, что он симулирует. Я не стала колоть
«Промедол»… Придёшь сегодня?

– Да, приду. Часиков восемь, полдевятого.
Натянув те же, что и вчера тапки, я вошёл на кухню, где сегодня горела трехрожковая

люстра.
Витька был в сознании и смотрел на меня.
Я пожал несильно его еле подвижную руку.
– Привет! Рад, что сегодня ты не спишь!
Витька взглядом окинул себя и кухню и тихо проговорил, как бы извиняясь:
– Ну, вот такие, Серега, дела…
– Я тут решил тебе немного подсобить, если не возражаешь, – сказал я. Грею людям руки

по ночам. Профессия у меня такая.
Витька сделал неопределенный взмах рукой￼, типа, делай, что хочешь.
Я снова разместился на двух стульях, Ирка принесла вчерашнее блюдце, я раскочегарил

новую сигару и взял Витьку за руку. Сегодня она была теплее и более живой.
– Будет горячо, скажешь!..
Потом я прогрел руку Ирке и, собрав свои манатки, без отсида отправился домой, сослав-

шись на реальную усталость.
Так продолжалось дней пять.
На шестой день Витька уже сидел на своей тахтушке в пижаме и тапках.
– Смотри, как могу, – сказал он с легкой улыбкой.
–  Класс! Мне нравится. Ну что  ж, этот уровень пройден. Переходим к  следующему.

Теперь будем тебя чистить снаружи и изнутри.
– Это как? – спросил Витька
– Предельно просто: будем тебя отмачивать в ванной минут пятнадцать, а потом специ-

альной мочалкой тебя отдирать без мыла и гелей. Это мой папа придумал. Работает на раз!
Я показал, как надо взять какую-нибудь скользкую тряпочку, желательно шелковую, про-

строчить ее суровыми толстыми нитками, чтобы получилась клетка примерно в один санти-
метр, и сшить варежку наподобие обычного продолговатого мешочка.

– Вымочишь его в тёплой воде – я кивнул в сторону Витьки. Потом он встанет, стряхнёшь
с него рукой воду, обмакнешь варежку в воду и выжмешь ее. После этого, сильно нажимая,
медленно поведёшь по телу. Тут, о чудо, ты увидишь, как с твоего благоверного будут скаты-
ваться куски шкуры! Катышки будут длиной по пять-семь сантиметров.

– Осилишь? – спросил я Ирку.
– Только не завтра. Мне должны этот мешочек сшить.
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– И ещё одно. Руку греть будет сам пациент. Вот схема. Утром и вечером. А  ты как
думал? – сказал я Витьке. – Я что, штатный прогреватель? Или думал в окопе отсидеться?

Вообще-то он так и думал…
Я стал приходить раза два в неделю, проверял, что да как, и ставил иголки.
К обязательным процедурам добавились клизмы и питье нашего фирменного очисти-

тельного «Чая номер один» с портретом моего папы на коробочке.
Витька прибавил в весе уже пару килограмм и свободно шатался по дому.
«Выздоровление»
Картон, акрил двух видов
299х420мм
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6. Витька

 
 

Часть Вторая
 

Еда почему-то кончается быстрее денег.
Что с ней делают? Едят что ли?
Я вышел из подъезда и направился в универсам. Проходя мимо первого подъезда, в кото-

ром жили Витька и семейство, я машинально поднял глаза на третий этаж. И пошёл дальше.
Повернув за угол, я остановился как вкопанный.
Передо мной метрах в  четырёх в  болтающихся на  нем трениках и  клетчатой «ков-

бойке» двигался Витька и тащил в двух руках… тяжеленный аккумулятор от своей красной
«шестерки»!

– Ты что охренел?! – заорал на него я. Ты… ты, блин, идиот! Что ты творишь?
– А что? Щас морозы ударят, я тачку не заведу, – сказал спокойно Витька и пошкандыбал

дальше.
Я посмотрел ему вслед и двинулся в магазин за пропитанием.
Неделю никаких вестей от ребят не было, и я решил позвонить и узнать, что да как.
К телефону подошёл Вовчик и доложил, что мама с папой поехали покупать кофеварку,

в которой варят кофе.
Ну, самая необходимая в хозяйстве вещь!
Через пару дней вечером позвонил Витька.
– Можешь зайти на полчаса. Есть разговор.
Я зашёл.
– Кофе хочешь? – спросила Ирка.
– Ну, давай. Из новой кофеварки!
Мы сидели за столом и пили кофе с соломкой и конфетами.
– Смотри. Я на бюллетене уже почти полгода. Если будет больше, меня спишут и на инва-

лидность отправят. У нас с этим строго.
Ребята оба служили в Конторе. Витька был целым полковником. Про Ирку не знаю.
– А от меня-то ты что хочешь?
– Понимаешь, когда ты там шаманишь, у меня сил явно побольше. Мне надо выйти дня

на три всего. А там новый бюллетень ещё на полгода… Не очень я ещё годен «для строевой».
– Ну, поможешь? -спросил Витька и посмотрел на меня.
– Тащи спирт, свои иголки и сигары! Да, и свечку со спичками!
Через минут сорок моего колдовства с иголками, сигарами и верой в мое «могущество»,

Витька явно повеселел: он был готов к выходу в свет!
На работе ему были очень рады. Как я понимаю, там уже полгода назад с ним мысленно

попрощались…
Операция «Продление бюллетеня» прошла успешно.
Завершился и ноябрь. Я много работал в клинике на Каширке, и Витька отошёл на дале-

кий план.
Однажды вечером в дверь позвонили.
На пороге стояла Ирка.
– О, привет!
– Извините, ребята, что без звонка…
– Ничего, раздевайся, проходи! Я вообще-то один.
Я поставил чайник и сел за кухонный стол.
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Ирка огляделась.
– У Вас такая же однокомнатная, как наша!
Сказала она и тут же выпалила:
– Сереж, он перестал все делать. Мне страшно. Поговори с ним!
– Как давно?
– Скоро две недели… И, мне кажется, что он хужеет…
– Боли есть? – спросил я.
– Не знаю. Явно так нет… Поговори с ним, пожалуйста. Мы только воспрянули…
Назавтра я позвонил Витьке и позвал его пройтись.
– Я знаю, о чем ты хочешь говорить, – начал он сам. – Меня задолбало делать эти клизмы,

души, греть палками точки! Понимаешь, задолбало!!!
– Не понимаю. Но хочу, чтобы ты услышал меня. Два месяца назад на тебя бы не поставил

и самый рисковый игрок. Мы сделали несколько правильных шагов, и ты ходишь и живешь
практически полной жизнью. Что случилось? Кто тебя так?

– У меня всё норм. Щас пойду пройду химию. И всё. А не эти каждодневные хрени…
– Когда вышел пенициллин, он лечил практически любую заразу. Сейчас им, по-моему,

даже лёгкие порезы не обрабатывают. Не работает. Мы сделали некие шаги. Они дали резуль-
тат. Их нужно лишь повторять. Даже не год. По моим ощущениям месяцев девять или восемь.
Осталось вообще полгода. И все! И ты здоров! Если бросишь, будет как с пенициллином. Вто-
рой раз может не сработать. А я не уверен, что за несколько месяцев я придумаю или найду
что-то ещё более сильное. Подумай, хорошенько подумай!!!

Витька махнул рукой и направился к своему подъезду.
В апреле, как ещё водилось в конце 90-х, во дворе начался очередной «субботник».
Домком закупил тоненькие деревца, притащил струганные палки, пару топоров и десяток

граблей и лопат.
Не сговариваясь, народ начал чистить двор и копать лунки под новые деревья.
Среди сажавших деревца был и Витька.
Он суетился, перебегая от дерева к дереву. По-моему, он снова похудел. Или мне это

показалось.
Витька старательно избегал сталкиваться со мной даже взглядом. И через часа три мы

все разошлись по своим домам…
Майские были солнечные и тёплые. Какие-то радостные.
Очень хотелось подставлять лицо нежаркому солнышку и чуть набегавшему весеннему

ветерку.
Я прихватывал весеннего настроения перед своим подъездом, когда ко мне подошёл

Витька.
– Опухоль выросла в три раза, и снова появились метастазы. Сижу на обезболивающих.
– Хреново…
– Пытался греть точки, немного лучше, но…
– Вить. У меня нет другого метода лечить это. Все тоже самое. Грей чаще: не один, а три

раза. Мойся, чисти кишечник. Пей наш чай. Это все, что я могу сказать. Мне очень, слышишь,
очень жаль…

И мы разошлись.
Месяца через три я узнал, что Витька умер в конце мая…
А деревья во дворе сейчас уже метров пять высотой.
«Прорастание пессимизма»
Картон, акрил
420х290мм
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7. Мы не виделись

 
Мы не виделись, наверное, полгода. Ленка стояла около маленького торгового центра,

где у моих детей находится пиццерия. Я вышел оттуда с пиццей «Четыре сыра», и мы пошли
пешком в мою мастерскую. Машину Ленка оставила возле ТЦ.

Я был очень рад видеть Ленку, а она меня.
Мы знакомы уже столькоооо лет! В 1972 вместе начали учиться в Ленинском пединсти-

туте, в начале восьмидесятых случайно встретились в автобусе: оказалось, что мы жили бук-
вально через дорогу и чуть-чуть наискосок. И с тех пор дружим.

Ленка рано вышла замуж, ее девчонки последовали ее примеру, поэтому, когда у неё уже
родился внук Сережка, у меня только – только родился сын Димка.

Однажды бабушка Лена с  внуком пришли к  нам в  гости. Узнав, что мальчика зовут
Сережа, Димка был крайне обескуражен:

– Папа Исёзя, мачик Исёзя!? А! – закричал он. – Маенький Папочка!
И бросился обнимать нового родственника, повалив того на пол.
С тех пор Маленький Папочка прилично вырос, как и Димка. Но прозвище так и осталось

для меня с Ленкой.
Пока мы шли в мастерскую, Ленка без остановки что-то эмоционально рассказывала,

но я обратил внимание, что она шла довольно медленно и заметно хромала.
– Это ещё что? Чего это ты хромаешь?
– Не знаю! Уже месяца четыре. На машине- куда ни шло, а пешком еле хожу…
Мы зашли в подъезд, поднялись на лифте и вошли в мастерскую. Я дал Ленке стул, чтобы

она смогла переобуться в тапочки.
После чего Ленка вошла в комнату и стала смотреть мои новые работы.
Я принёс с кухни тарелки и тёплую ещё пиццу, сделав из доски на табуретке импрови-

зированный столик. Там же появился и чай.
Я стал рассказывать про свою жизнь, что иногда не могу остановиться и пишу работу

за работой. Причём, пока пишу, я, зачастую, даже не знаю, что это будет- руки сами ходят
по бумаге.

Ленка внимательно слушала.
– Смотри, – сказал я, что вчера получилось!
Я вынул из шкафа работу, сделанную баллончиками, которую мне сразу захотелось поме-

стить в раму, и поставил ее перед Ленкой.
Ленка вынула изо рта уже надкушенный кусок пиццы… Она сидела, как заворожённая

минут десять молча.
Потом вдруг вскочила, сказав, что у неё на душе внезапно стало беспокойно, и ей срочно

надо домой, потому что, по ее ощущению, плохо маме.
Маме было девяносто три, и она действительно тяжело болела.
Ленка помчалась в коридор, впорхнула в уличные туфли и, постоянно извиняясь на ходу,

побежала к лифту.
Я был в шоке.
Минут через пятнадцать она позвонила, чтобы сказать, что маме было нехорошо с серд-

цем, и Ленка это почувствовала, глядя на картину.
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