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Предисловие

 
История – школа жизни. «Не зная прошлого, невозможно

понять подлинный смысл настоящего и цели будущего». 1

Поднять гранитные плиты и  увидеть, как под ними ко-
пошится всякая живность – змеи, жуки, черви, сороконож-
ки и прочая нечисть, или смахнуть с полированного камня
пыль, да что там пыль – имена тоже. И тряпкой разогнать
тех, кто историю никак не выучит. Грязь убрана, пыль раз-
мазана. Всё одно, некоторые норовят начать копать заново.
Наследят ведь, нагадят.

А сколько было сделано, чтобы замостить историю гра-
нитными плитами! Надписать как надо, ненужное стереть
и нечего копать. И конец истории. Гранитных плит по всему
миру много. Размером разные, надписями отличаются. А вот
история одна и  та же. Древо её продолжает расти. Сквозь
любой гранит.

1 Максим Горький, О «библиотеке поэта», 1931 г.



 
 
 

 
Июльское утро

 
Они остались вдвоем: Мария Воронова и Андрей Власов.

Она больше не была поварихой. Он больше не был генера-
лом. Они потерялись. На болоте среди невысоких березок.
Прозрачная даль впереди. За  спиной непроходимая чаща.
Бесконечные ветровалы, колючий кустарник подлеска и под
ними хляби. Целый день шли по колено в воде. Неожиданно
лес закончился. Цветущая полянка на болоте ровная и глад-
кая, поросшая густой сочной зеленью с  россыпями бирю-
зовой незабудки и маленьких желтых солнц купавки обыч-
но таит смертельную опасность. Изумрудный травянистый
покров слаб и послушно расступится, провожая случайного
путника в бездонную топь. Но им повезло – они оказались
на  сухом островке. Неуловимый запах мяты и  валерьяны,
доплеровская кривизна мощного гула слепня, рвущего ти-
шину на вылет, и еле слышный звук порванного диффузора
от крыльев стрекозы, висящей в воздухе. Ощущение тиши-
ны и покоя впервые за несколько дней. Они лежат на траве.
Тугоплавкий стержень внутреннего напряжения постепенно
уступает жару летнего солнца, и усталость моментально на-
валивается всей тяжестью. Обморочный сон накрывает, как
ватное одеяло. К вечеру становится прохладно. Крошечные
капли дождя висят в воздухе, превращаясь в туман над бо-
лотом. Ночью проясняется. Лунный свет резко очерчивает



 
 
 

границы густой клубящейся белизны над топью. Медленно
двигаются прозрачные фигуры. Они обходят поляну сторо-
ной. Это моряки, идущие в атаку. В руках оружие. В зубах
ленточки от бескозырок. Призрачные воины идут в  атаку.
Неприкаянные души погибших беззвучно плывут над зем-
лей и исчезают в темноте среди гнилых осин. Внезапно все
прекращается. Власов не может пошевелиться. И лишь его
сердце из последних сил рвется на волю из груди. В глуби-
не болота раздался глубокий выдох. И тишины больше нет
до утра. В воздухе слышится запах махорки, мужские голо-
са— русские, немецкие. И звуки дальнего боя. Пикирующие
юнкерсы, рев танковых моторов, автоматные очереди, взры-
вы, крики ура. Бои прекратились две недели назад. Но в дру-
гом мире души покинувших землю людей продолжают сра-
жаться.

Бесконечна ночь на границе двух миров: живых и мёрт-
вых. Они сидят неподвижно, Власов сжимает в руке бель-
гийский браунинг, Воронова держится двумя руками за Вла-
сова. Они не ждут утро, но оно все-таки приходит. Время
от времени слышится детский голос. Где-то вдали девочка
начинает петь и останавливается. Над болотом снова тиши-
на, Власов и  Воронова измучены ночными страхами. Со-
всем рядом раздается треск сломанных сучьев. На  полян-
ку выходит худенькая девушка с корзинкой. Воронова кри-
чит от неожиданности. Власов вздрагивает от крика и цедит
сквозь зубы:



 
 
 

– Тише, дура!
Потом он обращается к девчонке:
– Ты откуда?
– Я с Тухавеже. Деревня здесь недалече.
–  А  мы беженцы. Учитель я. Сельский. А  это Мария.

Со мной она. Заблудились мы совсем. Еда есть? Дашь хлеба,
а я тебе… Власову приходит спасительная мысль, он смот-
рит на свои наградные золотые часы и продолжает:

– Вот, часики отдам.
– Ой, да ну. Что вы такое говорите.
Она машет рукой: пойдемте.
Через час они в деревне. С голодухи лучше нет в мире ме-

ста, чем за столом с едой, пусть самой нехитрой. Отец дев-
чонки наливает Власову стакан самогона. Огненный водопад
летит колом по пищеводу, смывая остатки ночных страхов
и неуверенности. Две картошки и горбушка с корочкой сала
отправляются вслед. Власов расстегивает ремень с кобурой,
кладет его на лавку рядом. Охотно и снисходительно отве-
чает деревенскому мужику. Тот кивает сочувственно и под-
дакивает:

– Ну да, ну да. Ну вы тут посидите, а я щас мигом.
– Хорошо, – соглашается Власов.
На  душе у  Власова теплеет. Он начинает поглядывать

на Воронову. В штанах его твердеет. Он уже собирается ска-
зать ей: «Ты знаешь, Маша, кроме тебя у меня никого в жиз-
ни нет». Он всегда говорит что-нибудь такое женщинам. Они



 
 
 

верят. Воронова тоже. Она догадывается, о чем думает Вла-
сов, и улыбается.

В избу вваливаются четыре мужика с винтовками. Хозя-
ин дома, оказавшийся деревенским старостой, ткнул паль-
цем в гостя.

– Вон, этот. Беженец и баба его. Партизаны они и есть.
Вяжите их. Тоже мне сельский учитель. Беженец – он, как
простынь дырявая, насквозь светится. А эти больно откорм-
ленные. Такую морду здесь у нас просто так не нажрешь.

– Сука, блядь! – Власов рванулся к своей кобуре с брау-
нингом М-1935, но староста опередил его.

Власов досадовал: на беженца он, конечно, похож не был.
При штабе армии для командующего армией специально
держали двух коров. Каждое утро на столе генерала были мо-
локо и сметана. Солдатам в лучшем случае перепадал спи-
чечный коробок хлебных крошек. Если повезет  – грибы,
а так кора, хвойный настой, молодая крапива и заячья капу-
ста.

– В сарай их, а я пока сообщу куда надо.
Зондерфюрер Клаус Пельхау, сотрудник разведотдела

штаба 38 армейского корпуса 18 армии, отмахнулся от на-
вязчивого неприятного русского. Ему было не до партизан,
взятых в плен силами местной самообороны. Найдено тело
в генеральской шинели. Всё говорит о том, что это труп ко-
мандующего Второй ударной армией, которого немцы иска-
ли, сбиваясь с ног. Но это тело полковника Виноградова. Он



 
 
 

был тяжело ранен, его знобило, и Власов отдал ему свою ши-
нель. Рядом с убитым пойман красноармеец. Это шофер ко-
мандарма Погибко. Желая спасти командарма, он подтвер-
дил, что труп в генеральской шинели это и есть Власов, и по-
ка немцы считают, что Власов найден.

Зондерфюрер отправил русского восвояси. В Ям-Тёсово
в плен попал русский парашютист. Туда выслан патруль для
его доставки. Заодно решили забрать партизан, о которых
говорил староста. В Тухавеже командир патруля обер-лейте-
нант Макс фон Швердтнер открыл дверь в сарай, направил
в проем дуло автомата и прокричал в темноту:

– Partisanen aus!
Власов раньше никогда не видел так близко направленный

в него ствол немецкого оружия. Он почувствовал холод, мо-
чевой пузырь и кишечник были переполнены. Воронова ти-
хо ахнула и закрыла рот рукой. Власов хрипло произнес:

– Nicht schießen, ich bin General Wlassow.
Дней десять назад Георг Линдеманн получил звание гене-

рал-полковника. Ему 58. Командующий 18-й армией не ис-
пытывал ни радости, ни облегчения. О войне он знал всё,
он умел воевать, и война все еще продолжалась. Операция
по  удалению этой здоровенной русской кисты в  жопе ми-
ра завершилась. Полковник генерального штаба допраши-
вал генерал-лейтенанта Власова целый день накануне. По-
сле трех месяцев, проведенных в окружении, тот не обла-
дал важной стратегической информацией. Поэтому желание



 
 
 

Линдеманна увидеть командующего разбитой армии ничем
не объяснялось. Так хирург после операции заходит в пала-
ту для осмотра пациента. Задать на первый взгляд ничего
не значащие вопросы. Послушать жалобы. И, наскоро огля-
дев больного, сообщить коллегам: «Положительная динами-
ка налицо». Затем исчезнуть в глубине больничного коридо-
ра в сопровождении свиты.

Помятый некрасивый мужик двухметрового роста с ши-
рокими плечами имел громкий низкий голос. Естественная
худоба и большие руки делали его скорее похожим на рабо-
чего. Тем не менее взгляд выдавал в нем работника умствен-
ного труда. Глаза, сильно уменьшенные толстыми стеклами
очков, смотрели на собеседника внимательно. Вопреки сво-
ему положению Власов говорил спокойно и порой иронично.

Еще два дня назад, 12 июля 1942 года, этот человек счи-
тался героем и  делал всё, чтобы видеть его, Линдеманна,
в положении, в котором теперь оказался сам. Власову все-
го сорок один, но  в  декабре прошлого года он одержал
ряд неожиданных побед под Москвой. И, кажется, имен-
но его усилиями воевавший против него генерал-полковник
Эрих Гёпнер, командующий 4-й танковой группой, отправ-
лен в  отставку. Георг Линдеманн охвачен профессиональ-
ным интересом. Ему нужны новые детали о Волховском кот-
ле. Для начала он берет указку и у карты объясняет Власо-
ву, что другой исход сражения был невозможен. Тем не ме-
нее остается много вопросов. Почему 52-я, и  59-я и  2-я



 
 
 

ударная армии противника действовали разрозненно, когда
немецкая армия накапливала силы на флангах узкого кори-
дора у горловины плацдарма, занятого 2-й ударной армией?
В конце концов это и позволило ей замкнуть кольцо окруже-
ния и перерезать коммуникации.

Власов отвечает уверенно, как на разборе учений геншта-
ба РККА:

–  Это было распоряжение штаба фронта. Трем армиям
ставилась задача расширить коридор выхода из окружения
в  стороны флангов и  одновременно развить наступление
на Любань, до которой надо было пройти еще около 80 ки-
лометров. – Власов продолжил: – Ввести 2-ю ударную ар-
мию в узкий коридор прорыва приказала Ставка, Верховный
Главнокомандующий Сталин.

Линдеманн удивлен: – Не  слишком ли много задач для
двух советских армий, не  сумевших отобрать у  немцев
несколько деревень на  флангах коридора выхода из  котла
у Мясного Бора?

Власов пожал плечами: – Командование фронта рассчи-
тывало на прибытие общевойсковой армии. Но армия вы-
двинута не была. Поэтому одновременно решить эти две за-
дачи своими силами фронт был не в состоянии. Ставке до-
кладывали об этом, но план операции там изменять не стали.

Георг Линдеманн переглянулся с начальником штаба:
– А я думал, что идиоты бывают только у нас в Берлине.
– Да, руководство у нас еще то. Командующий фронтом



 
 
 

генерал Мерецков – звание большое, а способности… – Вла-
сов махнул рукой и сделал многозначительную паузу: – Ко-
мандующий 52-й армией генерал Яковлев пьет, не просы-
хая. Но специалист неплохой. – Власов воодушевленно пере-
бирал имена и чины сослуживцев. Все они хотели укрепить
своё положение перед Ставкой. А ему досталась вся ответ-
ственность за исход операции.

Линдеманн холодно слушает. Власову кажется, что это
надменность. Но немецкий генерал слишком опытен. Он ду-
мает, что Власов сгоряча гонит на весь мир. Власов, конеч-
но, действовал рационально. Но чтобы все командиры про-
тивника были дармоедами и лодырями… Разве так бывает?

– Бывает. И на «о» бывает, и на «ё» бывает, – запальчиво
отвечает Власов. Он любил прибаутки и знал их множество.

Штабная комната залита солнцем. Стекла окон сверка-
ют чистотой. Тяжелые шторы аккуратно раздвинуты. На по-
лу ни пылинки. Резные кресла у письменного стола. Огром-
ный стол с картой. Легкий запах табака, одеколона и кожи.
Сапоги офицеров начищены до невозможного блеска. Тон-
кое сукно кителей непонятным образом не имеет складок.
Предупредительность младших офицеров. Немецкая воен-
ная машина, работающая на холостом ходу, кажется Власову
идеальной.

– Почему вы не покинули расположение окруженной ар-
мии, у вас же была такая возможность?

Власов сообщил, что свою армию он бросать не собирал-



 
 
 

ся.
Поэтому когда за ним прибыл самолет, он посадил на борт

раненую женщину – военврача.
Георг Линдеманн снисходительно кивнул. На прощание

он вежливо предложил Власову выпить и  сфотографиро-
ваться. Но не для того, чтобы запечатлеть памятную встре-
чу. Для Линдеманна это была фотография охотника на фоне
добычи.

Вечером Власова отправили в распоряжение Ставки вер-
ховного командования германской армии в Летцен в Восточ-
ной Пруссии.

Его охватывает приступ неуправляемой радости. Боль
и страх, испытанные в последние дни, усиливают её. Нем-
цы больше не пугали. Они не посмеют тронуть его – любим-
ца Сталина. Магия этого имени продолжала защищать Вла-
сова. Пустынное шоссе, обрамленное высокими деревьями,
летело к горизонту, наливающемуся багрянцем заката. Каза-
лось, стая фламинго опустилась на землю по краям дороги.
Ярко- розовые стволы деревьев полыхали в огне заката. Он
плыл будто в невесомости, в потоке невероятных ощущений.
Новый путь казался легким. Дремучие волховские леса сме-
нились редкими рощами и ухоженными полями восточной
Пруссии. В Германии было хорошо.

При немецком штабе в Летцене Власов оставался недол-
го. Его отправили в Винницу в лагерь, для высокопоставлен-
ных военнопленных находившийся в ведении разведотдела



 
 
 

немецкой армии.
Следующее утро было пасмурным. У дороги на протяже-

нии многих километров искалеченные дыханием войны де-
ревья. Разбитые в щепу, лишенные коры, они стояли обре-
ченно, как узники за колючей проволокой из сухих ветвей.
Картина столь печальна, насколько радостной она была на-
кануне. Мир становился черно-белым.

Власов шел во главе колонны военнопленных по Виннице.
Его узнавали. Он старался смотреть прямо перед собой. Ис-
пуганные, безучастные или несущие насмешку взгляды про-
вожали пеший парад побеждённых. С каждым шагом Власов
всё меньше чувствовал себя большим человеком. Ореол ге-
роя быстро таял. В лагере генерал скоро понял: его высокий
полет окончен. На построении встать в строй он отказался –
генералы и офицеры на поверку должны выходить раздель-
но. Порядок поверки изменили. Других привилегий жизнь
пленного генерала не предполагала. Теперь он сам стирал бе-
лье, а вместо полотенца использовал одну из своих портянок.

Недалеко за  Смоленском еще гремят бои, но  военный
комендант сообщает о  желании немецких властей органи-
зовать жизнь города. Городская управа начинает работать
немедленно. Капитан Штрик-Штрикфельдт общается с на-
селением без устали. Русские застолья – частые и пьяные –
ненадолго объединяют интересы новых хозяев и жителей ок-
купированных территорий. Мостки взаимопонимания полу-
чаются шаткими. Тем не менее дело движется. Группа граж-



 
 
 

дан решает объединиться под названием «Русский Освобо-
дительный Комитет» и  поднять русский народ на  борьбу
против Сталина, собрав Русскую освободительную армию
численностью в один миллион человек. От имени городской
управы Смоленска составлено воззвание, адресованное во-
ждю германского народа. Несмотря на все усилия Штрик-
Штрикфельдта, до адресата оно не доходит. Сама идея без
внимания не оставлена. К ноябрю 1941 года потери в армиях
группы Центр составили около двадцати процентов лично-
го состава. Формирование резервов становится важной зада-
чей. Капитан Штрик-Штрикфельдт направляет в штаб груп-
пы армий «Центр» предложение сформировать «Русскую
Освободительную Армию» под русским командованием. Ка-
питан Николай фон Гроте  – сотрудник Отдела армейской
пропаганды ОКВ – идею подхватывает: к солдатам и офи-
церам Красной Армии должен обратиться влиятельный рус-
ский. В разведотделе ФХО ОКХ решили, что это будет вид-
ный советский генерал.

Сотрудник разведотдела капитан Штрик-Штрикфельдт
считается главным специалистом по работе с важными ли-
цами среди военнопленных.

Карл Вильфридович Штрик-Штрикфельдт умел слушать.
В общении с ним любой собеседник находил ощущение

эмоционального убежища. Лицо капитана всегда отражало
сопереживание. Улыбка в конце любого вопроса была неиз-
менной. Своевременно предложенная сигарета или рюмка



 
 
 

придавали разговору дружескую глубину. Мягкость и уступ-
чивость плохо соответствовал его статусу офицера – он мог
придержать дверь, чтобы пропустить вперед рядового сол-
дата или младшего по чину. Ему бы подошёл белый халат.
Он похож на врача. Врача, лечащего от политических убеж-
дений, от преданности Родине и присяге. День за днем ка-
питан Штрик расширял свой плацдарм на платформе смыс-
лов генерала Власова. Генерал охотно делился воспоминани-
ями. У родителей – небольшой дом в селе Ломакино на юге
Нижегородской области. Одна комната, сени, чулан. Дожди
пройдут  – непролазная грязь. Полуметровый слой черно-
зема. До  Сергача сорок километров. Однажды с  соседом
прошагали пешком, когда призывались в Красную Армию.
На машине – часа три. Летом прямой дороги нет. Ехать на-
до окольными путями по бесконечным океанам полей. Стек-
ла опущены. Запахи полевого цвета еле слышны, но вскоре
заполняют машину, будто природа сошла с ума и льет аро-
маты из брандспойта. Сельские просёлки – тропинки, про-
топтанные великанами одна нога короче другой. Мерзавцы
не старались. Выпимши были, наверное, поэтому подвеска
старается вовсю. Хорошо бы под колёсами – взлетную по-
лосу. Мощные бетонные плиты для аэродромов. Дорога как
для самолетов. Лететь домой, чтобы шины свистели, словно
машина идёт на взлет.

Скорость совсем невелика. Жизнь топчется на  месте.
Но настроение идёт на подъём. Дома ждут. Генерал-ордено-



 
 
 

носец едет в отпуск. Митингом встречают, как полагается.
Власов скажет речь. За Сталина, за Родину. И просто. Вече-
ром в клубе выступить, рассказать о том, что творится в ми-
ре. Дома Власов умел всё. И пахать, и косить. Помочь по хо-
зяйству никому не отказывал. А мог взять гармонь и спеть.

Ходили на рыбалку обычно к вечеру. Сеть ставили. Удоч-
ки. На кромке поля у реки – скатерка с нехитрой закуской.
Налил граненый стаканчик, выпил. Один, другой  – и  по-
шли-поехали по душам беседы. Ветерок кудри перебирает,
за рекой девки поют. Моченые яблоки – хороши, эхо от хру-
ста над полем несется. И  льется песня. И  ложится разго-
вор на душу как влитой. Обо всем говорили. Хорошо, куль-
турно. Как в  этой стране живут, как в  той  – рассказывал.
В каждой избушке – свои погремушки. Как Сталина видел.
О международной обстановке. Ну потом, совсем к ночи, ко-
гда угар пройдет, посидеть, помолчать – хорошо. В огонь ко-
стра поглядеть. А к утру на поле с реки туман ползет. Свет-
леет. Смотришь, муравьи на скатерку лезут, своими грязны-
ми ногами любимые оладьи с вишнями топчут. Да и солнце
взошло – жалит наперегонки со всякой летучей живностью.
Только успевай отмахиваться. Девки за рекой по утру, как
на работу идти, уже не поют, а горланят похабные частушки.
Не дают сосредоточиться. А уже обосрёт всё окончательно
колхозная полуторка. Промчится по дороженьке вдоль поля
да закидает серой пылью дорожной вперемешку с комками
глины полотенце с едой. Тут уже впору и заскрипеть пылью



 
 
 

на зубах да и посмотреть с сомнением на потерянную закус-
ку, почесать затылок с хрустом, отереть пыль с лафитника
да и отправиться восвояси. Михаил Николаевич Воронин –
тесть покойный, царствие ему небесное – тут же рядом си-
дит дремлет, а потом встрепенётся, проснувшись. Ну и мыс-
ли у него тут как тут – а да ну его нахуй домой. За каждый
лишний стаканчик дома предъявят. И дрова за ето наруби,
и огород полей, и крышу – ёпта, ну скоко можно ешо и кры-
шу им залатай. Не. Короче, дом не подойдет. А тут ешо отчет
писать надо. Всё им дома не этак, какое же тут вдохновение?
Ни строчки не напишешь. Так вот и крутись. Где же куль-
турно поработать творческой личности, когда вокруг один
колхоз – и дома, и на работе? В правление пора. Где мои на-
рукавники?

С тестем Власов дружил крепко. Помолчав, Власов доба-
вил:

– Вот как бы только эту всю природу засунуть в одну ко-
робку, чтобы с ней по жизни куда хочешь, туда и пошел, так,
чтобы, хочешь девок с частушками включил, хочешь выклю-
чил. Ну и муравьев тоже. Пусть будут, что ли.

– Сказка – восклицает Вильфрид Карлович, но взгляд его
остается холодным.

– Да уже какое там. Отец жены всю жизнь на земле про-
вел. Всё своим трудом. А оказался в мироедах, что в рост



 
 
 

зерно дают да крестьян земель лишают. У него пол деревни
родственников, всех поддерживал, а его в кулаки записали.
Согнали со двора и поденщиком – в колхоз. Только и оста-
ется, что одобрять и поддерживать.

Вот так и живем воле-поневоле. Ревём, да делам.

Лицо Вильфрида Карловича принимает задумчивое вы-
ражение:

– В Германии за прилежный труд не наказывают. Крестья-
не живут зажиточно. У всех хорошие дома, свои сельскохо-
зяйственные машины.

Крупной рыбе, оказавшейся на берегу, до последнего ка-
жется, что спасение рядом. Кажется, только и  нужно, что
взметнуться в отчаянном прыжке, чтобы рухнуть с разма-
ху в спасительную прохладу волн и по кромке солнечного
света, тающего в глубине, метнуться в бездну. Враждебная
среда не оставляет шансов непокорности. Генерал держится
твердо. Пленники помельче и прочие гады вяло шевелятся
в собственной слизи, источая запах разложения. Всё больше
и больше Власову кажется— во всем виновата породившая
его система.

Лагерь «Проминент» организован по  инициативе майо-
ра графа Клауса фон Штауффенберга. Агитацию в духе Die
Deutsche Wochenschau вести здесь не принято. Здесь дела-



 
 
 

ют элитные инструменты для оркестра немецкой пропаган-
ды. Дерево еще только шевелит листьями, но лютье уже зна-
ет, какой кусок дерева будет звучать лучше. Сотрудники зна-
ют русский язык, образованны и лишены нацистского сно-
бизма. Впрочем, это не мешает им сохранять верность при-
сяге и хорошо делать свою работу. Профессиональная аргу-
ментация прокладывает просеки в дремучем сознании пло-
хо образованных военнопленных. Стальная лавина герман-
ской армии неукротимо движется к Волге и Кавказу. Остпо-
литик не предусматривает равноправия для жителей окку-
пированных территорий. Это будущие рабы – унтерменши.
Фюрер смотрит на это сквозь туман куриной слепоты окру-
жения. Но генералы делают всё возможное для пересмотра
отношения к русскому народу. Ему нужно дать равные пра-
ва для совместной борьбы с большевизмом. Для этого нужна
Русская Освободительная Армия, и та армия, что уже есть,
скоро будет разбита.

–  Армию под Волховом в  ловушку загнал Сталин, она
не  была разбита, её бросили. Комиссары воевать мешали.
Остполитик – это полное говно, нашли унтерменшей, забы-
ли немцы, как гнали их зимой под Москвой.

– Да. Зимой, – повторяет Вильфрид Карлович.
Морозное солнце искрится в  изморози, покрывающей

стены домов старой Риги. Уютный зимний сад. Заснеженная
тропинка. Вильфрид Карлович спешит. Хрумкает под нога-
ми снег. Ветка вкрадчиво делится подзатыльником с его го-



 
 
 

ловой и осыпает снегом. Немного попадает за шиворот. Он
смеется и бежит скорее. Заснеженная аллея наконец закан-
чивается. На  льду замерзшего пруда людно. Группа моло-
дых мужчин ловко гоняет шайбу с помощью длинных загну-
тых палок. Шайба стеклянно звякает о металлическую сетку.
Игроки дружно вскидывают руки и радостно кричат. Игра
останавливается. Вильфрид Карлович успевает надеть конь-
ки. Разогнавшись, он лихо тормозит в облаке снежной пыли.

– Господа, все места заняты? Я играю?
Его приглашают. Вакханалия продолжается. На льду свал-

ка. Канадский хоккей в Риге в тридцатые годы начинает своё
шествие. Вильфрид Карлович катается быстрее всех и много
забивает. К полудню, когда сил не остается, играть бросают
и отправляются в кафе. Разговоры всегда об одном о том же,
как рижский Union победил Liepajas Olimpija 14:1, о  том,
что давно пора заявить команду латвийской федерации хок-
кея на льду для участия в розыгрыше европейского первен-
ства в Берлине. Вильфрид Карлович испытывает приятную
усталость, щеки горят. Он с удовольствием пьет Кристапс –
коктейль из рижского бальзама и  водки. Ломтик соленого
огурца надет на ободок тонкого стаканчика. После огненно-
го глотка он тает во рту, оставляя привкус, который хочется
повторять бесконечно.

Винница снова обрушивается на  него водопадом духо-
ты. Жужжит муха. Вильфрид Карлович держит руках стакан
водки.



 
 
 

– Ну так что, генерал? Вместе, против Сталина! За Рос-
сийскую Освободительную Армию!

Власов устал и предлагаемое мелководье кажется ему дол-
гожданным океаном.

– Да. И против Гитлера.

Комната в  Берлине, запираемая на  ночь, с  решетками
на окнах. Дощатый топчан. Матрас, набитый соломой. Все
это выглядит заметным повышением в сравнении с лагерем
«Проминент» в  Виннице, где в  общем бараке за  колючей
проволокой Власов начинал карьеру военнопленного. Еще
более заметным оказывается повышение капитана Штрик-
Штрикфельдта. В его подчинение поступает идеологический
центр РОА. В главном штабе сухопутных сил центр числит-
ся как батальон и носит название «Отдел восточной пропа-
ганды особого назначения». Школа пропагандистов РОА за-
нимает несколько бараков в окрестностях местечка Даббен-
дорф, расположенного к югу от Берлина. Вскоре она начина-
ет штамповать политработников. То, что выпускники шко-
лы больше всего смахивают на комиссаров, Власов старался
не замечать. Это были комиссары на немецкий лад.

Власов не любил пиво, но в этот раз он выпил его на три
кружки больше своего спутника. Товарный поезд из  бес-
конечной сцепки тяжелых полуторалитровых бокалов при-
был к станции назначения. Ледяное пиво искрометным во-



 
 
 

допадом стремительно ухало куда-то в  жилу, разбиваясь
обо что-то, откатывалось назад густой пеной, выталкивае-
мой огромными пузырями углекислого газа. Горечь хмеля
во  рту сменялась сладкой ледяной ломотой, вонзающейся
в нёбо. Кружка за кружкой бархатная фреза срезала извили-
ны. Мозг засыпал, принимая форму бильярдного шара. Еду
Власову подали в невозможно большой тарелке. Гора капу-
сты и  свиная нога кажутся непреодолимыми. Но  несколь-
ко рюмок смородинового шнапса— и  Власов дольше чем
надо с  наслаждением грызёт хрящи. Глаза бездумно при-
крыты. Он не может остановиться. Поначалу, чтобы взяться
за кружку, он вытирает руки салфеткой. Но вскоре про сал-
фетку забывает. Он забывает про всё на свете.

Ему хочется в туалет. Надо чётко, по- военному, вскочить
со стула и громко произнести:

– Эншульдигунг, херрен.
Слова внутри него звучат как надо, он даже кажется себе

галантным. Но язык подводит его, и он запинается на полу-
слове.

В туалете его охватывает отупение, сменяемое отчаянием.
Блестящий кафель, зеркала и начищенные краны туалетной
комнаты напоминают операционную. Он расстегивает шта-
ны и безнадёжно долго сражается с завязанной узлом мотней
своего рваного нижнего белья. В последний момент генерал
рвёт узел, и его мочевой пузырь взрывается мощной струёй.
Он испытывает облегчение. Честь генерала не пострадала.



 
 
 

Но в глубине души зубной болью поднимается обида. Экипи-
ровкой генерала его немецкие друзья не занимаются. Мун-
дир Власова залатан и обтрепан. От нижнего белья осталось
одно название. Власов возвращается в  зал. Сопровождаю-
щий его офицер рассчитывается с официанткой. Она улыба-
ется хорошим чаевым:

– Господин офицер, ваш товарищ выглядит так, как-будто
он только что с фронта. Он хорошо воевал?

– Не очень. Он пленный русский генерал.
Тётушка звонко хохочет, приняв ответ за шутку.
– Кажется я боюсь. Сейчас он набросится на нас и загры-

зёт.
– Пусть только попробует!
Лицо офицера становится каменным, он поправляет ре-

мень с кобурой. Власов подходит ближе. На лице офицера
снова доброжелательная улыбка:

– Господин генерал, если вы закончили, мы можем идти?
Бездонное небо фатой нежно голубого цвета раскинулось

над городом. Солнце нежится в дымке.
После падения Франции улицы Германии переполнены

шелковыми чулками. Декольте, юбками с глубокими разре-
зами, заканчивающимися выше колен, высокими каблуками
и запрещённой французской косметикой. Стрижки, причёс-
ки и маникюр, белые локоны и алая помада. Костры соблаз-
нов сгорают быстро, жар искушения остается навсегда.



 
 
 

Запахи крепкого кофе, ванили и  свежего хлеба на  ули-
це внезапно сменяются ошеломляющей волной ароматов
из парфюмерной лавки. Цитрус, жженый сахар, древесные
оттенки и ещё что-то. Целая вселенная запахов.

Вступает аккордеон. Он звучит французским тройным
розливом.

Кромка ломаной деки инструмента из рубинового перла-
мутра играет бликами. Уличный музыкант – инвалид в фор-
ме без знаков различия. Его пальцы стремительно бегут
по клавиатуре. Кружево нот струится потоком. Власов опыт-
ный гармонист. Всю жизнь возил с собой гармонь, но сейчас
он испытывает трепет. По его спине бегут мурашки. Музы-
кант заканчивает и спрашивает снисходительно:

– Что, солдат? Нравится? Это мюзет. Я научился в Пари-
же.

Нечаянное восхищение на лице Власова сменяется недо-
вольным выражением. Генерал не любит фамильярного об-
ращения. Но  сказать ему нечего. Он порывисто трогается
с места, идет дальше и еще некоторое время оборачивается.
Штырочную свою двухрядную гармонь после такого он бо-
ится даже и вспоминать.

Автомобили, сверкающие лаком, скользят по  улицам
сквозь ряды домов розовых, салатовых, голубых и даже се-
рых, нет, скорее, наверное, серебристых, по стечению обсто-
ятельств оказавшихся в тени. Бесчисленные люди в форме –
полицейские, железнодорожники, почтальоны, словно спе-



 
 
 

циальные служебные собаки, – знают место и охотно дела-
ют свою работу. Ажурные переплеты стеклянных крыш вок-
залов, начищенная медь паровозов, вымытые окна вагонов,
составы, с немыслимой точностью прибывающие к станциям
назначения.

Послушные дети с широко открытыми чистыми глазами.
Вся эта жизнь могла казаться игрушечной, если бы не ощу-
щение невероятной силы, бьющей в небо столбом вибриру-
ющего света.

Война выглядит скоротечной ссорой соседей в  самом
дальнем тёмном коридоре огромной коммунальной кварти-
ры – скандалом, шум от которого вместе с неуютным сквоз-
няком доносится из-за плохо закрытой двери.

За  окном потемнело. Небо внезапно накрыло мокрой
грязно-серой простыней. Как перхоть посыпался мелкий
снег. Черно-белый удар. Лишь красная грудка снегиря
на вершине старой черной яблони, упирающейся в небо. Из-
вестие о поражении немецкой армии под Сталинградом вне-
запно. Масштабы его ужасают, всех тех, кто, попав в плен
«сразу же обнаруживали, что в их груди бьется большое ан-
тисоветское сердце». Власов, напротив, испытывает облег-
чение, как будто позади экзамен. Теперь он чувствует себя
генералом победоносной армии.

Огонёк, больной от стужи, гложет в печке половицу. Ра-
дио «Ленинград». Каждый щелчок метронома – осечка неиз-
бежности, приставленной к виску. В городе выдают тридцать



 
 
 

граммов хлеба. Вода без ограничений – из проруби в Неве.
Оранжевое зимнее солнце вмёрзло в низкий ледяной свод
неба над Ораниенбаумом. По низинам и вымороженным бо-
лотам гуляет вьюга. В  инее перелески  – изморозь на  вет-
вях. Глубокий снег. Бесконечный холод превратил землю
в  камень. Паек  – триста граммов хлеба. Суточный расход
боеприпасов для стрелкового оружия – три патрона на че-
ловека. Для артиллерии Приморской оперативной группы
на 237 орудий – сто пятьдесят снарядов в сутки. Приказ –
не вести огонь впустую.

В Дабендорфе мягкая зима. Температура немногим выше
нуля. Генералам назначено семьдесят рейхсмарок, офице-
рам – тридцать марок ежемесячно. Продовольственные кар-
точки и питание из полевой кухни. Власов испытывает недо-
вольство.

–  Здесь моим именем ведется мощная пропаганда, со-
брано целое войско. В Китае советником был, воевать еще
не начал, выдали аванс две тысячи долларов. А после побе-
ды в первом крупном сражении вручили орден. Из золота.
Не следует забывать, что я был тогда всего лишь маленьким
дивизионным генералом.2

2  Генерал Власов: история предательства: В  2  т.: В  3  кн. /  Под
ред.  А.  Н.  Артизова.  – М.: Политическая энциклопедия, 2015. ISBN
978-5-8243-1954-5 стр.683 Известно, что по возвращении из Китая Власов был
представлен к награждению орденом «Красной звезды», но в итоге 22 февраля
1941 г. он был награжден орденом Ленина. (См.: Т. 1, примеч. 75) А. А. Власов
был награжден орденом Ленина Указом Президиума Верховного Совета СССР



 
 
 

В немецких газетах пишут, что я командующий Русской
освободительной Армией. А  у  меня всего один комплект
нижнего белья. Немцы странные какие-то, с  приличными
людьми работать не хотят. Желают воевать с наемниками,
которым хватит и по пять пфенингов.

На  лице капитана Штрик-Штрикфельдта сочувствие.
Немецкое, а  тем более советское обмундирование Власо-
ву носить не  полагается. Заказать и  пошить другую фор-
му через управление военной одежды сухопутных войск
Heeresbekleidungsämter в  количестве одного комплекта
невозможно. Вильфрид Карлович берется за поиски, и через
несколько дней в одном из отделений базы военной одеж-
ды сухопутных сил, ему подсказывают адрес частной мастер-
ской.

Небольшой склад хранит крепкий запах нафталина. При-
казчик гостеприимно обводит рукой полки, хранящие воен-
ные принадлежности, театральный и цирковой реквизит, ри-
туальную одежду, униформу для швейцаров и посыльных.
Получив заказ, он качает головой. Подходящий размер име-
ют черные брюки посыльного, униформа работника цирко-
вой арены – тёмно-коричневый китель с  серебряными пу-

от 22 февраля 1941 г. (см.: ЦА МО РФ. Л/д №641008, Л. 3 об., 23). После битвы
за Москву Указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 января 1942 г. он,
в числе других высших офицеров, был награжден орденом Красного Знамени
(см.: ГА РФ. Ф. 7523. Оп. 4. Д. 57. Л. 10). Указом Президента СССР от 16 мая
1990 г. №179 он был лишен всех государственных наград СССР (см.: Т. 2. Кн.
2. Приложения, док. №28).



 
 
 

говицами без петель и погон и театральный реквизит – ши-
нель почти того же цвета. На скорую руку брюки оснащают-
ся красными генеральскими лампасами, отвороты шинели
отшиваются красным. К удивлению Вильфрида Карловича,
с него берут совсем небольшие деньги. В мастерской рады
избавиться от залежалой одежды. Вскоре Власов отправля-
ется в Смоленск, где серебряные пуговицы на кителе заме-
няются на золотые, положенные генералам.

Общий смысл выступления Власова на  сцене театра
в Смоленске остается тем же, что и в клубе в Ломакино. Био-
графия. Сталин. Суровые военные будни. В той части, где
одна тоталитарная система побеждала другую, системы ме-
няются местами. Теперь побеждает та, которая раньше была
обречена.

Отдел пропаганды ОКВ выступает в качестве филармо-
нии, организующей гастрольный тур Власова по оккупиро-
ванным территориям. Мероприятия проходят ни шатко ни
валко. Залы остаются полупустыми. Те, кто пришли, стано-
вятся еще враждебнее к Советам. Те, кто не пришли, с нем-
цами воюют еще злее. Равнодушно воспринимает турне Вла-
сова и высшее немецкое руководство. Вильфрид Карлович
успокаивает:

– На нашем месте англичане предложили бы вашему дви-
жению более значительную поддержку. Хорошую жизнь. За-
то вас никто не может упрекнуть, что вы продались немцам.
Даже новые очки для вас всё еще не готовы. Выпивка и си-



 
 
 

гареты – это пока всё, чем мы можем вас отблагодарить.
Человек, пьющий час, не боится сказать, что думает. Два

дня спустя он пьет, не чувствуя страха, не различая чинов.
Человек пьющий десять дней подряд путает врагов и  сво-
их. А  уже дальше старым другом кажется любой человек
со стаканом, независимо от того, форму какой армии он но-
сит. Вопреки запрету фюрера делегация отдела пропаганды
ОКВ оказывается в Гатчине в расположении группы армий
«Север». Генерал-полковник Георг Линдеманн и команду-
ющий группы армий «Север» генерал-фельдмаршал Георг
Кюхлер нынешними званиями обязаны победе над 2-й удар-
ной армией Власова. Они рады видеть виновника своего тор-
жества. Бывший противник за обедом чувствует себя раско-
ванно. Немцы пьют и наливают так же хорошо, как и воюют.
Русские пьют сразу, как только наливают. И всегда немного
больше. В конце обеда в состоянии говорить только Власов.
Разгоряченный разум генерала летит по целине. Так несется
по склону горы лавина. Начав внезапно, она катится вниз все
скорее, сметая в пути препятствия небольшие и бурно обте-
кая в клубах снежной пыли те, что снести ей оказывается
не под силу. Без понимания, где остановиться, мчится она,
пока хватает сил, пока не  встанут на  пути обстоятельства
сильнее. Голос Власова крепнет. Он всё ещё считает себя
хорошим генералом и опытным военачальником. Сражать-
ся – его ремесло. Этим он занимается 25 лет. Когда его ар-
мии выделят участок фронта, пусть это будет Ораниенбаум,



 
 
 

Петергоф, Кронштадт, он покажет, как воевать. В кратчай-
шие сроки освободит Ленинград и будет рад видеть всех при-
сутствующих своими почетными гостями. Власову кажется,
что вопрос о его несуществующей армии давно решен где-
то наверху. Генерал-фельдмаршал Кюхлер, похоже, забыва-
ет о вилке в руке. На лице его улыбка. Выступление Власова
в конце обеда становится вишенкой на десерте.

По возвращении из поездки ничего не меняется. Беспо-
койство Власова усиливается.

–  Почему  же мне не  поручают никакого дела? Хотя  бы
самое небольшое, например дивизию, я бы показал, что я
умею.

После встречи в Гатчине с генерал-фельдмаршалом Кю-
хлером Власов полагает, что самым простым будет показать
немцам, как штурмовать Ленинград. Для начала надо занять
силами добровольцев береговую полосу между Петергофом
и Ораниенбаумом. Удержать Ораниенбаум. Под обстрелом
береговых орудий всех калибров Кронштадт продержится
недолго. Морское сообщение Советов с Ленинградом станет
невозможным. Корабли и береговые форты перестанут под-
держивать артиллерийским огнем боевые действия сухопут-
ных войск. После этого взять город много времени не займет.
Приморская оперативная группа, обороняющая Ораниенба-
умский плацдарм, – это бывшая 8-я армия, входившая в со-
став Северо-Западного фронта. В рядах РОА в подчинении
Власова генерал-майор Трухин  – бывший заместитель на-



 
 
 

чальника штаба Северо-Западного фронта. Тактическое рас-
положение советских гарнизонов и личные данные команд-
ного состава ему хорошо известны.

– В Ораниенбауме каждую дыру в заборе знаю. Начнем
с утра – уже вечером на танцы местные пойдем. Сразу бра-
таться начнут. На  следующий день на  Ленинград за  нами
пойдут все.

Власов еще некоторое время размышляет:
– Одной дивизией здесь не обойтись. Потребуются две.

Поведу сам.
Дело остается за двумя дивизиями. Власов излагает план

Вильфриду Карловичу. Коллеги из отдела пропаганды ОКВ
настойчиво рекомендуют Штрик-Штрикфельдту:

– Это материал уровня Генерального штаба сухопутных
сил ОКХ. И с докладом лучше поторопиться.

В восемнадцати километрах от ставки Гитлера «Вольф-
шанце» в  местечке Мауэрвальд  находится штаб квартира
ОКХ. Капитан Штрик-Штрикфельдт добирается туда к трем
часам ночи. Начальник разведотдела ОКХ полковник Рейн-
хардт Гелен еле держится на ногах от усталости. Но, выслу-
шав доклад, он оживает.

– Это то что надо. И такое мы можем делать не только под
Кронштадтом, но и на всех фронтах.

Он обещает обсудить план Власова с начальником опера-
тивного отдела генерал-лейтенантом Хойзингером и резуль-
таты доложить начальнику Генерального штаба генерал-пол-



 
 
 

ковнику Цейтцлеру.
Вишенка на  десерте, тронутая гнильцой, интересует

не  только военных. По поводу Власова, объявившего себя
в Гатчине чуть ли не будущим правителем России, обеспо-
коен и фюрер. Отдельная хворостина не может быть силь-
нее всей метлы. Он выражает недоумение руководству ОКВ
и больше не желает слышать это имя, если оно не исполь-
зуется в пропагандистских акциях. Кейтель издает приказ –
вернуть Власова в  лагерь для военнопленных и  не  выпус-
кать до особых распоряжений. В случае новых публичных
выступлений генерала следует отправить в гестапо



 
 
 

 
Кавалерийский сапог Waffen-SS

 
Сколько тысяч колебаний сердца в единицу времени мож-

но назвать любовным трепетом? Шпоры на сапогах Фегеляй-
на издавали еле слышный серебряный звон, который и вызы-
вал тот самый трепет. Разбитыми сердцами немецких жен-
щин штандартенфюрер СС Фегеляйн интересовался мало.
Гораздо больше Фегеляйн любил лошадей, оружие и войну.
Русских он недолюбливал, а их женщин и детей просто нена-
видел. Их он был готов убивать и сжигать целыми деревня-
ми.

Большая круглая голова, увенчанная высоким лбом,
в нижней части оканчивается плохо развитым подбородком.
Уголок маленького рта с пухлой нижней губой опущен. Бы-
ло ли это недоброй усмешкой или следствием травмы ли-
ца, сказать трудно. Кончик крупного острого носа смот-
рит вниз. Неприметная косина широко поставленных глаз.
Взгляд сквозь прищур полуопущенных век холодный и цеп-
кий. Выслеживать, высматривать и  убивать. Спецназ СС.
Хмурое выражение лица Фегеляйна плохо сочеталось с его
холеными щеками и было вызвано скорее чрезмерным ко-
личеством выпивки и развлечений, чем тяготами походной
жизни. Невысокое образование в количестве двух семестров
университета дало ему хорошо подвешенный язык и ощуще-
ние вечной молодости.



 
 
 

С учебой покончено навсегда. Жизнь, в которую погружа-
ется Фегеляйн, все больше и больше становится игрой, по-
хожей на классическую компьютерную аркаду. Драки, гон-
ки, перестрелки, прыжки через препятствия. Каждый новый
уровень надо одолеть как можно быстрее, собрать все бону-
сы и получить максимальное количество очков.

Над Германией встает рассвет национал-социалистиче-
ской идеи. Конец либеральной эпохи не за горами. Герма-
ния больше не должна быть колонией держав победитель-
ниц, позор Версальского мира следует смыть кровью. Пра-
вительство страны  – судебный пристав Антанты. Перени-
мать идеи Запада и  быть принятыми в  круг либеральных
наций – не бог весть какая честь. Голос националистов на-
полнен металлом. Мегафонное вещание партийной газеты
Völkischer Beobachter становится всё громче. Гитлер меняет
поношенный китель ефрейтора на долгополый сюртук. Же-
лезный крест, который полагался в 1918 году всем посыль-
ным его полка, он носит не снимая. По городу Гитлер пере-
двигается в недавно приобретенном «Мерседесе».

Пивной зал «Бюргербройкеллер». В руках Гитлера – пол-
ная кружка. Он делает глоток и  швыряет её наотмашь.
От удара кружка разлетается брызгами осколков. Кипящая
пена мчится по полу. В зале взрыв голосов, люди вскакива-
ют с мест, роняя стулья. Гитлер забирается на стол и стреля-
ет в потолок. Внезапно становится тихо. В пустоте повисает
крик Гитлера:



 
 
 

–  Национальная революция началась. Баварское прави-
тельство и правительство рейха низложены, образуется вре-
менное правительство рейха, казармы рейхсвера и земель-
ной полиции захвачены, рейхсвер и земельная полиция уже
выступают под знамёнами со свастикой.

Путч подавлен. Гитлер отправляется в  тюрьму «Ланд-
сберг» писать свою книгу «Майн Кампф». Ноябрьский хо-
лодок 1923 года начинает ползти по миру.

Фегеляйн примеряется к  службе в  кавалерии рейхсве-
ра, затем – в конной полиции Баварии. Несложное обуче-
ние курсанту Фегеляйну даётся плохо. Попытка кражи от-
ветов на  экзаменационные вопросы из  преподавательской
заканчивается провалом. Из полиции его увольняют. Феге-
ляйн подрабатывает инструктором в Институте верховой ез-
ды, принадлежащем отцу. Встречи с национал-социалиста-
ми оставляют в мозгу Фегеляйна неизгладимую извилину.
Институт верховой езды становится местом их сходок. Ло-
шади и учебное заведение в полном распоряжении штурмо-
вых отрядов СА. Фегеляйн вступает в партию. В 1933 году он
оказывается в рядах СС и командует кавалерийским отря-
дом, разместившимся в учебном заведении. Управление Ин-
ститутом верховой езды переходит к Фегеляйну. В 1935 году
гауптштурмфюрер СС Фегеляйн курирует подготовку всех
видов соревнований по  конному спорту на  летних Олим-
пийских играх 1936 года в Берлине. Он участвует и в отбо-
рочных соревнованиях, но в олимпийскую сборную Герма-



 
 
 

нии не попадает. Во всех видах – в  выездке, в  троеборье,
в конкуре – победа достается представителям кавалерийской
школы Ганновера. После Олимпиады Фегеляйн побеждает
в престижных международных соревнованиях; в 1937 году
он – первый в гамбургском дерби в состязаниях по выездке
и конкуру со сложнейшей полосой препятствий; в 1938 году
в Мюнхене – в ежегодных скачках «Коричневая Лента Гер-
мании». Спортивная злость переполняет Фегеляйна. Он го-
тов участвовать в Олимпийских играх 1940 года.

Опыт, полученный Фегеляйном в  высшей лиге конного
спорта, определяет его жизненный стиль. Только победа.
Любым способом. В карьере, с женщинами, в выпивке, и да-
же по пути в ад. В рядах СС Фегеляйна за глаза называют
Флегеляйн. По странному стечению обстоятельств погоняло
созвучно названию фильма So Ein Flegel «Такой Грубый Ма-
лый» или кличке его лошади Flegelein – Грубиянка. Всё это
не мешает Фегеляйну иметь прекрасные манеры и пользо-
ваться успехом в любой женской компании.

В Польше по любому бездорожью до мест боевых столк-
новений немецкая кавалерия добирается быстро. Далее кон-
ники спешиваются и действуют как пехота. В кавалерийском
сражении польские уланы даже не успевают вынуть из ножен
свои палаши. В считаные мгновения пулеметы MG34 про-
кладывают просеки в рядах противника. Кавалерийские со-
единения становятся современным средством немецкой ма-
невренной войны.



 
 
 

Кавалерийский полк СС «Мертвая голова» под ко-
мандованием Фегеляйна прибывает в  Польшу сразу по-
сле завершения военной кампании. Соединение поступа-
ет в распоряжение Ordnungpolizei для поддержки операции
Intelligenzaktion. По приказу Гитлера осуществляются мас-
совые казни представителей польской элиты. Врагами рейха
объявлены – интеллектуалы, аристократы, священнослужи-
тели. 7 декабря 1939 года в рамках акции соединение Феге-
ляйна участвует в расстреле 1700 человек в лесах Кампинос-
ской пущи. Солдаты Фегеляйна сотнями уничтожают пар-
тизан и  мирных жителей. Иногда без санкций, не  брезгуя
деньгами и  предметами роскоши, принадлежащими жерт-
вам. Фегеляйн обвиняется в  незаконных связях с  полькой
и  в  склонении её к  прерыванию беременности. Рейнхард
Гейдрих несколько раз начинает расследовать деятельность
Фегеляйна. Благодаря вмешательству Гиммлера все попыт-
ки оканчиваются безрезультатно. В мае 1940 года Фегеляйну
присвоено очередное звание – оберштурмбанфюрер СС.

19 июля 1941 года кавалерийская бригада СС под коман-
дованием Фегеляйна приступает к  операции «Припятские
Болота». Её цель – зачистка партизанских отрядов и соеди-
нений Красной Армии. Для того чтобы отсечь силы сопро-
тивления от  баз снабжения и  создать мертвые зоны в  ты-
лу наступающей немецкой армии, бригаде Фегеляйна ста-
вится задача  – уничтожать всех жителей, подозреваемых
в  поддержке партизан. Уничтожению подлежат также ли-



 
 
 

ца «неполноценные в расовом, национальном и физическом
отношениях». Женщин и  детей предстоит депортировать
в Германию, скот и продукты конфисковать для нужд армии.

Клейкие росинки на  кончиках ресничек, покрывающих
небольшой листок, сверкают на  солнце. Муха опускается
на его поверхность и прилипает. Попав в западню, она гром-
ко жужжит, пытаясь освободиться. Девочка смотрит во все
глаза, как листик медленно складывается, оборачивая насе-
комое. Кружится голова от пьяного меда цветов багульни-
ка. Над камышами дрожит марево. В жарком влажном воз-
духе мало кислорода. У ржавой воды возле самого лица де-
вочки сладковатый запах гниения. Мама крепко держит её
руку. Белая кофта женщины забрызгана торфяной грязью.
Чуть дальше стоят бабушка и другие жители деревни. Бо-
лотная жижа взрослым по пояс. Штурмбанфюрер СС Франц
Магилл несколько часов назад послал Фегеляйну донесение:

– Евреи не тонут.
Оберштурмбанфюрер СС Фегеляйн отвечает:
– А вы пулёметы не пробовали?
Всадники СС работают не  покладая рук. Расстрелива-

ют и  топят в  болотах жителей Полесья. К  18  сентября
1941 года Фегеляйн сообщает об уничтожении 14 178 евре-
ев, 1001 партизана, 699 солдат Красной Армии. Собствен-
ные потери бригады составляют 17 погибших, 36 раненых
и трое пропавших без вести. Фегеляйну снова предъявляют-



 
 
 

ся обвинения в хищении захваченных ценностей. И опять
судебные преследования остановлены по приказу Гиммлера.



 
 
 

 
Первитин СС

 
Пурга закончилась. Для неё больше нет работы, и она уле-

тела ввысь – рвать на лоскуты сумрак черного неба. А над
землей, догола раздетой взрывами, поземка кружит хоровод
снежинок. Они не тают, опускаясь на лица солдат. Мчится
луна в  серебряном саване. Тускло салютует ей бронзовым
мечом нагрудный спортивный знак SA-Sportabzeichen. Тре-
вожным рубиновым блеском мерцает знамя значка «Готов
к труду и обороне СССР». Океан огня прокатился по земле.
Внезапно обнажившееся его дно покрыто телами без жизни.
Окрепнув, ветер поднимает голос и носит над полем непри-
каянные души. До самого утра стелет снег низовая пороша,
но ей так и не удастся замести следы ночного боя.

Кавалерийский сапог вермахта при температуре минус со-
рок пять градусов хранит тепло не более минуты. Пленный
русский вцепился в свой валенок. Немец больше не в силах
терпеть холод. Изо всех сил бьет его прикладом.

– Ну-ка, прекратить. Сейчас он сам отдаст.
Штандартенфюрер СС Фегеляйн достает свой «Вальтер»

и стреляет пленному в голову.
Сухой мелкий снежок напоминает кристаллики метамфе-

тамина. Фегеляйну он чудится везде. Метамфетамин, хими-
чески схожий с адреналином, на организм воздействует го-
раздо дольше. Штандартенфюрер СС Фегеляйн не представ-



 
 
 

ляет жизни без адреналина. Метамфетаминовый препарат
Pervitin wachhaltemittel, высвобождающий из нейронов кок-
тейль из норадреналина, дофамина и серотонина, лишает его
страха, а тело – усталости. Реакции обостряются со страш-
ной силой. Жизнь мчится с бешеной скоростью.

Бутафория успеха при постоянном употреблении стиму-
ляторов не  может не  смениться депрессией и  разрушени-
ем психики. Фегеляйн проваливается в серотониновую яму.
У него галлюцинации – за окнами штаба идут вражеские тан-
ки. В состоянии паранойи начинается психоз. Ночью он вне-
запно вскакивает с кровати и дает команду атаковать превос-
ходящие силы противника. На улице бушует ненастье. Его
всадники апокалипсиса бросаются в кромешную тьму. Они
тоже знают, что такое «Первитин». Ночные атаки приносят
успех. К северо-востоку от Чертолино соединения Фегеляй-
на освобождают железнодорожную станцию и деблокируют
транспортный узел, а неделю спустя его бригада замыкает
кольцо окружения вокруг позиций армии противника в Чер-
толино. В  боях под Ржевом кавалеристы Фегеляйна несут
смерть 1800 солдатам Красной Армии.

2 марта 1942 года штандартенфюреру СС Фегеляйну вру-
чается высокая награда – рыцарский железный крест. К 1 ап-
реля 1942 года от первоначальной численности его бригады
4428 человек остается 421 боец. В основном это снабженцы
и солдаты учебной части. В кавалерийской бригаде СС счи-
тается нормой жить быстро и умереть красиво.



 
 
 

Фегеляйн получает отпуск, его отправляют в Германию.
С мая по октябрь 1942 года он служит инспектором кавале-
рии в главном управлении безопасности рейха.



 
 
 

 
Привалов

 
Обервахмистр Йоханнес Кохановски  – командир 2-го

взвода 2-й батареи 201-го дивизиона штурмовых орудий.
Разведка тактической группы «Фегеляйн» находится в тылу
противника. Против хорошо бронированных целей самоход-
ка Stug III – не бог весть что, но Кохановски это не смущает.
На его счету уже 31 танк противника. По этому поводу с ок-
тября 1942 года на шее обервахмистра красуется рыцарский
железный крест.

В  утренних сумерках низкие силуэты самоходных ору-
дий STUG III едва видны в поземке над заснеженным по-
лем, трехсотсильные двигатели Даймлер Бенц работают ти-
хо. Две машины с десантом пехоты в канун Рождества кра-
дутся по заснеженному полю.

На  сухой дороге 50 рыдающих кобыл «ГАЗ-М1» разго-
няют полуторатонный автомобиль до  80  км/час примерно
за полминуты. На покрытой льдом поверхности заднепри-
водной «эмке» тронуться с места обычным образом не поз-
воляют даже шины с  высоким профилем. Трогаться надо
со второй. Тормозить на снегу тоже приходится двигателем,
понизив передачу. Этот нехитрый набор шоферских пре-
мудростей оставляет некоторое количество шансов избежать
заноса или несчастного случая врезаться куда-нибудь. Все
остальные маневры для «эмки» зимой – из области фигур-



 
 
 

ного катания. Тем не менее Лейтенант Алексеев резко бьет
по тормозам. «Эмка» встает в занос, мчится по дуге и вты-
кается в сугроб.

– Немецкие танки!
В пятидесяти метрах от «эмки» в снегу – два штурмовых

орудия Stug III, и одно из них разворачивается на месте в их
сторону. Орудие Stug 40 L/48 имеет калибр 75 мм. Броне-
бойный снаряд K.Gr.Rot pz Stug III модификации A-E c на-
чальной скоростью 385 м/сек на дистанции 100-м легко про-
бивает трехсантиметровую броню. Полковник Любимов, на-
чальник артиллерии корпуса, не сомневается ни секунды:

– Из машины! Все! Быстро!
Гулкий хлопок выстрела – и ГАЗ-М1 перестает существо-

вать. В броневой рубке Stug III ироничный комментарий:
– «Panzerabschuss!» – танк подбит! сопровождается друж-

ным гоготом.
Командующий 15-го стрелкового корпуса 6-й армии гене-

рал-майор Привалов видит, как кричит лейтенант Алексеев.
Полковник Любимов стреляет из табельного оружия. После
взрыва в ушах Привалова звенит. Он не слышит звуки вы-
стрелов. И ему совсем непонятно, откуда в оперативном ты-
лу корпуса немецкие танки. Фигуры в белых маскировочных
халатах бегут к ним. Лейтенант Алексеев стреляет длинны-
ми очередями в их сторону. Немецкая ручная граната с де-
ревянной ручкой, вращающаяся в воздухе – последнее, что
видит генерал.



 
 
 

267-я дивизия 2-й ударной армии первого формирова-
ния была уничтожена в  Волховском котле, прикрывая от-
ход ее частей из окружения. До конца весны 1942 года гене-
рал-майор Привалов находился в расположении 2-й ударной
армии. Он командовал оперативной группой из двух диви-
зий и лыжной бригады. Расположение окруженных войск ге-
нерал покидает на самолёте вместе с Ворошиловым. Повтор-
но 267-я дивизия сформирована в ноябре 1942 года. В но-
ябре 1942 года генерал-майор Привалов назначен команду-
ющим 15-м стрелковым корпусом 6-й армии Воронежского
фронта. 267-я дивизия входит в состав корпуса.

Пленение генерал-майора Привалова произошло утром
22 декабря 1942 года к югу от Смаглеевки на дороге Кан-
темировка – Смаглеевка. Командующий корпусом и началь-
ник артиллерии корпуса после посещения командного пунк-
та 267-й стрелковой дивизии в Кантемировке возвращались
на командный пункт корпуса, находящийся в Белом Колод-
це, в 42 км на северо-восток от Кантемировки. В ходе бое-
вого столкновения командующий корпусом ранен в голову
и левую ногу осколками гранаты.

Судьба присылает генерал-майору весть из прошлого



 
 
 

 
Карташов

 
Карташов терпеливо слушает, как Привалов осыпает судь-

бу упрёками.
– Лучше бы я руку потерял. Получить командование та-

ким соединением. От Сталина лично. Только всё пошло в го-
ру. И в такой момент нарваться на немцев.

Соседа по камере Привалов не замечает. Временами При-
валов замолкает. И  тогда, излучая добродушие, Карташов
интересуется какой-нибудь ерундой

– А правда, что в Красной Армии вводятся погоны? А что,
в Красной Армии у офицеров теперь есть денщики?

На  простые вопросы Привалов отвечает машинально.
Карташов задаёт вопросы всё чаще. Утешать Привалова Кар-
ташов не собирается. Шутит, ведет себя оживлённо. Расска-
зывает, что ему случалось бывать в Берлине. Привалов обра-
щает внимание на соседа и начинает задавать вопросы. Кар-
ташов рассказывает охотно:

– Там везде порядок. Ни очередей, ни дефицита. Продук-
ты, какие хочешь. То же самое одёжка и обувь. Распреде-
ление работает строго. Это немецкая система. Не знаю, как
у них в армии…

Карташов делает паузу. Привалов, глядя в сторону произ-
носит:

– Что в тылу, что в армии, организация у них лучше, чем



 
 
 

у нас.

В комиссионном магазине Карташова в Киеве на пересе-
чении улиц Ленина и Пушкинской торгуют изделиями из зо-
лота, бриллиантами, одеждой, обувью, галантерейными то-
варами, мехами, коврами, картинами и книгами. За прилав-
ками трудятся 12 продавцов. Карташов содержит ресторан
«Мрия» для немецких военнослужащих. На Рейтерской ули-
це у  него шестикомнатная квартира. По  меркам военного
времени она обставлена богато: антикварная мебель, ков-
ры, старинные картины, фарфоровая посуда. Карташов хо-
рошо одет, носит кольцо с бриллиантом. Он водит компанию
с офицерами жандармерии и гестапо. Обширные связи поз-
воляют ему жить на широкую ногу. В марте 1942  года он
арестован оккупационными властями по обвинению в спе-
куляции продуктами, спиртом и изделиями из золота. Необ-
ходимые знакомства позволяют ему выйти на свободу через
десять дней.

В июне 1942 года Карташов отправляется в Берлин. На ру-
ках у него документы, подтверждающие, что до революции
его отец, женатый на баронессе Мантойфель, был очень бо-
гат. Все родственники, проживавшие в Германии, умерли.
Карташов единственный наследник семейного состояния.
Из Берлина Карташов возвращается фольксдойче. Он велит
называть себя бароном Мантойфелем.



 
 
 

В конце ноября 1942 года Карташов арестован. Он один
из руководителей НКВД, оставленных для работы в подпо-
лье. На его след вышли после ареста радиста-подпольщика.
Под давлением немецких спецслужб Карташов становится
агентом СД.

Между допросами Карташов рассказывает Привалову
о своей жизни в Киеве, о том, что частный капитал приносит
хорошие заработки.

– И что, за это не сажают? – Привалов удивлен.
– Какой там. Частный капитал у них – государственная

система. Налоги заплатил как полагается – и свободен. Боль-
ше того, в немецкой системе и в старости не останешься без
средств. На этот случай предусмотрена возможность нако-
пить денег. У большевиков, к примеру, пока служишь гене-
ралом, жить можно. А как уходишь со службы – всё. Жить
не на что.

Привалову хочется возразить. Но что сказать, он не знает:
– Все равно Красная Армия победит. У нас людей неме-

ряно. Пространства – не обойти не объехать, и вооружение
не хуже немецкого, а скоро и лучше будет.

Привалов принимается считать ресурсы Германии и её со-
юзников:

– Не знаю, как воюют венгры и румыны. Итальянцы – пол-
ное говно. Скорее всего, придется ожидать появления на Во-
сточном фронте испанских и французских соединений. По-



 
 
 

жалуй, у Германии сил побольше.
Насчёт вооружений не соглашается Карташов:
– Германия пока еще не использовала все свои достиже-

ния науки и техники. Еще посмотрим, кто здесь имеет пре-
имущество.

Привалов начинает горячиться:
–  У  Красной Армии отличные резервы. И  хорошо во-

оружены. Скоро в  войска в  больших количествах начнёт
поступать тайное оружие. «Катюша». Многоствольное ору-
дие. Стреляет крупнокалиберными реактивными снарядами
на семь километров. Как там все устроено, никто не знает.
Какое-то секретное электрическое оборудование. Персонал
проходит особую подготовку. Отбор на уровне ЦК партии.
Дают подписку о неразглашении государственной тайны.

Привалов говорит с Карташовым обо всём. Как со  слу-
чайным попутчиком, встреча с которым, единственная и по-
следняя, будет вычеркнута из  памяти как только она за-
кончится. Незаметно для себя Привалов начинает отвечать
на вопросы, какие боевые задачи стояли перед его корпусом
и какие тактические директивы могут поступить от командо-
ванием фронта в ближайшее время. Больше всего Привалова
интересуют возможности, которые Германия предоставляет
для жизни, ничем не похожей на его существование в Совет-
ской России.

–  А  правда, что немецкие генералы за  достижения



 
 
 

на фронте получают целые угодья?
Насчет угодий Карташов точно не знает, но быть на служ-

бе у немецких интересов очень выгодно. Он что-то слышал
про денежные вознаграждения:

– За особые заслуги генералы, кроме зарплаты, могут по-
лучать целые состояния.

На лице Привалова написано, что на состояния он не пре-
тендует. Он просто никогда не думал, что ему придется ин-
тересоваться всем этим относительно себя. Карташов чув-
ствует, что Привалов не решается задать вопрос, и начинает
рассказывать сам.

Если Советы победят, Привалов попадёт под суд и будет
расстрелян. Он не имел права сдаваться. Ему не простят, что
он попал в плен. В лучшем случае его ожидает заключение.
Если победят немцы, он не получит ничего. Его военная ка-
рьера закончится. В 45 лет чему-то учиться будет поздно,
сбережений у него нет, он умрёт нищим. Как только немцы
поймут, что от Привалова нет никакой пользы, они попыта-
ются использовать его в пропагандистских целях. Раструбят
о нём на весь мир, и тогда не поздоровится его семье.

Если он перейдет к  немцам, лет двадцать нормальной
жизни, или сколько он проживёт, будет ему обеспечено. Это
станет вознаграждением и  за все годы на службе Советов.
Такие примеры уже есть.

О  работе на  немцев Привалов и  думать себе позволить



 
 
 

не мог. Но он слышал что-то про Власова. И это выглядит
лучше расстрела и плена. Привалов сомневается только в од-
ном. Кроме генеральского ремесла, он ничего не знает. Ко-
нечно, можно стать чернорабочим. Привалов решается спро-
сить:

– Что надо сказать немцам? Чем их заинтересовать?
Привалов действует безотлагательно. На стол начальника

полиции безопасности и СД в Киеве для передачи рейхсфю-
реру СС Гиммлеру ложится обращение за подписью Прива-
лова:

«Во время моего пребывания в плену я вследствие прове-
денных бесед и данного мне обещания о том, что мое плене-
ние не будет предано гласности, многое обдумал и предла-
гаю командующему вермахта свою помощь. Чтобы она мог-
ла быть использована в войне против СССР, я прошу Вас
немедленно ознакомить меня с  положением на  известном
мне участке фронта, с  тем, чтобы немецкое командование
смогло извлечь пользу из моих показаний.

Прошу считать это письмо актом моего полного и беспо-
воротного разрыва всех связей с Советской республикой».

На допросах Привалов отвечает не раздумывая. Его про-
сят указать слабые места на позициях Красной Армии, где
можно успешно провести военную операцию. Привалов без
раздумий просит лист бумаги и делает чертёж.

– Правый фланг слаб. Можно прорваться по прямой к из-



 
 
 

лучине Дона. Если дойти до старой линии немецких укреп-
лений, они полностью сохранились, можно отрезать и окру-
жить корпус.

Привалова торопят. Для того чтобы заслужить доверие,
он должен указать как можно больше таких возможностей.
Привалов просит доставить его на немецкую сторону фрон-
та. Он сделает необходимые предложения.

В январе 1943 года Гиммлер отправляет Гитлеру материа-
лы и отчеты по работе с генерал-майором Приваловым, взя-
тым в плен Кохановски – обервахмистром батареи штурмо-
вых орудий, находившейся в  подчинении оберфюрера СС
Фегеляйна. Ссылаясь также на информацию агента киевско-
го СД Карташова, он сообщил о готовности Привалова к со-
трудничеству и  запросил инструкции для оберфюрера СС
Фегеляйна относительно возможного использования При-
валова. Гиммлер считает необходимым сдержать обещание
Привалову предоставить пенсию для обеспеченной жизни
в Германии. Исполнение германской стороной взятых обя-
зательств станет предпосылкой для возникновения похожих
случаев.

В июле 1943 года Привалов арестован немцами при по-
пытке к бегству и помещен в тюрьму в Берлине. В 1945 году
заявление Привалова о сотрудничестве с немцами будет об-
наружено и изъято органами СМЕРШ. 3

3  Игорь Петров «многое обдумал и  предлагаю командующему вер-
махта свою помощь»… https://labas.livejournal.com/1183832.html https://



 
 
 

labas.livejournal.com/1184218.html https://labas.livejournal.com/1184279.htmI fZ
MA 1187, Frames— 2582899 – 2582948 архив мюнхенского института современ-
ной истории, перевод Игоря Петрова В. Глебов «Война без правил. Преданный
резидент» М. Эксмо, Яуза 2005 ISBN 5-699-09935-2

https://labas.livejournal.com/1184279.htmI


 
 
 

 
Хайни

 
Ой, ну опять война. Я так и знала
Плохо спала сегодня
Там в холодильнике
банка икры. Возьми.

Записка мужу. Марга Гиммлер
22.06.1941.4

Генрих Гиммлер, сын школьного учителя, тщатель-
но ведет дневник читателя. В  списке прочитанного
с 1919 по 1934 год числятся 346 книг.5 Среди авторов можно
встретить Жюля Верна с его «20 000 лье под водой», Алек-
сандра Дюма, Джека Лондона и других авторов XIX века,
писавших книги для развлекательного чтения.

В дневнике Гиммлер хвалит книгу Феликса Дана «Битва
за Рим», посвященную подвигам остготов во времена позд-
ней античности:

–  Захватывающая, яркая история о  добром германском
народе. До слёз. Женские уловки, интриги, немецкая прямо-

4  «Я собираюсь в  Освенцим. Целую, твой Хайни» Отрывки из  переписки
супругов «Welt am Sonntag», «Ich fahre nach Auschwitz. Küsse, Dein
Heini», 26.01.2014, Der Spiegel https://www.spiegel.de/panorama/justiz/auszuege-
aus-himmler-briefen-an-seine-frau-marga-veroeffentlicht-a-945601.html

5  Jan Friedmann, «Echte Germanen», Der Spiegel, 03.09.2010 https://
www.spiegel.de/geschichte/lektuere-der-top-nazis-echte-germanen-a-946634.html



 
 
 

та и верность.
С удовольствием читает роман «Сидхартха» Германа Гес-

се:
– Замечательная книга. Дух индийского брамина, глубо-

чайшее знание борьбы и спасения.
Два года мучений над книгой «Майн Кампф» отмечены

сдержанно:
– В этом огромная доля правды. Главы о собственной мо-

лодости содержат слабые места.
После прочтения книги «Weltfreimaurerei, Weltrevolution,

Weltrepublik» Friedrich Wichtl6, разоблачающей всемирный
заговор, «невежество просветится и неверие уничтожится» 7.
Девятнадцатилетний Гиммлер знает, «против кого сражать-
ся в первую очередь».

Труд «Die Sünde wider das Blut» Artur Dinters8, представ-
ляет собой «смесь порнографии и псевдотеософии»9, Гимм-
лер читает его в  1920  году, у  него появляется «ясность
по поводу еврейского вопроса». Гиммлер продолжает изу-

6 Фридрих Вихтль «Мировое масонство, мировая революция, мировая респуб-
лика».

7  Эммануил Сведенборг, О  небесах, о  мире духов и  об  аде, 1758.
Strahlende Kömmlinge,15.04.1979, Der Spiegel. https://www.spiegel.de/politik/
strahlende-koemmlinge-a-3b799316-0002-0001-0000-000040350287

8 «Грех против крови» Артур Динтерс
9 Ганс Гюнтер Адлер, немецкоязычный поэт, писатель, учёный. Пережил Хо-

локост, Член-корреспондент Баварской академии художеств (1979), Почетный
доктор Берлинского педагогического университета (1980)



 
 
 

чать «все, что имеет отношение» к этой теме. Его «позна-
ние этого ужасного бедствия Бога, которым мы задушены»,
значительно углубляется после прочтения книги «Der falsche
Gott» Theodor Fritsch10.

Гиммлер по  образованию агроном. Чтобы заниматься
«наследственной биологией и расовой гигиеной Германии»,
ему приходится изучать труды антрополога профессора Ган-
са Гюнтера. В своих расовых теориях Ганс Гюнтер излагает
идеи об «Aufnordung» – улучшении расы, о «Husbandwahl» –
составлении супружеских пар и  «Aufzucht von Kinder»  –
о том, как заводить правильных детей.

– Неслыханные идеи. Самое важное, что я когда-либо чи-
тал в жизни.

В книге «Ritter, Tod und Teufel: Der heldische Gedanke»
Hans Günther11 написано об «антигероях» XX века, облада-
ющих правом «сжигать и истреблять».

– Это книга, которая объясняет все мои мысли и чувства.
В 30-е годы у Гиммлера проявляется интерес к средне-

вековой истории Германии и древнегерманской мифологии.
Он считает себя реинкарнацией Генриха I Птицелова, пер-
вого короля из Саксонской династии, носившего корону Во-
сточно-Франкского королевства, государственного образо-
вания – предшествовавшего Священной Римской империи.

10 «Ложный бог», Теодор Фрич (автор многочисленных антисемитских сочи-
нений).

11 Рыцарь, смерть и дьявол: Героическая мысль. Ганс Гюнтер



 
 
 

Походы на Восток, начатые королем для завоевания славян,
Гиммлер считает необходимым довести до конца. По распо-
ряжению Гиммлера останки короля перезахоронены в собо-
ре города Кведлинбург, ставшем местом проведения культо-
вых ритуалов СС.

Генрих Гиммлер одержим во всех своих начинаниях. Од-
нажды Герман Геринг упоминает вскользь: «Стаи ворон ча-
ще всего кружатся и  селятся возле мест, где совершилась
казнь ведьмы»12. У  Гиммлера наступает прозрение. Охота
на ведьм в Средние века – это кампания католической церк-
ви по уничтожению германской расы. Гиммлер приказыва-
ет немедленно искать «остатки той языческой древнегерман-
ской народной культуры, которую предполагалось истребить
под видом ведьм». Изучение феномена получило идеологи-
ческое подкрепление. Гиммлер не устает повторять:

–  Колдовство «в  результате жестоких преследований
и казней стоило немецкому народу сотен тысяч жизней ма-
терей и женщин немецкой крови».

Несмотря на  значительные усилия, поиски дали
минимальный результат. Доклад Рейнхарда Гейдриха
от 09.01.1939 выглядит как насмешка. В списке находок зна-
чится Маргарет Гимблер из Маркельсхайма – ведьма, пре-

12  Hans Michael Kloth, Wo die Raben kreisen, Der
Spiegel, 09.01.2000 https://www.spiegel.de/politik/wo-die-raben-kreisen-a-
a151d184-0002-0001-0000-000015376042



 
 
 

данная огню 4 апреля 1629 года13, и рейхсфюрер СС Гимм-
лер является её потомком.

И это не всё. Журналист из Мюнхена Оскар Ахенбах в ап-
реле 1933 года получает редкую возможность познакомиться
с предпочтениями фюрера. В резиденции Бергхоф в спаль-
не Гитлера он видит книгу «Schatz im Silbersee» – «Сокро-
вище серебряного озера» Карла Мэя. Ту самую, в которой
Виннету – вождь апачей, и Старина Шэттерхэнд идут по сле-
ду бессовестного негодяя полковника Бринкли, желающего
первым добраться до пещеры с золотом.

– Вы слышите! Карл Мэй! – сообщает журналист читате-
лям. Его восторг не знает границ. Тираж только одной кни-
ги «Сокровище Серебряного Озера» достигает после этого
трехсот тысяч экземпляров.

Книги Карла Мэя замечены и в стопке детективных рома-
нов на ночном столике Геринга в охотничьем домике Карин-
халл к северу от Берлина.

В личной библиотеке Гитлера 16 000 томов. Для министра
авиации рейха доступна хорошо укомплектованная библио-
тека с  «великолепными изданиями лучших литературных
произведений и собраниями сочинений всех интеллектуаль-
ных героев мира».

Третьим рейхом правят ценители литературы.

13  Hans Michael Kloth, Wo die Raben kreisen, Der
Spiegel, 09.01.2000 https://www.spiegel.de/politik/wo-die-raben-kreisen-a-
a151d184-0002-0001-0000-000015376042



 
 
 

 
Der Wlassow-Rummel14 –

Шумиха вокруг Власова
 

Наш товарищ Фегеляйн тоже поймал себе такого русско-
го генерала. Эти славяне гораздо дешевле, чем кажется. Фе-
геляйн – он же не без юмора. Дал указание своему штабу—
пока обращаемся с  ним хорошо. Ведём себя так, как-буд-
то мы держим его за генерала. Когда он входит – всем сто-
ять по стойке смирно и, как положено: «Так точно, господин
генерал, слушаюсь, господин генерал». И чтобы через каж-
дое слово. Показывайте, как мы его уважаем. Ну и, конеч-
но, это сработало. Любому славянину – за счастье, когда ему
говорят: «Ну, скажите пожалуйста, что вы думаете. Только
вы знаете, что нам делать. Научите нас, как жить». Русского
комиссара стоит только пощекотать павлиньим пером, и он
всё расскажет. Любой самый смелый командир изложит всё,
о чём он не должен говорить: расположение батарей, планы
наступления, приказы для своих дивизий (у него же там была
целая ударная армия). Выдаст всё, что они там приготовили.
Ну и понятно, после таких разговоров, в которых с нашей
стороны не было ни одного грубого слова, по-доброму дома

14  Rede des Reichsführers SS bei der SS-Gruppenführertagung
in  Posen am 4. Oktober 1943, https://www.1000dokumente.de/index.html?
c=dokument_de&dokument=0008_pos&object=translation&st=&l=de



 
 
 

у Сталина его уже не ждут. Это несмотря на то, что у него
орден Сталина под номером 700 с чем-то там. Это у них та-
кой большой рыцарский крест. Кстати, он подарил его Феге-
ляйну. Фегеляйн передал этот орден фюреру, и фюрер вер-
нул его Фегеляйну в очень красивом серебряном футляре.

Когда Фегеляйн рассказал мне про этого генерала, я ска-
зал: «Мы сделаем всё. Обещайте, что он получит содер-
жание. У русских он генерал-лейтенант? Значит, он полу-
чит пенсию немецкого генерал-лейтенанта. У него будет хо-
рошая еда, шнапс, женщины». Он достанется нам очень
дешёво. Насколько я знаю, залп торпеды обходится нам
в 10 000 рейхсмарок.

Сколько стоит залп артиллерийского дивизиона или, возь-
мем, корпуса. Сотни тысяч? И  мы не  знаем, будет  ли он
иметь такой же мощный эффект, как приобретение русского
генерала за гроши.

Ну и конечно, не надо предлагать: мы вам – 100 000 ма-
рок, а вы нам— ваши секреты. На это он не пойдёт. У това-
рища славянина есть какая-то честь и достоинство. Сдела-
ем по-другому. Давайте прикинем, какая у него будет пен-
сия. 1500 марок в месяц, 18 000 – в год. Ну пусть он протя-
нет лет десять; будут еще какие-то затраты, может тысяч два-
дцать. Получается 200000 марок. Это же вообще ни о чём,
если за эти деньги получаешь целую ударную армию русских.

Ну и такое можно делать с каждым русским генералом.
Только не надо воспринимать их очень серьезно. Это будет



 
 
 

правильно. А то некоторые представители немецкого руко-
водства открыли рты и развесили уши от удивления. Боль-
шевик Власов заболтал всех. Позволяет себе всё что угодно.
Я тут потрудился почитать его речь. Он сообщает нам:

«Стыдно, как немцы обращаются с русским народом. Мы,
русские, уже как несколько десятилетий тому назад отмени-
ли телесные наказания».

Ну да. Они отменили. Вместо этого они теперь расстре-
ливают. Это другой способ. Тоже заставляет. Дальше у него:

«В каждом русском— дух нации. К этому духу надо обра-
щаться с призывом».

С каким призывом они сами обращаются, можно видеть.
Победитель Паулюса под Сталинградом, забыл его имя, он
годами сидел в тюрьме ГПУ. Его били и пытали так, что он
и сегодня страдает от последствий. У него проблема с бед-
ром и тяжелые травмы головы.

Как так, у них же отменили телесные наказания? И глав-
ное, никто не возражает. Видимо, у русских избивают только
генералов, чтобы они добивались больших успехов.

Шумиха вокруг Власова катится по Германии, не встре-
чая препятствий. Вместо того чтобы сеять разложение в ря-
дах русской армии, она оборачивается против нас. Вводит
в заблуждение, создает ложные представления и парализует
волю к победе.

Трехчасовая речь Гиммлера на совещании высших руко-
водителей СС в Познани 4 октября 1943 года имеет объем



 
 
 

115 страниц машинописного текста. К выступлению Гимм-
лер не готовится. Он использует короткие рукописные замет-
ки. В той части, в которой он должен коснуться темы плен-
ных русских генералов, Гиммлер пускает смысл речи на са-
мотёк. Главное— выполнить волю фюрера. Как самостоя-
тельная фигура, Власов должен исчезнуть с  политической
арены нацистской Германии. Что там натворил Власов и чем
насолил фюреру, Гиммлер толком не помнит. В его рукопис-
ных заметках ничего по этому поводу нет.

Эту часть своего выступления Гиммлер начинает с Феге-
ляйна. Он помнит, что его генерал для связи со ставкой фю-
рера замешан в истории с поимкой русского генерала. Но,
кажется, тот генерал находится в тюрьме. Значит, это был
не Власов, который находится на свободе. Путая имена дей-
ствующих лиц и сопутствующие им события, Гиммлер начи-
нает импровизировать. Речь наполняется метафорами: ор-
ден Сталина, серебряный футляр, залпы торпед. Гиммлер
на  ходу собирает образ русского генерала. Для аудитории
это должен быть Власов. Гиммлер на ходу вспоминает что-
то несуразное из прочтенного им у Власова. Удачно шутит.
Аудитория оживает. На лице слушателей улыбки. Гиммлер
вдохновляется и отходит от темы. Он говорит про ГПУ, про
пытки, про русского генерала, пленившего Паулюса в Ста-
линграде. Фамилию которого он раньше не знал, а теперь за-
был. Эту часть выступления в зале встречают сухо. Генерала
Красной Армии Рокоссовского хорошо знают.



 
 
 

 
Игра в снежки

 
К ночи он опять почувствовал тревогу. Тени непрерыв-

ной чередой крались вдоль стен. Настольная лампа времена-
ми не справлялась с темнотой, и тогда он поспешно зажи-
гал верхний свет. Страхи немедленно прятались, все, кро-
ме одного. Слишком громко начинало биться сердце. Каза-
лось, ещё миг – и оно вырвется из тесной клетки его груди.
Но мгновение это было слишком коротким. Он прислуши-
вался. В гулкой пустоте ночи не было ни единого звука, ни
единого движения, кроме мерного хода часов. И свет. Сле-
пой свет. Бесконечные волны электрического света от рав-
нодушной лампы под потолком. Тревога ненадолго стихала,
чтобы дать дорогу новой, другой. Он поспешно выключал
верхний свет, в комнату возвращался полумрак, и всё повто-
рялось снова. В гулкой пустоте по-прежнему неровно стуча-
ло его сердце.

Сна опять как не  бывало. Он приказал подать маши-
ну. Бронированный Packard Twelve казался более надежным
убежищем. Солдатская шинель, пропахшая табаком, была
совсем лишней в  жарко натопленном салоне. Она колола
щёки и шею. Но он терпел. За окном неслись заснеженные
улицы Москвы. Темнота и тишина. Только ветер на повы-
шенных тонах разговаривал с  проводами. Редкие фонари
уличного освещения качались, выхватывая из темноты вих-



 
 
 

ри из тысячи снежинок. Неслась поземка по земле, и редкий
прохожий прижимался к стене, завидев лучи головного све-
та, вырывающиеся из недр чёрной тени, мчащейся в снеж-
ной пелене. Неглинная улица, Трубная площадь и Цветной
бульвар в мгновение ока остались позади. Машина пересек-
ла Садовое кольцо и влетела на Самотечную площадь. «Да-
вай сюда», – приказал он водителю внезапно и махнул ру-
кой вправо. Броневик резко повернул с заносом и помчал-
ся вверх по Троицкой улице. Тусклый электрический свет
еле освещал стены деревянных строений. Но он бывал здесь
не раз и скомандовал уверенно: «Теперь сюда». В конце 2-
го Троицкого переулка как белый призрак возвышался ше-
стиэтажный дом. Автомобиль влетел в полукруглую арку во-
рот и резко затормозил во дворе дома 6а. Колодец новень-
кого дома стоял между бывшим подворьем Троице- Сергие-
вой Лавры и церковью Троицы Живоначальной. Вера была
изгнана из Троицкой слободы. Благостный дух покинул эти
места. В летнюю пору сад в подворье цвёл буйным цветом.
Зимней холодной ночью деревья протягивали ветви к чёр-
ному небу в немой муке. Редкие звезды холодно смотрели
вниз. Во дворе у подъезда стоял часовой. В окнах дома со-
всем не было огней. Только несколько окон на втором этаже
бесстрашно сияли ярким светом. В освещённом окне дерну-
лась занавеска и мелькнула чья-то фигура.

«Сволочь! – подумал он. – Сволочь. Это он тогда подстро-
ил взрыв у  реки Лашупсе в  33-м. Там, в  Грузии. Изобра-



 
 
 

зил, понимаешь, смертельную опасность. Пересадил в дру-
гую машину, а эту, подлец, сам взорвал и в пропасть отпра-
вил. Предусмотрительный какой. На яхте, пару дней спустя,
телом заслонил потом, когда услышал выстрелы вдали у да-
чи, в Пицунде. Пограничники стреляли. Ладно, будем счи-
тать, что спас. Разберёмся когда-нибудь».

Он резко зачерпнул горсть снега и скомкал его в ладонях.
Дверь подъезда открылась, и человек в распахнутом паль-

то, оттолкнув часового, бросился к нему: «Иосиф Виссарио-
нович, какими судьбами в этот час?» – «Да ехал мимо, Лав-
рентий Палыч», – ответил он и ловко бросил в него снежок.
Комок снега попал в цель, и он счастливо рассмеялся. Потом
нагнулся и слепил ещё один снежок и снова кинул. И опять
попал. Теперь он хохотал долго и счастливо. Берия неуверен-
но засмеялся в ответ и тоже бросил снежок. Они шумно иг-
рали в снежки минут пятнадцать. Часовой стоял навытяжку.
Во дворе не было ни души. В черноте окон чудились лица.

Ни тогда, ни теперь – никто не расскажет, были это жи-
вые человеческие лица или призрачные лики тех двух десят-
ков расстрелянных жителей этого дома – ответработников
Коминтерна, сотрудников госбезопасности, членов зарубеж-
ных компартий, служащих и просто людей. В каждом из се-
ми подъездов этого дома за те последние два года было рас-
стреляно по два, три человека. Во дворе его по ночам играли
в снежки.



 
 
 

 
Мерецков

 
Генерал армии Мерецков снова ощутил нестерпимое

солнце настольной лампы, купающееся в слезах, сочащихся
сквозь дрожь его ресниц, склеенных спекшейся кровью. Он
лежал на полу. Человек маленького роста внимательно раз-
глядывает его. Огромный лоб от остальной части его лица
отделяют мощные надбровные дуги. Близко поставленные
глаза слегка косят. Слишком маленькое лицо. Острый вздер-
нутый нос, рот – куриная жопка и безвольный подбородок.
Голова кажется ошибкой природы. Тем не  менее крупные
уши с мясистыми мочками вровень с затылком создают ощу-
щение уродливой гармонии. Таким иногда становится ребе-
нок, родившийся с  заросшим родничком. Человек источа-
ет запах ваксы и густого пота. Ему кажется, что Мерецков
слишком долго приходит в сознание. В ведре давно пусто.
За водой идти не хочется. Заметный живот мешает видеть
свою анатомию и в просторных галифе приходится рыться
на ощупь. Расставив короткие ноги в начищенных сапогах,
он долго мочится на генерала.

– Ну что, говно в человечьей шкуре?
Капитан госбезопасности Борис Родос резиновым шлан-

гом, набитым дробью, бьет Мерецкова. Он работает без пе-
рерыва. Иногда генерал приходит в сознание. Руки не слуша-
ются, бесчувственные пальцы не держат перо. Перед тем как



 
 
 

потерять сознание, он снова и снова подписывает какие-то
бумаги. Признания, не требующие доказательств. Бесконеч-
ная боль и растущее ощущение неизбежности приговора.

Семьдесят четвертый день заключения у Мерецкова на-
чинается раньше, чем обычно. На столе следователя его дело
981697. На постановлении об аресте запись красным каран-
дашом: «Освобожден на основании указаний директивных
органов по соображениям особого порядка». Рядом стопкой
сложена его генеральская форма. Красные петлицы как по-
пало пришиты черными нитками.

– Товарищ генерал армии, вас приказано срочно доста-
вить в Кремль.

Его проводили к  машине. В  начале сентября 1941  года
в  Москве еще не  было холодно, но  генерала трясло. Хо-
лод Лубянки под сердцем Мерецкова таял всю оставшуюся
жизнь.

Финская армия занимала Карелию и безостановочно дви-
галась в направлении Тихвина. До соединения с немецкими
войсками не больше 200 километров. Это грозило образова-
нием второго кольца вокруг Ленинграда, и в этом случае па-
дение города, гибель Ленинградского фронта и Балтийского
флота были неизбежны.

Сталин держал в руках письмо Мерецкова, отправленное
из камеры НКВД. Просьба еще раз оказать доверие и дока-
зать личную преданность на любой работе. Этот мутный яро-
славец знал, когда о себе напомнить.



 
 
 

Побыл мерзавец шпионом и хватит. Командовал 7-й ар-
мией РККА на  Карельском перешейке, прорывал главные
укрепления линии Маннергейма, получил звание Героя Со-
ветского Союза. Пусть доказывает, что не зря.

Со значительным понижением в должности заместитель
наркома обороны и  бывший начальник генерального шта-
ба генерал армии Мерецков 23 сентября отправлен коман-
довать 7-й армией Карельского фронта, которая отступала
под натиском превосходящих сил противника. Задача не до-
пустить выхода финских войск к Волхову и соединения их
с  германскими Мерецковым была решена на  реке Свирь.
Финны оставались на этом рубеже до июня 1944 года.

Немецкие войска продолжают успешное наступление
в  направлении финских позиций. 8  ноября Тихвин занят
противником. После соединения с финнами, образовав вто-
рое блокадное кольцо, противник планирует начать наступ-
ление на Вологду и Ярославль, чтобы организовать новый
фронт на севере Москвы. Окружение войск Северо-Запад-
ного фронта также входит в оперативные планы немецкого
командования.

В критической ситуации представитель ставки генерал ар-
мии Мерецков принимает на себя командование и 4-й арми-
ей. В ходе контрнаступления, предпринятого группой совет-
ских войск, Тихвин освобожден. К 28 декабря противник от-
брошен за Волхов. Это один из первых успехов РККА в Ве-
ликой Отечественной войне.



 
 
 

Контрнаступление под Тихвином продолжалось. 12  де-
кабря Мерецков вызван в Москву в Ставку на совещание.
В присутствии Сталина начальник генерального штаба мар-
шал Шапошников сообщает о решении Ставки Верховного
Главнокомандования образовать Волховский фронт. Сталин
в своих кадровых решениях, как всегда, непредсказуем. Че-
ловек, арестованный по его воле, после пыток и обвинений
мог быть внезапно освобожден и через некоторое время без
всяких объяснений снова получить высокий пост.

Командующим войсками нового фронта назначен Мерец-
ков. Фронту поставлена задача  – остановить наступление
немецких войск на Ленинград. Совместно с Ленинградским
фронтом уничтожить действующую группировку войск про-
тивника и деблокировать Ленинград.



 
 
 

 
Перемиловские высоты

 
Немецкий зверь проснулся и простуженно кашлял сизым

выхлопом танковых моторов. К утру ночная стужа стихала,
но и днем она была нестерпима. Ледяное дыхание замыкало
суставы человеческих рук, ног, сковывало поршни моторов.
Но 7-я танковая армия упрямо двигалась на восток. Боевые
победы в Польше, Франции. Эти воины заставили англичан
испытать позор Дюнкерка. Впереди – Москва. Немецкое ко-
мандование приказывает занять Дмитров. Канал сберечь для
затопления Москвы.

Третья и четвертая башни управления шлюзами канала
выведены из строя. Железнодорожный мост между станци-
ями «Яхрома» и «Турист» и автодорожный мост, ведущие
в  Дмитров, взорваны. Единственной переправой, ведущей
на  другой берег, остается мост у  Яхромы. Над ним вдоль
канала два километра крутого берега высотой 50  метров.
Немецкие соединения начинают наступление. В 7 часов утра
28 ноября немецкий стальной каток смял, как бумагу, ле-
вый фланг русских на западной окраине Яхромы. Город пал.
Охрана моста уничтожена. Немецкая армия движется по мо-
сту через канал и  закрепляется на  другой стороне, в  селе
Перемилово. Полковник Хассо фон Мантойфель доволен.
Недавно он узнал крепкое русское словцо. Он чертит на кар-
те стрелу от Перемилова в направлении Дмитрова и с удо-



 
 
 

вольствием произносит:
– Russen, wollen Sie Pizda bekommen?
– Ja ja, sie wollen, – раздается дружный смех штабных офи-

церов.
В  течение дня небольшая группа бойцов 3-го батальо-

на 29-й стрелковой бригады под командованием лейтенанта
Лермонтова ведёт бой с противником. Немецкие части на-
ступают силами до батальона пехоты при поддержке 14 тан-
ков.

Генерал-лейтенант Кузнецов приказывает атаковать про-
тивника, ведущего бои за  Перемилово. Продвижению
немецких частей препятствует 50-я стрелковая бригада,
Дмитровский стройбат, бронепоезд N-73 НКВД, а также ди-
визион «катюш» всего с одним боекомплектом.

29 ноября в 6 утра немецкие части отступают. Соедине-
ния 1-й ударной армии, прибывшие для подкрепления 50-
й стрелковой бригады, преследует противника, который те-
ряет танки и около роты солдат. Плацдарм на восточном бе-
регу ликвидирован. Для уничтожения автодорожного моста
у Яхромы направлена группа из 13 саперов. Задача выполне-
на, но в живых остается только один боец. Вода из канала ча-
стично спущена в поймы рек Яхромы и Сестры. Подо льдом
образуются пустоты. При попытке переправиться немецкие
танки проваливаются под лёд. Воду вновь пускают в канал.
Она сметает остатки льда. На пути немецкой армии оказы-
вается водная преграда 80-метровой ширины. Немецкие ча-



 
 
 

сти удерживают Яхрому в течение полутора недель. 7 декаб-
ря Яхрома становится первым советским городом, освобож-
денным от противника.



 
 
 

 
Белый Раст

 
«Боевые действия обеих сторон на  фронте

1-й ударной и  20-й армий с  29  ноября
по 4 декабря носили характер встречного сражения.
В дальнейшем оно перешло в

оперативную оборону и отход для немцев, в
наступательное сражение и  преследование—

для войск правого крыла Западного фронта.
В  районе Белый Раст, Красная Поляна

наступление немцев встретило активные действия
войск 20-й армии, перешедших 3  декабря
в контрнаступление правым

крылом и  центром (64-я стрелковая бригада,
331-я стрелковая дивизия, 28-я стрелковая и 24-я
танковая бригады)».15

3 декабря 64-я морская стрелковая бригада согласно бо-
евому приказу N 03 20-й армии должна наступать и выйти
к Рогачёвскому шоссе. Планируя эту операцию командова-
ние 20-й армии не предполагало, что батальон 64-й бригады
на этом направлении действует против двух немецких диви-
зий, одна из которых— танковая. В этот день 539-й стрел-

15  В.С.Карасев, Белый Раст (малоизвестное об  известном эпизоде битвы
за  Москву) Доклад 15.05.2015  г. в  ИАИ РГГУ на  Девятых Всероссийских
краеведческих чтениях (секция «События военной истории в регионах России.
Великая Отечественная война в истории края»). Карасев В. С., Яхромский мост.
Крах «Тайфуна» Москва 2019, Яуза, ISBN 978-5-00155-067-9



 
 
 

ковый полк 126-й стрелковой дивизии, входивший в груп-
пу генерал-майора Захарова, только что вышедшую из кот-
ла на Рогачёвском шоссе, ослабленный в предыдущих боях,
выбит из Белого Раста основными силами 1-й танковой ди-
визии. В состав боевой группы фон Витерсхайма входили:
1-й батальон танкового полка дивизии (имевший не менее
40 танков), 1-й мотоциклетный батальон, батальон бронема-
шин 113-го стрелкового полка, два дивизиона 73-го артилле-
рийского полка и ряд более мелких подразделений. В Белый
Раст также выдвинут 1-й батальон 113-го стрелкового пол-
ка дивизии. Немецкие части имеют заметное преимущество
по численному составу и по вооружению. В 539-й стрелко-
вой дивизии на 30 ноября до выхода из окружения— 570 во-
еннослужащих. По данным на 7 декабря, численность диви-
зии – 310 человек.

64-я стрелковая бригада получила приказ занять Белый
Раст.

Выступление батальона бригады с исходных позиций за-
держивается на целый день. Часть, не имевшая опыта бое-
вых действий, не смогла своевременно совершить простей-
ший маневр вне поля боя. Проделав половину пути, батальон
вышел к Белому Расту в темноте к вечеру. Пороша хрустко
стелет мелкую снежную крупку. Вразнобой шелестит перга-
мент промерзшего брезента. Сукно шинелей седеет на гла-
зах. Сыпать будет до утра. Таращится ночь косоглазая в тем-
ноту далёким светом одинокого окна. Заночевали в двух ки-



 
 
 

лометрах в соседней деревне Кузяево. На следующий день
части батальона должны выступить в направлении Рогачёв-
ского шоссе, минуя Белый Раст. Населённый пункт должна
занять танковая группа в составе разведывательной роты 64-
й стрелковой бригады при поддержке танков 24-й и 31-й тан-
ковых бригад. Танковую группу собирают целый день. По-
сле полуночи она атаковала. В Белом Расте находились зна-
чительные силы противника. Танки, артиллерия. Атака бы-
ла внезапной. Рота на броне танков ворвалась в село и с 03
—00 до 05—00 удерживала занимаемые позиции. Немецкие
силы имели значительное превосходство. После двухчасово-
го боя, понеся значительные потери, десант отступил. Ко-
мандующий операцией батальонный комиссар Лихоманов
тяжело ранен; попал в плен и замучен после издевательств
и пыток. Батальон, находившийся в Кузяево, поднят по тре-
воге и выдвинут на помощь десанту. Части бригады успели
только к концу боя.

Ослепительная белизна на  фоне серого неба. Снежный
покров за ночь увеличился сантиметров на двадцать. Чёрто-
ва мельница в небесах работает не переставая. Ветер бросает
в лицо снежные заряды. Моряки идут в походных колоннах.
Немцы, отразив внезапную атаку танкового десанта, больше
не теряют бдительности. Части бригады встречает прицель-
ный пулемётный огонь. Люди, не побывавшие на войне, пре-
данные Родине, идут в полный рост. Несколько сотен чело-
век погибают в считаные минуты. Повторная атака также от-



 
 
 

ражена противником.

Безмолвное зимнее утро. Спят избы, уткнувшись в  су-
гробы. Застыла мёртвая колокольня. Немецкому наблюдате-
лю с высоты звонницы видны не только тела, но и чернею-
щие на снегу бушлаты, сброшенные моряками. Черных пя-
тен на  снегу около тысячи. После боёв в братской могиле
в селе Белый Раст захоронен 351 воин 64-й отдельной мор-
ской стрелковой бригады и 24-й танковой бригады 20-й ар-
мии и 331-й и 133-й стрелковых дивизий 16-й армии. Поте-
ри 64-й бригады а боях в этот период, в том числе в районе
Красной Поляны, составили 988 человек.

5 декабря части 23-й пехотной и 1-й танковой дивизии
противника продвигаются в сторону Икши с целью выхода
в тыл 1-й ударной армии, наступающей в направлении Фе-
доровка – Клин. Им противостоит 539-й полк 126-й стрел-
ковой дивизии и  1-й батальон 64-й стрелковой бригады.
В тылы группировки 1-й ударной армии противнику выйти
не удаётся.

На главном направлении наступления 1-й ударной армии
атаки немцев отбиты 133-й стрелковой дивизией Красной
Армии.

«В течение 6 декабря армии правого крыла вели наступ-
ление на 120-н километровом фронте, нанося удары 30-й,
1-й ударной и 20-й армиями в направлениях на Клин, Фе-



 
 
 

доровка, Красная Поляна, Солнечногорск. Противник, ока-
зывая на ряде участков фронта упорное сопротивление, на-
чал частичный отход перед 30-й и 1-й ударной армиями».16

6 декабря, после контрудара 30-й армии, 1-я танковая диви-
зия немцев переброшена под Клин. Вместе с ней уходит полк
из 7-й танковой дивизии, державшей оборону под Яхромой.

7 декабря «командующий 20-й армией Власов приказом
№06/оп17 поставил задачу уничтожить фашистов в районе

Красной Поляны, нанося правым крылом удар в направле-
нии Белый Раст, Рождествено (8 км западнее Белого Раста).
Частям армии ставилось задачей дня выйти на рубеж высо-
та 239,6, Никольское, Владычино. Основные усилия армии
были сосредоточены на левом фланге и в центре.

Противник, учитывая неблагоприятно сложившуюся для
него обстановку (нависание 30-й армии и 1-й ударной армии
с севера), постепенно отходил в западном и северо-западном
направлениях. В 3 часа 8 декабря 331-я стрелковая дивизия
и 28-я стрелковая бригада в итоге двухдневных боев овладе-
ли Красной Поляной».18

16  В.С.Карасев, Белый Раст (малоизвестное об  известном эпизоде битвы
за Москву) Доклад 15.05.2015 г. в ИАИ РГГУ на Девятых Всероссийских кра-
еведческих чтениях (секция «События военной истории в регионах России. Ве-
ликая Отечественная война в истории края»). Карасев В. С., Яхромский мост.
Крах «Тайфуна» Москва 2019, Яуза, ISBN 978-5-00155-067-9

17 ЦАМО РФ, фонд 20А, опись 6631, д.1, л.20.
18  В.С.Карасев, Белый Раст (малоизвестное об  известном эпизоде битвы

за Москву) Доклад 15.05.2015 г. Там же.



 
 
 

Белый Раст занят 7 декабря после боя с арьергардом 23-й
пехотной дивизии численностью не более роты, оставшим-
ся в селе. 64-я морская стрелковая бригада прошла с боями
130 км до Волоколамска.

6 декабря началось контрнаступление армий правого кры-
ла Западного фронта. Наступательная операция должна на-
нести удар основной группировке противника (3-й и 4-й тан-
ковым группам) с целью её охвата правым флангом и уни-
чтожения. Правое крыло Западного фронта усилено резерв-
ными армиями (1-я ударная и 20-я), а также новыми резерв-
ными частями и соединениями, вошедшими в состав 30-й
и 16-й армий. Активные действия войск вынудили против-
ника перейти к обороне на всем фронте. Пользуясь тем, что
4-я танковая группа противника была скована на фронте 16-
й армии, командование Западным фронтом силами 30-й, 1-й
ударной и 20-й армий повело наступление с задачей нанести
удар на Клин, Солнечногорск и разгромить противника, дей-
ствовавшего на этом направлении. В направлении Истрин-
ского водохранилища действовала 16-я армия. Немцы пе-
ред фронтом армий правого крыла были вынуждены перей-
ти к отступлению на запад и юго-запад. Войска правого кры-
ла Западного фронта, преодолевая сопротивление против-
ника, продвинулись на 70—100 км, достигнув к 20 декабря
укреплённого рубежа рек Лама, Руза. Организованная обо-
рона явилась для армий правого крыла серьезным препят-
ствием, потребовавшим тщательной подготовки к прорыву



 
 
 

укреплённой полосы противника.
В результате поражения немецких войск под Москвой за-

хвачено 314 танков, 517 орудий, 35 бронемашин, 67 мино-
метов, 451 пулемет, 400 автоматов, 3960 автомашин, 841 мо-
тоцикл, 1044 велосипеда, 15 радиостанций, 1529 винтовок,
1 млн. патронов, 35 000 снарядов (без учета уничтоженного
авиацией и артиллерией).

«Судьбу сражения у стен Москвы решили резервные ар-
мии и другие резервы РККА, заблаговременно сформиро-
ванные и своевременно сосредоточенные на нужных направ-
лениях (преимущественно за флангами Западного фронта)
и введенные в действие к моменту кризиса сражения. Немец-
кое командование планировало охватить и окружить Москву
с обеих сторон, наступая с флангов двумя ударными группи-
ровками. Оба клина немцев, истощив свои наступательные
возможности, были вынуждены перейти к обороне. Каждый
из клиньев оказался охваченным войсками Красной Армии.
Немецкие клинья попали в подготовленные для них клещи,
из которых смогли вырваться с немалым трудом и с больши-
ми потерями».19

19 Генеральный штаб Красной Армии. Военно-исторический отдел. Разгром
немецких войск под Москвой, Книга Вторая, под общей редакцией марша-
ла  Б.  М.  Шапошникова, (Московская операция Западного фронта 18  ноября
1941 г.– 31 января 1942 г.), Часть IV, гл. 2, Военное издательство НКО Союза
ССР, 1943 год.



 
 
 

 
Повестка в Капернаум

 
И призвав двенадцать учеников Своих,
Он дал им власть над нечистыми духами,
чтобы изгонять их…

Евангелие от Матфея, Глава 10: 1

Старший адъютант командующего 20-й армии Западно-
го фронта майор Иван Петрович Кузин раскладывает вхо-
дящую корреспонденцию на столе Власова. Генерал-майор
быстро просматривает бумаги, подписывает что-то и дикту-
ет указания. Майор Кузин торопится выполнять распоряже-
ния, но в дверях задерживается.

– Что там ещё?– Власов не настроен приказывать дважды.
–  Товарищ генерал-майор, посмотрите газеты.– Майор

Кузин скрывается за дверью.
Свежая газета издаёт запах новой бумаги, типографской

краски и слегка пачкается. Власов разворачивает чуть влаж-
ные серые листы. На первой странице видит свою фотогра-
фию. Власова кольнуло беспокойство. Обычно газеты не со-
общают ничего хорошего, но  фотография генерала армии
Г. К. Жукова гораздо крупнее. Значит, и виноват он боль-
ше. Власов погружается в чтение. Сводка информбюро со-
держит его фамилию. Власов берёт другую газету, потом сле-
дующую. Его фотография везде на первых страницах. Каж-



 
 
 

дый раз он читает:

«Провал немецкого плана окружения и  взятия
Москвы

Поражение немецких войск на подступах к Москве.

С 16 ноября 1941 года германские войска, развернув про-
тив Западного фронта 13 танковых, 33 пехотных и 5 мотопе-
хотных, начали второе генеральное наступление на Москву.

Противник имел целью, путем охвата и  одновременно-
го глубокого обхода, выйти нам в тыл и окружить и занять
Москву. Он имел задачу занять Тулу, Каширу, Рязань и Ко-
ломну  – на  юге, далее занять Клин, Солнечногорск, Рога-
чёв, Яхрому, Дмитров – на севере и потом ударить на Моск-
ву с трёх сторон и занять её. Для этого были сосредоточе-
ны: против нашего правого фланга, на  Клинско-Дмитров-
ском направлении, третья и четвертая танковые группы ге-
нералов Гота и Гёпнера в составе 1-й, 2-й, 5-й, 6-й, 7-й, 10-
й и 11-й танковых дивизий, 36-й и 14-й мотопехотных ди-
визий, 23-й, 106-й и 35-й пехотных дивизий; против левого
фланга на Тульско-Каширско-Рязанском направлении – вто-
рая бронетанковая армия генерала Гудериана в составе 3-й,
4-й, 17-й и 18-й танковых дивизий, 10-й и 29-й мотопехот-
ных дивизий, 167-й пехотной дивизии; против центра дей-
ствовали 9-й, 7-й, 20-й, 12-й, 13-й и 43-й армейские корпуса,
19-я и 20-я танковые дивизии противника.



 
 
 

До 6 декабря наши войска вели ожесточённые оборони-
тельные бои, сдерживая наступление ударных фланговых
группировок противника и  отражая его вспомогательные
удары на Истринском, Звенигородском и Наро-Фоминском
направлениях. В ходе этих боёв противник понёс значитель-
ные потери. С 16 ноября по 6 декабря, по далеко не полным
данным, нашими войсками было уничтожено и  захвачено,
не  считая действий авиации: танков —777, автомашин —
534, орудий – 178, минометов – 119, пулемётов— 224; поте-
ри противника убитыми —55 170 человек.

6  декабря 1941  года войска нашего Западного фрон-
та, измотав противника в предшествующих боях, перешли
в контрнаступление против его ударных фланговых группи-
ровок. В результате начатого наступления обе эти группи-
ровки разбиты и поспешно отходят, бросая технику, воору-
жения и неся огромные потери.

К исходу 11 декабря 1941 года мы имели такую картину:
а) войска генерала Лелюшенко, сбивая 1-ю танковую ди-

визию, 14-ю и 36-ю мотопехотные дивизии противника и за-
няв Рогачёв, окружили г. Клин;

б) войска генерала Кузнецова, захватив город Яхрому,
преследуют отходящие 6-ю, 7-ю танковые и 23-ю пехотную
дивизии противника и вышли юго-западнее Клина;

в) войска генерала Власова, преследуя 2-ю танковую
и 106-ю пехотную дивизии противника, заняли г. Солнечно-
горск;



 
 
 

г) войска генерала Рокоссовского, преследуя 5-ю, 10-ю
и 11-ю танковые дивизии, дивизию «СС» и 35-ю пехотную
дивизию противника, заняли город Истра;

д) войска генерала Говорова прорвали оборону 252-й, 87-
й, 78-й и 267-й пехотных дивизий противника и заняли рай-
оны Кулебякино-Локотня;

е) войска генерала Болдина, разбив северо-восточнее Ту-
лы 3-ю, 4-ю танковые дивизии и полк «СС» («Великая Гер-
мания») противника, развивают наступление, тесня и охва-
тывая 296-ю пехотную дивизию противника;

ж) 1-й гвардейский кавалерийский корпус генерала Бело-
ва, последовательно разбив 17-ю танковую, 28-ю мотопехот-
ную и 167-ю пехотную дивизии противника, преследует их
остатки и занял города Венев и Сталиногорск;

3) войска генерала Голикова, отбрасывая на юго-запад ча-
сти 18-й танковой и 10-й мотопехотной дивизий противни-
ка, заняли г. Михайлов и г. Епифань.

После перехода в наступление с 6 по 10 декабря частями
наших войск занято и освобождено от немцев свыше 400 на-
селённых пунктов.

С 6 по 10 декабря захвачено: танков – 386, автомашин –
4317, мотоциклов – 704, орудий – 305, минометов – 101, пу-
лемётов – 515, автоматов – 546.

За этот же срок нашими войсками уничтожено, не считая
действий авиации: танков – 271, автомашин – 565, орудий –
92, миномётов – 119, пулемётов – 131.



 
 
 

Кроме того, захвачено огромное количество другого во-
оружения, боеприпасов, обмундирования и  разного иму-
щества. Немцы потеряли на  поле боя за  эти дни свыше
30 000 убитыми.

В итоге за время с 16 ноября по 10 декабря сего года за-
хвачено и уничтожено, без учёта действий авиации: танков –
1434, автомашин – 5416, орудий – 575, миномётов – 339,
пулемётов – 870. Потери немцев только по указанным выше
армиям за это время составляют свыше 85 000 убитыми…

Совинформбюро».20

Власов делает вдох и забывает выдохнуть. Его перепол-
няют чувства. Против его армии выступали соединения 4-
й танковой группы под командованием генерал-полковни-
ка Гёпнера, командовавшего победоносными танковыми со-
единениями Германии во французской и польской кампани-
ях.

Власов вглядывается в  фотографии, опубликованные
вместе со сводкой Информбюро. Суровые лица генералов,
одержавших победу под Москвой. Лики апостолов. Он один
из них. То, что фотографий девять, а не двенадцать, быв-
шего семинариста с неоконченным духовным образованием
не смущает.

20 Известия. №294  (7670). 13 декабря 1941. Вечерняя Москва №294  (5425)
13 декабря 1941 г.



 
 
 

 
Haltebefehl21

 
Группа армий «Центр» внезапно оказалась в  середине

небывалого шторма. Блеск боевой оснастки, грозно свер-
кавшей в  лучах солнца Лехтера, померк. Стихия обруши-
лась на корабль и поглотила в мгновение ока оказавшихся
на палубе. В недрах корабля с ужасом вслушивались в скре-
жет металла, разрываемого ударами огромных волн. Непре-
взойденная твердь корпуса покрылась многими трещинами.
Корабль несло к  неизбежности. Буря поднимала его тело
на гребни волн и с силой обрушивала в пропасть между ва-
лами, стараясь разорвать на  части. Остатки команды едва
успевали латать опасные течи. Мрачная сила, наводившая
страх и склонявшая к покорности, была вынуждена бороть-
ся за жизнь или погибнуть, подчинившись непредвиденным
обстоятельствам. К началу февраля 1942 года обессиленная
команда сумела спастись. Это был ошеломляющий успех,
но кораблю больше не суждено полностью восстановить свои
ходовые качества.

«За время с 6 декабря по 15 января, за месяц и 10 дней на-
ступательных действий Красной Армии немецкая армия по-
теряла на советско-германском фронте только убитыми око-
ло 300 000 солдат и офицеров.

21 Стоп приказ «ни шагу назад». Рейнгардт Клаус. Поворот под Москвой. Крах
гитлеровской стратегии зимой 1941/42 года М.: Воениздат, 1980.



 
 
 

За этот период советские войска захватили 4801 орудие,
3071 миномет, до 8000 пулеметов, свыше 90 000 винтовок,
2766 танков, 33 640 автомашин. Уничтожено более 1100 са-
молетов врага».22

Русские дивизии, наступавшие из района северо-западнее
Ржева в направлении Сычёвка—Вязьма, 8 января 1942 года
повернули на Верею и перерезали коммуникации 20-го ар-
мейского корпуса. Устранить угрозу окружения было невоз-
можно. Это означало необходимость немедленного отхода
немецких соединений и сулило потери тяжелых вооружений.
На необорудованных позициях в тылу немецкие войска тем
более не смогли бы задержать наступление русских.

Отступление армии в  снегах и  льдах было сопоставимо
с провалом «La Grande Armée» – «Великой армии» Наполео-
на в 1812 году. Совсем недавно Гитлер называл своих вое-
начальников «личностями исторического масштаба», а офи-
церский корпус – «исключительным». Но другой возможно-
сти командующий 4-й танковой армией генерал-полковник
Эрих Гёпнер не видит.

Еще 6  января он запросил разрешение на  отход у  ко-
мандующего группой армий «Центр» генерал-фельдмарша-

22 Генеральный штаб Красной Армии. Военно-исторический отдел. Разгром
немецких войск под Москвой, Книга Третья, под общей редакцией марша-
ла  Б.  М.  Шапошникова, (Московская операция Западного фронта 18  ноября
1941 г. – 31 января 1942 г.), Часть VI, Военное издательство НКО Союза ССР,
1943 год.



 
 
 

ла Гюнтера фон Клюге. Нарушить приказ Гитлера «об удер-
жании занятых рубежей любой ценой» Клюге не  решился
и позвонил в ОКХ. После разговора с начальником генераль-
ного штаба сухопутных войск генерал-полковником Фран-
цем Гальдером Клюге около 12 часов дня сообщил Гёпне-
ру, что решение об отводе 20-го корпуса еще не принято.
Для окончательного выяснения вопроса Гальдер направля-
ется к Гитлеру. Клюге отдал Гёпнеру распоряжения о немед-
ленном приведении соединений в полную готовность к от-
ходу. Часть сил 4-й танковой армии должна быть переда-
на 4-й армии. Положение собственной армии Гёпнера также
было опасным; в  этой части указания вызывали недоуме-
ние. В остальном распоряжения Клюге не оставляли сомне-
ний в том, что разрешение на отход будет получено. Гёпнер
пытается уточнить сроки отхода, но дозвониться в Генштаб
ему не удаётся. В 13—45 в связи с обострением обстанов-
ки Гёпнер принимает решение действовать самостоятельно.
Для выравнивания линии фронта он отдает приказ начать
отвод частей 20-го корпуса с занимаемых позиций 8 янва-
ря вечером. В 18—55 Гёпнер докладывает о принятом им
решении командующему группой армий «Центр». Клюге со-
общает Гёпнеру о том, что изданный им приказ не подтвер-
жден официальной директивой.

В 23—55 Гёпнер получает уведомление об отстранении
от должности. В журнале боевых действий 4-й танковой ар-
мии появляется горький комментарий: «Интересно, где луч-



 
 
 

ше знают, что происходит в данный момент, – на фронте или
в кабинете в 1500 километрах? Какой командир будет брать
на  себя ответственность за войска, если он не может про-
явить инициативу в ситуации, которая в течение нескольких
часов продолжает требовать неотложного вмешательства».

Командующим 4-й танковой армией назначен генерал пе-
хоты Рихард Руофф, ранее не имеющий опыта руководства
высокомобильными танковыми соединениями.

Гитлер распоряжается «выдворить Гёпнера из  армии
со всеми юридическими последствиями». «Личность исто-
рического масштаба» лишается пенсии и права носить фор-
му и награды.

В судебном порядке Гёпнер требует восстановить пенсию.
Решением суда его иск был удовлетворён.



 
 
 

 
Мозг Армии23

 
Борис Михайлович Шапошников— бывший полковник

царской армии, окончивший Николаевскую академию Гене-
рального штаба в Санкт-Петербурге по первому разряду24, –
был мозгом армии. Военному искусству в академии он учил-
ся в одной группе с Врангелем. Службу в армии Шапошни-
ков начал в 1901 году после того, как в звании унтер-офи-
цера окончил Алексеевское пехотное училище в  Москве.
В  Первую мировую войну получил шесть боевых наград.
Удалой и всегда корректный офицер Шапошников никогда
не повышал голос на подчиненных. В лучшем случае позво-
лял себе спросить с укоризной:

– Ну что же вы, голубчик?
Шапошников имел полноценное военное образование.

Во время Гражданской войны основные директивы, прика-
зы, распоряжения фронтам и армиям Оперативного управ-
ления полевого штаба Реввоенсовета Республики были раз-
работаны при его участии. Шапошников принимал уча-
стие в  разработке планов операций по  разгрому Деники-
на и  действий против Врангеля и  Юденича. Полковники

23 Книга военного теоретика Б. М. Шапошникова, посвященная методологии
работы высших штабов, изданная в  1927  г, приведшая его на  должность
начальника академии имени Фрунзе (1932—1935гг.).

24 С отличием.



 
 
 

и генералы старой школы вели Красную Армию к победе,
но  оставались в  тени её героев— Щорса, Чапаева, Буден-
ного и  Ворошилова. Со  второй половины 30-х годов Ста-
лин начал лично интересоваться армией. Знакомство состо-
ялось. В июне 1937 года Шапошников включен в состав Спе-
циального судебного присутствия, приговорившего к смерт-
ной казни маршала Тухачевского. Шапошников понимал,
что его жизнь связана с человеком, имеющим безграничную
власть, не  успевшим обрести мудрость, чтобы пройти это
испытание. Повернуть назад было невозможно. В 1937 го-
ду в НКВД проверяли всех. Неприкасаемых не было. Ша-
пошников не избежал этой участи. По пути на Лубянку Ста-
лин устроил ему очную ставку со свидетелем обвинения. Вы-
слушав рассказ про то, как он вынимал из сейфа и переда-
вал документы, Шапошников обратился к свидетелю: «Го-
лубчик, опиши мой кабинет. Подробно. И  скажи мне, где
стоит тот сейф». Твердости духа Шапошникову было не за-
нимать. Он никогда не терял самообладания.

Сталин был вспыльчивым и неуравновешенным. Особен-
ности сталинского характера не были секретом для Шапош-
никова. Он нашёл оптимальный стиль поведения. Шапош-
ников не спорил. Выдержанно и систематично проводил ли-
нию, которую считал приемлемой. Сталина подкупало то,
что все его поручения, даже те, с  которыми Шапошников
был не  согласен, выполнялись одинаково тщательно. При
этом Шапошников прилагал необходимые усилия, чтобы за-



 
 
 

дачи, поставленные Сталиным, выглядели профессиональ-
но.

В кабинете Шапошникова висели картины с изображени-
ем обнаженной натуры. Подлинники. Бывших кавалеристов
не  бывает. Повсюду расставлены статуэтки лошадей. При
необходимости Шапошников работал по 17—18 часов в сут-
ки. Спал, ел и жил в своём кабинете.

Шапошников был далёк от пролетарского быта. Его мать
по  происхождению  – княжна из  польской шляхты, отец  –
из  казаков. Шапошников расстался с  первой женой; она
уехала в эмиграцию в Париж. Вторая жена— Мария Алек-
сандровна— родилась в семье священника. Служила в Боль-
шом театре. Оперная прима исполняла партии сопрано.
Огромная квартира Шапошникова имела нестандартную
планировку с лестницами в интерьере.

В  самые трудные дни после начала войны с  Германией
возле Сталина оказался хладнокровный и обладающий неве-
роятной эрудицией маршал Шапошников.



 
 
 

 
За Волхов

 
Наступление 2-й ударной армии выявило серьезные

ошибки, которые совершил командующий войсками Вол-
ховского фронта генерал армии Мерецков и  подчиненные
ему командиры при планировании и  проведении боевых
действий. Сказывалось отсутствие необходимого опыта мас-
штабных наступательных операций. Силы в  районе нане-
сения решающего удара не  были сконцентрированы. Это
сводило на нет преимущество в живой силе. Нередко это-
му содействовали противоречивые приказы, получаемые
из Ставки. Армии фронта разрозненно действовали на раз-
ных участках, совершая перегруппировки частей для по-
вторных неудачных действий в одних и тех же секторах. По-
ложение усугублялось отсутствием требуемой огневой под-
держки, некачественной связью и плохим снабжением воин-
ских соединений. 2-я ударная армия завязла в боях, оказав-
шись на грани окружения юго-восточнее Ленинграда.25

– Нужен командир, имеющий опыт крупных наступатель-
ных операций. Следует присмотреться к  тем, кто проявил
себя под Москвой.

– Кто, например, Борис Михайлович?
25 Дэвид Гланц, Блокада Ленинграда 1941 – 1944, Москва. Центрполиграф,

2009 ISBN 978-5-9524-4170-5



 
 
 

– Товарищ Сталин, «пример оперативного прорыва 20-й
армии в условиях Великой Отечественной войны является
одним из удачных, так как в этой операции была продумана
и правильно организована подготовка к наступлению и фак-
тически выполнен прорыв, давший крупные результаты. Он
был осуществлен на восьмикилометровом фронте (при об-
щем фронте армии 20 км) с достаточно высокой плотностью
насыщения, обеспечившей не только подавление всей систе-
мы огня обороны противника, но и успех дальнейшего на-
ступления армии».26

– Кроме командующего 20-й армией генерал-майора Вла-
сова кто еще, товарищ Шапошников: Рокоссовский, Кузне-
цов? – Сталин перечислил еще несколько имен командую-
щих армиями.

Начальник генерального штаба РККА маршал Шапошни-
ков задумался:

– Под Москвой «наступление 1-й и 16-й армий не имело
прямым результатом прорыва обороны противника, но со-
действовало окончательному успеху 20-й армии».27

Кандидатура Власова выглядела многообещающе. В лич-
ном деле справка Управления кадров ЦК ВКП (б) от 24 фев-

26 Генеральный штаб Красной Армии. Военно-исторический отдел. Разгром
немецких войск под Москвой, Книга Вторая, под общей редакцией марша-
ла  Б.  М.  Шапошникова, (Московская операция Западного фронта 18  ноября
1941 г. – 31 января 1942 г.), Часть V, гл. 6, Военное издательство НКО Союза
ССР, 1943 год. Шапошников 3 том гл. VI

27 Там же.



 
 
 

раля 1942 г.: «Власов аттестуется всесторонне развитым, хо-
рошо подготовленным в  оперативно-тактическом отноше-
нии командиром», «компрометирующих материалов на  т.
Власова не имеется». Представлен к наградам. Хорошие ха-
рактеристики от  военных, в  том числе от  командующего
Западным фронтом Жукова.28 Боевой опыт Власова и  его
преданность Родине не вызывают сомнения. На Волховском
фронте пора «навести порядок».

7 марта Сталин вызвал Власова в Москву. С повышением
в звании и в должности он переведен на новое место службы.
Генерал-лейтенант Власов назначен заместителем команду-
ющего Волховским фронтом.

Эхо грядущих событий начинает распространяться еще
до их наступления. «Воениздат» заказывает корреспонденту
«Фронтовой правды» К. А. Токареву книгу о Власове «Ста-
линский полководец»

9 марта 1942 г. в штаб Волховского фронта для координа-
ции действий Волховского и Ленинградского фронтов в Лю-
банской операции прибыла комиссия, в состав которой вхо-
дят члены Государственного Комитета Обороны Вороши-
лов и Маленков, генерал-лейтенант Новиков и генерал-лей-
тенант Власов.

Главный удар в  январе 1942  года должна наносить 2-я

28  Б.  И.  Гаврилов «Долина смерти». Трагедия и  подвиг 2-й ударной армии.
Москва. Институт российской истории РАН, 1999г. ISBN 5-8055-0057-4



 
 
 

ударная армия. Ставка торопила Мерецкова. Для подготовки
наступления выделено трое суток, хотя требовалось не менее
15— 20 дней. Этого времени для развёртывания сил было
недостаточно. Сталин предложил отсрочить операцию еще
на пару суток. Больше трех дней Мерецков просить не осме-
лился. Очередной провал наступления вызвал вспышку раз-
дражения у Сталина. Вина возлагалась на Мерецкова.

– У русских говорится: поспешишь – людей насмешишь.
У вас так и вышло— поспешили с наступлением, не подго-
товив его, и насмешили людей. Если помните: я вам пред-
лагал отложить наступление, если ударная армия Соколова
не готова. Вы отказались, а теперь пожинаете плоды своей
поспешности.

Командующий фронтом Мерецков был обеспокоен и ожи-
дал последствий.

На  посту заместителя командующего фронтом Власов
старается не выходить из тесного круга своих обязанностей.
Распоряжения Мерецкова он выполняет вяло, инициативы
не проявляет. На совещаниях отмалчивается. И только вни-
мательный взгляд рыбьих глаз, уменьшенных толстыми стек-
лами очков, подсказывает Мерецкову, что Власов выжида-
ет, наблюдая за всем происходящим. Власова тяготит зани-
маемая должность, но после встреч со Сталиным в Крем-
ле у Власова нет сомнений, что он достоин более высоко-
го назначения. Напряжение между Власовым и Мерецковым



 
 
 

растёт.
После неудачи под Любанью командование Волховского

фронта – генерал армии Мерецков, член Военного Совета
фронта армейский комиссар 1-го ранга А.  И.  Запорожец,
член военного совета 2-й ударной армии дивизионный ко-
миссар И. В. Зуев и генерал-лейтенант Власов— обсуждает
новую кандидатуру командарма 2-й ударной армии.

Должность члена военного совета 2й армии дивизионный
комиссар Иван Васильевич Зуев получил в начале марте. Он
молод, храбр и, что необычно для политработника высокого
ранга, пользуется уважением рядового состава. Обаяние мо-
лодости, её энергия в сочетании с разумной добротой про-
кладывают дороги к сердцам людей. Зуева часто видят на пе-
редовой. В партии Зуев не для того, чтобы пользоваться её
благами. Он искренне верит в то, что делает, и по настояще-
му не щадит себя на войне. Он идеальный тип комиссара.
Он верит Сталину, Мерецкову и Власову, с которым служил
еще до войны. Власов для него генерал наступающей армии,
одерживающей победы. Как под Москвой. На вопрос Мерец-
кова о кандидатуре командарма Зуев отвечает:

– Во 2-й армии таких у нас нет. Считаю необходимым до-
ложить о целесообразности назначения командующим арми-
ей генерал-лейтенанта Власова.

По поводу своих способностей Власов не испытывает со-
мнений, но о том, чтобы непосредственно заниматься про-
блемами 2й ударной армии, терпящей бедствие, он даже



 
 
 

не задумывается:
– Временное исполнение должности командующего арми-

ей необходимо возложить на начальника штаба армии пол-
ковника Виноградова.

Мерецков и Запорожец считают предложение Зуева пра-
вильным. Отказываться в таких случаях не принято, Власов
отвечает Мерецкову:

– Судя по обстановке, придется подольше остаться в этой
армии. А в отношении назначения на постоянную, штатную,
должность, то если на это будет ваше решение, я его, конеч-
но, выполню.

Перевод заместителя командующего фронтом на пост ко-
мандующего армией означает понижение в должности. Тре-
буется решение Ставки. К тому же Власов назначен Стали-
ным. В интересах дела Сталин утверждает решение коман-
дования фронтом немедленно. Мерецков испытывает облег-
чение. Он избавился от постоянного надзора любимца Ста-
лина и укрепил свои позиции перед Ставкой. Ответствен-
ность за результаты операции переходит к Власову. Пусть те-
перь Власов показывает, на что он способен.



 
 
 

 
Зуев

 
У  полотна главного хода Октябрьской железной дороги

на принудительных работах трудятся полтора десятка жите-
лей окрестных деревень. Палит полуденный зной. Шелест
листвы бежит по  верхушкам мелких деревьев и  замирает
в  лесу. Сверлящая тишина наполнена комариным звоном
и жужжанием слепней. Целлофановый трепет крыла стреко-
зы сменяет низкий гул летящего жука. Без умолку стрекочут
насекомые в траве. Между насыпью и кустарником упругие
побеги кипрея и пенное цветение таволги. Бодяк, цикорий,
тысячелистник на склонах, ведущих к полотну дороги. Из-
редка звякнет штык лопаты о камень. Волны жаркого летне-
го ветра приносят запахи влажного мха и болотной трясины.

Время к обеду. Немцы ушли. Всем заправляет Николай
Ковригин. Он поставлен бригадиром. На голове Николая то-
порщится мятая кепка. Безразмерный выцветший пиджак
висит на  худых плечах. Ковригин старается изо всех сил.
Тонким голосом кричит до хрипа. Несмотря на это, работа
стоит.

Из кустов выходит человек в военной форме. Бледное ли-
цо, заросшее щетиной, имеет тонкие черты, густые чёрные
волосы покрыты пылью. Он красив. Запёкшиеся губы ше-
вельнулись:



 
 
 

– Дайте хлеба.
Женщины заторопились, начали доставать еду, у кого что

было. Мужики наблюдали молча. Внезапно Ванька Сейц
бросил лопату и припустил вдоль полотна.

– Партизан!
Ковригин пояснил военному:
– Он сейчас хлеба принесет.
Женщины загалдели:
– Какого хлеба! За немцами он побежал. Никакого хлеба

не будет. Давай скорее, уходи.
Военный махнул рукой и скрылся в зарослях. Сейц закри-

чал во всё горло:
– Франц, здесь партизан!
Недалеко работала железнодорожная бригада. Там же бы-

ли и немцы. Прибежали человек тридцать с собаками. Рабо-
тяг вытолкали на другую сторону полотна под откос. Нача-
лась стрельба. Слышались ответные выстрелы. Перестрелка
закончилась скоро. Пошли искать. Из кустов тело вытащи-
ли рабочие железнодорожной бригады. Военный был мёртв.
На нем плащ, под ним гимнастёрка, на ногах сапоги, покры-
тые грязью. В руках пистолеты. Плащ расстелили, положи-
ли убитого. Лицо прикрыли. Он был весь в крови. Большое
алое пятно на выгоревшей добела гимнастёрке расползлось
вокруг черного отверстия у сердца. На правой петлице два
больших ромба, на петлице слева – один ромб, другой вы-
рван с мясом. Он выстрелил в себя. Ковригин вытащил из на-



 
 
 

грудного кармана пробитые пулей документы, залитые кро-
вью, и отдал немцам. Простреленную десятирублёвую купю-
ру всю в крови Ковригин забрал себе. Кривляясь, прогнуса-
вил

– Вечная память! Вечная память! Вечная память! И зло
добавил— Собаке – собачья смерть.

Немецкий офицер поморщился:
– Ти ест дурак, Николяй.
Иван Сейц снимал часы с мёртвого военного и пригова-

ривал
– Не взял бы я, вон, немец взял бы.
Переводчица из местных, переводившая немцам бумаги

убитого, сообщила:
– Иван Васильевич Зуев, 1907 года рождения. – Добави-

ла: – Молодой.
Бабы вздохнули.
– Думал: русские люди, хлеба попросил. А они вместо хле-

ба немцев привели.
Летом 1942 года недалеко от деревни Коломовка 29 диви-

зионный комиссар30 Зуев выходил из окружения на 105 ки-
лометре Октябрьской железной дороги между полустанками
Бабино – Торфяное. Он погиб 17 июля 1942 года.

29 Переименована в Зуево в 1965 году.
30 Соответствует званию генерал-майора. «Смерть Комиссара» Режиссер Ро-

ман Кармен, журналисты Д. Мамлеев, Б. Гусев. Центральная ордена Красного
Знамени студия документальных фильмов, Москва, 1966 г.



 
 
 

Организовал вывод частей 2-й ударной армии из окруже-
ния. Мог выйти одним из первых. Несколько раз возвращал-
ся на окруженную территорию, собирал оставшихся солдат
и офицеров, выводил их до тех пор, пока кольцо окружения
не сомкнулось окончательно. Последнее письмо Зуев отпра-
вил домой 30 мая 1942 г.

– Ну вот и всё, моя дорогая, целую тебя крепко, целуй
ребят.



 
 
 

 
Голос Германии

 
Выверенным курсом лунатика Гитлер движется к сцене,

не  замечая приветствий. Подобно акулам, умеющим чув-
ствовать электрические поля и мельчайшие изменения в их
напряженности, ему дано воспринимать низкочастотные ко-
лебания толпы. Те, что несут настрой вокзальной суеты, ажи-
отаж воскресной ярмарки и грусть прощальной церемонии.
Ими он умеет управлять, вселяя страх, агрессию и радость.
И люди внезапно чувствуют озарение. С ними говорят о са-
мом сокровенном, о чем они только догадываются, но выра-
зить не могут.

Гитлер начинает медленно и говорит невразумительно, за-
пинаясь. Молчание зрителей действует на  нервы, и  он от-
швыривает стол. Толпа оживает. Темп выступления нараста-
ет. Неистовый голос подобен бичу. Слова, вырванные из са-
мого сердца, причиняют ему ужасную боль. Толпа словно
огромный фаллос приходит в  состояние крайнего возбуж-
дения. Наконец всё происходит. Оратор начинает кричать,
охваченный экстазом. Для толпы— это голос Германии. Гит-
лер никогда не женится на женщине, потому что Германия –
его единственная невеста. Своей энергетикой Гитлер подав-
ляет обыкновенных немцев. Когда он заканчивает, их спо-
собность к критическому мышлению уничтожена. Они верят
почти всему сказанному.



 
 
 

Творцу нового рейха природа подарила средний рост, ши-
рокие бедра, выступающий живот и узкие плечи. Длинное
тело опирается на  короткие женоподобные ноги. Плоская
грудь и легкая сутулость, какую придала бы его фигуре вто-
ропях забытая в одежде вешалка, находятся в сильном про-
тиворечии с  баварским костюмом, который Гитлер носил
в молодости. Шорты и грубые шерстяные гетры подчеркива-
ют полные колени. Тяжёлые горные ботинки выглядят как
издёвка над тонкими дряблыми икрами. Человеку с такими
физическими данными вступление в его собственную элит-
ную гвардию не светит. В более зрелом возрасте облик Гит-
лера драматически улучшается. В гардеробе появляются пи-
джаки прямого кроя с пластронами и накладными плечами,
просторные длинные брюки. Любая похвала внешнему виду
при этом звучит как издёвка. Гитлер был бы полностью ли-
шён индивидуальности, если бы не взгляд. Иногда присталь-
ный, неживой. Иногда сверкающий. Гипнотизирующий, ис-
полненный глубины. Цвет глаз непостижимым образом ме-
няется от водянисто- голубого до тёмно- фиолетового грозо-
вого.

Зрение человека устроено так, что около четверти секун-
ды отпечаток увиденного держится в ультракратковремен-
ной памяти. Её называют иконической. Скорость нервных
процессов человека ограниченна и его сенсорным системам
требуется время для обработки зрительных сигналов от объ-
екта восприятия. Пока идет обработка картины, получен-



 
 
 

ной рецепторами зрительных импульсов, иконическая па-
мять хранит полную копию увиденного. В некотором смысле
точную фотографию. Быстро угасающий зрительный образ
сканируется. То, что сенсорные системы успевают воспри-
нять в значительно сокращенном виде, переносится в более
устойчивую кратковременную память существенно меньше-
го размера— «буфер», где производится опознание объекта
восприятия. Далее обработанная информация помещается
в долговременную память человека и становится постоянно
доступной для его жизнедеятельности. Инерционность вос-
приятия зрительных образов и небольшой объем кратковре-
менной памяти для их распознавания накладывает ограни-
чения на количество усваиваемой информации. Однако по-
добным образом система восприятия зрительной информа-
ции работает не у всех людей. Случаются отклонения, ко-
гда когнитивная система человека работает как видеореги-
стратор. Первичные образы независимо от скорости их по-
ступления сразу пишутся в  долговременную память и мо-
гут извлекаться в любой момент с сохранением всех полу-
ченных деталей. Такая память называется фотографической.
Говорить о фотографии не совсем верно. В памяти сохра-
няются образы, которые при воспроизведении прокручива-
ются, как видеоролик с максимальным разрешением картин-
ки, не упускающей малейшие детали, и нередко сопровож-
даются информацией, хранящейся в  звуковой, тактильной
и обонятельной памяти. Объем запоминаемой информации



 
 
 

может быть невероятным. Такая память называется эйдети-
ческой, а люди, обладающие такими способностями, называ-
ются эйдетиками. Память Гитлера была наделена этой ред-
кой особенностью.

Человек в  поношенной форме ефрейтора 10  декабря
1919 года выступает в пивной «Гастхауз цум Дойчен Райх»
на Дахауэштрассе в Мюнхене. «В 1854 году был расторгнут
торговый договор Китая с США, в 1840 году правительство
начало импорт опиума в страну». «Для въезда в США бе-
лый должен заплатить 50—60 долларов, тогда как с каждого
желтого берут по 2400 долларов». «Со времен Бисмарка мы
проводим целенаправленную политику по польскому вопро-
су». «В 1893 году русский царь Александр поехал в Париж».
И  если в  пивных Мюнхена странный поток цифр и  фак-
тов, воспроизводимых по памяти, выглядит, как стремление
необразованного человека продемонстрировать собравшим-
ся свою эрудицию, то с определенного времени Гитлер со-
бирает информацию целенаправленно. С невероятным упор-
ством он занимается изучением военной литературы и мно-
гочисленных военно-технических справочников. Изучение
состоит в беглом просмотре бесчисленного количества стра-
ниц. Содержимое запоминается им до конца жизни. В голове
Гитлера море специализированной военной и военно-исто-
рической информации. Со всех сторон в него впадают бур-
ные потоки, реки и даже ручейки цифр и фактов. На сон гря-
дущий он листает даже военно-морские календари. Порази-



 
 
 

тельная память Гитлера хранит невероятные детали такти-
ко-технических характеристик самых различных систем во-
оружения. Любые таблицы, касающиеся обсуждаемой про-
блемы, он извлекает из  памяти с  легкостью, удивляющей
окружающих его людей. Ему хорошо знакомы составы ко-
раблей разных флотов. Он знает любой корабль ВМС Вели-
кобритании. Его вооружение, броню, водоизмещение, ско-
рость и численность экипажа. Он может перечислить все су-
ществующие модели авиационных двигателей, количество
оборотов и их мощность. Гитлеру известен любой пулемет,
легкий, средний или тяжелый, где  бы он ни был сделан  –
в США, Франции или Чехословакии. Его скорострельность,
калибр, боезапас. Гитлер хорошо разбирается в вооружени-
ях Красной Армии. Область его познаний охватывает все
виды оружия и  его характеристики  – калибр, длину ство-
ла и дальность стрельбы, а также данные о его количестве
и ежемесячных объемах производства. Нет такого автомоби-
ля, чью марку, вес и число оборотов двигателя не помнил бы
Гитлер. Не говоря уже о танках.

Значение танковых соединений в 30-е годы осознавалось
во  всех странах, но  только Гитлер, оценив широкие гори-
зонты их применения, сделал необходимые выводы. Преодо-
лев сопротивление генералитета, он вооружил вермахт де-
сятью танковыми дивизиями. Личный вклад Гитлера в план
Манштейна военной кампании против Франции мал, одна-
ко он сумел быстро оценить его значимость и изменить кон-



 
 
 

цепцию операции. Гитлер и в дальнейшем с непосредствен-
ностью, присущей самоучке, нередко демонстрирует уме-
ние видеть нетрадиционные возможности применения со-
временного оружия. Нельзя не  признать, что Гитлер внес
определенный вклад в  немецкую тактику и  стратегию на-
ступления и обороны. Не без оснований его называют од-
ним из «наиболее знающих и разносторонних военно-техни-
ческих специалистов своего времени».

Блестящая победа над Францией заставила генералитет,
особенно в  той части которая противилась Гитлеру силь-
нее всего, согласиться с тем, что анализ ситуации Гитлером
учитывал не только военные факторы, но и то, что лежало
за горизонтом видения экспертов – понимание психологии
противника, точное предвидение его ответных тактических
шагов, а также молниеносное использование благоприятно-
го случая. В этом состояла одна из причин полнейшего до-
верия, с  которым в  последующие годы встречалась ничем
необъяснимая уверенность Гитлера в победе. «Я выполняю
команды, которые мне дает провидение». Можно было бы
считать, что ощущение избранности пришло к Гитлеру в ре-
зультате его успехов. Но знаки судьбы являлись ему и ранее.

– Мы обедали. В окопе рядом со мной находилось еще
несколько солдат. Неожиданно послышался голос, как буд-
то из ниоткуда, который настойчиво приказывал мне встать
и отойти. Я подхватил котелок и ноги сами понесли меня ку-
да-то в сторону. Где-то метров через двадцать я остановил-



 
 
 

ся. Беспокойства больше не было, я снова принялся за обед.
Не успел закончить есть, как в той части окопа, которую я
только что покинул, полыхнуло пламя, и раздался громкий
взрыв. Шальной снаряд разорвался над моими товарищами.
Все погибли.

Когда он лежал в госпитале во время слепоты после отрав-
ления газом, его посетило видение, что ему удастся освобо-
дить Германию и сделать ее великой.

Восприятие окружающей действительность было дано
Гитлеру на уровне подсознания.

В  пивной «Бюргербройкеллер», где начинался пивной
путч, 8 ноября 1939 года в 21:00 в присутствии около двух
тысяч ветеранов НСДАП и всего руководства Мюнхена речь
Гитлера открывает мероприятие, посвященное очередной
годовщине события. Через семь минут Гитлер испытывает
странное беспокойство. Он немедленно покидает «Бюргер-
бройкеллер». В 21:20, как и планировал антифашист Иоганн
Эльзер, под трибуной, где только что выступал Гитлер, про-
исходит взрыв. В марте и декабре 1943 года Гитлер дважды
избежал смерти. В течение нескольких недель до покушения
20 июля 1944 года Гитлер испытывал тревогу. Своими на-
строениями он делился с Евой Браун. Женское сердце пред-
чувствия не тяготили. После того как бомба взорвалась, он
испытал облегчение. Для большего эффекта к  сообщению
Еве Браун о  покушении он приложил свои изрешеченные
осколками брюки.



 
 
 

Человеку без образования, оказывается, под силу напи-
сать книгу, которая в странах, говорящих на немецком язы-
ке, по размеру тиражей обогнала Библию. Слова, метафо-
ры, аллегории – «Крысы политической отравленности наше-
го народа», «из сердец и памяти широких масс», «флаг рей-
ха поднялся из чрева войны», «берут грех прямо на брен-
ную плоть», «кто никогда не побывал сам в тисках этой ду-
шащей гадюки, тот никогда не познакомится с её ядовитыми
зубами». Эйдетическая память Гитлера сыпет ими как из ро-
га изобилия. Его перо, похожее на лопату, ловит их на лету
и штабелями выкладывает на бумагу. Нагромождений в уз-
ком коридоре смысла автор не опасается.

Запоминающее устройство в голове Гитлера регистриро-
вало не только цифры. Оно хранило лица всех людей, кото-
рых ему случалось встретить. Чаще всего это были первые
впечатления, которые в дальнейшем служили ему для общей
оценки не только людей, но и стран. В 1919 году он увидел,
как везут американских военнопленных. Вражеские солда-
ты были крепкими молодыми парнями. Светлые волосы, го-
лубые глаза. Гитлер чувствовал себя не на месте. Они впол-
не могли быть детьми немецких крестьян. Встреча остави-
ла неизгладимый след. Много лет спустя он твердо полагает,
что благодаря образцовой эмиграционной политике Амери-
ка станет «краеугольным камнем белой расы» – местом оби-
тания северной расы «небывалого ранее уровня». 30 ноября
1929 года Гитлер обращается к слушателям:



 
 
 

– Сегодня США представляют собой огромные террито-
рии, заселенные высокими крепкими людьми хороших кро-
вей. Долгие годы мы отправляли туда человеческий матери-
ал высшего качества. В результате сегодня нам приходится
наблюдать, как Соединенные Штаты несут опасность всему
остальному миру, даже не по причине своего многомилли-
онного населения, а в силу расовой ценности этих многих
миллионов.

Смешное. Область парадоксальной логики, объединя-
ющая несоответствия и  противоречия. Внезапный тупик,
из которого нет иного выхода, кроме эмоционального – в ви-
де рефлекторной реакции, называемой смехом. В  группах
людей с невысоким интеллектуальным развитием, у детей,
у людей тяжелого физического труда, а также в общении по-
литических лидеров с электоратом парадокс смешного под-
меняется его имитацией. Имитация смешного, построенного
на грубом контрасте подразумеваемого и выражаемого, на-
зывается насмешкой.

Иногда Гитлер весел и насмешлив:
– Что такое вольт и что такое ампер, знают все. А знае-

те ли вы, что такое Геринг и что такое Геббельс? Единица
в один Геббельс – это объем глупостей, которые человек мо-
жет сказать за час, а Геринг – это единица для описания ко-
личества металла, которое можно приколоть на грудь одного
человека.

По  поводу Альфреда Розенберга, не  пользовавшегося



 
 
 

у него авторитетом, Гитлер в выражениях не стеснялся:
–  Не  следует слишком строго судить министра по  де-

лам восточных территорий Розенберга. Он точно нездоров.
На вокзале бедолага уронил на ногу свой чемодан. Это у него
теперь такая странная травма.

Казак к шпорам относится с презрением, шпоры нужны
только тем, кто не может сладить с конем. Казаком Гитлер
не был, но шпоры презирал не меньше. Он не любил лоша-
дей. Звон шпор на сапогах и кавалерийская форма группен-
фюрера СС Фегеляйна, личного связного Гиммлера и пред-
ставителя СС в ставке, вызывал у него однозначную реак-
цию:

– Фегеляйн, скачите в соседнюю комнату и доставьте мне
документы.

В  ближнем окружении Гитлер умеет быть эксцентрич-
ным. Широко расставив ноги, как Муссолини, он поднима-
ет подбородок, хмурится и, голосом дуче, выкрикивает по-
итальянски:

– Партия, победа, макароны, бельканто, баста!
Гитлер артистично изображает взрывы британских, фран-

цузских и  немецких снарядов, подражает шипению гусей
и кряканью уток, мычанию коров, ржанию лошадей, блея-
нью коз. Встав на  стул и  обернувшись скатертью, он мог
изображать римского сенатора. Благодаря своим способно-
стям к имитации Гитлер имеет значительный успех в пар-
ламенте. Для издания закона о предоставлении правитель-



 
 
 

ству во главе с рейхсканцлером чрезвычайных полномочий
на решающем заседании 24 марта 1933 года Гитлеру требо-
валось получить большинство в  две трети голосов. Чтобы
привлечь голоса депутатов от католической партии Центра,
в своем выступлении фюрер принял облик прелата. По па-
мяти он в точности повторил требования, которые накануне
выдвинули лидеры католической партии Центра Каас, Ште-
гервальд и Хакельсберг. Все 72 депутата от партии едино-
гласно отдали голоса за главный закон третьего рейха.

Еще недавно в  арсеналах штурмовых отрядов СА мож-
но было найти цепи, кастеты и обрезки резиновых шлангов.
При необходимости в руках штурмовиков, будто из возду-
ха, возникало огнестрельное оружие. И так же исчезало по-
сле применения. На  жаргоне обрезки шлангов назывались
«резиновыми ластиками». Пистолеты – «поджигами». Роты
штурмовиков – штурмы, носили названия: Бандюги, Гиль-
дия танцоров, Шмаровозы, Понтовые парни. Штурмовики
с гордостью носят бандитские клички – Король Пиваса, Ду-
ло, Мюллер-Стрелок. Штурмовики действуют силой, наго-
няя страх в обществе, и устраняя политических противни-
ков. Человек, еще некоторое время назад стоявший на од-
ной ноге со всеми этими людьми подобно рок-звезде приоб-
ретает национальную известность. Гитлеру рукоплещут за-
лы, арены, стадионы. В почтении склоняет голову истеблиш-
мент. Теперь это добрый и щедрый человек. Он идет по Гер-
мании сквозь расступающиеся толпы, скрывающие много-



 
 
 

численных сотрудников секретных служб.
Навстречу ему бросается женщина. Ей обязательно нужно

сказать. Охрана оттесняет её. Гитлер хмурится и останавли-
вается. Её рассказ трогает его. Жениха выслали из Австрии
за нацистские убеждения. Он не может найти работу и они
не могут сыграть свадьбу. Она начинает рыдать. Глаза Гитле-
ра теплеют и приобретают цвет покрытых росой фиалок. Он
обещает работу для её парня. Пару ждет полностью обстав-
ленная квартира. Там будет даже колыбелька для будущего
малыша. От детей Гитлер в восторге. Когда он в Берхтесгаде-
не в резиденции, окруженной противовоздушными батарея-
ми и дотами, 15 километрами проволоки под напряжением
и тройным кольцом охраны, он всегда приглашает соседских
детей и угощает их сладостями и мороженым.



 
 
 

 
В родную гавань

 
В начале 20-х годов послевоенное устройство мира опре-

деляется договорами, подписанными в  Версале, Сен-Жер-
мене и Трианоне, а также другими соглашениями, ставши-
ми частью Версальской системы миропорядка. Распад Авст-
ро-Венгерской империи приводит к образованию новых го-
сударств – Австрийской республики, Венгрии, Польши, Че-
хословакии. Отдельные её территории входят в  состав Ру-
мынии, Италии, Югославии. Четыре миллиона её бывших
подданных, говорящих по-немецки, становятся гражданами
других государств. Версальский договор обязывает Герма-
нию признать независимость Австрии. Но мысли о необхо-
димости сбросить оковы Версаля не  дают покоя Гитлеру.
В 1925  году Адольф Гитлер, австриец по происхождению,
в книге «Майн кампф» объявляет, что объединение Австрии
с Германией является целью его жизни. 5 ноября 1937 года
Гитлер проводит закрытое совещание с  участием высшего
военного и политического руководства. Протокол ведет адъ-
ютант Гитлера полковник вермахта Фридрих Хоссбах. Для
преодоления экономических и социальных трудностей Гер-
мании послевоенного времени необходимо новое жизненное
пространство. Оно будет располагаться на континенте в си-
лу невозможности освоения заморских территорий, как это
происходило в эпоху колониализма. У каждой территории



 
 
 

есть владелец, поэтому решение германского вопроса воз-
можно только с помощью силы. Начало военным действиям
должен положить разгром Австрии и Чехословакии. У ча-
сти собравшихся планы Гитлера вызвали тревогу. Очевид-
ный риск столкновения с западными державами поднимает
бурю возражений. Результатом возникших разногласий ста-
ла значительная перестановка кадров в армии и Министер-
стве иностранных дел. Оппозиция в  лице военного мини-
стра Бломберга, главнокомандующего сухопутными войска-
ми Фрича и министра иностранных дел Нойрата перестала
существовать. Гитлера больше ничего не сдерживает. Тре-
мя месяцами позже руководящие посты занимают новые лю-
ди. Министром иностранных дел становится член НСДАП
штандартенфюрер СС, а по совместительству ликеро-водоч-
ный олигарх Иоахим фон Риббентроп. Верховным главноко-
мандующим сухопутных войск ОКХ назначен генерал-пол-
ковник фон Браухич, верховное командование вермахтом
ОКВ возглавил позже произведенный в генерал-полковни-
ки Вильгельм Кейтель, Дипломатический и военный аппарат
Германии готов к решению поставленных задач – Австрия,
Судеты, Мемель и Данцигский коридор.

«Дружественное соглашение» от 11 июля 1936 года, под-
писанное Германией и Австрией, содержит пункт о том, что
«вопрос об австрийском национал-социализме» есть внут-
реннее дело Австрии, не требующий вмешательства Герма-
нии. Взамен австрийское правительство обязалось, в своей



 
 
 

общей политике, в  отношении Германии признавать себя
немецким государством. В дальнейшем договор становится
удобным поводом, чтобы под видом законности устраивать
всё новые ссоры.

12 февраля 1938 года Курт фон Шушниг, преемник ав-
стрийского канцлера Дольфуса, убитого в 1934 году, пригла-
шен в резиденцию Гитлера в Берхтесгадене. С первых ми-
нут встречи Гитлер возвысил голос, как во время выступле-
ния перед многотысячной толпой. Несколько часов, ярост-
но жестикулируя, он выкрикивает обвинения и угрозы. Во-
преки договоренностям о невмешательстве он требует сво-
боду австрийским национал- социалистам и  всеобщей ам-
нистии в  том числе участникам убийства Дольфуса. Сво-
его приверженца Зейс-Инкварта Гитлер требует поставить
во главе МВД и Министерства безопасности. В этом случае
договор от 1936 года может продолжить своё существование.
К обеду Гитлер успокоился. Шушниг берет на себя смелость
заявить, что согласно конституции своей страны у него нет
достаточных полномочий для принятия требований герман-
ской стороны. Гитлер просит его выйти. Когда Шушниг вер-
нулся, за столом с воинственным видом сидит мрачный Кей-
тель. Гитлер вызвал того посидеть просто так. Но для Шуш-
нига появление за столом переговоров главнокомандующего
силами вермахта произвело эффект раскаленного паяльни-
ка в руках рэкетира. Шушниг скоропостижно подписал все
требования и, отклонив приглашение на ужин, отправился



 
 
 

домой в  сопровождении фон Папена— германского посла
в Австрии. Тот старался быть любезным:

– Фюрер может быть совершенно разным. В следующий
раз когда вы вернетесь в Германию, вы увидите, что Гитлер
может быть и обаятельным. Вы увидите, что и в Германии
есть вежливые люди.

В следующий раз Шушниг прибыл в Германию под кон-
воем. Его путь лежал в концлагерь Дахау.

На  13  марта Шушниг назначает плебисцит. Он пытает-
ся опровергнуть утверждение Гитлера, что за него большин-
ство населения Австрии, но от замысла приходится отказать-
ся. Фон Риббентроп сообщает Гитлеру из Лондона о неже-
лании Англии воевать за непонятный рудимент Версальско-
го договора. Без Англии не должна выступить и Франция.
Единственный, кто может может быть раздражен присоеди-
нением Вены, это Муссолини. Гитлер шлет ему письмо, на-
писанное от руки с заверениями, что вторжение в Австрию
вооруженных сил Германии имеет целью установления там
конституционного порядка и предотвращения дальнейших
актов насилия в  отношении населения, поддерживающего
Германию.

Тем временем французский Кабинет министров уходит
в отставку. До 13 марта Франция остается без правительства.
К ночи посланник Гитлера сообщает ему о благосклонной
реакции Муссолини на его рукописное послание.

Момент складывается благоприятный. Первая экспансия



 
 
 

Гитлера сопровождается организационным хаосом. Проти-
воречивые приказы следуют один за  другим. Взрывы раз-
дражения, поспешные решения, бессмысленные телефон-
ные звонки, приказы и указания об их отмене сменяют друг
друга. Геринг берет инициативу на  себя. Когда федераль-
ный президент Миклас твердо отказался назначить Зейс-Ин-
кварта новым канцлером, Геринг сообщает своему доверен-
ному лицу:

–  Зейс-Инкварт должен прислать телеграмму. Времен-
ное правительство после отставки Шушнига обращается
к германскому правительству с настоятельной просьбой под-
держать порядок и  помочь предотвратить кровопролитие.
С этой целью оно обращается к германскому правительству
с просьбой немедленно прислать немецкие войска.

Но еще до того, как Зейс-Инкварт получает инструкции
о его собственном обращении, вермахт пересекает границу
Австрии.

12 марта во второй половине дня Гитлер полной грудью
вдыхает воздух родного города Браунау. Колокольный звон
звучит непрерывно. По Австрии Гитлер передвигается че-
рез украшенные цветами деревни, вдоль дорог его встреча-
ют толпы людей, четыре часа спустя он прибывает в Линц.

15  марта с  балкона замка Хофбург зимней резиденции
Габсбургов в Вене Гитлер обращается к толпе, охваченной
эйфорией объединения:

– Как фюрер и канцлер немецкой нации и рейха, я до-



 
 
 

кладываю истории о вступлении моей родины в германский
рейх.

10  апреля 1938  г. в  Австрии, которая теперь носит
название «Остмарк», и  одновременно в  Германии прово-
дится плебисцит по  состоявшемуся аншлюсу. В  результа-
те за  аншлюс в  Германии проголосовало 99,08%, а  в  Ав-
стрии— 99,75% участников плебисцита. Австрия возвраща-
ется в родную гавань.



 
 
 

 
Воинственный зонтик

 
Аншлюс не  вызывает возражений. Британский кабинет

полагает, что после встречи Гитлера и Шушнига 12 февра-
ля события в Австрии имеют характер «нормальной эволю-
ции». Разногласия между Чемберленом и министром ино-
странных дел Иденом  – сторонником решительных мер
в  центральной Европе— приводят к  отставке последнего.
Новый министр иностранных дел лорд Галифакс сторон-
ник политики умиротворения— не видит смысла в совмест-
ном англо-французском демарше в поддержку австрийской
независимости. Желание не  концентрироваться на  негати-
ве руководит английской стороной, хотя личные контак-
ты с  немецким руководством порой и  вызывают оторопь.
Во время первой встречи в 1937 году виконт Галифакс, быв-
ший до этого вице-королем Индии, получает советы от Гит-
лера, как восстановить порядок в Индии. Гитлер предлага-
ет то ли в шутку, то ли всерьез расстрелять Ганди, а если
не поможет – расстрелять десять ведущих членов его пар-
тии, и далее по двести человек в день, пока не будет получен
нужный результат.

20 февраля 1938 года Гитлер выступает в рейхстаге:
– Только два прилегающих к нашим границам государства

охватывают массы в десять миллионов немцев… Мировая
держава, исполненная собственного достоинства, не может



 
 
 

долго мириться с тем, что стоящие на ее стороне немцы под-
вергаются тяжелым страданиям из-за их симпатий или за их
тесную приверженность к своему народу.

3 марта 1938 года посол Великобритании Гендерсон пы-
тается выяснить общие намерения Гитлера, и тот сообщает:

–  В  урегулирование своих отношений с  родственными
странами или со странами с большим количеством немец-
кого населения Германия не позволит вмешиваться третьим
державам… Если Англия в дальнейшем будет противодей-
ствовать германским попыткам произвести здесь справедли-
вое и разумное урегулирование, то тогда наступит момент,
когда придется воевать… Если когда-либо в  Австрии или
Чехословакии будут стрелять в  немцев, Германская импе-
рия немедленно вступится… Если в Австрии или Чехосло-
вакии произойдут взрывы изнутри, Германия не останется
нейтральной, а будет действовать молниеносно.

Три с половиной миллиона судетских немцев после рас-
пада Австро-Венгерской империи ощущают утрату привиле-
гированного положения. Движение под лозунгом «На Роди-
ну в рейх» поддерживает судетско-немецкая партия под ру-
ководством Конрада Гейнлейна. Судетские события обост-
ряются. Чемберлену все равно: войдут Судеты в состав рей-
ха или нет. Это дело Германии и Чехословакии. Пусть раз-
бираются. Но именно Франция, являющаяся союзником Че-
хословакии, может выставить до ста дивизий и должна при-
нять на себя главный удар в случае военных действий. Вой-



 
 
 

на в  центре Европы Германии с  Францией— неприятная
перспектива, но больше всего Чемберлена страшит возмож-
ность моментального массированного ответного удара бом-
бардировочной авиации противника после начала военных
действий. В Лондоне находится одна пятая населения Вели-
кобритании. Военная наука предполагает, что эффективных
средств защиты от бомбардировочной авиации не существу-
ет. Смерть на крыльях неотвратима. В общественном созна-
нии того времени опасность массированных бомбардировок
сродни ядерной угрозе. И хотя в 1938 году ни люфтваффе,
ни какие-либо другие военно- воздушные силы не  распо-
лагают средствами достаточного радиуса действия и бомбо-
вой нагрузки, страхи перед бомбардировочной авиацией как
оружием массового поражения вовсю раскручиваются сред-
ствами массовой информации и  раздуваются в  литератур-
ных произведениях и в кино. И пока британское правитель-
ство находится в полном заблуждении относительно оружия
массового поражения, самым разрушительным оружием яв-
ляется блеф Гитлера. Судьба Европы, кажется, находится
в руках одного человека.

15 сентября 1938 года Чемберлен покидает резиденцию
на Даунинг стрит, 10. Борт Локхид 10 Электра (G-AEPR),
несущий эмблему авиакомпании «Бритиш Эйрвейз» в виде
крылатого льва, отправляется в  Мюнхен из  аэропорта Хе-
стон. За штурвалом командир экипажа С. Найджел Пелли.
Невилл Чемберлен не  любит летать. Теснота в  сочетании



 
 
 

с мельчайшей дрожью корпуса. Рев двигателей, наполняю-
щий воздух кабины густотой, мешающей дышать. Пол, рас-
творяющийся под ногами, и снова неприятно упругий, ко-
гда самолет сильно швыряет на волнах воздушного океана.
Внезапная болезненная тишина закладывает уши. Невилл
Чемберлен делает глотательное движение. Не самые прият-
ные ощущения для человека к семидесяти. Чемберлен летит
в Германию воевать за мир. Из серьезных вооружений у него
только зонтик. Еще он везет предложения. Встреча на выс-
шем уровне должна остановить войну. Перед приземлени-
ем в Мюнхене самолет трясет особенно нещадно. За бортом
непогода. На земле у трапа самолета британскую делегацию
встречает фон Риббентроп, и Чемберлен делает подобающее
лицо.

В Берхтесгаден английская делегация отправляется поез-
дом. Первая встреча в резиденции Бергхоф должна устано-
вить личные контакты. В толпе свиты Чемберлен не сразу на-
ходит Гитлера. Все в одинаковой военной форме. Облик Гит-
лера не страдает притягательностью. Человек такой внешно-
сти скорее должен быть маляром или разнорабочим. И это
не нравится Чемберлену. Британский Лев скептически рас-
сматривает оппонента. Дворняга, которых в его жизни слу-
чалось немало. Прежде чем начать разговор о Чехословакии,
Чемберлен снисходительно предлагает обсудить ситуацию
в Европе. Британский Лев не успевает продолжить. Неожи-
данно дворовая псина заливается в истерике. Гитлер начина-



 
 
 

ет выкрикивать, что ждать больше нельзя, сегодня уничто-
жено еще три сотни судетских немцев. Вряд ли это соответ-
ствует истине. Гитлер просто берет инициативу в свои руки.
Он выкрикивает, что обещал народу Австрии и Чехослова-
кии вернуть их в рейх. И пусть лучше случится новая миро-
вая война, чем будет продолжаться истребление немецкого
народа. Ошеломленному Чемберлену с трудом удается по-
интересоваться:

–  После закрытия Судетского вопроса будет  ли Гитлер
иметь иные территориальных притязания?

Чемберлен торопиться завершить мысль – решив судьбу
трех миллионов судетских немцев, он и Гитлер предотвра-
тят мировую войну. Надо лишь сделать предложение про-
тивостоящим сторонам конфликта воздержаться от  наси-
лия. Истерика продолжается с  новой силой. Гитлер снова
кричит о  судьбе трёх миллионов немцев. Сторонам кон-
фликта не надо предлагать ничего. Следует решать вопрос
немедленно. Британский Лев чувствует себя уничтоженным.
Из последних сил он издает рык:

– Если Гитлер уже все решил, что тогда на встрече делает
он – Чемберлен?

Гитлер внезапно останавливается и спокойно спрашивает:
– Будет ли возражать Британия, если Судеты просто пе-

рейдут Германии?
Если речь в начале переговоров шла просто об  автоно-

мии Cудетской области в  составе Чехословакии, то новые



 
 
 

требования, внезапно предъявленные Гитлером, повышают
уровень его притязаний. Это срабатывает. Чемберлен испы-
тывает облегчение. Персонально он за такое решение— пе-
редать население и  территории Судетской области в  рейх.
Единственно потребуются консультации Кабинета и фран-
цузской стороны. Незаметно для себя Чемберлен делает
большую уступку. Разговор, начавшийся с самоуправления
для судетских немцев, заканчивается передачей Германии
чешских территорий. Британский премьер обстоятельно го-
товился раскладывать пасьянс, Гитлер сыграл более изобре-
тательно, и обе стороны поняли это. Повестка встречи ис-
черпана. Чемберлен и Гитлер вернулись к остальным участ-
никам встречи, находившимся в ожидании. Перед прощани-
ем Гитлер приглашает приехать еще раз.

Скорое возвращение Чемберлена Лондон встретил
с  удивлением. Ожидалось, что встреча займет три-четыре
дня. Кабинету Чемберлен описал ситуацию как имевшую же-
сточайшие ограничения. Все вопросы требовали безотлага-
тельных решений. Переговоры проходили на  грани срыва.
Но он заставил Гитлера принять его позицию. И разговор по-
лучился честным и искренним. Стороны поняли друг друга.
Цели Гитлера выглядели рациональными. Иногда он разгла-
гольствовал. Но психологически не выглядел безумцем. Гит-
лер— решительный политик, хотя склонный к изменчиво-
сти, но с ним можно иметь дело. Чемберлен приукрасил от-
чет как мог. Кабинет воспринял историю болезненно. Совер-



 
 
 

шенно очевидным было, что Гитлер шантажировал премье-
ра. Тем не менее результаты переговоров возражений не вы-
звали даже у оппонентов. Все неохотно согласились с пере-
дачей территорий. Кабинет был охвачен паранойей воздуш-
ных бомбардировок. Никто не хотел жертвовать Лондоном
во имя Праги.
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