# Русская готика

Михаил Боков

Есть такой жанр – южная готика. Макабр американской глубинки, в которой живут поврежденные социумом и историей люди, окруженные местными легендами и бытом. Боков – это наш Кормак Маккарти и Уильям Фолкнер в одном флаконе. «Русская готика» – книга яркая, громкая и жуткая. Готическая проза ассоциируется прежде всего с английской литературой, но ее образцы можно найти и в России. Интерес к литературе ужаса возник на рубеже XVIII – начале XIX века, а в 1793 году Николай Карамзин опубликовал повесть «Остров Борнгольм», считающуюся первым образцом русской готики. В 1810-е годы готическое было вытеснено в низовую литературу, но многие писатели-романтики обращались к страшной фантастике и в 1820—1830-х написали немало интересного. Михаил Боков уже в XXI веке своеобразно продолжает традицию русской классики. – Двойник Егора Летова собирает стадионы. – Павел Макарцов борется за свой «кормящий» ларек на фоне глобализации. – Михаил Круг оживает в народном фольклоре. Читать эту прозу надо дозированно, потому что концентрация реальности выше, чем в самой реальности.

© Боков М., текст, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

## Павел Макарцов против корпораций

Паша Макарцов – удалой частный предприниматель тридцати восьми лет. Чуб Пашин вился дерзко. Глаза блестели беспечностью и весельем. Был Паша владельцем продуктового ларька и в ус не дул. Судьба его катилась, как смазанные сани на Рождество: с гиканьем, песней, и самогон тек из тех саней рекой.

С утра являлся он в ларек составлять заказ на день. Вечером забирал выручку. Раз в неделю считали с продавцами недостачу, сводили дебет и кредит. Продавцы Паши часто оказывались людьми слабохарактерными и тырили по мелочи: сигареты, жвачку, пивко. Если расход оказывался больше прихода, Паша, смеясь, заставлял работать бесплатно – в счет долга. Люди соглашались, деваться некуда. За спиной веселого Паши стояли две мрачные тени – Борька Смирнов и Каха, «смотрящие» за ларьком.

Борька вышел из городской секции бокса со званием «кандидат в мастера спорта». На заре 90-х подался в «молодые». Так называли поросль рэкетиров, у многих из которых еще усы не начали расти. Став постарше, «легализовался». Предложил услуги Паше Макарцову и другим ларечникам: теперь его работой было защищать коммерсантов от своих недавних коллег – «молодых». Лицо у Борьки круглое-круглое, как солнце, а глаза – голубые-голубые, как небо. Посреди этого великолепия торчал вбитый в глубь черепа и много раз переломанный нос.

Борька стоял и всегда раскачивался взад-вперед – по-боксерски. Пальцы его – как розовые сосиски с рыжими волосками – перебирали четки. Четки были в почете. Они намекали на темное прошлое и богатый жизненный опыт владельца. Мало какой пацан не вертел их в руках в нашем городке. Вертеть четки начинали уже в младших классах школы и вертели иной раз до пенсии.

Говорить Борька не умел. Он мог сказать протяжно, красиво и звучно только одну фразу: «Ну что, ребятуууушки, смертушки захотели?» Слова как медовые кренделя вылетали изо рта его: пряники и завитушки, хоть подбирай и ешь. Но фраза эта была у румяного Борьки одна на все случаи. Поэтому говорил обычно Каха, его подельник-грузин.

Если случалось кому обидеть Пашин ларек (а такое случалось, и сам Паша нередко был в этом виноват, о чем ниже), Каха поднимал обидчика из-под земли. Худой, черноволосый, в кожанке, истрескавшейся по плечам, Каха был полнолунием, черным морем, тревогой далекой войны. В зрачки его невозможно смотреть. То были спичечные головки, а не зрачки. Поговаривали, что такими они стали из-за того, что Каха баловался с венами: маковой соломкой, «винтом», дешевым серым героином. Когда Каха говорил, обломки его зубов в расщелине рта заставляли вспоминать страшные вещи: как акула сожрала туриста на египетском курорте, как людей обгладывали заживо лесные звери.

Случилось однажды так, что ларек грабили пять раз на неделе. Ночами повадился ходить некий человек в маске. Через маленькое окошко тыкал стволом в продавца и уносил выручку. Невиданными науке способами Каха нашел его на седьмой день. Это было как в Библии, когда Бог, устав от забот, почил от всех дел своих. Только наоборот: Каха не думал отдыхать, труды его только начинались.

Когда сорвали маску с человека, оказалось, что это молодой парень, бывший ночной продавец. Паша Макарцов когда-то уволил его за некомпетентность. Трудно быть компетентным в ночную смену в продуктовом ларьке. Паша Макарцов знал это по себе. В иные ночи, устав от жены своей, он являлся в ларек работать в ночную смену сам. Черный «Сааб» парковался у входа. Павел Макарцов, частный предприниматель, возникал на пороге, звеня бутылками вермута «Чинзано». Ларек не имел права продавать крепкий алкоголь, а Паша – большой любитель до вермута. Поэтому вермут ему приходилось покупать в другом месте и брать с собой. Весть о том, что начальник ларька САМ сидит в ночную смену, разносилась далеко по окрестностям. Если работает Паша Макарцов, индивидуальный предприниматель, матерый и буйный человечище, – весело будет всем. К ларьку шеренгами шли из темноты алкаши и шлюхи. «Макар» – так любовно звали они хозяина ларька. Макар никому не отказывал: будучи уже изрядно поддатым, с вечной сигаретой в углу рта, он раздавал «в долг» пиво и сигареты. Кто, сколько и за что был должен, выветривалось из его памяти моментально. Зная это, Макар пытался записывать. По утрам дощатый пол ларька устилала гора бумажек с его вихляющим, сам черт ногу сломит, пьяным почерком – колонки неразборчивых цифр, каракули, много восклицательных знаков.

Играла музыка: группа «Мираж» или Михаил Круг. Курили мужчины. Сотрясались потными телами в танце пьяные женщины. Мордовская луна смотрела на все это и завидовала живым: густоте их крови, необузданности их желаний. Когда потом, после недельной ночной смены, приходила пора подбивать дебет и кредит, Павел мрачнел и становился угрюмым. Настроение портилось. Свою недостачу он старался всеми силами повесить на дневных продавцов. Теребил борсетку, ругался матом, выходил покурить.

Компетентных не было на этой работе. Лучше всего годятся для нее женщины – пожилые и верующие. Такие не воруют алкоголь – если только дома не ждет 30-летний неудачник-сын, детина в оттянутых трениках, растяпа и хроник. Они равнодушны к деньгам и сигаретам. Проблема Паши Макарцова была в том, что трудно найти пожилых верующих женщин для работы в ночном ларьке. Пожилые верующие женщины после молитвы рано отходят ко сну. Во сне они видят, как пьяная вакханалия у ларьков, подобных Пашиному, коптится на адском костре.

Поэтому приходилось брать тех, кого дают. Отщепенцев, завязавших (и не очень) наркоманов – один из них не стесняясь нюхал клей из пакета прямо во время ночных смен. Или просто людей лихих и отъявленных. Один из них и повадился грабить ларек после увольнения.

Паша Макарцов с удовольствием рассказывал, как Каха вычислил обидчика. Ночами продавцы убирали крупные купюры не в кассу, а в коробку из-под бубль-гума. Коробку ставили в дальний угол, под прикрытие ящиков с пивом. Так вот – человек в маске знал про эту коробку. Засовывая черный здоровенный пистолет в узкую прорезь окна, он непременно орал, чтобы доставали коробку.

– Коробку? – переспрашивал, дрожа под дулом, продавец.

– Да, да, коробку из-под бубль-гума, которая стоит слева за тобой за пивным ящиком! – кричал с улицы грабитель. Рука его с пистолетом торчала внутри. Паша иногда уточнял у продавца:

– А ты не мог ее дернуть, эту руку, и сломать к херам собачьим? – Продавец мялся, от него пахло клеем.

Каха догадался, что дело нечисто. Кто мог знать про коробку? Только тот, кто здесь работал. А кто работал здесь недавно? Текучка была большая, но Каха все равно пошел по адресам. В первой же квартире он обнаружил улики: пистолет, маску, много денег в кармане у человека и испуг. Каха чувствовал испуг, как трехголовый Цербер, и тогда из пасти у Кахи начинала течь ядовитая слизь. Падая на пол, она прожигала дыры в линолеуме. Задачей Цербера было не позволять мертвым возвращаться в мир живых. Поэтому Каха притащил избитого, воняющего мочой паренька к Паше Макарцову в ларек. Парень божился, что все отдаст. Парень обещал продать квартиру мамы, чтобы расплатиться с долгами и моральным унижением, доставленным Паше Макарцову, Кахе и Борьке. Так рассказывал сам Паша, восседая на пивных ящиках со стаканом «Чинзано» в руке. Вид у него был сияющий, лицо пошло красным пятном от счастья. Кудрявый смоляной чуб вихрился как у казака. Шелковая рубаха разошлась на пузе. В разрез выглядывал кончик золотого креста.

Но однажды Паше Макарцову все же пришлось хлебнуть горестей судьбы. И хлебнул он их полной ложкой. Полетела к черту на кулички былая развеселая жизнь. Ушел с торгов черный «Сааб» задешево. А ложка та все не кончалась и казалась Паше бездонной.

Случилось так, что зашли в наш город большие торговые сети. Выстроили зиккураты – торговые центры. Стали в зиккуратах славить золотого тельца. Ларьки вроде Пашиного прилепились к сияющим зиккуратам как комья гнилой земли к подошве ботинка. Торчали из ларьков курьи ножки. Смердило табачищем. Ударяло духом судеб людских.

Торговые центры парили над муравейником наших жизней как недостижимые эталоны холодной красоты. Все в них сверкало, манило, обещало новую жизнь. Очевидно было, что ларькам не протянуть долго рядом с гигантами.

Первый тревожный звоночек прозвенел, когда начались разговоры. Прошел среди ларечников слух, что будут поднимать акцизы на сигареты. И что товарная база – мекка, где обретались все мелкие коммерсанты, – перестанет отпускать партии пива до ста ящиков. «Куда мне сто ящиков? – возмущались владельцы ларьков, хотя и подтверждений-то разговорам этим еще не было, а только домыслы и предчувствия. – Оно же расквасится?» В ларьках продавали продукты с истекшим сроком годности, дело было. И ящиками иной раз забивали ларек под самую крышу: продавцу, запертому внутри, не выйти ни по нужде, ни покурить. Покуда не продашь, сиди. Паша Макарцов и сам, бывало, с шалой улыбкой накануне Первомая муровал продавца в четырех стенах ларька. В глазах Пашиных светилась лучистая надежда: это ж праздники, это ж как торговля-то пойдет! Но брать по сто ящиков каждый раз, каждую закупку?! Тут уже у ларечников наливались кровью глаза: гнобят, гады, обижают честных людей.

Впрочем, вскоре пришла другая весть – и про акцизы с товарной базой забыли. Ранним июльским утром, когда пели птички и ничто не предвещало беды, приехали люди из администрации. Серьезные, в мешковатых костюмах и остроносых ботинках, почти такие же серьезные, как ларечники, – и раздали всем постановление. На бумаге так и было написано: «Постановление».

Паша сел читать его, задумчивый и хмельной после ночной смены. С губы его свисала сигарета. По-всегдашнему блестел осколком луны православный крест – подмога честного коммерсанта. И чем дольше читал Паша, тем ниже опускалась его губа. Тем ниже сползала сигарета, пока совсем не грохнулась Паше на штанины, и тогда пространство огласили его громкие вопли. «А вот это видели?! – выскочил Паша из ларька и показал в небо жест, означающий мужской хрен. – А вот хрен вам!» Он кричал еще много и долго, так что на звуки потянулся народ и местная алкашня. Всем было интересно, что происходит. Алкашня надеялась, что под шумок им нальют.

Паша Макарцов бесновался и изрыгал яд. Пинал ботинками воздух. Плевался слюной. Никому не налили под шумок. Напротив, Паша пинками прогнал алкашню прочь.

«Постановление» предписывало всем владельцам ларьков в двухнедельный срок собрать по два миллиона рублей, чтобы заменить (цитата из Постановления) «морально устаревшую, не отвечающую нормам безопасности торговую конструкцию на более современную». Иными словами, Паше и всем остальным предложили снести старый ларек, а на его месте построить новый. По никому не ведомым нормативам новое строение должно иметь вход с тремя ступенями, неоновую вывеску на двери и продавца с непросроченной медицинской книжкой. Итого – два миллиона рублей. Последствия невыполнения в сроки – немедленный снос.

Вечером собрался консилиум. Пришел Каха, сухой грузин, явно под кайфом. Пришел Борька Смирнов – и первым делом набил карманы сигаретами и жвачкой: как «крыша» имел право. Свет притушили. Дверь заперли. «Что будем делать, братва?» – спросил Паша. Братва, дымя сигаретами и почесываясь, без энтузиазма пообещала разобраться.

Шли дни. Ларек продолжал работать в обычном режиме. Понемногу улеглись страсти, и Паша Макарцов уже подумал было, что Постановление – всего лишь попытка администрации взять его на понт. Его – Частного Предпринимателя, Человека, Который Дает Работу Несчастным Семьям. В голове Паша именно так, с заглавных букв, определял свое благородное место. А еще, воспитанный годами жесткой конкуренции, он знал: если нечем крыть, если нет аргументов – возьми на понт, покажи мнимую силу, пусти пыль в глаза. Так делали все в Пашином мире. И теперь, похоже, так решила сделать администрация. «Ха-ха, – стал посмеиваться он. – Снесут они нас, как же».

Потом пришли Каха и Борька. Понурые. Чего раньше с ними не случалось.

– Короче, Пашок. Собирай два миллиона, или они тебя снесут, – сказал Каха и почесался. Похоже, он снова был под кайфом. Борька поглядел на Пашу глазами бирюзового неба и положил в карман блок «Мальборо».

– Такие дела, братуха, – подытожил он (что в его случае было очевидным лингвистическим подвигом).

Паша закипел:

– Как снесут? Как? А на что вы мне тогда сдались, родные? Порешайте вопрос!

– Порешали, – сказал Каха.

– И что?

– Без вариантов.

– Почему?

– Потому что они – корпорация.

– Кто они? Гондоны, которые в Сером доме сидят? – Серым домом называли администрацию.

– Нет, – ответил Каха и цыкнул слюной на пол. – «Пятерочка», «Ашан», «Перекресток». Встал ты им со своим ларьком поперек горла, Пашок.

Паша секунду думал, почесывая смоляной чуб. Потом вынул блок «Мальборо» из кармана Борьки Смирнова.

– А знаете-ка что, ребзя?

– Что? – хором спросила «крыша».

– А шли бы вы тоже на хер! – Он выставил наружу Каху и потом Борьку. Те не сопротивлялись.

– Без обид, Пашок! – сказал Каха. Паша захлопнул дверь.

Часть нужных денег он занял у знакомых. Никто не отважился дать ему всю сумму. Люди знали о буйном характере хозяина ларька и его пристрастии к вермуту «Чинзано». Давая деньги Паше Макарцову в долг, они прощались с ними навсегда.

Еще часть суммы Паша собрал, продав свой черный «Сааб». За машину он выручил немного. На поверку вышло, что «Сааб» битый, а его номер двигателя числится в федеральном розыске.

Паша поскреб по сусекам. Заложил золото жены в ломбард. Заложил золотую фиксу – его в лучшие годы он иногда расплачивался в ресторане, покутив.

К тому моменту как стрелка часов перевалила за полночь и наступил судный день, во время которого Паша должен был начать строительство нового ларька, у него на руках имелось все еще на полмиллиона рублей меньше, чем нужно.

Происходило следующее. Над городом поднимался прекрасный летний рассвет. Благоухали липы. Воздух пропитался целительным озоном настолько, что, казалось, мог поднять мертвого из могилы – таким свежим и волнующим он был.

Паша Макарцов лежал лицом в собственной блевотине пока еще в своем ларьке и не подавал признаков жизни. Продавец – новая девочка, которую угораздило влететь под жернова Пашиного малого предпринимательства, – тормошила его за плечо, тщетно пытаясь разбудить.

В восемь тридцать утра приехала комиссия из администрации. Что? – театрально изумился представитель комиссии. – Никакие работы еще не начались?

– Никакие, – испуганно пискнула девочка-продавец.

– Всех порешу, суки, бля! – прохрипел в беспамятстве Паша.

– Очень, очень плохо, – резюмировал представитель.

В девять двадцать пять на место прибыла бригада рабочих. Они аккуратно вынесли пьяного Пашу Макарцова и положили прямо на тротуар. Вслед за этим рабочие стали выносить содержимое ларька и класть рядом с Пашей. Блоки сигарет, ящики с пивом, шоколадки, жевательные резинки – все то, что долгое время составляло Пашин доход и что теперь оказалось вне конкуренции перед надвигающейся корпоративной глобализацией.

После того как внутренности ларька освободили, один из рабочих – самый старый – взялся за кувалду. Он наотмашь бабахнул чугунной головешкой по жестяной стене. Стена отозвалась стоном, смялась. Вслед за главным за кувалды взялись и остальные. Методичными ударами – в десяток рук – они обрушили ларек за двенадцать с половиной минут. Звуки разлетались по всей округе – бам-бам-бам. Дерево крошилось, стекла трескались, вокруг рабочих столбом поднималась пыль.

На шум пришли любопытные. Сначала появился нетрезвый постоянный Пашин покупатель. Затем остановилась молодая женщина с ребенком в коляске. Потом подошел усталый пенсионер. Потом стайка школьников с мороженым в руках. Следом – группа студентов, одинокий безработный, две девушки в коротких юбках, строитель в оранжевой каске, офисный сотрудник с галстуком-селедкой, бабулька в выцветшей косынке, еще школьники, еще студентки, еще похмельные рожи… Когда ларек со скрежетом обвалился под последним ударом, эта разнородная масса людей издала одновременный горестный вздох.

В куче пыли стало ясно, что исчезла не просто торговая точка – грязная и плешивая. Ушло нечто большее. Ларек Паши Макарцова был местом, где собирались последние сплетни, заключались сделки, назначались встречи, устраивались перекуры, соображения на троих, ссоры, скандалы, драки, признания в любви и окончательные бесповоротные разрывы. В конце концов, это место заменяло жителям какой-нибудь трактир или клуб. Иные терлись у ларька целыми днями, даже не имея денег – просто ради возможности поговорить. Эти разговоры – дурацкие и бессмысленные для остальных, – наверное, были последней возможностью для кого-то ощутить, что он еще жив.

Ларек помнили долго. Говорили о нем с ностальгией и бесконечно пересказывали байки, добавляя к ним все новые и новые несуществующие подробности.

Впоследствии стало ясно, что цены в сетевом магазине ниже, чем в Пашином ларьке, а обслуживание лучше. В смысле, вы не сталкивались там с бухими продавцами, никто не мог послать вас подальше, люди не размахивали пистолетами у кассы, а голые женщины не танцевали на ящиках с пивом. Торговля стала стерильной и неодушевленной. И это поначалу отпугнуло часть покупателей от нового магазина. Однако, в конце концов, ходить туда стали все. Удобство и недорогие цены всё перекрыли.

Про Пашу Макарцова продолжали рассказывать разное. Говорили, что он работает теперь водителем маршрутки, но держится все равно по-царски, будто до сих пор хозяйничает ларьком. Другие якобы видели Пашу пьяным и опустившимся. Говорили, что его выгнала из дома жена.

Были и те, кто утверждал, что Павел Макарцов, частный предприниматель, сделался юродивым. Что днями сидит он у монастыря, прося милостыню. А вечерами глядит в окна сетевого магазина, силясь разгадать его тайну. «Божий человек, – говорили про него. – Хохочет и молится, хохочет и молится…»

## Последняя дискотека

Отчим мой привозил дискотеки в пионерские лагеря и носил усы. Усы были зверские, как у итальянца. На дискотеки в лагерь подтягивались местные, одетые странно, по деревенской моде: к брюкам снизу пришивали алюминиевые колокольчики. При ходьбе колокольчики звенели. Когда шла толпа, казалось, что звенит весь мир.

Местные любили устроить замес. Чуть что – доставали ножи, резали вожатых. В нашу смену в лагере стоял милицейский «УАЗ» – для контроля. В другую смену решили вовсе не проводить дискотек. Но что за лагерь без дискотеки? Танцы вскоре вернули, а вместе с ними вернулись и местные.

В то лето заправлял местными тощий и злой Ванька Штырь. В отличие от другой шпаны, Штырь славился благородством. Местные и сами поняли, что с ножами не видать им лагерных городских дискотек. Но Ванька развил из этого этическую систему: кастеты тоже не брать, в беспредел не лезть. Если драка – то один на один. В былые дни местные любили прыгать толпой. Идет вожатый с дискотеки, ведет подведомственный пионерский отряд, а тут толпа – навалилась, исколбасила, гогоча – хорошо, если не пырнут, – и умчалась обратно в лес. Пионеры кричат. Вожатый лежит, распластавшись в кровавый блин.

Штырь завел дисциплину: прыжки толпой только если несправедливость. Его поначалу не поняли: «Как так? Везде же несправедливость. Само слово «городской» несправедливость». Штырь разъяснил: несправедливость – если обозвали пидарасом, если сказали про мамку и про отчий дом плохо. Назвали брезгливо «деревней» или «колхозом» – вали толпой. А если просто из-за бабы или стукнулись плечами на дискотеке – один на один. После разъяснений всем стало понятно.

Мы, молодые лагерные пионеры, узнали о кодексе деревенских от инсайдера – толстого Гришки Иванова. Гришка знал про всех все. Гришке надо было выживать в пионерском коллективе: он ужом проникал в любую тайну. За новости, которые он приносил, ему прощали толстое пузо и не били.

«И короче, пацаны – теперь слова «деревня» и «колхоз» под запретом. Про пидарасов тоже лучше не стоит…» – завершил рассказ Гришка. И мы, пионерия тринадцати лет, сказали серьезно, как мужчины из фильмов: «О-о-о». И закурили.

Замес того лета, когда деревенскими правил Ванька Штырь, случился из-за девочки Кристины Буринской. На Кристину плотоядно смотрел весь лагерь. Подозревали, что даже начальник лагеря, партийный 45-летний мужчина, смотрит на Кристину с неуместным восторгом. Березы вокруг пионерских корпусов текли слезами: на стволах пионерия изливалась в любви к Кристине и перочинными ножичками рисовала сердца. Злые языки говорили, что Кристина ходит по ночам к вожатым. Толстый Гришка Иванов божился, что видел это сам.

Проблемой лагеря в то лето были не только местные и всеобщая любовь к Кристине. Из городского интерната приехала на третью смену Оксана Рябко, амазонка 15 лет. Таких девочек мы еще не видели. В интернате – а все мы учились в школах, и само слово «интернатский» уже равнялось тяжкому преступлению – Оксана была одной большой головной болью. Она плевала в лицо учителям. Она носила пацанские штаны и стриглась под полубокс: сзади лысо, спереди чуб. Это был новый тип девочки, новый тип человека, это был ницшеанский Заратустра во плоти, – и мы старались не связываться с Оксаной. Оксана была жесткая, как кремень.

Ее приезд в лагерь начался со скандала. Ночью Оксана что-то такое сделала со своей соседкой по пионерской палате. Что именно – мы не знали, толстый Гришка Иванов говорил всякое, но мы не верили: «Такого не может быть! Что сделала?! Заставила что?!» Вскоре Оксанку Рябко вывели на утренней пионерской линейке и поставили перед всем строем. «Если еще раз! – орал с трибуны пунцовый начальник лагеря. – Если еще хоть раз… Вон! Вылетишь вон отсюда!» Глаза Оксанки сверкали из-под чуба. Она стояла, руки в карманы: женщина-камень, женщина-огонь. Чуб был выкрашен пергидролем: неприлично желтел на пионерском плацу. В одном ухе серьга: звезда на цепочке.

Грядущий замес ощущался в самой лагерной атмосфере. Как тучи собираются на периферии неба, как начинает покалывать от электричества воздух перед летней грозой, так и мы, пионеры, ноздрями чувствовали надрыв. Детские сердца ныли – страшно и томительно. Детские подмышки воняли подростковым потом больше обычного. Начальник лагеря стал нервным и строгим. Он буравил пионеров глазами как сканером в поисках червоточины – тоже чувствовал неладное. Вожатые притихли. Даже на их ночных посиделках, где, по заявлению толстого Гришки, «творилось та-а-а-кое», теперь стало тихо.

Что-то должно было произойти.

Первый намек на грядущую грозу случился на волейбольной площадке. Девочки отряда Оксанки Рябко играли против девочек из отряда Кристины Буринской. Это было общелагерное девчоночье первенство. Для игры пионерки облачались в волейбольные шортики и маечки, от которых у пионеров перехватывало дух. Когда в шортики облачалась Кристина Буринская, наиболее чувствительные пионеры от волнения ходили блевать в кусты.

Такую Кристину – летящую, воздушную, тонконогую – и увидела интернатская Оксана, и жестокое сердце ее забилось часто-часто, как воробушек.

– Погоди-ка, погоди-ка. Это что у нас такое? – Оксана притянула за отворот футболки щуплую девочку из своей команды. Они сидели на скамье запасных. Девочку не взяли в основной состав из-за хилого роста. В свою очередь, Оксане играть в волейбол было западло.

– Рябко, хватит курить! – рявкнула на Оксану тренер по волейболу. – Сейчас удалю с площадки!

Оксана отмахнулась и притянула несчастную девочку еще ближе:

– Что это за мимолетное видение? – В порывах чувств Оксана могла говорить красиво.

Девочка пискнула:

– Что?

– Она! – Указательный палец Оксаны уперся в летящую искрящуюся Кристину. Она играла неважно, но ее всегда ставили в основу. Даже начальник лагеря приходил посмотреть на ее игру.

– Это Кристина Буринская. Первая лагерная красавица, в которую все влюблены! – отчеканила девочка и поспешила исчезнуть.

Растоптав окурок, Оксана выпустила дым и принялась ждать.

Игра закончилась. Раскрасневшаяся, прекрасная Кристина вытирала лицо полотенцем, когда сзади ее окликнули.

– Поговорим? – попросила Оксана Рябко.

– Поговорим.

И две девочки отошли в сторонку.

О чем они там говорили, неизвестно, но только вскоре Оксана стала везде ходить с Кристиной. Оксана всегда носила штаны и никогда – юбки. Она шла по лагерю царем, шла троянским конем, шла победителем. Рука ее обнимала Кристину Буринскую за шею. И Кристина – Кристина, по которой сохло пол-лагеря, по которой сох начальник лагеря, по которой сохли все мы, – шла рядом безропотно. И вроде бы мы не могли в это поверить, но вроде бы Кристина Буринская казалась счастливой, когда Оксанкина рука лежала на ней.

Начальник лагеря, увидев их, выронил сигарету.

– Это… – Он запнулся, казалось, его хватит удар. – Это что???

– Остыньте, Пал Иваныч, – цыкнула ему через губу Оксанка. – Мы дружим.

Пал Иваныч не нашелся что ответить. Он молча стоял с открытым ртом, пока парочка удалялась.

Толстый Гришка Иванов, который знал все, говорил: по ночам Оксанка Рябко сбегает из своего отряда, чтобы проникнуть к Кристине Буринской, и остается там до утра. Вожатый хотел помешать Оксане, но она приставила нож к его горлу и пообещала расправу, если тот пикнет. Вожатый прикинул, что осталось всего две недели до конца смены. Он решил помалкивать. Портал в спальню Кристины Буринской был открыт.

Мы слушали Гришку и не верили. А потом видели днем Оксану с Кристиной, гуляющих в обнимку, и верили. Мы подначивали друг друга: «Слабо тебе отбить Кристинку у Оксанки?» И гоготали, смущаясь, потому что «слабо» было всем. Из всех мальчиков в лагере самые большие яйца носила интернатовская Оксана.

Потом случилась та памятная дискотека. Ее вел мой отчим. Он ставил Аль Бано – мой отчим был немного итальянец. Так говорил он сам.

По звону колокольчиков, пришитых к джинсам, мы поняли, что на дискотеку проникли местные. Деревенские работали грубо: если им нравилась девчонка, они просто распихивали нас, пионеров, и тащили ее танцевать. Вот и сейчас лидер местных Ванька Штырь определил Кристину Буринскую как самую красивую девочку на дискотеке и стал протискиваться сквозь толпу.

– Пойдем, сладкая, – сказал он и дернул Кристину за руку.

Мы поняли: то, что давно надвигалось, сейчас вскроется как нарыв. Музыка стала глуше. Ночь темнее. Оксанка Рябко выпрыгнула из темноты как пантера Багира – и без слов зарядила Ваньке Штырю кулаком в зубы. Ванька покатился по земле, вскочил, раскрыл рот, глаза его забегали.

– Братва! Братва! – Он озирался в поисках своих. – Городские наших бьют!

Расталкивая пионеров, звеня колокольчиками, к месту конфликта ломанулись детины: здоровые как кони, рыжие, выросшие на полезном труде и свежем воздухе.

– Че? Че? Че? – захлопали точно крылья их голоса.

Но, увидев причину конфликта, увидев Оксанку Рябко, деревенские будто наткнулись на стену.

– Девчонка? – изумились они.

– Ща в зубы дам за девчонку, – сказала Оксана.

Из-за спины ее выглядывала Кристина Буринская. В тот момент – момент испуга и волнения – она была прекрасна как никогда.

Деревенские почесали головы, пошушукались, на всякий случай уточнили у Штыря:

– Вань, а она тебя пидарасом называла?

Штырь мотнул головой – нет.

– А колхозом или деревней?

Штырь надулся – тоже нет.

Этика Штыря теперь работала против него самого.

– Тогда это, Вань… один на один.

– Да куда? Какой один на один? – Штырь подскочил. – Она же баба! – Он истерично кинул пальцами в Оксану. – Баба, только в штанах…

Договорить ему не удалось. Хлесткая пощечина Оксанки Рябко вновь сбила Штыря на землю. Он покатился, сбил пару танцующих. Подняться ему Оксана уже не дала. Она набросилась на него как животное, разъяренный альфа-самец на защите прайда. И нога Оксанкина – мускулистая нога в брюках и вьетнамской кедине «Два мяча» – звонко стукнула Штыря в подбородок.

Передние зубы предводителя деревенских улетели в небо. Белые-белые, крепкие-крепкие, они могли служить Штырю всю жизнь, но теперь исчезли в летней ночи, точно две маленькие кометы. Оксанка Рябко продолжала втаптывать Штыря в землю. Ее нога в кедине крошила его лицо, и оно расползалось, теряло контуры, растворялось в кровяной дымке.

Музыка взвизгнула – и замолчала. Динамики закричали голосом директора: «Всем… Слушать меня!!! Прекратить!!! Отставить!!!» И когда это не помогло, директор закричал так, что с деревьев попадали мертвые птицы: «Милиция-а-а-а-а!»

Только тут Оксанка остановилась. Кодовое слово отключило ее механизмы. Она уже была в милиции и знала – если кто-то над ухом орет «Милиция!», лучше не дергаться: потом в милиции могут приписать сопротивление при аресте и накинуть к приговору.

У ног ее распласталось тело, недавно бывшее Ванькой Штырем. Тело булькало и конвульсировало. Оксана дышала тяжело, смотрела на всех исподлобья. Выяснилось, что в суматохе у Кристины Буринской порвали футболку. И теперь один сосок ее – сосок самой прекрасной груди на свете – недоуменно взирал на окружающих. В другое время мы бы не смогли отвести от него глаз. Мы пронесли бы это видение через годы, рассказывая о нем внукам, смакуя как самое сладостное переживание в жизни. Но сейчас никто не обратил внимания на грудь Кристины Буринской, в которую был влюблен весь лагерь.

Все смотрели на Оксану Рябко. Все понимали, что сейчас произошло нечто важное. Мы не знали еще тогда аббревиатуры ЛГБТ, мы впервые столкнулись с тем, что девочка может любить девочку, но все мы стояли и усваивали урок. Интернатская Оксана показала нам, как нужно биться за свою любовь, за друзей, за убеждения – за родину, если хотите. И каждый из нас стоял и задавал себе вопрос: «А я бы смог так же?» И пугался собственного ответа, и терялся, и уносился мыслями в космос, не отрывая глаз от странной девочки с пергидрольным чубом.

Мигнули сирены. На танцплощадку медленно въехал милицейский «УАЗ», который дежурил в лагере всю смену. Из «УАЗа» высыпали милиционеры.

– Оксана-а-а! – вдруг поняв все, сорвалась с места Кристина Буринская и бросилась к ней в объятия. Две девочки поцеловались. Они целовались так, как, возможно, целовался Одиссей со своей женой, отправляясь на 10 лет в Трою. Они целовались как мартовские любовники, как стебли цветов, как земля и дождь. Милиционеры и лагерное начальство ждали молча, не рискуя им помешать.

Потом Оксана шагнула в «уазик». Усмехнулась, оглядев напоследок нас всех. «Модерн Токинг» навсегда!» – весело крикнула она и села в машину. Явив пионерам еще один пример невыносимой, фантастической крутизны.

## Средиземное винное море

Я встречался с девочкой, поэтому про вино – бесхозный вагон вина, море из вина – узнал последним. Друзья мои проводили время в подвале. Они дрались, горланили песни и влюблялись. Кого-то забирали в милицию. Все это проходило мимо: я встречал и провожал девочку домой.

Если мне случалось выпить бутылку пива, девочка чуяла запах.

– А ну-ка дыхни! – приказывала она.

– Всего одно пиво, малыш, – говорил я.

– Одно? А пахнет как целый пивной склад!

Дело шло к свадьбе. И порой я думал, с тоской глядя, как весело оттягиваются в подвале друзья: а не рано я включился в эти взрослые игры? Не рано жизнь поймала меня на крючок, лишила радости и яиц?

Про вино я узнал мартовской ночью. Шел домой, рассуждая про себя в тысячный раз: выбрать девочку? Или выбрать подвал? В снегу лежал человек. В теле человека я узнал знакомого по прозвищу Сало. От тела в снег расползалась здоровая желтая лужа. Пахло забродившим киселем, неумытым детством, ранней весной.

Умеют люди красиво жить, вздохнул я, глядя на тело. Умеют веселиться до упаду. Умеют радоваться простым вещам. Тело на снегу храпело. Его требовалось разбудить. Ранние мордовские оттепели коварны. Они пожрали уже не одного человека. На радостях от мартовского солнца люди немного сходят с ума. Они пьяны самим воздухом. Они берут отгулы на работе, устраивают дикие шабаши, а потом валятся и засыпают прямо в талом снегу. Но ночью зима возвращается – в этом коварство марта. Температура опускается до минус 20 и больше. И те гуляки, которых не подняли вовремя из снега, уходят в снежную страну навсегда.

– Сало! – сказал я. – Вставай!

Тело брыкнуло ногой.

Я попытался поднять его, стараясь не наступить в желтую лужу. Свое прозвище он получил не зря. В Сале была тысяча килограммов веса. Он булькал.

– Подъем! – Я пнул тело.

И тут Сало очнулся. Он резко сел в снегу и сказал:

– Вино! – И стал щупать себя по карманам. А затем, к моему удивлению, из недр его бездонной куртки-пуховика стали появляться на свет бутылки. Сало ставил их в снег бережно, словно младенцев. Я насчитал восемь или девять бутылок вина и еще одну разбитую: Сало вынул из куртки осколки. Лужа, которая натекла под ним, была винной. Только сейчас я заметил, что запахи весны и неумытого детства перебивает тяжелый винный дух.

– Сало! – Я с ужасом смотрел на его трофеи. – Вы ломанули ларек? Магазин? Склад? Откуда столько вина?

И Сало расплылся в самой мерзопакостной улыбке на свете.

– Лучше! – сказал он, сидя в винной луже. – Мы нашли целый вагон с винищем. И завтра притащим еще.

По его словам выходило следующее: кто-то – по невиданной случайности, божьему промыслу или недосмотру – выкатил вагон с вином за пределы товарной базы. Вино было частично замерзшее: груды льда в ящиках. С бутылок послезали этикетки. Продавать такое было нельзя.

Вагон стоял одиноко как перст посреди снежного поля. Его поставили на запасные пути и забыли. Так злые люди выкидывают надоевшего котенка из дома – потому что он вырос и стал некрасивым. Потом на вагон набрел Сало. Чутье никогда не подводило его. Он потоптался вокруг. Заглянул в щели. И понял, что нашел клад.

На следующий вечер у подвала собралась бригада. Все были уже бухие, все хотели еще вина, все держали в руках рюкзаки, пакеты и авоськи.

– Идешь? – окликнули меня.

Я провожал девочку. Девочка посмотрела так, что стало ясно: если сейчас сорваться, соскочить, уйти в ночь с братвой на поиски приключений, то не видать мне больше теплой девочкиной постели и беззаветной любви.

– Догоню, может… – неуверенно пробормотал я.

– Ага, – сказала девочка. – Догонит. И перегонит, – и дернула меня за руку: – Пошли! Мы же хотели еще кино посмотреть.

Я оглянулся и увидел, как все они растворяются в мартовской ночи: мои друзья с вещмешками за спиной. Они уходили словно какой-то фантастический партизанский отряд. Дымили сигареты, стоял гогот. Хрустел снег под их ботинками.

В тот вечер девочка выбрала смотреть «Титаник». На экране Лео сражался за свою любовь, тонул корабль, падали в воду люди. Но мои мысли были далеко – на товарной базе, где сейчас в ночи мои кореша подламывали бесхозный вагон с вином и набивали свои сумки.

Вино называлось «Монастырская изба». По нашим голодранским оценкам, это напиток высшей пробы: сами боги спустили его людям на землю. В ларьке бутылка «Монастырской избы» стоила в два раза дороже портвейна, напитка работяг. «Монастырскую избу» покупали серьезные люди в пиджаках. Ее ставили на стол, когда надо было обстряпать нечто важное. Так мой отчим однажды притащил домой «Монастырскую избу», когда хотел заслужить прощения у мамы: она застукала его с другой. И что вы думаете? Мама отпила «Монастырской избы» и забыла обиды.

Я никогда не пробовал «Монастырскую избу», но уже знал, какая она будет на вкус. Нектар и амброзия, по случайности попавшая в наш темный мир из горних далей.

«Титаник» утонул, Лео поклялся в вечной любви, и я вышел на улицу. Далеко в ночи разносились звуки разудалого пьянства. Вероятно, они значили, что подлом вагона прошел успешно. «Девочка??? Или подвал???» – в стотысячный раз подумал я и, засунув руки в карманы, пошагал к дому. Девочка жила с родителями. Оставаться у нее на ночь было нельзя: мы скрывали свой секс от взрослых.

Масштабы ночного набега превзошли самые смелые фантазии. На другой день я поднялся на шестой этаж к своему другу Леньке Косоухову – он ходил на винное дело с остальными. Ленька выставил все богатство: на полу перед нами стояло сто пятьдесят шесть бутылок «Монастырской избы».

– Было еще пять, – сказал он, довольный, дыша перегаром. – Одну разбили, три выпили, одну отдал отцу.

От зависти мне сделалось плохо. Сто пятьдесят шесть бутылок «Монастырской избы» корчили мне рожи. Моральный выбор «девочка или подвал» резко дал крен в сторону подвала. «Девочки у меня еще будут, – подумал я. – А «Монастырская изба» никогда».

Все, кто мог, ушли вечером в новый поход за вином. Кто не мог, остались пить то, что есть. Только Ленька Косоухов утащил к себе сто пятьдесят шесть бутылок. Еще сотня стояла в подвале прямо на полу. Душа моя была с ними. Но тело еще не набралось мужества сказать девочке «нет».

В тот вечер в подвал нагрянул участковый. Он схватился за сердце, когда увидел ряды винных бутылок и пьяных голодранцев.

– Откуда?! Как?! – Глаза его полезли на лоб. – А ну выходи строиться!

Участковый подумал, что шпана ограбила магазин или что-то еще, а потому арестовал сразу всех. Веселые пьяные подростки тащились за ним до участка шеренгой. Каждый нес в руках по несколько бутылок. Некоторые на ходу отпивали.

Уже к утру арестованных пришлось отпустить. Участковый выслушал их невнятные объяснения, сделал звонки. Оказалось, что молодая шпана ни при чем: вагон с «Монастырской избой» действительно выставили с товарной базы за ненадобностью.

Участковый конфисковал бутылки, но это было все равно что плыть в худой лодке навстречу волне. Ночью в подвал вернулись те, кто ходил в очередной рейд. Они принесли новые замороженные бутылки.

Район утонул в вакханалии. Люди брали больничные, ссылались на важные дела, на похороны бабушек или просто переставали являться на работу и учебу без объяснения причин. День и ночь по улицам шаталась мертвецки пьяная молодежь. Неделю в подвале царил дух любви, но потом алкогольные пары шибанули в головы. Случилась одна драка из-за вина, затем – другая. В одну ночь, когда закончилось общее вино, люди собрались ломать дверь в квартиру Леньки Косоухова. Все знали, что сто пятьдесят шесть бутылок еще стоят у него дома. Ленька откупился. Он вынес пьяным двадцать бутылок из своих запасов и заказал себе железную дверь.

Мое терпение, которое и так висело на тонкой ниточке, лопнуло в тот же день. Я сказал девочке все, что думаю про «Титаник» и про нашу любовь. Девочка плакала. Я был непреклонен. Взяв дома авоську, я пошагал по рельсам в сторону товарной базы. Я хотел получить свой кусочек счастья, свою собственную «Монастырскую избу». Но, как оказалось, конец этой брутальной дешевой драмы уже наступил.

Около вагона с остатками «Монастырской избы» стояло оцепление из полицейских. Вокруг них сгрудились люди – то жители нашего города, прослышав о бесхозном вине, как и я, бросились искать свою удачу.

– Это нечестно! – рамсил с представителями закона усатый мужик. – Вино принадлежит народу! Дайте нам взять свое!

Полицейские прикрылись щитами. Толпа бурлила. Я заметил, что в ней есть и дети: заботливые родители дали им пакеты и деревянные ящики, чтобы унести больше вина. С минуты на минуту толпа была готова идти на штурм.

Я понял, что ловить здесь нечего. Уныло побрел по рельсам обратно к дому.

В тот же вечер Ленька Косоухов привел меня в свою квартиру за железной дверью и налил стакан вина. «Пей!» – щедрым жестом разрешил он. Я выпил. «Монастырская изба» оказалась водянистой кислой жидкостью. От нее пахло протухшей рыбой – возможно, так начинал пахнуть замороженный и потом оттаявший виноград. Возможно, виноград и вовсе не использовали при изготовлении «Монастырской избы».

– Полное дерьмо, правда? – поинтересовался Ленька. – У меня осталось еще сто две бутылки. Могу дать тебе две или три.

Я отказался. В моральном выборе «девочка или подвал» девочка вновь заняла первое место. Я подумал: как классно, когда у тебя есть 16-летняя красотка с белыми волосами. Я вспомнил наши вечера с «Титаником». Как же хорошо было, ей-богу. Лео, я иду к тебе! Я решил, что пора мириться.

Сначала в ее подъезде я услышал звуки. Как будто всхлипывал человек: я подумал сначала, что это плачет она. Вышла в подъезд, чтобы не видели родители, и льет слезы. «Ничего, малышка, – подумал я. – Я вернулся. Любовь всей твоей жизни, вот он я!»

Потом стало понятно, что ничего-то она и не плачет. Она сидела на ступеньках спиной ко мне, ее обнимали за попу две мужские руки. И еще две ноги – отвратительные, волосатые, со спущенными до колен штанами – торчали из-под нее по всей длине ступеней.

В тот день я узнал, что любовь может быть жестокой, а сердце таким одиноким. Вновь вдарил мороз. Как и всегда в наших краях, зима обещала быть вечной.

## Змей зеленый, хищный, адский

Семака положили в чистом поле во время переговоров с областной братвой. Семак хотел расширяться: понаставить своих ларьков в трех районах. Областные, казалось, были не против, если возьмет их в долю. Назначили переговоры под селом Вознесенское. Дело оставалось за малым – договориться о процентах. Так полагал Семак. В итоге его встретили три машины злых бритых людей с автоматами «АК». Положили всех: самого Семака и трех его подручных. Одна пуля досталась даже крокодилу – его, опоясанного кожаным поводком, Семак взял с собой: выгулять на свежем воздухе.

Раненый крокодил взмахнул хвостом и затих.

– Померла тварь? – спросил мужчина с автоматом.

Другой подошел, потыкал в рептилию ботинком:

– Кажись, да.

В этот момент крокодил неожиданно извернулся и сомкнул пасть на ноге подошедшего.

– Ааа! – заорал тот и упал. С перепугу областные открыли пальбу. Стреляли по мертвым телам Семака и корешей его (в суматохе, не разобравшись, решили, что они еще живы), стреляли в траву и по близлежащим кустам – решили, что там засада.

В суматохе этой крокодил, сомкнув челюсти, уползал с человеком в орешник. Человек рвал пальцами землю, ломал ногти и выл: «Братушки, братики, помогите-е-е, что ж делается, православного человека африканская тварь заживо жрет». Две пули ненароком засадили и в него. И теперь, исчезая в кустах, человек оставлял за собой стелющийся кровавый след.

Крокодил не мог прокусить его. Об этом позаботился Семак: когда заводил крокодила, приказал спилить тому зубы. Работали два умельца из шиномонтажа. Один вставил в пасть раструб, второй орудовал напильником – еще девять человек держали чудище, чтобы то не дергалось.

Но даже не имея зубов, крокодил мог орудовать челюстями не хуже питбуля. Сжимал их, создавая давление в несколько атмосфер, – расплющивал мясо и кости. Жертве было не вырваться.

Областные ломанулись в кусты выручать товарища. Тот умирал на земле, из ноги его вылез белый осколок кости. Две пули, полученные от своих, осложняли дело: одна вошла в руку, вторая в живот. Крокодила не было.

Для острастки дали еще несколько очередей по кустам.

– Сука! – выругались.

Покойный Семак завел крокодила от обжорства, от неограниченной власти и от дурного вкуса. В нашем городке ему принадлежало все: лесопилка, кирпичный завод, сеть ларьков. Он жил во дворце – реальные белокаменные башни с маковками возвышались над всеобщим раздраем. «Чем прославиться еще больше?» – вероятно, так задумался он однажды. И решил: прославиться еще больше можно, если завести подле себя экзотическую хищную тварь, невиданную в наших краях. Именно так поступали великие цари прошлого, где-то читал Семак. Они укрощали диких зверей, заставляли их служить себе и тем подчеркивали свое царское величие, свою медную поступь.

Не прошло и двух недель, как братва намутила своему мордовскому царю крокодила. Говорили, он прибыл в деревянном ящике с пастью, затянутой медным кожухом.

– Питается слонятами, – сказали в областном зоопарке.

– Слонятами? – Братва возмутилась: – Вы охуели? Где мы возьмем слонят?

– Это в естественной среде, – уточнили служащие. – А так сойдет любое мясо.

Крокодил был молод. Зоопарковские давали ему не больше 15 лет возраста. Если будет жрать нормально, всех вас переживет, сказали они. Братва недобро хмыкнула. Впечатлительные перекрестились.

Семак отгрохал крокодилу покои, иметь которые посчитал бы за честь любой житель нашего городка. Крокодилу выстроили теплицу. В центре вмонтировали джакузи с подогревом. Принесли горшки с папоротниками. По прихотливому вкусу заказчика поставили колонны с золотым тиснением – под античность.

На красавицу-жену Семак вскоре вовсе перестал обращать внимание. Целыми днями она сидела в своей спальне во дворце, дулась и красила губы, пока супруг ее, умотавшись от дневных дел, нянчился с тварью. Крокодил первым вылезал из черной немецкой машины, в которой его хозяин объезжал владения. Семак взял за обыкновение брать крокодила на все важные встречи. Он пошил ему изящный кожаный ошейник, инкрустировал его кристаллами и цветными камнями – и вышагивал со своим питомцем по щербатому асфальту словно воскресший Ксеркс, полубог, владыка персов.

Странным образом крокодил привязался к хозяину. Уже позже, когда Семака не стало, его близкие давали интервью местной газете. Вспоминали заслуги и справедливость покойного. В числе прочего отметили, что любил он отдыхать на кожаном диване в своем кабинете – и тогда крокодил приползал к нему, клал голову на колени. Так они сидели в молчании – хозяева жизни, человек и рептилия – и глядели на глобус мира, сработанный из красного дерева, подарок братвы. Внутри глобуса помещался скрытый бар с бутылками. Подарок был очень дорогой и очень кстати – он отражал императорские амбиции Семака. «Вертеть глобус пальцем, держа у ног ручного крокодила. Может ли человек подняться выше этого?» – рассуждал он.

И теперь мертвый Семак лежал в поле под селом Вознесенское, а крокодил дал деру. «Хана ему, – решили областные. – Мордовский лес прибьет раненую тварь. Август, ночами холодно, в округе бродят волки». Они забрали своего умирающего, уселись в машины и дали по газам.

Областные недооценили древнюю мощь рептилии. Первые крокодилы появились 85 миллионов лет назад, в конце мелового периода. Они видели тероподов – хищных динозавров, видели гигантских птеродактилей, морских левиафанов, видели смерть всех этих существ – и за 85 миллионов лет сами остались прежними. Обезьяна превращалась в человека, раздвигались материки, исчезали цивилизации, не эволюционировал только крокодил. Природа изначально создала его совершенным.

Крокодил Семака заполз в ручей и лежал без движения восемь дней. Он набирался сил и копил тепло в своем теле. Потом его поднял на ноги голод. Африканцы рассказывают ужасные вещи: крокодилы могут подпрыгивать на полметра, хватая жертву. Они способны преодолевать стены, им не страшна колючая проволока. Совсем скоро это увидели жители мордовского села Вознесенское.

С утра один из них пошел в хлев кормить свиней и обнаружил, что свиней нет. Все вокруг напоминало ритуальное принесение жертвы. Кровь стекала по стенам, вязкая, скользила под ногами – кровавые следы вели к реке. Сельчанин кликнул своих. Люди взяли вилы и колья и пошли к берегу.

– Это сом, – убеждали одни. – Деды говорили, есть такой вид сомов: ползет по суше на брюхе.

– Это демон, мерзкий бес, – утверждали другие. – Демон завелся в реке, сделал ее нечистой. Деды об этом предупреждали тоже, что так бывает.

Люди смотрели в зеленую воду и силились достичь взглядом ее глубин. Сытый крокодил Семака наблюдал за ними из кустов камыша.

Потом в селе задрали двух коз. История повторилась. След, река, разговоры о бесах и конце света. Потом крокодила обнаружили.

Большую часть времени рептилия проводит распластавшись под солнцем. Это называется «баскинг»: крокодил увеличивает температуру тела до комфортной. Скудное мордовское солнце выгнало тварь из камышей, заставило искать тепла на песчаной отмели – там его и увидели дети, пришедшие к реке.

– Мама-а-а! Па-апа! Та-а-ам диноза-а-авр! – Детские крики заставили взрослых повыскакивать из домов. Похватав мотыги, взрослые пошли давать динозавру последний бой.

– Эко… – Увидев распластавшееся на песке чудище, мужики охнули.

Крокодил повел на них одним глазом.

Самый смелый из мужчин бочком подступился к нему и пихнул вилами в бок – несильно: посмотреть, на что способна зверюга. Реакции не последовало. «Парализованный!» – пронеслась радостная догадка в голове у мужика, и он тюкнул вилами сильнее. В следующий миг крокодил дернул головой, перекусил вилы пополам и пошел в атаку.

Крокодилы способны за несколько секунд развивать скорость в 20–30 километров в час. Увидев, что само творение ада, раззявив пасть, бежит на них, мужики побросали дубье и бросились наутек.

Это была пасторальная мордовская картина: крокодил преследует местных жителей в селе Вознесенском на берегу реки Мокша. Жители попрятались по домам и подперли изнутри двери. Крокодил шел по главной сельской улице как Чингисхан. Его хвост оставлял на земле зловещий след. Махнув им на прощание, он скользнул в дверь деревенского храма.

– Кранты отцу Петру, – решили местные. – Сатанинское отродье изжует и не подавится.

Не выпуская из рук оружия, люди стали собираться у храма. Кто-то разжег факелы – решили жечь тварь огнем. Разговоры вели редкие и мрачные:

– Тихо как…

– Небось уже сожрал батюшку.

– Иди посмотри.

– Сам иди.

Мужики, робея, подталкивали друг друга.

В этот миг двери храма распахнулись. Осиянный лучами последнего августовского солнца, на пороге появился сам отец Петр. На поводке – кожаном ремне, инкрустированном камнями, оставшемся еще от Семака, – священник вел крокодила.

От страха и благоговения люди рухнули на колени. По толпе пошел гул:

– Истинно святой наш отче. Попрал ад. Приручил гадюку.

Хвост крокодила, куда попала шальная пуля областных, был замотан бинтом. Крокодил, ступая рядом со священником, выглядел довольным.

Отец Петр смутился от вида коленопреклоненного села. Он хотел объясниться:

– Всякая тварь создана Богом! И даже эта… – начал он и осекся. Люди продолжали таращить на него глаза как на нового мессию. Он пожал плечами и решил быть проще: —Заползла ко мне. Испугался, чуть дух не отдал со страху. Стыдно признаться, на алтарь полез. А потом гляжу на нее с алтаря и вижу: мучается животное, глаза грустные-прегрустные. Было у меня овсяное печенье, пакет. Ну я и дал. А потом заметил рану в хвосте. Промыл, йодом смазал, обвязал. Это все.

Отец Петр посмотрел на собравшихся, подумал еще и добавил:

– Истинно сказано в Писании: возненавидьте зло и возлюбите добро и восстановите у ворот правосудие.

Мало-помалу люди стали подниматься с колен.

– Слыхал? – Один мужик толкнул другого в бок. – С таким-то правосудием как бы не сожрали.

– Ага, – поддакнул другой. – Глаза, говорит, у сатанинской твари грустные.

Так крокодил остался жить при церкви, у отца Петра. По первости мужики еще замышляли всякое. Планировали ночью умертвить зверя, посадить на вилы. Но позже привыкли. Всем селом несли чудищу объедки и кости. От постоянных приношений этих крокодил со временем сделался и вовсе как собака: при виде посетителей радовался, открывал пасть и елозил по земле хвостом. Отец Петр соорудил крокодилу в церковном дворе будку.

Прослышав о чуде в Вознесенском, потянулись из окрестных сел – посмотреть на невидаль. Тут и случилась оказия: от посетителей рептилия подхватила северную хворь – грипп или ротавирус. Стала кашлять, чихать, скукожилась на глазах и к декабрю, не вылазя из своей будки, померла.

Хоронили крокодила всем селом. Долго вспоминали о нем. Думали изобразить его на сельском гербе, да только сделать это не дал областной центр:

– Вы че, охренели там в своем Вознесенском? Крокодила?! На сельский герб?!

Холм, где похоронили рептилию, стал со временем Крокодильим холмом. Местные так и говорят: едешь на Вознесенское – справа река Мокша, слева болото, а посередине – Крокодилий холм.

## Все сокамерники Михаила Круга

– А Мишка-то, Мишка наш… Свесился с верхней шконки и спрашивает меня: «Послушай-ка, Цыган, как лучше: «Владимирский централ, ветер западный?» Или «Владимирский централ, ночь осенняя?» А я ему и говорю: «Нет, Михаил. Лучше всего «Владимирский централ, ветер северный!» И он: «Точно!» – и хлоп меня по плечу! Так вот я вместе с Мишкой Кругом в тюрьме придумал песню «Владимирский централ». Там еще на диске написали: «Соавтор песни – Яков Цыган». Но потом, когда диск перевыпускали, про меня забыли.

Глаза Цыгана блестели. Мы ворочали ящики с огурцами на товарной базе. Фура пришла вечером. Мы, бригада грузчиков, уже собирались по домам. «До утра надо разгрузить, – явился с облаком сигаретного дыма начальник. – Плачу вдвое». Делать нечего. Побросали окурки, подпоясались, пошли ворочать огурцы. Тут-то Цыгана и пробило на поговорить.

Цыган сидел. Это все знали. Руки и торс Цыгана украшали затейливые тюремные татуировки: если работали летом, он сбрасывал майку, и все видели. «У меня еще на залупе есть», – откровенничал Цыган. Ему верили: Цыган выглядел правдоподобно.

Плохой чертой Цыгана было то, что зона казалась ему пиратским приключением – возможно, лучшим в его жизни. Там лились моря крови, там кого-то – по рассказам Цыгана – вечно резали ножами или находили повесившимся. Но там же – если верить Цыгану – собирались достойнейшие люди земли. Там злой и корыстный всегда получал по заслугам: психологи-зэки раскалывали таких, как орехи, и выводили на чистую воду. Там доставалось и хорошим парням, но все они умирали достойно: с сигареткой в зубах, засунув руки в карманы широченных штанин, поплевывая в лицо смерти. Так описывал нам свои ходки Цыган. Как о самых сладостных минутах жизни рассказывают иные люди, так и о тюремных годах своих Цыган рассказывал бесконечно и с упоением.

Мы знали всех его сокамерников как родных. Если бы на улице мне встретился тюремный подельник Цыгана, фигурант его рассказов, я бы узнал его без всяких представлений. У этого надломано ухо, характер скверный, косит глаз. У того на шее шрам, хотел вскрыться, когда жена написала, что уходит к другому. У третьего нет правого яйца: удалили врачи после пинка надсмотрщика. Я бы, кажется, так и крикнул на улице: «О! Это Васька Одно Яйцо!»

От Цыгана было не отвязаться. Ящики мы таскали вместе. Цыган лузгал истории словно семечки. Я молил его поговорить о другом: «Яшенька, родной, давай лучше о чем-нибудь хорошем». Я злился и угрожал расправой: «Если не заткнешься, на следующей фуре отпущу верхний ящик тебе на башку!» Я демонстративно молчал. Но Цыгана абсолютно не волновало, есть ли у него слушатели и нравятся ли им его истории. Он был как радио – с той лишь разницей, что радио можно выключить из розетки, а Цыгана нет.

Жилистый, наколотый, усатый.

– Яшенька, Яшенька, сколько тебе лет? – спрашивали его.

– Сто хуев тебе в обед, – радостно откликался Цыган.

– А ты женат?

– Сто хуев тебе в зад.

Про гражданскую жизнь Цыгана мы не знали ничего. Ему могло быть с равной вероятностью 50 или 35 лет. В своей зоне Цыган законсервировался. Где он живет и с кем, куда идет после работы? Кто-то из нас пошутил, что Цыган просто растворяется в воздухе, чтобы материализоваться на следующий рабочий день. Он – джинн товарной базы, ее дух и оберег, шутили мы.

И вот теперь – Михаил Круг. Таща очередной ящик с морожеными огурцами, Цыган утверждал, что песню «Владимирский централ», безусловный вечный хит наших голодранских окраин, написали при его участии.

Это услышал другой грузчик и огрызнулся:

– Брешешь ты!

Того грузчика звали Мишка Башка. Он был тезкой Михаила Круга. Башкой его прозвали за огромную голову в форме квадрата. Из головы торчали уши, которые все слышали. По-хорошему, Мишку надо было прозвать Локатором или ПВО, а не Башкой.

– Я?! Я брешу?! – Цыган отпустил ящик и встал, уставился на Башку. Ящик едва не рухнул мне на ногу – мы несли его вместе. Тяжелый, я еле успел отскочить.

– Е-мое, Яшенька! – сказал я.

– Подожди! – Яша оттер меня в сторону. – Повтори, что ты сказал? – попросил он Мишку Башку.

Башка нахмурился, выпятил нижнюю губу. В его котелке варилась мысль: кажется, дело пахнет жареным.

– А то и сказал, – сказал Башка, но уже не так уверенно. – Что брешешь ты…

– Брешу?! Брешу?!

Глаза Яшенькины налились кровью. Выглядело жутковато и было похоже, что сейчас Цыган будет рвать рубаху на груди – все мы ждали от него чего-то такого, зэковского. Потом всадит нож в Мишку, и закончится нелепая жизнь Башки на товарном складе. Интересно, есть у Цыгана в штанах нож? Мы обступили спорщиков плотнее, чтобы, если что, предотвратить кровопролитие.

– Дядька мой, – сказал Башка. – В Самаре сидел. Он Мишку Круга вот так знал. – Башка сделал рукой неопределенный жест, означавший, видимо, близкое знакомство. – И сказал мне дядька (Башка с патетикой возвысил голос), что песню «Владимирский централ», а с ней и «Кольщика», и «Жигана» Мишка Круг написал вместе с ним. На дядькиной шконке. Дядька мне и тетради показывал. С аккордами.

От такой наглости Цыган оторопел. Кулаки его сжимались и разжимались. Волчья бешеная слюна капала на землю. Черные усы шевелились, как лапки насекомого.

Как потом выяснилось, ножа у Цыгана с собой не было.

– Киияяя! – или что-то вроде этого прокричал Цыган и боднул Мишку головой в Мишкин толоконный лоб.

Неизвестно, кто от этого удара пострадал больше. Голова Мишки всегда была похожа на ядро, которым в давности из пушек прошибали вражеские стены. Цыган, кажется, сломал себе нос. Все вокруг моментально окрасилось кровью, замельтешило. Дикий Цыган понял, что Мишка стоит после удара как ни в чем не бывало, и набросился на него с кулаками. Потом на Цыгана набросились мы: оттащили в сторону, пока он, хрипя, тянул когтистые руки к горлу обидчика, скреб ботинками землю: «Суууука».

Мишка так ничего и не понял.

– Чего ты? Чего ты? – повторял он, стоя на месте. Губа его, отвисшая, дергалась в обиде.

Потом, когда улеглись страсти и разгрузились все огурцы из фуры, я промывал Цыгану рассеченный нос. Кран с умывальником стоял на улице. Вода текла ржавая, собиралась в рыжие ручейки. Стрекотали цикады. Стояла душная летняя ночь.

– И чего? – спросил я. – Правда, что ли, Круг сочинил «Владимирский централ» при тебе?

Цыган цыкнул:

– Зуб даю.

– И ты хорошо его знал? Михаила Круга?

– Вот так вот. – Цыган сделал жест рукой, похожий на тот, что раньше сделал Мишка Башка, и означавший близкое знакомство.

– А расскажи про него, а? – попросил я. Михаил Круг в наших голодранских окраинах почитался за пророка. Для нас, пацанов, таких пророков было три. Ангус Янг. Виктор Цой. И Михаил Круг.

И Цыган – поняв, что я, возможно, впервые восхищен его историей, впервые искренне готов слушать, – не торопясь, закурил папиросу.

– Мишка, – сказал он и закатил глаза к небу. – Мишка это был человечище. Гигант. Колосс. Ни разу, слышишь? Ни разу… – Цыган выдул дым и наклонился ко мне, – не прогнулся он под мусоров. «Я, – говорит, – вам не пальцем делан, чтобы на зоне работать. Пусть мужики работают, а я поэт». Мусорские в шоке. А он стоит такой гордый, с гитарой, и свет вокруг него – точно как на иконе.

– Ну?!

– Гну. Затаскали его, конечно, сначала по карцерам. А потом поняли: не пробить им такого человека как Мишка Круг. Не согнуть его, не сломать. Привели его обратно в общую камеру, отдали гитару и сказали: «Бог с вами, Михаил. Раз вы такой железный, пишите свои песни, а мужики вместо вас будут работать». И стал он писать песни. А надо сказать, определили Мишке Кругу верхнюю шконку, прямо надо мной, и сдружились мы с ним вот так. – Цыган вновь показал неопределенный жест рукой. – С утра просыпаемся, чайку попьем с конфеткой, я его и спрашиваю: «Что сегодня писать думаете, Михаил? Каково ваше вдохновение?» А Мишка от цигарки моей прикурит, затянется глубоко, посмотрит в окно наше зарешеченное, в даль сибирскую, и говорит: «Нету у меня вдохновения сегодня, Яша». «Да как нету? – спрашиваю я. – Не положено так! А ну давай вместе сочинять!» И сядем мы с ним, бывало: он на гитаре треньк-треньк, один аккорд, другой – и на меня смотрит. А я уж подбираю слова: «Дом казенный предо мной да тюрьма центральная. Ни копейки за душой да дорога дальняя. Над обрывом пал туман, кони ход прибавили. Я б махнул сейчас стакан, если б мне поставили-и-и…»

Цыган замолчал, уставясь влажными глазами в небо. Клубился дым папиросный, звенела ночь запахами, и представилась мне чужая, далекая жизнь – а с другой стороны не чужая, но такая близкая, потому что уходили же наши пацаны туда с легкостью? Саня Сафронов, Толя Самсонов, Дэвид, Паштет, Колька Здышкин, даже мелкий шкет по прозвищу Тырчик и тот угодил в тюрьму. Тюрьма ловила наше поколение сетями, расставляла силки статей – изобретательные: казалось, шагу пацану уже ступить никуда нельзя – везде статья, везде срок, везде рожи прокурорские и СИСТЕМА.

Вскоре после ночи той подался я с товарной базы в литераторы. А Яшка Цыган… Слышал я, что Цыгана снова посадили: приставил однажды Яшка ножичек к горлу Люды, бухгалтерши на нашем складе, и увел у Люды всю дневную выручку.

История Цыгана о знакомстве с Мишкой Кругом еще долго поражала меня. И бывало, на пьянках я хвастался знакомым, что знаю человека, который вместе с Михаилом Кругом написал «Владимирский централ».

Только потом пришла и в наши голодранские окраины цивилизация. Провели интернет. И узнал я из интернета, что пророк наш Михаил за свою жизнь не совершил ни одной ходки.

Что написал он свои песни – «Владимирский централ» и другие – в собственной квартире в Твери. И что настоящая его фамилия была не Круг, а Воробьев.

Только я ничему этому не поверил.

Ведь написал же мелкий шкет по прозвищу Тырчик в нашем подъезде красной краской: «Свободу Михаилу Кругу!» Зря, что ли, получается, написал? Зря, наслушавшись его песен, пошел в зону чалиться? Зря жизнь свою молодую в сибирской тайге потратил?

Ничего не зря!

В интернетах еще и не то понапишут.

## История одной синагоги

На Новый год дядя Яша принес джинсы – мне и маме. В джинсах в нашем дворе можно было стать королем. Человек в джинсах ступал по этому миру хозяином.

Мы с мамой вертели джинсы в руках и не могли нарадоваться. Дядя Яша сидел на стуле и качал носком остроносой туфли. «Примеряй, пацан, и иди на улицу. Нам с твоей мамой надо поговорить», – и вдобавок к джинсам он вручил мне купюру в 10 рублей.

О, 10 рублей были в те времена целым богатством. На 10 рублей я мог купить «Сникерс», сходить в клуб, где играли в приставки «Сега», заказать два часа игры и уже там купить еще один «Сникерс». В джинсах, с 10 рублями я вывалился в морозный город. Счастье исходило лучами из меня и топило снег. Мне казалось, что на улице наступила весна, хотя надвигался Новый год – разукрашенные ели смотрели удивленно вслед мальчику с 10 рублями.

Откуда взялся дядя Яша в нашем маленьком городке, одному Богу известно. Его печальные южные глаза, полные Моисеевой тоски, сверкали как два бриллианта среди наших раскосых монгольских глаз. В них плескался Завет, Исход и мычали верблюды. В наших же жила северная тоска.

Он не был красивым. Плешивый, круглый, весь какой-то затертый, незаметный. Мама моя выбрала дядю Яшу за глаза и, возможно, за что-то еще. А он ее – за среднерусскую красоту. Плешивый Яша отхватил лучший городской персик: белокурую Елену Прекрасную, мою мать.

Джинсы он скроил сам. Он жил в каморке, под боком у православного храма. В революцию здесь расстреливали белых, а после устроили товарный склад. Яша и жил как бы при складе: ютился среди коробок с помидорами, ругал свою старую швейную машинку, а по вечерам слушал дешевый радиоприемник и сверкал в ночи своими благородными глазами.

На джинсах он и заработал первый миллион. Его увидела моя мама. По праву человека, который делит с ней постель, Яша взял маму работать к себе. Она кроила ткань, шила, обметывала, пока Яша искал рынки сбыта.

– Ты знаешь, сколько у него денег? – сказала однажды мама, придя с работы. – Миллион! Он завертывает банкноты в старые газеты и прячет между помидорными ящиками.

– Если у него столько денег, почему он не переедет? – спросил я.

– Он странный. – Мама пожала плечами. – Я его не всегда понимаю.

Яше нужно было быть незаметным в наших холодных краях, но глаза его светились как два ярких южных прожектора, которые искали в северной ночи заветный град Иерусалим. Вскоре пришли бандиты. Они прослышали, что не только глаза отсвечивают у Яши, но вместе с ними отсвечивает кое-что еще. Яша не отпирался. Он отдал им деньги, завернутые в газету «Московский комсомолец». Когда ему пригрозили положить утюг на круглый живот, он подумал, порылся и вытащил новые пачки денег.

Мама, белокурая русская красавица, ушла от него. Она влюбилась в преподавателя гитары в местном ДК. «На что он мне нужен со своими глазами?» – сказала мама о Яше и распустила боевое оружие, которым наповал убивала мужчин: свою льняную косу. Преподаватель гитары выглядел и вел себя как итальянец. Его любимым словом было «Бон джорно».

Яша выплыл, как выплывают иногда из озера слепые кутята, которых швыряет в пучину равнодушный хозяин. Из таких кутят получаются матерые волки: они крадут детей и кур у вас из-под носа. В следующий раз я увидел Яшу торгующим турецкой одеждой на рынке. «Как джинсы? – спросил он меня. – Ты будешь носить их сто лет, и с ними ничего не случится, потому что их шил я». Джинсы я забросил, потому что к тому времени в моду наших голодранских окраин вошли рабочие штаны-трубы.

Внешне он будто бы не изменился. Он носил затертый спортивный костюм, его живот стал круглее, а плешь съела еще кусок головы. Но детали выдавали его. В вырезе спортивного костюма блестела на золотой цепи звезда Давида размером с мой детский кулак. Грани звезды Яша инкрустировал бриллиантами. Я подумал, что это красиво. «Купи себе мороженое». – Яша протянул мне купюру в 100 рублей. На 100 рублей я мог купить две пачки «Мальборо» и чувствовать себя королем.

На свет Давидовой звезды вскоре пришли бандиты. Так сказал один из них: мой одноклассник, который прибился к старшим. «Мы вскрыли твоего Яшу, как золотую коробочку, – сказал он. – Мы забрали все его сокровища, забрали меховые дубленки, забрали последние штаны». Я пожал плечами.

Яши не было год. Когда мы увиделись в следующий раз, он открыл магазин и торговал шубами под норку – на самом деле это был крашеный песец. Магазин почему-то назывался «Ой-Вей». Его вывеска искрилась в нашей серости как обетованная земля, как скрижаль, как надежда. Моя мама ушла от гитариста и влюбилась в инженера-ядерщика. «На что он мне нужен со своей гитарой?» – сказала она. Когда я рассказал про Яшу и его норку, ее лицо вспыхнуло румянцем: «Да? Очень интересно». В тот вечер, я слышал, между мамой и инженером случился скандал.

На свет вывески магазина «Ой-Вей», которая светилась еще ярче, чем Яшины глаза, пришли бандиты. На этот раз Яша был готов. Он нанял своих собственных бандитов. Мой одноклассник, который прибился к старшим, сгинул в тот вечер. Говорили, что Яшины бандиты прострелили его в десяти местах, а тело бросили в реку. Река была у нас одна. Мы называли ее Вонючая Река. В ней не было ничего живого. Иногда в заводях собиралась розовая пенистая вода – такую красоту давали отходы целлюлозной фабрики. Река текла-текла, разбегалась на русла, сходилась снова и, в конце концов, впадала в Волгу. Возможно, мой одноклассник тоже сумел доплыть до Волги, этого мы не знали. Мать его, обезумевшая, ходила по морозу босая и потрясала кулаком у вывески магазина «Ой-Вей». «Проклятые жиды! – Желтые губы ее скребли друг о друга. – Вы убили Иисуса, и вы убили моего Володю». Доказать что-то было невозможно. Яшины бандиты не оставили следов. Возможно, их и не было вовсе. Возможно, это еврейский бог пришел Яше на помощь, ведь носил же Яша Давидову звезду? И тогда налетчики от луча небесного провалились на месте – в наших болотистых местах случалась всякое. Люди видели говорящих медведей. Встречали в лесу оленей с телами прекрасных женщин. Луч небесный и разверзшаяся земля казались сущей мелочью.

Иногда Яша видел безумную женщину за окном. И тогда он выходил и молча давал ей деньги. Она швыряла их ему в лицо. Она падала в снег и грызла Яшины ботинки. Пожимая плечами, Яша уходил.

Про джинсы я вспомнил, когда заканчивал школу. Удивительным образом они оказались мне впору: словно, лежа в шкафу, тоже росли. На заднике Яша скроил модную наклейку-лейбл – «Lee». Она выглядела как настоящая, только лучше. Моя задница в джинсах Яши была как орех: в выпускном классе мне казалось, что это важно.

Яша разобрался с конкурентами и купил белый «Мерседес». Моя мама увидела его на улице и разулыбалась. С ее инженером было покончено. Однажды он вышел за дверь и не вернулся. Я подозревал, что мама съела его. Выпила его силу и распылила его оболочку. В нашей квартире ходили духи мужчин – всех, кто не смог выпутаться из ее льняной косы.

Мама думала: оружие работает безотказно. Она не замечала, что коса начинает делаться серебристой. Яша проехал мимо, и глаза его, полные южной печали, потемнели от гнева. У Яши хватало женщин, молодых и дерзких. «Мерседес» делал его завидным женихом в нашем городе.

Машину взорвали морозным утром января, на Крещение. Яша должен был сидеть внутри. Но он не сидел – стоял рядом. Взрывной волной его унесло на соседнюю улицу: одна нога отвалилась, ее пришили врачи. В больнице он вздыхал: «Белый бог не любит меня. Белый бог мстит мне». Белым богом он называл Иисуса, нашу мордовскую землю, наши болота и наши энергии. Север хочет изжить его из себя: чужеродный, южный фрукт с печалью в глазах. «Ой-Вей, что я забыл в этих краях? Как меня сюда занесло?» – жаловался Яша, пока прирастала нога.

Он вышел из больницы и стал строить синагогу. Он хотел иметь союзника на чужой земле. Он хотел, чтобы синагога выросла выше православного храма. Лучше – чтобы она выросла до небес и оберегала Яшу в суетных делах его своим теплым лучом.

Мама вышла замуж за человека, в теле которого плескалась болотная муть. Он сидел у нас дома, жабьи глаза его не моргали. Меня он не замечал. «Что ты нашла в нем?» – спрашивал я. Мама смеялась: «Это любовь, мой милый». Ее коса стала цвета серого снега. Морщины покрыли пальцы и шею. Мне казалось, этот человек пьет ее жизненный сок – так же, как раньше пила мужские соки она. Дом наш стал похож на аквариум. Повсюду тянулись к потолку водоросли. В моей кровати завелся ил.

Синагога Яши росла медленно. Как чу´дное растение, она требовала ухода и мягких почв. Север сопротивлялся. Яша рвал остатки волос и взывал к небу. Теперь он ездил в сопровождении охраны. Его магазин шуб стал сетью магазинов бытовой техники.

Он больше не прятал звезду Давида под костюмом «Адидас». Она стала ярче, еще больше бриллиантов расцвело на ней. Теперь Яша носил ее поверх остальной одежды. Наши шушукались: «Видели? Миллионер! Заработал миллионы на крови рабочего народа!» В душах городских жителей при виде Яшиной звезды закипали злость и зависть. Яшу обсуждали тем сильнее, чем выше становилась его синагога. А она росла – проходили годы, прежде чем она становилась выше хотя бы на один ряд кирпичиков, но Яша вкладывал в нее все свое сердце, мольбы и средства. И она оттаивала, подставляла солнцу свое тельце гусеницы, готовящейся стать бабочкой.

Кроме Яши, молиться в синагоге было некому. И тогда он выписал из Одессы группу еврейских музыкантов. Они сопровождали его свидания с Богом. В тишину болот наших, в темень снежных завалов иголочкой вонзалась печальная южная песнь труб и скрипок: проделывала в темноте стежки, искрящиеся – они заставляли снег таять и пахнуть морем. Именно это стало последней каплей.

Потом газеты назвали это «беспорядками у еврейской церкви», а другие – «восстанием честных людей», а третьи – самые злые и радикальные – «ответом жидовскому заговору». Толпу повел к недостроенной синагоге священник, отец Никодим. Он разжег людей словно пламя: «Он крадет наши души и наш снег! Он – фарисей! Такие, как он, отдали приказ распять Иисуса!» Толпа рычала. Отец Никодим был ее пророком.

У ворот синагоги он закричал: «Выходи, демон!» Внутри горели свечи и играли музыканты. Они играли песню про человека, у которого нет дома, который везде чужой, и он ездит от станции к станции со своими пенсне и портфелем. «Выходи!» – закричал вновь отец Никодим. Но Яша не вышел: вместо него к людям вышли его охранники. «Нечестивцы! Вы забыли, кто вы есть! Продались за чужеземные деньги! Пьете кровь простого народа!» – Отец Никодим рек, и слова его оплавлялись в камень, становились великой Волгой, вызывали снежный буран. Кто-то в толпе бросил в охранника камень. Охранник подумал, что летит бомба, – по опыту работы с Яшей он привык, что иногда приходится иметь дело с бомбами. В ответ он выстрелил в воздух, и тогда камни полетели уже со всех сторон. Морозный вихрь распахнул двери синагоги, задул свечи, и только в темноте еще некоторое время раздавались звуки тихой и печальной скрипки. То в песне человек с пенсне и портфелем наконец обрел свой дом. Поезд привез его к той станции, куда обычно не ходят поезда.

Яша лежал на полу, и у ног его вилась седая борода, какой в жизни он никогда не носил. «Остановилось сердце», – сказал врач «Скорой» на глазах у застывшей, дышащей морозным паром толпы. «Последствия старых стрессов и травм», – объяснил врач. Толпа побросала камни и молча побрела по домам. Отец Никодим перестал быть ее пророком. Он съежился, скуксился, стал просто усталым старичком.

Где похоронили Яшу, мы не узнали. За телом приехала родственница – черноволосая женщина с морщинами, похожими на трещины в сухой земле, троюродная сестра Яши. Она плакала на гробе, хотя никогда не видела Яшу живьем. Она шла по улицам города, завывая и таща гроб за собой по снегу. Она прошла один круг, а затем второй, а затем третий. Люди наблюдали за ней из окон. Они боялись пошевелиться. Боялись включить свет и телевизор. Город притих и погрузился во тьму во время этой странной похоронной процессии. Потом женщина увезла Яшу навсегда.

Повелитель жаб, муж моей мамы, ушел после череды скандалов. Перед уходом он зачем-то отвинтил все шурупы в доме. Шурупы, которые держали шкафы. Шурупы, на которых висело зеркало. Мы пришли домой и увидели, что вся мебель и одежда, и посуда, сваленные, лежат на полу. Наверху лежали джинсы – те самые, которые сделал Яша, с надписью «Lee». Мама посмотрела на них и провела рукой по волосам. «Господи боже мой, – сказала она. – Я стала совсем, совсем седая».

## Порхать как бабочка

Тренера по боксу звали Анатолий Игоревич Кабелин. Кулачища у него были такие, что делалось грустно и тошно. Огромные, нарезанные стволами вен, с каменными мозолями на костяшках. Кулачища с трудом умещались в перчатку. Всякий раз, когда Кабелину требовалось натянуть ее на руку, он делал это долго, со скрипом, и нередко раздирал дермантиновую ткань, если та оказывалась недостаточно прочной. Засовывая обратно выскочивший из дыры поролон, он матерился.

«Что ж такое, бля, – бубнил он, рассматривая очередную порванную перчатку. – Что ж за мастер выпустил это изделие? Это же будет убийство, а не бокс, если такие надеть в ринг». Бубнеж тренера разносился по залу рокотом пикирующего бомбардировщика.

Мы с ужасом поглядывали на его ручищи. Страшно было даже представить, как доставалось соперникам Кабелина по рингу. Говорят, они летали как два чугунных молота, его кулаки, и воздух свистел от них. В зале висела старая фотография: на ней молодой Кабелин жестко выписывает в челюсть оппоненту правым прямым. Подпись гласила: 1984 год, финал чемпионата Горьковской области. Было очевидно, что после такого удара соперник Кабелина уполз в дремучий лес умирать.

На тренировках Кабелин обычно восседал на краю ринга и давал команды. «Лети быстрее, шпанюга!» – орал он. Или, если был добр, орал: «Лети орлом, шантрапа!»

Нередко тренер бывал пьян. Тогда, чтобы уклониться от работы, он отправлял нас играть в баскетбол на отжимания. Игроки, которые пропускали мяч в свою сетку, должны были отжаться на кулачках десять раз. Каждый раз команды делились несправедливо. В одной из них непременно оказывались все хулиганы, короли дворового баскетбола, а в другой – неудачники, которые отжимались за игру иногда по тысяче раз. Я приходил домой после таких тренировок и по часу держал руки в тазу с холодной водой – иначе пальцы не разгибались.

Во время этой жестокой баскетбольной игры Анатолий Игоревич, не слезая с ринга, весело выпивал со своими бывшими воспитанниками. Алкаши, бандиты с бычьими шеями, стремные бизнесмены мелкого пошиба – все они вышли из нашей школы бокса, всех подготовил к большой жизни Кабелин. Теперь они считали своим долгом накатить с «дядь Толей».

Я помню унижение: когда, отжимаясь в миллионный раз после пропущенного от хулиганов мяча, видел секцию борцов, организованной группой выбегавшую на тренировку. Все подтянуты, молодцеваты, в одинаковой форме – красные с желтыми лампасами штаны и синие, – и они пробегали мимо нас, отжимающихся, с чувством такого превосходства, что от обиды хотелось встать и немедленно организовать замес. «Че смотрите? Че такие нарядные? Че бегаете строем?» – претензий к борцам у секции бокса было много.

Это в боксе меня научили наезжать на людей. До секции я вообще не ругался матом, но, походив полгода в эту кузницу кадров, научился очень быстро – благо учителей хватало. Главным из них, как я уже говорил, был сам тренер. Но и все остальные не отставали: будущие боксеры являлись в секцию в основном из неблагополучных рабочих кварталов, неполных или с пьющими отцами семей, из подворотен и подвалов – короче, каждый прошел серьезную школу злословия и мог витиевато, но при этом доходчиво обосновать свою мысль.

В городских кругах секция бокса заслуженно считалась рассадником мелкого хулиганства и бандитизма. В то же время секцию борьбы считали поставщиком законопослушных и всячески одаренных членов взрослого общества. Выпускники борцовской секции получали высшее образование, устраивались на хорошую работу. Тренер борцов ежегодно получал грамоты в городской мэрии. А нашего Кабелина вызвали туда только раз – когда очередной его подопечный попался на пьяной драке в ресторане «Рябинушка». У драки было отягчающее обстоятельство: боксер в суматохе зарядил в челюсть майору милиции. «Майор был в штатском, – заступался за своего Кабелин. – Как его отличить, бля, от остальных?» Мэрские смотрели на тренера с осуждением. Ему пригрозили, что, если так пойдет и дальше, лавочку прикроют.

Из-за постоянного баскетбола моя боксерская техника продвигалась не быстро. Я ходил в секцию уже полгода, но за это время мог похвастаться только тем, что набил морду пацану на два года младше меня. И еще – унизительно проиграл на районных соревнованиях.

В проигрыше тоже был виноват Кабелин, злой демон моей судьбы. Он выставил меня против спортсмена, которому было полшага до КМС. Тренер не посмотрел списки или посмотрел невнимательно. Он решил, что если мы с соперником весим одинаково, то и все остальное у нас одинаковое – в том числе уровень мастерства.

Едва мы вышли в ринг, парень набросился на меня, как дикий тигр. Я порадовался, что на бой не пришла мама. Она всегда была против бокса. «Тебе сломают нос и отобьют мозги! – говорила она. – Ты станешь совсем дурачок!»

Именно это и происходило в моем первом бою. Нос не сломали по счастливой случайности – я отключился раньше. С ринга я уходил при помощи секунданта. Без его поддержки я просто свалился бы на радость толпе. А толпа… Ха! Это была толпа, сплошь состоящая из работяг с нашего завода, которые пришли поболеть за своих сынков. Они начинали разогреваться пивом задолго до начала первого боя. Ко второму-третьему поединку они входили в такой раж, что затевали драки между собой.

Это была какая-то Тихуана, честное слово. Зрители орали: «Врежь ему!!! Убей!!! Топчи!!!» И когда я первый раз рухнул – а всего я падал в этом бою раз пять или шесть, и судья не остановил поединок, – люди от радости кричали так, что лопнул прожектор, освещавший ринг.

Лежа на настиле, уходя в бессознательное, я увидел, что Кабелин бодро чокается рюмкой с неизвестным мне мужиком, причем оба сидят за судейским столом. Как же обидно, подумал я, даже моему тренеру положить на мою неудачу. Потом глаз мой закрылся и не открывался еще три дня. Синяки совсем сошли с лица только через месяц после соревнований.

Но даже неудачный дебют не выбил из меня мечту стать великим спортсменом. Моя комната была завешана плакатами с Ван Даммом, Шварценеггером и Майком Тайсоном. Я исступленно тренировался, посещая секцию пять раз в неделю. Я бы даже ходил туда шесть, семь, восемь раз, я мог бы в конце концов бросить школу, жить в этом зале и двадцать четыре часа в сутки долбенить грушу. Но проблема оказалась в том, что Анатолий Игоревич уже нашел свою звезду.

Звездой оказался Коля Маслов, 13-летний паренек, на два года младше нас всех. Щуплый и ушастый, он приходил на тренировки и прыгал в углу со скакалкой. Неизвестно, что разглядел в нем Кабелин, но уже вскоре он стал уделять Маслову все свое время, а нас, остальных, все чаще отправлял на баскетбол. Он часами работал с щуплым пареньком на лапах, он ставил его на спарринги против самых сильных ребят, он орал на него – буквально ковал из Коли чемпиона. И таки выковал.

В тот год Коля Маслов стал первым в области. Через шесть месяцев он уехал на Россию и вернулся с серебряной наградой, а еще через полгода взял там золото – ребята говорили, что он превратил соперника в настоящий фарш. Параллельно Кабелин двигал Колю на разные смежные соревнования – например, на городской турнир по кумите среди каратистов. Я был там, на этом конкурсе, и могу засвидетельствовать, что Коля сиял, как начищенная пятирублевая монета. Ни один из его соперников не продержался и двух минут. Он укладывал их с такой легкостью, что, уходя в свой угол, казалось, даже смущался. Неловкая улыбка трогала его губы, и он пожимал плечами, словно говоря, что он не виноват, не хотел он, они падают сами.

В одном из боев судьи попытались дисквалифицировать его за недостаточное количество ударов ногами. Действительно, зачем нужны Коле ноги, когда его руки могли выделывать такие кружева, что перевешивали на весах все конечности его соперников, вместе взятых.

«Это нечестно! – кричал Кабелину один из судей, тренер каратистов. – Он у вас только боксирует. Это не по-спортивному». Кабелин, в белой рубашке и галстуке, уже изрядно наподдавший на халявном фуршете, заступался за Колю: «Учить надо лучше свою якудзу, епта».

В пятнадцать Коля Маслов взял золото в петушином весе на чемпионате мира в Варшаве. Даже столичный «Спорт-Экспресс» написал про него. Кабелин самолично вырезал заметку из газеты и приклеил скотчем на двери в зал. Заголовок той статьи гласил: «Порхал как бабочка и жалил как оса», – журналисты не особо трудились над оригинальностью. Кабелин несколько дней ходил гордый и трезвый. По слухам, после этой победы он выбил у мэрии ремонт зала.

Они явились через месяц – маляры, монтажники, сантехники – и попросили всех нас временно переместиться в другое помещение. В тот день, когда в боксерском зале начался ремонт, Коля Маслов, находясь за рулем подержанной иномарки, не справился с управлением и врезался в бетонный столб.

Ему все еще было пятнадцать. В ГИБДД сказали потом, что никогда не видели тела, настолько изломанного в аварии. Еще, сказали они, глаза у Коли были открыты, когда его удалось вытащить из обломков машины. Голубые, они смотрели на мир с застывшим удивлением и восторгом. А еще была улыбка – кривоватая, открывавшая поломанный на боксе Колин передний зуб, – от этой улыбки ходили блевать в канаву даже бывалые автоинспекторы.

После похорон Кабелин несколько дней не появлялся в секции. Все это время мы исступленно молотили груши, провожая недобрыми взглядами борцов. Те стройными рядами проходили через наш зал на пробежку. Потом Кабелин явился – исхудавший, с синими мешками под глазами. Он с ходу отправил нас играть на отжимания в баскетбол. И на следующий день тоже. И на послеследующий, и через месяц. Мы гоняли мяч по пять дней в неделю. Глядя со стороны, можно было подумать, что мы какая-нибудь секция баскетбола, а не бокс. Некоторые, особенно умелые, за это время научились забрасывать мяч в корзину сверху.

Потом одного из воспитанников взяли на краже со взломом. Ему дали пять с половиной лет. Другой пристрастился нюхать клей со своими соседями по подъезду. Он приходил в зал, находясь в абсолютной прострации, падал около груши, хихикал, а однажды даже надул в штаны при всех. Потом он исчез.

Все это время Кабелин сидел в своей тренерской. Он снял с двери заметку из «Спорт-Экспресса» про Колю Маслова и бесконечно вглядывался в нее. Кабелин скрипел зубами и иногда бил своими огромными кулачищами по столу. Нас, боксеров, он больше не тренировал.

Вскоре я окончил школу и поступил в институт, в другой город. На вступительном экзамене я столкнулся с парнем, в котором признал одного из подростков, кто ходил в соседний зал борьбы. Мы присмотрелись друг к другу, но ничего не сказали тогда – слишком свежи были воспоминания о противоборстве между нашими секциями.

Позже нас поселили вместе. Деваться было некуда. Исчерпав все запасы презрения, мы стали дружить.

Много лет я обходил зал бокса стороной. Но однажды все же зашел внутрь. На месте тренера сидел незнакомый мужчина.

– А где Кабелин? – спросил я. – Он больше не работает?

– Кто? – удивился он. – Первый раз о таком слышу.

## Король Валька Хляпин

В 16 лет Валька Хляпин взял золото на чемпионате области по боксу. В 17 был вызван в сборную России. Но вскоре после этого, Валька решил, что спортивной карьеры с него достаточно. И пошел по пути шуток и честного отъема.

Жизнь Валькину решил случай. Раз терся он у ресторана «Рябинушка» в пятничный вечер. Вход охраняли двое из ларца, одинаковых с лица, – здоровые быки. Вальку они не пропустили: решили, что он наркоман. В боксе Валентин выступал в петушином весе. Был он худой, сутулый и стриженный под машинку. Носил штаны с тремя полосочками. Шмыгал переломанным носом.

– Пшшел на хуй, – брезгливо отмахнулся от Вальки бык-охранник. И жестом этим, будто прогонял комара, подписал приговор в небесном протоколе судеб – и себе, и Вальке, и безвинным жителям нашего городка.

Страдал Валька такой напастью: если замечал, что на него смотрят, если ловил внимание к своей персоне – начинал паясничать, устраивал клоунаду. Раз в школе проделал дырку в кармане штанов, просунул изнутри туда свое хозяйство и пошел к одноклассницам: «Люб, а Люб, глянь, че это у меня в кармане?» Люба шарит рукой и понять не может: «Вроде теплое что-то. Палец, что ли?» А Валька и лыбится во весь рот: «Ага! Палец!» Покраснела Люба, все поняла и убежала плакать со стыда.

А однажды вдруг зашатался Валька как пьяный прямо в ринге. Скосил глаза и запел. Дело было на чемпионате области. Вальку прочили в чемпионы. «Валентин! – заорал на него тренер. – Валентин, не дури!» И видя, что тот – ноль внимания, тренер взмолился: «Валенька, родной, не губи! Мне же премию за тебя дадут, мне семью кормить… Бей его, родненький, бей…»

Бой Валя закончил победой. Судья поднимал ему руку, а он стоял, сутулый, щуплый, и глядел на зрителей хитрыми глазами. В раздевалке тренер потом сказал: «Ты эту эстраду брось, Валя! В ринге работа! Веселье потом!»

И вот тогда у ресторана вспомнил Валька тренерский наказ. И решил устроить веселье. Себе и остальным.

– Люди добрые-е-е, – заголосил он. – Собираем аттракцион!

Мимо Вальки текла в ресторан публика: бандиты, бляди, честные женщины, рабочий люд. Пятничный вечер. Одеколоны благоухают. И тут Валька:

– За копеечку, за рублик, кто сколько подаст, объявляю конкурс! Спорю на все, что у меня есть! Спорю на мамкину квартиру! Спорю, что с одного удара положу вот этого быка спать на землю! – И тычет пальцем в охранника.

Народу стало интересно. Столпились.

– А что, малой, если проиграешь? – поинтересовались люди.

– Проиграю – ключи отдам. – Валька побрякал ключами от родного дома.

Маменька его в это время пила чай и смотрела программу «Время». «Сыночка гуляет, и хорошо, и пусть себе: дело молодое», – думала она, не зная, что сыночка в данный момент ставит на кон ее однушку.

– А ну, кидай ключи в шапку! – достали шапку для спора. Насовали туда денег. Валька сверху прикрыл деньги ключами.

– Упадет бык – все себе заберешь. Не упадет – прощайся с хатой! – так напутствовали удальца.

Валька развернулся. Бык-охранник смотрел на него, посмеиваясь. Давай, мол, задохлик. Покажи кун-фу. Валька и показал. Никто не видел, что случилось – будто кошка лапой махнул рукой Валентин, а здоровый охранник уже свалился на пол и дернул ногой.

– Че? – не понял брат-близнец его.

– А хотите второго? – войдя в раж, спросил Валька.

– Хотим! – закричала почтенная публика.

– Ну, раз хотите, мечите тогда еще денег.

И ему быстро накидали еще денег в шапку, а Валька развернулся, и – ррраз! – второй бык лежит на земле. Так Валька понял, что дано ему невиданное искусство – вырубать людей и что грех на этом искусстве не заработать. Понял он, что деньги будто на деревьях висят. И сшибать их можно, как те яблоки в сентябре: ты не дергайся, а они сами упадут.

С этого дня стал Валентин шустрить.

Для начала собрал бригаду – всех друзей со двора: Кольку Лысого, Кольку Дэвида, Ваську Пепса и Никодима. Ватага вышла как на подбор: все бритые, смурные и сонные. Им что дерево повалить, что человека – разницы нет. И Валька-клоун: плещет весельем и юродством – вошел в охотку людям морды бить и на страх ставить.

Начали с наркоманов. Их в ту пору была тьма: летом резали мак по огородам, в остальное время мутили героин у цыган. Стали Валя с друзьями у цыганской дачи караулить и смотреть. Как увидят, что человек от цыган вышел, так и навалятся всей кодлой. Посадят в машину, тащат в лес.

Там, на темной поляне, стращают человека. Побьют. Сунут лопату в руки:

– Могилу копай!

Человек заплачет, упадет на колени, вцепится в Валькину ногу. Откажется копать.

– Тогда сдавай порошок и деньги неси!

– Какие деньги? Да у меня нету…

– Тогда могилу копай.

Деваться некуда. Оставит бедняга все, что есть, оставит свой героин в целлофане и идет искать деньги – отдавать бригаде и Вальку. И так весело пошло дело, что стал Валька скоро городским королем.

Машину свою, ржавую «шестерку», поменяла бригада на битый «мерс». Треники поменяли на новые треники. Обзавелись золотишком. Стали в ресторане «Рябинушка» почетными гостями. Быки-охранники, двое из ларца, теперь, завидев Вальку, улыбались: «Здравствуйте, Валентин Николаевич. Как ваше здоровье, Валентин Николаевич?» И пропускали – хотя знали, что внутри Валентин Николаевич будет чудить, к гадалке не ходи. Один раз в мужчину ткнул розочкой по пьяни. В другой раз прицепился к девчонке. Парня ее, который хотел заступиться, уронил и пинал ногами, лежачего.

Валька и на цыган хотел прыгнуть: чтоб отдавали торговлю русским людям. Да только те отбрехались: стрельнули в воздух из «калаша», Валька и уехал ни с чем.

Но больше всего перепадало от Вальки рабочему люду. Когда была на заводе получка, а была она – если не задерживали – 10-го числа каждого месяца, знал Валька: рабочий человек захочет пойти с деньгами в ресторан. И ждал там. Гулял с братвой туда-сюда по банкетному залу: высматривал, кто тратит больше. Увидит хмельного работягу, который привел жену угостить, и кивает своим: этот! И к работяге уже подкатывают кореша – Колька Лысый и Колька Дэвид.

– Поговорим?

– Ребят, ну вы чего? – отмахивается человек: добродушный, пришел отдохнуть, выпил уже.

– Ща увидишь, чего.

И тащит его бригада в намоленный лес, и дальше по накатанной. Отдает человек свою получку. Отдает золото. Называет пин-код от карточки.

– В милицию не ходи! – напутствуют его. – В милицию пойдешь – секир-башка будет!

Стонал от Вальки Хляпина весь город. А тот как паук питался кровушкой и страхом. Наглел. Толстел. Вышагивал по улицам хозяином: стрелял глазами в поисках жертв. Купил мегафон – вроде тех, что берут на митинги. Колесил на битом «мерсе» ночами и кричал, пьяный, в свой рупор: «Это третья мировая война! Всем сдать наличность и спуститься в бомбоубежище!»

Бригада гоготала, хваталась за животики: «Шутник, Валя, клоун, ей-богу!» Заводчане, которым предстоял ранний подъем, матерились: «Когда ж ты, Валя, сдохнешь».

И как часто бывает в игре фортуны – сначала она человека приманит, погладит, усыпит его осторожность. А потом так по лбу щелкнет, что покатится человек кубарем. Так и с Валькой Хляпиным произошло: недолог был звездный путь его.

Раз летним вечером прицепился Валя на лавочке к мужику.

– Слышь, – сказал, – закурить есть, что ли?

Мужик дал ему сигарету.

– Знаешь, кто я? – спросил Валек. – Я король, я главный здесь. Все подо мною ходят – и даже ты.

А мужик возьми и ответь:

– Ну, это еще нужно посмотреть…

– Как посмотреть? – опешил Валька.

– Я, – говорит мужик, – 60 лет на свете живу и таких, как ты, на своем веку перевидал пропасть. Выскочат петухами, пыжатся, в грудь себя бьют: «Вот он я!!! На меня смотрите!!!» А потом через год-два, глядишь, и нету уже. Кто спился, а кто на кладбище.

– Ты кого петухом назвал? – не понял Валька.

– Это я образно.

– Ну раз образно, значит, получай тогда.

И двинул Валек мужику с правой руки. Упал мужик без сознания. А Валька стал дальше сигарету курить. Мало ли – лежит человек и лежит, сколько их таких лежало перед Валькой. И забыл про него.

Прошло две минуты, три. Мужчина оклемался кое-как, поднялся, пошел потихонечку к дому. Валька посмотрел на него равнодушно, выпустил клуб дыма в небо, растянулся на лавочке: хорошо жить, когда лето, когда тебе девятнадцать и ты король! А что случилось дальше, Валька так и не понял.

Вроде солнышко только что было, а потом пропало – и над ухом грохнуло, будто гром. И в животе сделалось больно-пребольно. Глянул Валька, а из живота у него льется на землю кровь. Поднял Валька глаза – а там мужик с винтовкой.

– Ты… – выдавил Валька из себя. – Ты…

И потянулся к мужику рукой. Думал, ударить его опять – коронным, с правой, которым валил охранников в «Рябинушке» и про который тренер говорил: «Это, Валя, не рука у тебя. Это пушка». Да только не судьба уже была Вальке Хляпину в этой жизни кого-то бить. Второй раз полыхнула огнем винтовка, и потух свет в его глазах навсегда. Был живой Валька и дерзкий, а стал неживой.

Потом уже приехали медики, приехала полиция: мужик скрываться не стал. Он сидел рядом с убитым. Винтовку прислонил к дереву. Курил. Ждал. Сложил морщинистые руки на коленях.

– Ты за что его? – спросил полицейский.

– Было за что.

Полицейский пригляделся к убитому:

– Это ж Валя Хляпин, клоун, знакомый фрукт. Отмаялся, значит…

Мужика посадили в машину и увезли до суда. Думали, провернуть суд тихо-мирно, да только началось в округе натуральное сумасшествие. Прослышав, что погиб Валька Хляпин, прослышав, кто виновен в его смерти, к СИЗО потянулись люди. Работяги, жертвы Вальки, понесли мужику передачки – еду, деньги, «Мальборо» блоками, телефоны. Один раз даже водку через охранника затащили в камеру – такова была сила благодарности у людей.

«Возьми, родной! – писали ему записки. – Возьми и помни: город тебя не забудет!»

Ошалевший мужик не знал, что и думать. С одной стороны, душа его, замаравшись убийством, тяготилась и плакала. Желал мужик понести наказание: хоть частицу тяжести смыть с души. С другой стороны – получалось, он вроде как народный герой. И сидел он в своей камере, не зная, радоваться ему или плакать. Курил «Мальборо» и пил «Абсолют» – работяги покупали ему только самое лучшее.

На суд пришла половина города. Не уместившись в зале, люди толпились в коридоре, змеей вытекли на улицу. Когда ввели мужика, зал устроил овацию.

– Да чего вы. Чего… – смущался он. Судья стучал молотком. Его никто не слышал.

Процесс завершили в полчаса. Пересказали вновь основные события того злополучного дня. Спросили у мужика: «Вину признаете?» – «Признаю», – сказал он и встал, сжимая в руках шапку. «Суд удаляется для вынесения приговора!» Судья взмахнул мантией. Народ зашептался. Женщины заплакали.

Убийца получил самое меньшее из того, что мог, – шесть лет. Когда уводили его, люди бросали в воздух красные гвоздики. Мужик опять смущался, ступал осторожно, старался не подавить цветы.

– Простите меня, дурака, – сказал он полицейским и судье. – И вы, люди добрые, – обернулся к людям. – Простите! Не от большого ума согрешил я…

И он поклонился – как кланялись добры молодцы в сказках.

Тут народ и вовсе пошел в разнос. «Мы тебе жизнь хорошую устроим, ты не боись! – закричали ему вслед. – Деньги будем слать! Бабу тебе привезем!» А кто-то и вовсе от щедрости чувств запел громко и фальшиво «Интернационал».

Душа наша мордовская любит, чтоб было как в былинах и житиях. А оно и прет, откуда не ждешь. Прорастает вдруг из мрака дел наших, из кривых тел, из худых пальто и косых улиц, из домов на курьих ножках, из зеленых болот, из зала суда в деле об убийстве или просто через плеши в асфальте начинают вдруг переть дуро̀м свет и святость.

## Железо

Избу на окраине Арзамаса сдавала набожная злая старушка. В комнате я споткнулся о кусок железнодорожного рельса. «Если станете жить, рельс не трогать! – отчеканила хозяйка избы. – Придет мой сыночка: рельсом он качает мускулатуру! Сыночке моему очень важен этот рельс».

Я видел уже много всяких изб и старушек. Избы отворялись как ларцы с несвежим дыханием воспоминаний. Они скрипели и стонали на все лады и были всегда уставлены такой утварью, которую ни под каким предлогом нельзя было выбросить на улицу. В одной избе стояла кровать, на которой умер муж хозяйки. Сдавая жилье, хозяйка напутствовала: «Кровать не выбрасывать! Она дорога мне как память». Мы жили в комнате, стараясь обходить проклятый диван стороной. Он пах, как все круги ада, и по ночам, казалось, мертвый муж хозяйки все еще лежит и стонет на нем. В другой избе нам запретили выбрасывать стол. «Вы же студенты? Вот и учитесь за этим столом, делайте домашние задания!» – сказала хозяйка. Нужно было видеть этот стол. Его выпилил безумный плотник, который, как в пословице, «четыре раза отмерил и только потом отрезал». Стол был гигантский, Гулливер в мире столов. Все стулья оказывались малы для него. Работать за таким столом можно было только стоя, неудобно скособочившись. «Не выбрасывать!» – таков был вердикт хозяйки.

И вот – рельс. С рельсом мы столкнулись впервые, и, глядя на него, я подумал: «Ни хуя себе, каков же должен быть сын нашей новой старушки? Былинный богатырь? Витязь в тигровой шкуре? Кому еще придет в голову качаться куском железнодорожного полотна». Я попробовал поднять рельс. Тяжелый, он с трудом сдвигался с места.

То была наша вторая осень в Арзамасе – моя и товарища моего Кольки Кизякова. Обоих нас угораздило поступить в местный пединститут. Арзамас стал нашим чистилищем. Грязные водянистые улицы его проросли в нас ржавчиной. Лил дождь. Или шел снег. Ничего не происходило, не считая бесконечно сонных занятий в институте. Охуевшие от одиночества и безделья, мы ходили смотреть на проезжающие мимо поезда. Пассажирский состав «Казань – Петербург» стал главным ежедневным событием. Поезд притормаживал, подъезжая к станции. Если не было дождя, мы могли увидеть лица – загадочные, романтические лица людей, которые едут в чужую для нас жизнь. Мы мечтали когда-нибудь прыгнуть в этот поезд, уехать, умчаться, дальше, дальше, дальше…

Потом, в один особенно серый даже по меркам Арзамаса день, дверь избы отворилась, и зашел он – сыночек старушки, который качал мускулатуру железнодорожным рельсом. Он появился первый раз за много месяцев. «Студенты? – спросил с порога. – Есть закурить?»

Сыночек был длинный как жердь, и ничто в нем не выдавало накаченные рельсом мышцы. «Виталий!» – представился он и сел. Закурил нашу студенческую сигарету – мы покупали пачку один раз в два дня, больше не было денег. «Ну, как жизнь?» – осведомился он.

Мы с Колькой что-то ответили, не помню что. Мы ждали, когда он возьмется за рельс. И когда он не взялся, продолжая задавать дурацкие, ничего не значащие вопросы и ходить по комнате, оглядывая изменения – встал тут, полистал книжку, спросил еще сигарету, заложил ее за ухо, – Колька не выдержал и спросил сам:

– А что с рельсом? Будешь качаться?

Сыночек хмыкнул и ткнул в рельс носком остроносого ботинка:

– Это? Это можете выбросить ко всем чертям.

– Но твоя мать… Она сказала, рельс – это святое…

– Везде у нее святые, – брезгливо отмахнулся сыночек. – Совсем съехала кукушка. Слышали? Собирается ехать в Дивеево на богомолье.

Мы слышали. Старушка прожужжала нам своим богомольем все уши. В связи с богомольем старушка приказывала выключать свет в 21 час, чтобы экономить на электричестве и отложить больше денег на поездку. Постой в Дивееве обходился дорого, а изба оплачивала электричество как частное хозяйство, по своему счетчику: сколько нагорело, столько и заплати. Как какие-нибудь декабристы, мы сидели по вечерам с огарком свечи. Старушка утащила из нашей комнаты холодильник – по тем же причинам. Теперь мы складировали продукты в ее холодильнике на кухне: она отвела одну полку. Периодически наши жидкие студенческие сосиски пропадали. Но старушка молчала, а ни я, ни друг мой Колька не решились обвинить старую набожную женщину в воровстве. Она также порывалась поднять нам квартплату, но вот тут мы выступили оба и сказали, что это не по-божески. Не по-божески брать за темную конуру с куском рельса на полу столько денег. Не по-божески так унижать людей, полуголодных студентов. «Много вы знаете про Бога», – проворчала она, но все же успокоилась. Квартплата за избу осталась прежней.

Сыночек ее тем временем прохаживался по избе и явно что-то искал. Он заглянул в кухонный шкафчик, приподнял створку плиты.

– Где она сама-то? – небрежно поинтересовался он.

– Ушла, – сказал Колька. – Сказала, пойдет в храм и потом зайдет к какой-то подруге.

– Храм, один храм на уме у нее. А вот нет бы сыну помочь, – неожиданно огрызнулся пацан. Он продолжал шарить по кухонным полкам, потом своим ключом отпер комнату старушки – она держала ее закрытой от нас: вероятно, боялась, что озверевшие от ее порядков студенты устроят революцию в избе, попытаются скинуть тирана.

Сыночек зашуршал чем-то в комнате, что-то упало, раздалась его ругань. Затем он свистнул, подозвал нас.

– Короче, ребзя, есть такое дело. Не знаете, где она держит деньги на свое богомолье?

– Не знаем, – сказал я. – А тебе зачем?

– За надом, – передразнил он и внезапно стал серьезным: – Хорош ломаться. Говори, где бабло? – Лицо его перекосилось, сделалось злобным.

– Она от нас запирается. Не знаем мы.

– «Не зна-а-аем…» Что вы вообще знаете? – Он плюнул на пол и закрыл перед нами дверь. Продолжили громыхать ящики и скрипеть половицы. Простучали по полу его башмаки. Мы уселись на кухне и стали ждать. На линялой изрезанной скатерти стола лежала сухая муха. За окном был все тот же Арзамас: великая серость.

Наконец он вышел, ее сыночек. Ухмыльнулся, помахал перед нами пачкой мятых банкнот.

– Вот! – сказал он. – Нашел! Учитесь, шантрапа!

Он небрежно засунул деньги в карман, еще раз открыл кухонную полку – запустил туда длинную ручищу, выудил из недр печеньку овсяную и сунул себе в рот.

– Давай еще закурить, – потребовал он. Засунул сигарету за второе ухо, обернулся, смерил нас пустым взглядом: – Ну, бывай, что ли, народ.

Выходя, он споткнулся о лежащий рельс – средство для накачки мускулатуры.

– Еб твою мать, – услышали мы его крики через стену. – Вынесите хоть вы это барахло.

Зачавкала под его ногами осенняя жижа. Хлопнула калитка. Дверь в комнату старушки осталась открытой. Недра обиталища ее – печальные, вывернутые наружу – смотрели на нас глазами больной коровы.

Старушка вернулась поздно – намного позже установленного ею же электрического отбоя. Мы слышали в темноте, как она неловко разувается и разговаривает сама с собой. Как шаркает с зажженной свечой в свою комнату: отблеск свечи проник к нам в дверную щель.

Подумав, мы решили, что надо предупредить ее.

– Это… – Мы с Колькой вышли в коридор. – Приходил Виталий, ваш сын.

Старушка сидела на полу, седые космы лежали на ее плечах словно пепел. Она плакала.

– Деньги… – сказала она. – Деньги на богомолье.

– Он взял их, – сказал Колька. – У него был свой ключ.

– Ложь! Ложь! Вы все врете, вы, негодные! Перед лицом Господа Бога врете! – Она повела глазами в сторону икон на стене, а затем вновь вперилась взглядом в нас – безумным, полным ненависти. – Вы! Вы! – Она зашаталась, дернула себя за волосы, пучок волос отвалился от головы и остался в ее руках. – Вон из моего дома! Прочь! Ироды! Иуды! Прочь! Прочь!

Мы собирали вещи в арзамасской ночи, а вслед нам летели проклятья. Мы собрались на удивление быстро: весь нехитрый студенческий скарб уместился в одну сумку. Старушка скребла ногтями по деревянному полу. Губы ее бормотали уже что-то совсем невнятное: мне почудился латинский язык. Иисус, Господь Вседержитель, взирал на нее со стены.

Изба попрощалась с нами жалостным скрипом половиц. На выходе Колька споткнулся о рельс – так же, как это сделал несколько часов назад Виталий, старушкин сын.

– Еб твою мать! – Колька и выругался его словами. – Чтоб оно провалилось, это барахло. И этот город! И этот мир!

Мы переночевали на автобусной остановке. Машины, проезжая мимо под дождем, притормаживали. Водители всматривались: в темноте они принимали нас за проституток, ждущих клиента.

Наутро мы сняли комнату в другой избе – на той же улице. Хозяйка с затекшим от пьянства синим лицом осмотрела нас строго.

– Стулья и стол не выносить. Это моя память, – приказала она.

Мы уже и так знали все. На столе лежала сухая муха, вечный спутник наших скитаний.

## Контактер с космосом и другие супергерои

Когда строили кинотеатр «Октябрь», ковырнули землю старого монастырского кладбища. Подняли бульдозером кости, перемололи гусеницами, оставшиеся отвезли на свалку. Растревоженные души монахов взбунтовались, разлетелись по округе, и началась в голодранских окраинах катавасия.

Души стенали по ночам, проникая в частные дома и квартиры. Души каверзничали, требуя вернуть им покой. У одной женщины призрак разбил трехлитровую банку с компотом. Другая божилась, что видела, как бесплотный дух убил ее мужа. Официальная медэкспертиза заявила, что тот умер от инфаркта. Женщине выписали сильные таблетки и увезли в больницу: она успокоилась. Но призраки – как ни закрывали на них глаза в атеистическом государстве – никуда не делись. В городе все шло черт-те как.

Ломались машины и заводские станки. У людей пропадали паспорта и очки. Горожанам мерещилось всякое: не было такого человека, который не видел бы призраков. С ними сталкивались на улицах (чаще ночью), на собственных кухнях, даже в клозетах. Призраки щипали людей. Иногда они хохотали. Всем было ясно: тревожить монастырское кладбище было нельзя, теперь не видать всем удачи.

Дела у кинотеатра «Октябрь» тоже шли неважнецки. В первый же год он сгорел. Деревянное здание полыхнуло одной ночью, а как и почему – того никто не ведал. Милиция сказала: хулиганы. Но горожан, собаку съевших на призраках, было трудно провести. Они знали, что это неупокоенные монашеские души требуют вернуть им их место.

По телевизору выступал Михаил Горбачев, в стране полным ходом шла перестройка, еще всюду висели красные флаги, а маленький город в мордовском лесу с ног до головы погряз в сверхъестественном. Один мужчина по примеру Чарльза Хайдера затеял голодовку. Он уселся у городского исполкома, бородатый и безумный. Плакат, который стоял рядом с ним, гласил: «Не буду жрать, пока не уберете призраков из города!»

Известно, что доктор Хайдер голодал 218 дней. Его последователю в нашем городе дали поголодать ровно 15 минут. Приехала милиция, свинтила безумца, дальше все шло по накатанной. В городской больнице ему вкатили дежурную дозу галоперидола и затем накормили из ложечки. Двое санитаров держали челюсти, третий засовывал ложку с белковой смесью безумцу в рот. Позже в больничных коридорах он встретил ту женщину, которая пятью годами раньше утверждала, что призраки убили ее мужа.

– Вы тоже из-за этих? – осторожно спросила она.

Мужчина молчал. Глаза его вытаращились от лекарств.

– Вы можете мне довериться, – сказала она. – Мы на одной стороне. Я никому ничего не скажу.

Изо рта мужчины длинной тягучей каплей упала на пол слюна. Заговор не клеился.

В 91-м году рухнул Советский Союз. А уже в 92-м в нашем городке прошли первые демократические выборы мэра. Выдвиженцев было два. Один из них, болезненный и весь покрытый родимыми пятнами, бывший секретарь исполкома. Он хотел втиснуться в новую жизнь. Другой – представитель зарождающегося бизнес-класса, частный предприниматель. Он прошел уже огонь и медные трубы: держал подпольный видеосалон, продавал огуречный лосьон, выдавая его за ликер «Амаретто», и, наконец, высоко поднялся, собрав со всего города деньги на сахар. Сахара никто не увидел. Зато предпринимателя в следующий раз увидели на новой машине в красном костюме от «Армани». О том, что это именно «Армани», а не просто безымянный костюм, говорила большая надпись на спине пиджака.

Понимая, что сделка с сахаром серьезно испортила его репутацию, предприниматель зашел с козырей. В то время как его конкурент, старый партиец, решил вообще обойтись без рекламы – он попросту не знал, что это такое, предприниматель стал бомбить предвыборной программой горожан.

Ощущение горечи от того, что их кинули с сахаром, могло затмить только нечто сенсационное, понимал он. В листовках, которые вскоре разбросали по квартирам, предприниматель обещал ни много ни мало – ИЗБАВИТЬ ГОРОД ОТ ПРИЗРАКОВ.

«Но как? Как???» – задавались вопросами жители. «Как? – публично призвал предпринимателя к ответу бывший глава исполкома, его конкурент на выборах. – Вы собираетесь обмануть всех, вот что! Вы поступите с призраками так же, как поступили с сахаром: ничего не произойдет!» – заявил он, признавая таким образом существование призраков. Забыв, что еще в недавнем прошлом он сам сажал людей на годы в психиатрическую клинику, если те говорили о призраках публично.

Предприниматель показал как. На дворе стоял 92-й год. В открывшуюся после распада страны бездну сыпалось всякое. Газета «Московский комсомолец», которую иногда доставляли в город, писала о маньяках, инопланетянах и о том, что страной управляет дух Сталина. Грех было этим не воспользоваться.

Первым в город по приглашению предпринимателя заехал абсолютно лысый мужчина без бровей в костюме из фольги. Он представился Александром – контактером с космосом. Те, кто читал «Московский комсомолец», кое-что знали о нем. Александр был серьезным игроком в общении с потусторонним. Газета утверждала, что он мог получать сигналы из космоса и предвидеть будущее. Предприниматель поселил Контактера в местной гостинице.

Второй в городе появилась целительница Зарина: полная женщина, закутанная в павлово-посадский платок. Кое-что знали и о ней. Газета «Московский комсомолец» писала, что целительница Зарина могла голыми руками вынуть сердце из живого человека, обмыть его в тазу с водой и вставить обратно. После этой процедуры человек забывал обо всех недугах и исцелялся.

Третьим визитером стал персидский шах Варфалаим – так он называл себя сам. Его знали и без газеты: в прошлом году персидский шах был первым приехавшим в город экстрасенсом. Он лечил ошалевших от счастья людей от запоев и недержания, заряжал воду, вводил в транс.

Последним активом в предвыборной гонке стали: женщина, которая утверждала, что призраки убили ее мужа, и мужчина, который выходил голодать – те самые, упрятанные прежней душегубской властью в больницу. Предприниматель договорился, чтобы их выпустили ненадолго. К тому моменту оба от выпитых лекарств уже могли свободно видеть сквозь пространство и материю.

Стало ясно, что предприниматель настроен решительно. Мы еще ничего не знали тогда о супергероях, но в нашем городке это выглядело именно так. Контактер с космосом Александр, целительница Зарина, персидский шах Варфалаим и двое городских сумасшедших были нашим ответом команде «Марвел». Они прогуливались группой по городским улицам и сверлили взглядами пространство в поисках астральных дыр, готовясь дать последнюю битву неопознанному.

Город притих.

На 1 мая бывший глава исполкома по привычке вывел на демонстрацию коммунистов. Предприниматель ответил своей демонстрацией. Супергерои возглавляли ее, а за ними длинной шеренгой тянулась чувствительная городская шелупонь: люди, которые прониклись симпатией к кандидату и хотели видеть свой город чистым от призраков – как и обещали его листовки.

Две процессии встретились на центральной площади и начали оскорблять друг друга. Скоро дело дошло до драки. Коммунисты побросали флаги и стали теснить партию сверхъестественного – за ними был численный перевес. Работяга в кепке сразил контактера с космосом Александра жесткой оплеухой. Контактер упал на асфальт без чувств. Дерущиеся переступали через него. Целительница Зарина пробовала наложить проклятие на нападавших. Она театрально махнула руками – коммунисты на миг остановились, ожидая взрыва, волшебства или того, что у всех вдруг отвалятся члены, но ничего из вышеперечисленного не произошло. Тогда с Зарины содрали павлово-посадский платок и порвали лифчик. Груди целительницы выскочили наружу и болтались как два больших баклажана, заставив чаще биться рабочие мужские сердца. Целительница голосила. Ее больше не трогали.

Персидский шах Варфалаим пробовал самоустраниться в пространстве. Он произнес магическое заклинание «Абдусалам рахман!» – но что-то пошло не так. Он не исчез, как предполагалось, а остался на месте. Рабочие люди надвинули чалму ему на глаза, связали рукавами его шелкового халата со звездами и бросили в ближайший куст крапивы.

Женщина и мужчина, которые вышли из больницы по воле предпринимателя, уже и сами поняли, что битва проиграна. Они апеллировали к нападавшим тем фактом, что сами они местные, что их жестоко обманули, – и их трогать не стали.

Это был конец. На первых выборах, которые состоялись через неделю, с большим отрывом победил бывший глава исполкома. За него голосовал даже мой отец. Хотя он недолюбливал коммунизм еще с четвертого курса – после того как его заставили сдавать экзамен по марксистско-ленинской философии. «Все-таки коммунизм – сила!» – сказал он после результатов побоища. И отдал бывшему главе свой голос.

Предприниматель после тех выборов уехал из города. Призраки метущихся монахов продолжили докучать горожанам – хотя и реже. Было видно, что убедительная победа красных в драке на главной площади впечатлила и их.

Окончательно город распрощался с призраками через двадцать лет. На месте сгоревшего кинотеатра «Октябрь» построили трехэтажный торговый центр с подземной парковкой. Новая религия глянца, стекла и хрома была всемогущей и поймала в свои сети всех горожан до единого. Сопротивляться было бессмысленно. Призраков еще видели иногда на окраинах. Они пакостили, но совсем мелко, необидно – масштаб был уже не тот.

В тот день, когда в сверкающем торговом центре начались летние распродажи, призраки ушли из города навсегда. Разлетелись по лесу. Просочились в линии проводов. Уехали в поисках лучшей жизни поездами. Один из них, рассказывали, ехал в плацкартном вагоне: бесплотный монах с дымящейся бородой. Он вздыхал и охал на верхней койке. Люди предлагали ему хлеба с колбасой. Монах отказывался. На конечной станции он вышел и растворился на глазах у всех.

## Террорист

Когда телевизор в утренней подборке новостей упомянул, что в Москве задержали террориста, намеревавшегося подорвать себя, я поднял голову на экран. Мне было интересно, как выглядит террорист – человек, фактически уже распрощавшийся с жизнью и заново благодаря стараниям спецслужбы ее получивший. Телевизор сообщил, что террориста обезвредили при входе в метро, что его пасли несколько месяцев перед этим, и, по данным слежки, именно в этот день он должен был взорвать поезд в подземке и себя вместе с ним. При террористе нашли столько-то взрывчатки, и вся она якобы была обернута одеялом вокруг его тела. Это было то, что называют поясом шахида, сообщил телевизор.

Лицо задержанного на экране выглядело как картинка с полицейской листовки. Такие, бывает, расклеивают на вокзалах и в людных местах. Безусое, но с круглой бородой от уха до уха, горбоносое, с выбивающимися из-под зеленой шапочки жесткими кудрями. Венчали лицо два черных глаза, которые гневно сверкали в телекамеру. Приглядевшись, я вдруг с изумлением понял, что знаю террориста. Причем знаю не шапочно, не через третьих лиц – полгода я делил с террористом комнату, ел с ним за одним столом и спал на соседней койке. К слову, террорист захватил себе лучшую койку – менее жесткую и не такую скрипучую, как моя, но я не роптал. В жилище, где мы случайной волей судьбы пересеклись, он вселился раньше меня, и лучшая койка досталась ему по праву старшинства.

Речь идет о тесной, три на пять метров, комнате общежития для аспирантов в педагогическом университете. Террорист был аспирантом, да. Он рушил все стереотипы о террористах как о недалеких людях гор: хорошо учился, и если бы доучился до конца, то стал бы продолжателем целой династии педагогов. Его мама, а до мамы дед были уважаемыми членами педсообщества в Махачкале. Впрочем, возможно, он и доучился в аспирантуре, террорист, и, возможно, даже какое-то время преподавал что-то детям (кажется, он учил историю) – тут я не могу говорить точно, мы расстались до того, как закончился его аспирантский курс.

Комната общежития была рассчитана на троих, и первое время третьим вместе с нами жил невысокий плотный казах с труднопроизносимым именем Бадурисайхан. Для простоты казах просил называть его Борей. Он был семейным человеком, этот Боря, и попал в столичную общагу по распределению от какого-то неведомого казахского вуза. Он проклинал судьбу, забросившую его в этот город, проклинал дороги, людей и климат. Во сне он разговаривал с оставшейся на родине женой и всхлипывал.

Когда я появился в общаге, казах с террористом прожили вместе два или три месяца и за это время успели возненавидеть друг друга до глубин своих душ. Казах почти не говорил по-русски, медленно думал и медленно двигался. Все это страшно раздражало террориста, который, напротив, был быстрый, резкий и импульсивный. В его Дагестане над тормозами вроде Бори издевались, их унижали и били, тормозов, и когда жизнь свела террориста с одним из них, у него натурально поехала крыша. Переносить Борин замедленный стиль жизни он не мог. В лучшие дни он просто подъебывал Борю – подъебывал по поводу всего: лишнего веса, шерстяных белых носков, присланных с родины, ежедневных писем жене, страсти слушать по утрам радиоприемник на казахской волне, прически, разреза глаз, манеры делать бутерброды и прочего, прочего, прочего. Можно назвать миллион причин, по которым террорист подъебывал Борю. В худшие дни дагестанец сжимал кулаки, его глаза наливались кровью, и он набрасывался на бедного казаха. Нет, я ни разу не видел, чтобы он действительно ударил его. Вместо этого террорист тычками и пинками выталкивал Борю из комнаты, а вслед за ним в коридор летели Борины же пиджаки, приемник и еда – ее казах готовил в закопченном казане с помощью газовой горелки. Боря причитал, охал, а потом на коленках принимался собирать разлетевшийся по полу рис и складывать его обратно в казан. После этого он отсиживался какое-то время на балконе – общем на весь этаж. Он продолжал стенать и там, иногда стенания прерывались звонком мобильного и затем – отрывистыми гортанными фразами в телефон. Но звонки случались редко: мобильная связь с Казахстаном стоила дорого, а московских друзей у Бори не было.

Дождавшись, когда дагестанец заснет, Боря осторожно, стараясь не разбудить его, крался обратно в комнату, укладывался на кровать и, скрипнув несколько раз пружинами, с тяжелым вздохом засыпал сам. Иногда казаха возвращал я – выходил к нему на балкон и объяснял, что террорист лег спать и что можно возвращаться. На мой взгляд, все это выкидывание вещей и еды было намного унизительнее, чем если бы террорист просто побил Борю. По крайней мере, это выглядело бы не так мерзко, полагал я, с содроганием вспоминая ползающего на коленях казаха, пальцами собирающего еду. Почему-то тот ни в какую не желал отказываться от нее и не брезговал пищей даже после того, как она разваливалась по грязному полу. Видя это, террорист начинал презирать Борю еще больше, и черт его знает, на какие унижения он оказался бы способен, если бы Боря не съехал.

Произошло это так. Каждый день казах ходил жаловаться администратору общежития и требовал, чтобы его как семейного солидного человека перевели в комнату повышенного комфорта, одиночную. Так тебе и дали одиночную, повышенного комфорта, в этом городе, усмехался про себя я. Но каково же было мое удивление, когда однажды сияющий казах явился от администратора и стал собирать вещи. «Переводят», – сверкая белоснежными зубами, сообщил он. Видимо, он достал своим нытьем администратора настолько, что тот не мог больше терпеть и действительно заселил Борю в одиночку.

Одиночки в общежитии – на вес золота. Это были квадратные метры, элитная столичная жилплощадь, и тот, кто распоряжался ею – в данном случае администратор, – старался выжать из них максимум: селил только обеспеченных людей, нередко своих родственников или знакомых. Я часто видел, как в одиночках живут семейные и немолодые уже пары, с детьми или без них, но явно не имеющие никакого отношения к аспирантуре. Мне рассказывали, что эти семейства живут так годами или даже десятилетиями, потому что редко какая проверка продерется через первобытные джунгли странных связей, взяточничества и круговой поруки, царивших в общаге. Всего студенческий городок состоял из пятнадцати зданий – у каждого из них свой администратор; сеть администраторов замыкалась на управляющем, управляющий общался с проректором по социальной работе, а проректор вхож к самому ректору, и каждый был заинтересован в благополучии другого, извлекая из этой связи личный нескромный доход. Вот почему даже самые дотошные ревизоры не могли распутать дьявольский клубок взаимовыгод и страстей. Речь шла о распоряжении десятью тысячами комнат в не самом удаленном от центра районе Москвы, и можно представить, какой Клондайк являли собой наши общежития. Попасть в область управления ими означало прямо при жизни оказаться на небесах со всеми мыслимыми и немыслимыми почестями.

Так или иначе, но вода точит камень – и уж если природа не наградила казаха Борю другими сильными качествами, то умения жаловаться на жизнь она выдала ему с лишком. Каждый день Боря ныл администратору про свое хуевое житье, больные почки, преклонный возраст и несчастную судьбу. В конце концов администратор сдался и пожертвовал одной из временно свободных одиночек – резервным фондом. Все лучше, чем наблюдать нытика у себя каждый день, вероятно, рассудил администратор, отдавая ключи. Тем более что учиться казаху оставалось не больше двух-трех месяцев, и после этого он должен был закономерно отбыть к скучающей исхудавшей жене. Не знаю почему, но она мне представлялась именно такой: печальная, с большими, полными слез глазами, сидящая у окна и высматривающая, когда там на горизонте появится со своей кандидатской степенью Боря.

Провожая казаха, террорист презрительно бросил: «Вали, вали, не забудь свой котелок», – имея в виду, видимо, огромный Борин казан для приготовления еды.

Некоторое время после ухода Бори мы с террористом держались на равных, а потом – потихоньку – он начал продавливать и меня. Ему не жилось спокойно – без борьбы, соперничества или, если хотите, столкновения характеров. Причем нередко в этих столкновениях у него был численный перевес, поскольку происходили они в присутствии его друзей-дагестанцев. С уходом казаха те стали появляться в нашей комнате с завидным постоянством. Террорист не мог жить один и поэтому тащил к нам родственников, школьных друзей, знакомых по мечети, будто только вместе им становилось лучше… Вполне возможно, что так и было. Я заметил, что дагестанцы менялись, кучкуясь и собираясь в группы. В их голосах начинало проскальзывать высокомерие, которое раньше было незаметно, шутки становились громкими и злыми, и в целом – в их походке, осанке, взглядах – вдруг начинало проявляться что-то хозяйское, будто бы они были полновластными владельцами этого места, а не такими же бесправными жителями общаги, как все остальные.

Такое у кавказцев устройство, объяснял мне когда-то знакомый, оттрубивший два года в одной из армейских частей вместе с дагами. Разговор этот происходил задолго до того, как в моей жизни начался «общажный» этап. Они, говорил знакомый, не могут жить так, как мы, они всегда лезут мериться письками, пробуют тебя на зуб, и если чувствуют, что ты мягок и готов уступить, то мигом садятся на шею. С этого момента – все, отрезал мой друг, ты становишься человеком второго сорта, полотером, чье место на параше.

Среди квартирантов, которых террорист приводил к нам, попадались разные люди. Красивый и атлетичный парень по имени Асман был совершенным говном. Целыми днями Асман любовался собой в зеркале, везде оставлял косточки от черешни, привезенной из Махачкалы (там, в Махачкале, кажется, был как раз сезон черешни), и беспрестанно рассказывал о своих походах по бабам, причем последние два действия делал особенно мерзко. Черешневые косточки летели прямо на пол – там, где находился Асман. Он выплевывал их так непринужденно, словно гулял по улице, а не вселился в тесную комнату, где помимо него живут еще два или три человека. В его голове даже не возникало мысли о том, что это может причинить другим неудобства. Когда же я сделал ему замечание, попросил взять веник и убрать за собой, он обиделся – сказал, что я не имею права приказывать ему, потому что жить в общагу его пригласил не я, а террорист. Это была странная логика, но я тоже сделал ошибку – нужно было настоять, заставить его, даже пусть для этого пришлось бы подраться.

Для описания любовных похождений Асман выбирал самые паскудные слова. Все у него в Москве были «лярвами», «сосками», «дойками». Смотреть, как этот красивый мужчина любуется собой в зеркале и бахвалится тем, что «отодрал московскую соску», было невыносимо. В такие моменты мне хотелось сбить его с ног и пинать, пинать до тех пор, пока не сотрутся последние следы его бахвальства и красоты, пока их не смоет кровью, криками и ужасом. Только это действие и мог бы понять глупый Асман. Но я – интеллигентски, слюнтяйски, трусливо – молчал.

Сам террорист, который привел Асмана к нам жить, в итоге и выгнал его. Его тоже достало Асманово разгильдяйство, и в один прекрасный день он вытащил сумку с его вещами за дверь и приказал: «Убирайся!» Асман не посмел перечить. С понурым видом он вышел за дверь, и больше я не видел его никогда. Если я правильно понял, то он хотел сделаться актером в Москве, этот Асман. В то же время я ни разу не видел, чтобы он ходил на какие-то кастинги, что-то пробовал в этом направлении – он мог только бесконечно пиздить о том, как круто будет выглядеть в кадре и какие великие роли получит. Он хотел сыграть милиционера в телесериале и, кажется, был уверен, что продюсеры сами должны найти его – выцепить из толпы где-нибудь в метро, заметив Асманову античную внешность, и привести в кино, в красивую жизнь.

После ухода Асмана третья кровать в нашей комнате пустовала недолго. Однажды я пришел и увидел, что на ней спит незнакомый смуглый мужик. «Это Аслан, – представил мужика позже террорист. – Пока будет жить с нами». «Аслан такой же мудак, как Асман?» – поинтересовался я. «Аслан мой брат», – обиженно ответил тот.

Аслан действительно оказался другим. Он был вежливым, добродушным, улыбчивым – словом, полная противоположность предшественнику. По его словам, он приехал в Москву, чтобы попасть в борцовский клуб ЦСКА. Что-то у него не срослось в клубе, потому что пробыл Аслан с нами недолго – через три недели он уже сидел в обратном автобусе на Махачкалу, увозя с собой в память о столице фирменную ЦСКА-борцовку с эмблемой клуба и два модных джемпера, купленных на распродаже в магазине «Zara» на Тверской.

После Аслана был Ибрагим. Потом были Аким и Абдулла (поочередно один из них спал на кровати, а другой на полу), вслед за Акимом и Абдуллой к нам вселился Аслан номер два. Однажды ночью, когда я явился в общагу, в комнате на меня прыгнул с ножом неизвестный. Позже оказалось, что это наш гость, который подумал, что я грабитель. В другой раз я застал два неизвестных тела в собственной кровати – они сказали, что террорист пустил их пожить, пока они не найдут работу в столице.

Один из дагестанцев, уходя, украл часть моих книг – не помню, кто из них. Другой повадился носить мои футболки, потому что, как заявил он сам, они ему очень шли. Третий нашел мою заначку и растратил деньги, но на мои расспросы упорно мотал головой: «Не-е, брат. Ты сам потратил». Незаметно для меня странные причинно-следственные дагестанские связи вдруг стали определять большую часть моей жизни. Я стал делать многие вещи с оглядкой на мнение и возможную реакцию соседей (самой частой реакцией была презрительная усмешка); я контролировал слова, чтобы не провоцировать их гневные припадки (которые становились все чаще); наконец, я научился не вступать с ними в дискуссии о Боге (каждый второй из соседей считал своим долгом узнать, верующий ли я, в какого бога верю, а затем сообщить, что другого бога, кроме Аллаха, нет). Но все эти люди были преходящи, они ненадолго оставались в моей жизни. В то же время террорист обосновался в ней капитально, и именно с ним развернулась основная борьба. Борьба, в которой я, к своему сожалению, проиграл – частично из-за собственной нерешительности, частично из-за незнания законов, по которым определяют свою жизнь горцы.

Все началось еще во времена казаха – именно его забывчивость стала поводом к началу боевых действий. Дверь нашей комнаты в общежитии имела два замка, один из которых мы никогда не закрывали. Точнее, террорист с казахом могли закрывать его, когда жили вдвоем, но с появлением третьего человека от этой затеи пришлось отказаться. Все дело в том, что ключей от второго замка было всего два и на меня – как последнего заселившегося – их не хватило. До лучших времен мы договорились оставлять этот замок открытым, чтобы я тоже мог попадать внутрь. Однако в одно из утр, уходя на лекции, казах закрыл его.

Случайно или намеренно это произошло, я не знаю, а знаю только, что Боря всегда параноидально беспокоился за сохранность своих вещей. Некоторое время назад в холле развесили объявления – аспирант из энной комнаты умолял неизвестного, который украл у него ноутбук, вернуть украденное, потому что в недрах ноутбука были все материалы по его диссертации. Без них, убеждал автор объявления, на учебе в аспирантуре можно ставить крест. «Приму за любое вознаграждение», – обещал автор в конце послания. Нельзя сказать, чтобы в общаге пропадало что-то постоянно, да и автор, судя по всему, был сам виноват в случившемся – согласно объявлению, ноутбук у него украли при открытых дверях. Однако это объявление перевернуло внутренний мир казаха, и без того подернутый дымкой страха, отчаяния и предчувствия чего-то дурного, что непременно должно было произойти. Ко всем его многочисленным паранойям прибавилась еще одна. Она заключалась в том, что теперь он постоянно ждал кражи.

В нашей комнате стоял компьютер – его компьютер, купленный у кого-то из уже защитившихся аспирантов. Она была древней динозавров, эта машина, занимавшая существенную часть тесной комнаты. Исполинский системный блок выпирал из-за кровати казаха и становился причиной кровавых ссадин на ногах, если ты позволял себе забыть о его существовании и перешагнуть через него. Монитор с выпуклой линзой, как у старых телевизоров, занимал весь без исключения обеденный стол – его нужно было снимать со стола всякий раз, когда ты хотел поесть, а затем водружать на прежнее место. Ко всему прочему, этот суперкомпьютер едва работал – грузился медленно и с каким-то подозрительным скрежетом, а загрузившись, открывал даже не «Виндоус», а доисторический «Нортон Коммандер». Только однажды я видел, что казах набирает что-то на клавиатуре. Все остальное время он писал свою диссертацию по старинке – от руки, в больших разлинованных тетрадях. Тем не менее, прочитав объявление о краже ноутбука у одного из аспирантов, он пришел к твердому убеждению, что теперь его компьютер тоже непременно спиздят, если его не охранять, и никакие доводы не могли его от этой мысли отвратить – даже такие, что воры просто не смогут вытащить тяжелую махину, да и просто не будут с ней связываться ввиду крайней бесполезности. «Все равно, – упрямо твердил казах. – Компьютер – это ценность, роскошь, достаток». Он считал, что провернул выгодную сделку, за бесценок приобретя уродливый технический хлам.

В любом случае сейчас уже нельзя установить, послужил ли причиной закрытия второго замка страх за компьютер или это было утреннее сонное забытье казаха. Важно то, что через час перед дверью оказался я. Я пил всю ночь, был голоден, устал и в тот момент хотел только одного – рухнуть на кровать и уснуть. Запертая на все засовы дверь разозлила меня. Я попробовал сходить за сантехником, чтобы тот помог открыть ее, но мне сказали, что он ушел в другой корпус и вернется не раньше вечера. На весь студенческий городок из пятнадцати высотных зданий было только два или три сантехника. Лично я не видел их ни разу. Получив отказ в помощи, я вернулся на свой этаж и вышиб дверь ногой. Это оказалось нетрудно: древесина в раме была сухая и треснула после первого же удара, а после второго железные пазы замка вышли из нее, и дверь распахнулась. Кое-как прикрыв ее и подперев изнутри табуретом, я улегся спать, еще не зная, что только что развязал войну, из которой не выйду победителем.

Вечером со своих занятий вернулся террорист и с ходу потребовал от меня объяснений. Я рассказал ему, как все было, и пообещал в ближайшее время врезать новый замок. Но обещать не значит жениться; жизнь моя была быстрой, менялась миллион раз на дню, и про замок я забыл. Мы закрывали дверь, по-прежнему подпирая ее изнутри. Казах ворчал, я не обращал внимания, и вся общага знала, что к нам можно зайти. Вероятно, в эти дни отмалчивающийся террорист копил темную энергию, потому что неделю спустя он обрушил на меня обвинения.

– Ты как баба, Мища! – орал он, по кавказскому обыкновению заменяя букву «ш» на «щ». – Баба тоже обещает, что даст, и не дает! Ты сказал, поставищь замок и не поставил. Почему?

– Остынь, – сказал я, поворачиваясь к нему спиной. – Поставлю на днях.

В следующий момент он ударил меня, попав кулаком куда-то за ухо, и мы сцепились, упали и стали кататься по полу, беспорядочно молотя друг друга. Он был грузнее меня, со спортивной подготовкой – за месяцы жизни с дагестанцами мне стало казаться, что все они прошли через секции борьбы и тайского бокса, – возможно, именно поэтому он в итоге оказался наверху. Не обращая внимания на удары, он ухватился за мою ногу и стал выкручивать ее в захвате. Какое-то время я сопротивлялся, продолжал лупить его по носу, лбу и щекам, но потом боль стала невыносимой. «Хватит! – заорал я. – Все! Я вставлю этот гребаный замок прямо сегодня!» Он подержал мою ногу еще немного, пока свет в моих глазах не стал меркнуть, а собственные вопли не начали доноситься будто бы издалека, и только после этого отпустил. Потом, не сказав ни слова, вышел из комнаты.

Все было ясно. Он победитель. Я проигравший. Начиналась другая жизнь.

Террорист начал общаться со мной подчеркнуто пренебрежительно. Он стал позволять себе высмеивать меня перед своими дружками. К примеру, однажды я возвращался в общагу и увидел его в толпе других дагестанцев, сидящих у входа, – это была еще одна их привычка вместе с тягой к стадному житью: часами сидеть на корточках в оживленном месте и оценивать проходящих мимо людей. Самым удачливым удавалось даже клеить девчонок во время этого сидения.

– Мищ-ща-а! – заорал террорист, увидев меня. – Щтобы сделал мне обед, когда я вернусь!

Дагестанцы заржали одобрительно. Террорист показал им, что научил другого уважать себя и что теперь у него есть белый парень на побегушках – в их сообществе это ценилось. Я прошел мимо, не ответив.

В другой вечер террорист подошел ко мне, подозрительно принюхиваясь. Обойдя меня несколько раз и втягивая носом воздух, он вынес диагноз:

– Ты пил!

– Пил, – согласился я.

– Щтобы больше не пил, пока живещь здесь, – сказал он и отошел.

– Слышишь! – окликнул я его. – Это не твоя комната, и я имею такие же права быть здесь, как и ты, и поэтому буду пить, когда захочу.

Он вскинулся, засверкал глазами и сжал кулаки:

– Ты хочещь драки, Мища? Ты мало получил, да?

Некоторое время мы уничтожали друг друга взглядами, а потом я взял полотенце и вышел в ванную – получалось, что опять отступил.

Правда, вопрос выпивки больше не поднимался – кажется, террорист понимал, что нельзя закрутить все гайки сразу, не столкнувшись с противодействием в ответ. Но с каждым днем он становился все более невыносим.

Одним из критических моментов стало приобретение им ноутбука. Это было почти повторение истории с казахом и его компьютером, только поменялись действующие лица и аксессуары. К тому времени я уже врезал второй замок, но поскольку дверь наша была старая и вдобавок основательно растрескалась после ударов, замок имел обыкновение заклинивать. Лично я предпочитал с ним не связываться и по-прежнему закрывал дверь на один ключ. В один из дней террорист набросился на меня с очередной порцией обвинений.

– Ты знаещь, сколько это стоит? – Он показал рукой на ноутбук. – Закрывай эту ебаную дверь, патаму щта, если это пропадет, ты будещь платить мне за это. Понятно?

Я не отвечал. Он толкнул меня в грудь:

– Понятно?

– Убери руки, – сказал я. И после паузы добавил: – Понятно.

Я старался не опускаться совсем – в смысле, я бы не стал мыть полы вместо него и стирать его одежду, если бы он потребовал. По возможности я противоречил ему, показывая, что я не его раб и что одна выигранная драка не означает его воцарения на троне навсегда. Но все же в наших словесных пикировках он неизменно был обвиняющей, выносящей приговоры стороной, в то время как я был вынужден оправдываться, лавировать и отступать.

Несколько раз дело опять едва не кончилось потасовкой. После одного из наших разговоров на повышенных тонах наутро ко мне подошел сосед из соседней комнаты.

– Мы слышали, как твой даг орал вчера ночью. Он что, совсем сошел с ума? – спросил он.

– Совсем, – ответил я. – Дело идет к тому, что один из нас убьет другого, и я чувствую, что убийцей буду не я.

– Ему надо найти девчонку, – сказал сосед. – Иначе пенис просто раздавит ему мозги.

Девчонок террористу, в отличие от его друзей, которые совсем не интересовались религией, не разрешал иметь Коран. Возможно, это был бы лучший выход – найти себе подружку, и он сам подсознательно стремился к этому, я видел. Несколько раз он пытался завести какие-то знакомства, звонил девочкам, с которыми познакомился на улице, а однажды даже сходил на свидание. Но все это каждый раз продолжалось недолго и – насколько я знаю – не доходило до секса, хотя именно это и требовалось его лихорадочной молодой крови – вылить свое семя, снять возбуждение, успокоиться, остыть.

Однако миллионы московских девочек по разным причинам не подходили террористу. В его понимании все они были грешны – носили короткие юбки, прокалывали пупки, позволяли себя смеяться, заигрывали с мальчиками, выпивали и расслаблялись, а Коран отвергал таких женщин. В то же время найти себе, по меркам Корана, праведную террорист в столице не мог – они или оказывались заняты, или праведны настолько, что не подпускали его к себе, или это он не решался подойти, – в любом случае отношения не складывались. И чем меньше становилось девочек в его жизни, чем дольше продолжалось воздержание, тем больше религия завладевала его мозгом.

Когда я вселился в общежитие, все еще было довольно безобидно. Время от времени террорист принимался рассуждать о Боге, но длилось это недолго, и уже вскоре он переключался на другие темы, любимой из которых были мобильные телефоны. Затем теологические разговоры стали длиннее. Он яростно убеждал меня в правоте своей веры и что-то доказывал, хотя я и не думал с ним спорить. Все же было видно, что доказательной базы ему пока не хватает – как правило, он ссылался на стариков из своего детства, которые были якобы очевидцами различных божественных чудес.

Потом он стал ходить в мечеть и молиться. Там обзавелся новым кругом знакомых, и стало заметно, что они – эти знакомые – сильно влияют на него. Он фактически прервал все старые контакты, неохотно и коротко общался с бывшими друзьями, и вскоре те перестали звонить вовсе. Разговоры про мобильные тоже сошли на нет – тема Бога вытеснила их полностью. Наша комната распухала от религиозной литературы. Террорист завел обыкновение часами смотреть в окно, проговаривая молитвы на неизвестном мне языке. В конце концов в его глазах появился странный болезненный блеск: казалось, будто он видит что-то недоступное остальным – приземленным и грешным людям. Примерно в это время наши отношения закончились.

Был конец августа, и у мусульман начинался Рамадан, время священного поста. Каждое утро, до рассвета, террорист расстилал свой коврик и молился. Молитвы продолжались в течение дня и до наступления поздней ночи. И хотя с утра они будили меня, а по вечерам не давали уснуть – я не роптал: к тому времени мне удалось скопить достаточно денег, чтобы переехать из комнаты в общежитии в отдельную квартиру. Найти подходящую было делом нескольких дней.

Собирая вещи, я пел во весь голос, абсолютно счастливый, а выйдя из общаги в последний раз, обернулся и показал серой громаде здания вытянутый средний палец.

Примерно через год после этого мы встретились с террористом в метро. «Встреча» длилась десять, от силы пятнадцать секунд – мы ехали в противоположные стороны на эскалаторах, и не думаю даже, что он увидел или узнал меня. Он – мне показалось – уже решительно не замечал реального мира. Одетый в зеленый, грубого кроя армейский френч и отрастивший круглую, без усов, бороду, он глядел в пол и был похож на одного из тех воинственных и бородатых мужчин, которых показывают в новостных сводках о стрельбе на Кавказе.

И вот теперь он сам стал сводкой. «Задержанный был опоясан так называемым поясом шахида и, как полагает следствие, намеревался подорвать себя в вагоне поезда метро. Мощность изъятой взрывчатки составила 100 килограммов в тротиловом эквиваленте…» – сообщил диктор.

Дальнейшей информации я уже не слышал, вглядываясь в лицо на экране. Террорист выглядел отрешенным, проходя перед камерами, и продолжал бормотать что-то на своем языке. Когда люди в штатском усадили его в машину, он погладил бороду скованными руками, а затем спрятал лицо в ладонях, будто сложенных для молитвы.

## Мент хороший, плохой, злой

Антоху взяли, когда он пытками выбивал показания у наркоторговца. Кровь была повсюду. Антоха бил подозреваемого кулаками, бил пряжкой ремня, намотав его на руку. Он старался не замараться, закатал рукава рубашки. Рубашка осталась белоснежно, безукоризненно чистой.

Когда ворвались следователи-«приемщики», один из них поскользнулся в кровавой жиже и растянулся на полу. Человек – предположительный наркоторговец – хрипел. Антоха привязал его проводом к казенному стулу.

Упавший следователь разглядел кое-что на земле: в луже крови и мочи валялись зубы подозреваемого. Позже их сложили в полиэтиленовый пакет, дали зубам порядковый номер и приобщили к делу как улику – явно лишнюю в изобилии других улик против Антохи. Нашего Антохи, 25-летнего обаяшки, выпускника юрфака, любимчика первокурсниц и школьных училок – самого продажного и жестокого мента в округе.

В его сейфе нашли полкило чистого героина. Если быть точным, 491 грамм. Следствие подозревало, что девять граммов Антоха сторчал сам. Но пришла экспертиза – и выяснилось, что он чист. Педант и поборник гигиены, он сторонился наркотиков. Считал, что тыкать в себя иглой могут только отбросы, обрыганы, днище. Антоха и в камере продолжал делать физкультуру: отжимался, приседал – следил за собой.

Еще обнаружили 60 однограммовых пакетиков с «феном»: дешевым стимулятором, который был в ходу у голодранской шпаны. В сейфе Антохи «фен» перестал быть порошком и превратился в жидкий клейстер. Тот не знал, что «фен» надо держать в холодильнике – иначе начнется процесс распада. Еще – 25 таблеток экстази. Голубые таблетки с выбитым на них дельфином. Когда запустили процесс, один из свидетелей – барыга, которому за показания обещали скостить срок, – рассказал, что Антоха принуждал его распространять таблетки в местном клубе, что Антоха избивал его, что Антоха угрожал его семье: резал ножом горло престарелой матери – не до смерти, старая женщина извивалась в его руках. «Мама смотрела прямо на меня. Она открывала рот, как рыба, вот так… И белки глаз… Желтые… От старости, да? Такое бывает от старости?» – Из диктофона, куда записали показания, было слышно, что человек плачет.

Нашлись и другие свидетели – целая цепочка сломанных, напуганных до смерти людей. Они говорили одно и то же. Антоха, который должен был бороться с незаконным оборотом наркотиков, растянул паучью сеть. Каждая третья сделка с веществами в области проходила при его участии. Продавцы героина, продавцы амфетаминовых смесей, даже олдскульные пережитки прошлого – собиратели мака и варщики «винта» – все они несли ему деньги, сдавали своих клиентов, друзей, поставщиков, мужей и жен. Наиболее крупные операции Антоха курировал сам вместе с коллегой – полицейским по фамилии Миронов. Считали, что Миронов был причастен к пропаже как минимум двух человек. Но доказать этого не смогли. Только наркотики остались висеть на нем в деле.

Газеты в нашем городе выходили раз в неделю. И каждая была полна новых кровавых подробностей по делу Антохи. Женщины охали, глядя на его фотографии. Газетчики нашли фото с удостоверения: голубоглазый, похожий на молодого Брэда Питта, чистый ангел смотрел на читателей. «Как можно? Он же такой хороший! – судачили всюду. – Наверняка это толстые начальники подставили его. Сами заграбастали деньги, а хорошего парня угандошили, подвели под тюрьму».

Всех добило свадебное фото Антохи на передовице одной из газет. Юноша с невинным лицом, русский Иванушка, держит под руку невесту с волосами, заплетенными в косу. В петлице юноши – роза. В глазах – щенячья радость жизни и открытий. «Менты поганые, – зашептались люди еще пуще. – Нет веры этой системе, фарисейской, древней и злоебучей, если она губит таких молодых, таких красивых».

По иронии судьбы, я был на той свадьбе и помню, что там происходило. Гуляли полицейские. Гуляли густо, щедро, изливались пьяными выхлопами души. Стреляли в лес с террасы загородного ресторана. Украли невесту, за которую требовали выкуп: выкупщики пришли с серебряным подносом, и друзья Антохи, как какие-нибудь урки на южном курорте, накидали на поднос золотых перстней и цепочек.

Антоха хотел делать карьеру. Он и невесту выбрал себе безупречную: дочь бывшего начальника городской полиции – тоже полицейскую, окруженную братьями-полицейскими, полицейской традицией, ореолом гордости за свое место. «Горько!» – орали осоловевшие менты. И красивый Антоха целовал свою скромную невесту.

Но я помню и еще кое-что. Когда все поддали крепко, улыбающийся жених повел горстку друзей к своей машине. Старая «Волга», «ГАЗ‐3102», стояла в соснах. Антоха открыл багажник – и оттуда вывалился на землю задыхающийся человек. Глаза его вытаращились; увидев нас, он заскулил и обвил ногу Антохи:

– Не убивай, прошу тебя, пожалуйста, не надо, не надо меня убивать…

Антоха стряхнул человека с ноги, как стряхивают дерьмо, прилипшее к ботинку.

– Чеботарев Иван Николаевич, 86-го года рождения, – продекламировал он. – Статья 228 УК: сбыт наркотических веществ в особо крупном. Что, Чеботарев? – Он наклонился к скулящему. – Жить хочешь?

Человек закивал, быстро, словно голова болталась на шарнирах:

– Хочу, хочу, хочу…

– Хер с тобой. Дарю тебе свадебный подарок. – И Антоха пнул лежащего мыском остроносой туфли. – Вали на хер до следующего раза.

Человек не поверил.

– Вали, сказал! – рявкнул Антоха; друзья и коллеги заулюлюкали и загоготали, когда человек побежал в темноту. Ему вслед бросили рюмку. Кто-то предложил еще выпить – за невесту и за жениха, за радость будущей жизни.

Антоха рос в соседнем дворе. Он вернулся в наш городишко с дипломом юриста и почти сразу ушел работать в полицейский отдел по наркотикам. Он хотел служить, выслужиться, он водил носом, как цепной пес.

Свое первое повышение Антоха получил, когда принял на контрольной закупке своего друга – нашего друга – Калыма. Рыжий Калым был мелким банчилой, хулиганом. Весь двор знал, что Калым курит траву, что у Калыма можно купить траву. Знал и Антоха и явился в один прекрасный день к Калыму домой.

– Серега, а Серега (так по-настоящему звали Калыма)… Может, продашь мне? – попросил он.

Будь у Калыма больше осторожности, он бы выставил визитера за дверь. Но это же Антон, Антоха, братуха, сидел перед ним. Они с Калымом играли в индейцев в детстве. У них футбольная команда была – ураган, разносила всех: «Помнишь, Антох?»

Когда Калым передал другу детства стакан травы, его и приняли. Калым и зарабатывать-то не хотел на Антохе: отдавал травку по себестоимости. «Своему же, да, братик? По дружбе тебе». И нужно было видеть лицо Калыма, когда его спаковали, защелкнули наручники, дали в щи и потащили в далекий тюремный ад – на глазах смеющегося Антохи. Тот стоял и думал, как будет обмывать новую звезду на погонах.

Поэтому, когда взяли самого Антоху, в нашем дворе радовались. Радовались так, что напились водки – шумно, среди недели. Чокались и пили за то, чтобы нашего Брэда Питта, суку, продажную тварь, посадили на подольше.

Суд дал ему и соратнику его по фамилии Миронов по девять лет. Это была справедливость – возможно, единственная в своем роде. Но и здесь система проявила себя. Сделала каменное лицо, закрыла ворота, затаилась. Наталья, жена Антона, так и продолжила работать в полиции. Словно ничего не случилось. Словно не запятнана честь мундира, нет цеховой поруки, и это не ее муж калечил людей и продавал наркотики под личиной закона. Продолжили работать и братья ее. Рябь от дела Антохи всколыхнула большую реку – и прошла бесследно для всех. С дворовыми Наталья перестала общаться вовсе: ни «здрасте», ни «до свидания». Она шла мимо нас, высоко подняв голову, глядя в горизонт. Будто считала всех нас виноватыми в том, что ее муж был Левиафаном.

Через четыре года вышел Калым. Жизнь его после отсидки покатилась по наклонной. Он маялся, неприкаянный. В глазах его, лихорадочно горевших как огоньки тюремных папирос, семафорили удивление и тоска. Само лицо его вытянулось с момента ареста – вытянулось и удивилось навсегда. Калым выпал из окна спустя год. Говорили, что его могли выбросить во время пьянки. Говорили, что он оступился. Говорили, что он вышел с улыбкой. Говорили всякое.

Выпадали и терялись другие дворовые люди: от сердечных приступов, от пьяной февральской мути, от героина и сварливых жен. Дворовые толстели, горбились, фонили и уходили в землю – на их место тут же приходила молодая шпана, чтобы повторить весь цикл.

Спустя много лет я неожиданно встретил Антоху – на Охотном Ряду, в Москве. Он был под руку с брюнеткой – классной и по виду озорной девчонкой: вероятно, она только поступила на первый курс. С его футболки скалился логотип – «Kenzo». И очки-авиаторы «Ray-Ban» болтались на носу. От неожиданности я пожал ему руку, хотя зарекся это делать – там, в нашем мордовском дворе. Антоха выглядел отлично. Его скулы заострились в тюрьме, он стал старше, мускулистее, стройнее. Уже давно не было на земле Калыма, не было других несчастных, попавших под карьерный Антохин замес, и только он – белокурый мордовский Брэд Питт – остался в живых, напитался кровью мертвых для пущей красоты и теперь смотрел на меня.

По-хорошему, мне надо было ударить его. Влепить от души за всех: за Калыма и за мир, устроенный несправедливо. Вместо этого я пробормотал что-то о делах и нырнул, смешался с толпой. Сердце мое колотилось.

«Почему ебаное зло всегда побеждает? – думал я. – Почему оно? Почему пиджачники? Почему не хорошие люди в джинсах? Бог с ним, пусть они не самые лучшие, но неплохие же, да? Дурацкие, корявые, дурные, но не зло, не чистое зло с приятной улыбкой и логотипом Kenzo на футболке. Почему так?»

Как и обычно, мир оставил меня без ответа. На станцию метро «Охотный Ряд» пришел поезд, набитый битком. Двери открылись, и пахнуло потом, мясом, душегубкой рабочего дня.

## Как меня ловил торговец черным деревом

Фамилия военкома была Шпырда, и он глотал призывников как конфетки. Говорили, что Шпырда лично заглядывает в задницу каждому – ищет годность к армейской службе. И если спросить его в это время – старая как мир шутка молодых самцов: «Ну что там, товарищ военком, отсрочки не видно?» – то тогда Шпырда сразу и сожрет призывника. И затем рыгнет сытой драконьей отрыжкой, от которой вынесет двери и загорятся обои на стенах. 130-килограммовый и краснорожий военком выглядел человеком, вполне способным на это.

Шпырда желал увидеть в армии всех молодых людей от 18 до 27 лет. Каждый призывник с отсрочкой по здоровью, отсрочкой по учебе и отсрочкой по детям был его личным врагом. По детям особенно. Шпырда вызывал таких к себе в кабинет. Те, кому посчастливилось выйти, плакали. У самых чувствительных на два года пропадала эрекция. Этого времени как раз хватало, чтобы не суметь зачать второго ребенка и уйти в армию, пусть и с опозданием.

Интересно, что толстый сын Шпырды Боря – хотя ему тоже исполнилось 18 – в армию не пошел. У Бори нашли плоскостопие. Боря учился в сельхозтехникуме. Вряд ли из-за Бори, но с сельским хозяйством в области было не очень.

Я решил, что на медкомиссии вскроюсь. Полосну по венам чем-нибудь острым – прямо на глазах у Шпырды. И выкрикну ему в лицо что-нибудь дерзкое: про свободу, про толстых мучителей и убитую юность. Я не собирался отдавать два года своей жизни без боя. Плюну в лицо Системе, окроплю кровью военкомат, пристанище зла, – моя кровь будет искупительной жертвой.

Дальше известно что. «Дурка». Три-четыре месяца на коктейле из нейролептиков, антидепрессантов и холодного душа и затем – «белый» билет. «А это вы видели, гражданин военком?» – Я воображал, как буду размахивать листком со своей негодностью перед носом Шпырды, и он скукожится, растает на моих глазах. Оковы рабства сброшены. Дракон сгорит в собственном пламени.

Путь «вскрыться – загреметь в дурдом – не пойти в армию» проделали многие до меня. Мой друг Мася, который набивал портаки всему двору, вскрылся дома, лежал полгода в «дурке» и вышел живым. Мой друг Зика вскрылся на рок-концерте, прямо на сцене. Он отлежал полгода в «дурке» и вышел живым. Только один глаз его стал моргать. И моча – мы на пьянке однажды вышли пописать вместе – приобрела кислотно-зеленый цвет. Она прожгла насквозь лист лопуха, словно в него воткнули джедайский световой меч.

Можно сказать, что вскрыться перед походом в военкомат было нашей рок-н-ролльной традицией. Обрядом инициации. И я всерьез собрался пройти путем великих рок-н-ролльных героев – Маси и Зики – и не посрамить масть.

Артем Малафеев, мой товарищ, шел на медкомиссию вместе со мной. Мы договорились: в решающий момент, на глазах изумленных врачей и дракона Шпырды, я режу себе вены, а он глотает разом горсть снотворных таблеток. В дурдом нас везут вместе. Я истекаю кровью. Артем засыпает и может заснуть навсегда. На его груди – алюминиевый значок анархии, который продают на рынке по 100 рублей за штуку. Мы поем песни Егора Летова и вместе уходим в забытье, из которого нас медикаментозно возвращают.

Но в решающий момент Артем сдал назад.

Мы стояли уже раздетые до трусов, в стаде других призывников – готовые к медосмотру.

– Принес? – спросил я. – Таблетки?

Артем потупился и шаркнул ногой.

– Что-о? – Злости моей не было предела. – Ты!! И ты еще носишь «анархию» на шее! Сид Вишез посмеялся бы над тобой. Курт Кобейн…

– Ты сам-то, – перебил Артем. – Сам-то чего?

– Вот чего! – И я вынул спрятанный в трусах перочинный нож. Лучшего не нашлось в моем доме. Столовые ножи не лезли в трусы. Можно было еще обломать кусок полотна с ножовки и спрятать его. Но оно – черное, с кривыми зазубринами – показалось мне слишком жестким вариантом. «Еще, чего доброго, таким распорешь вены до смерти», – подумал я.

Нож в руке заметил солдат-срочник. Он охранял призывников, чтобы те не разбежались – такое тоже бывало часто. Шпырда выписал срочников для охраны и распорядился закрыть окна военкомата решетками. Один из парней прошлого призыва не знал, что поставили решетки. И сиганул в окно прямо через шторы. Синяя Борода, наш военком, очень радовался.

– Э-э, – сказал мне солдат-срочник, увидев нож. – Это нельзя.

– Как нельзя? Это мне… со мной… мне надо… – стушевался я.

– Сюда давай! – И солдат, видимо, и правда армия воспитывает конкретных, чуждых рефлексии мужчин, вырвал нож из моей руки.

Медкомиссия была один в один похожа на рынок работорговцев. Призывники жались друг к другу – худые, озябшие на сквозняке. Среди нас не нашлось ни одного мускулистого пацана, одни дрищи. Хозяева выдергивали по одному: «Открой глаз. Покажи зубы. Что слышишь? Вдохни-выдохни».

При мне парня с очками на минус восемь зафрахтовали в морскую пехоту – на предварительном распределении. У двадцати человек обнаружился недовес. Но Шпырда, который топал по залу и зыркал во все стороны, заявил, что «на срочной они отожрутся». Доктора не приняли недовес во внимание.

Мое дело требовалось решать. Стоя у стола врача-педиатра, втягивая и выпячивая живот по его требованию, я оглянулся и посмотрел на Артема. Тот виновато пожал плечами. «Хрен с тобой», – подумал я и в следующий миг выхватил треугольную линейку у доктора со стола.

– Всем стоя-а-ать! – заорал я, и зал вздрогнул. Я видел, как застыл на месте Шпырда. Его лицо начало краснеть, свинячьи глазки буравили меня. Я вспомнил, что он жрет призывников живьем, не оставляет даже косточек. Пути назад не было.

– Я… я… – К несчастью, я не продумал финальной речи. И потому после замешательства неожиданно выкрикнул: – За Курта Кобейна!!! Против армейской системы!!! – И полоснул линейкой по венам.

Ничего не произошло.

Пластиковый угол линейки оставил на коже белый след – даже царапины не сделал.

Я изумленно уставился на руку, на докторов, сидевших с открытыми ртами, на Шпырду – тот уже готовился меня жрать – и резанул линейкой еще раз.

На коже осталась багровая полоса. Но вскрытием вен и близко не пахло. Я резанул еще раз и еще, заорал опять про Курта Кобейна – краем глаза заметил, как мчится ко мне солдат-срочник, и глаза его лучатся весельем и озорством.

– Хха! – выкрикнул солдат и здоровым пролетарским кулаком с размаху влепил мне в нос. Я успел разглядеть рыжие волоски на его пальцах. Линейка выпала. Ноги подогнулись. Я упал на кафельный пол – последняя жертва протеста и рок-н-ролла. Перед тем как отключиться я услышал хохот Шпырды. Я увидел его, согнувшегося пополам, увидел его волосатое пузо, которое выпало из рубашки. От хохота военкома сотрясались стены и дули зловонные ветра.

Дальнейшее я помню смутно. На меня прыснули водой, быстренько провели по всем врачам – те жмякнули печатями, все поставили отметку «Годен» – и выставили за дверь.

– Мальчик, – ласково напутствовал меня Шпырда, – мальчик, приходи сдаваться через две недели!

В этот момент военком был более всего похож на Карабаса-Барабаса.

В дверях я столкнулся с его сыном Борей. Боря пришел на работу к отцу – посмотреть, как система пакует молодое мясо. Боря жрал бутерброд длиной в мою руку. Из бутерброда торчал шмат колбасы.

Я не пришел ни через две недели, ни через три. Я ударился в бега: днем и ночью сидел дома, боялся открывать дверь. Мать ворчала: «Лучше бы ушел в армию». Она кормила меня, своего борца с системой, все скуднее и реже.

Никто не приходил за мной, и это угнетало еще больше. «Они что-то задумали. Они готовят штурм», – в панике соображал я.

Артема забрали в армию через 16 дней. На проводах, где я не был, веселились вовсю. Драки, таблетки, пьяный секс. Сам Артем отбывал к месту службы, имея здоровый фингал под глазом – в радостной суматохе ему зарядили дружки. Они не хотели прощаться. Уже перед военкоматом раскачали машину-«буханку», где сидели призывники, и уронили набок. Двоих забрали в милицию. Вся толпа провожающих поднимала «буханку» обратно.

Шпырда, верный пес системы, вскоре ушел на повышение в центр. Он забрал с собой сына Борю. С сельским хозяйством в области даже без Бори все оставалось очень плохо.

За мной по-прежнему никто не приходил.

Я понемногу расслабился, стал выходить на улицу, нашел работу.

Звонок, которого я ждал с замиранием сердца, раздался много лет спустя.

– Михаил! – сказала строгая женщина в трубке. – Что же вы не забираете военный билет? Вам уже 29? Давно пора.

– Военный билет? – Я подумал, что это уловка, западня. Они хотят заманить меня к себе в логово.

Но на деле все оказалось до смешного просто. Шпырда отложил папку с моим делом на батарею – вместе с другими документами. Тяжесть бюрократии перевесила: все бумаги свалились за радиатор. Шпырда переводился и, видимо, забыл о них. Он давно уехал, а бумаги продолжали годами пылиться в его кабинете за батареей. Со временем к батарее прислонили несгораемый шкаф. Мое дело оказалось запрятано лучше, чем золотое руно. Его обнаружили, когда стали делать ремонт.

– По-хорошему, мы могли бы завести на вас уголовное дело, – сказала сотрудница военкомата. – Ваше счастье, что прошло столько лет. Полюбуйтесь-ка. – Она придвинула ко мне папку.

На обороте красной ручкой яростным росчерком Шпырды было намалевано и зачеркнуто слово «РАССТРЕЛЯТЬ». И затем следовала короткая приписка: «СГНОИТЬ ПИДАРАСА В СТРОЙБАТЕ».

## «Эйсидиси» и весь этот джаз

После первого удара у Коли Здышкина расплылся под глазом лиловый синяк. После второго из носа закапала тонкой струйкой кровь – запачкала белую школьную рубашку. Коля мог сдаться, сказать «хватит» и пойти домой зализывать раны, тем более что шансов у него в этой драке было мало.

Его противник оказался долговяз, лыс и длиннорук. Он осыпал Колю таким градом своих длинноручных ударов – бац, бац, бац, – что звуки шлепков разлетались по всей округе. Голова Коли моталась из стороны в сторону, и вот уже к синяку под одним глазом прибавился синяк под вторым, а кровь уже текла не струйкой, а ручьем, так что даже мы – быдло, толпа, окружавшая поединок, – поутихли и все дальнейшее воспринимали молча.

Коля Здышкин дрался за свои идеалы. Конкретно – за группу «Эйсидиси». Его долговязый соперник только что, на школьной перемене, назвал «Эйсидиси» говном, и Коля вызвал его на битву. Заранее зная, что получит в этой битве так, что мало не покажется.

Коля Здышкин не мог поступить иначе. Плакатами с группой «Эйсидиси» были завешаны стены его комнаты, а его старший брат сел в тюрьму под эту музыку. Когда судья огласил приговор брату, кто-то из дружков, принесший на суд кассетный магнитофон, включил запись. Тишину суда разорвали гитарные рифы в исполнении братьев Янг: «Итс а Лонг вэй то ве топ ИФ ю вона рок-н-ролл». Колин брат заухмылялся со своего места на скамье обвиняемых. Волосатый, в джинсовке с обрезанными рукавами, только что получивший два года за взлом чужого автомобиля, он был настоящим рок-н-ролльным героем. Когда его уводили два милиционера, строгих, затянутых в свою серую паскудную форму и при фуражках, Колин брат показал всем оставшимся в зале суда «козу»: выпятил указательный палец и мизинец и так ехидно ухмыльнулся, что даже милиционеры оторопели от наглости. Его толкнули в спину, руку с «козой» завернули за спину и вывели в неизвестность, в мрачное казенное будущее.

Большинство из нас было за Колю в этой драке, и многие – я уверен – могли броситься и защищать его от ударов долговязого соперника, но никто не сделал этого. Правило было драться один на один, нарушить его означало навлечь на свою молодую голову всеобщие гнев и презрение. Сердца наши пылали, когда Коля раз за разом получал мощным кулаком оппонента по голове, но все мы стояли. Наши желваки ходили ходуном, кулаки сжимались, но никто не двигался с места.

Все потому, что «Эйсидиси» не было говном. Оно не было говном ни при каких обстоятельствах, и если бы долговязый сказал это не Коле, а кому-нибудь другому, расклад был бы такой же – обидчика позвали бы драться.

Эту странную одержимость мы переняли у старших товарищей и братьев. Мы видели, как они, вооружившись цепями и ломом, шли «отдавать жизни за металл» – это было их выражение. Сцепив зубы, как, возможно, делали это рабочие на каких-нибудь парижских баррикадах, наши старшие товарищи шли отстаивать свои металлические идеалы против окружающей толпы лысых, неврубных и злобных. Они были как триста спартанцев, и весь мир – черт его возьми – целый огромный мир восставал против них. Против длинных волос. Против кожаных заклепанных курток. Против джинсов, порванных на коленях. Против «Эйсидиси» – сладкой, мать ее, музыки. Музыки молодости, подворотен, портвейна, случайного секса, первой влюбленности, темных улиц, пьяных слез, трагедий, признаний, расставаний, жажды перемен. Все эти парни, раз в неделю выходившие биться с лысыми, выступали даже не против них – лысых, – они шли драться против привычного уклада жизни нашего городка, и в первую очередь – против будущего. Оно, будущее, не было к ним дружелюбно, оно предполагало только два, или три, или четыре дальнейших пути. Причем три из них вели на различные заводы через ПТУ, через безнадегу пьяных отцов и дедов, и так – до седьмого поколения, которое смирилось, приняло этот уклад и теперь тухло в своих квартирах; и они – молодые – видели это, брали в руки цепи и шли на защиту своей молодости.

Лысые олицетворяли сложившийся порядок вещей. Они стояли за незыблемость и за легкую музыку, венцом которой стала песня про белые розы. Волосатые лелеяли в душе бунт, и «Эйсидиси» – странная австралийская группа, которой заправлял чувак в коротких школьных штанишках, – оказались идеальным саундтреком к этому бунту в советской глубинке.

В ту пору было просто найти себе друзей и нажить врагов. Если ты волосат, то оказывался желанным гостем в нашем дворе, где имели обыкновение собираться отверженные. Но волосы означали слишком многое – чересчур стрессовый фактор, поэтому появление новичков в сложившихся рядах металлистов было редкостью. Каждый отважившийся фактически рвал со своим прошлым окружением – и, возможно, в ближайшей драке ему была уготована честь пасть новой жертвой.

Примерно таков был бэкграунд тех времен, и поэтому мы всей душой болели за Колю Здышкина, когда он получал от своего лысого оппонента.

«Эйсидиси» слушал каждый из нас – слишком много прошло у нас перед глазами, чтобы забыть об этой музыке. И я думаю, если подловить сейчас Энгуса Янга, их лидера, и выложить ему всю подноготную – дескать, так и так, мистер Янг, жуткие вещи творились под аккомпанемент вашей гитары, – мне кажется, он будет очень удивлен и вряд ли поверит в это.

Я помню, как плохо отпечатанные копии с обложки «Хайвэй ту хэлл» в 90-м году уходили по рубль восемьдесят штука. Ими банчил белобрысый крупный чувак по кличке Дейвид, и за фотографиями реально выстраивалась очередь. В центре этого исторического снимка был Энгус Янг собственной персоной с дьявольскими рожками на голове.

Отец моего лучшего друга Леши Карнаухова, простой и набожный работник железнодорожного депо, увидев этот плакат на стене, выпорол сына нещадно. «Этой бесовщины не будет в моем доме», – сказал он, вглядываясь в кровоточащий от побоев Лешин зад, а затем сорвал фото со стены, а надо сказать, на покупку снимка ушли все Лешины сбережения, но кто бы мог тогда знать, что судьба покупки будет трагической и недолгой. Двумя мощными движениями отец разорвал фотографию и выкинул в окно, а взамен дал Леше скрепленную бечевкой брошюру под названием «Церковь против рок-н-ролла». Тогда, в 90-е, церковь как раз набирала силу, и одним из средств ее агитации были эти бедные идиотические книжицы, которые паства рассовывала по почтовым ящикам горожан. В брошюрах перепечатывались самые яркие цитаты современных святых отцов, и отцы, в частности, утверждали: «Музыка группы, известной как «Эйсидиси», несет в себе призыв поклоняться темным силам и сатане. Энгус Янг, основатель группы, неоднократно участвовал в черных мессах, а песни дебютного альбома группы включают в числе прочих такие строчки: «Дьявол, ты наш кумир. Шесть, шесть, шесть – ты наше число». Этого было достаточно отцу Леши Карнаухова, чтобы учинить скорую и кровавую расправу над сыном-металлистом.

Это только один случай, когда родители протестовали против увлечения своих отпрысков тяжелой музыкой, а всего же их было бесчисленное множество. Но что происходило потом? Униженные, отвергнутые всем миром волосатые металлисты собирались в группы, и сталь закалялась в их душах.

Первыми покупками того же Леши Карнаухова на гонорар от заводской практики стали гитара «Урал», самодельная примочка, воспроизводившая металлический звук «дисторшн», а также надежный английский замок. Его, замок, Леша самолично врезал на дверь своей комнаты. И теперь, когда привычную сонную тишину нашего городка разрывали звуки его тяжелой гитары, а папа бился всеми костями в дверь, чтоб вернуть сына на истинный путь, замок был спасением, которое вселяло в наши робкие молодые души надежду: старые не прорвутся, им не подмять под себя новый, начинающийся мир.

В 94-м группа инициативных ребят предложила директору нашей школы подготовить к новогодней дискотеке номер со стилизацией под хеви-метал. Директор долго думал, как относиться к этой свободе ученической мысли, и в итоге дал добро. Хореография номера была один в один снята с видеоклипа «Эйсидиси» на песню «А ю реди» и по замыслу организаторов должна показать всем и каждому, что такое настоящий рок-н-ролльный стиль жизни. Четыре мальчика из старших классов изображали участников группы: под фонограмму вышеозвученной песни они прыгали и открывали рты, подражая английским словам, а поскольку гитар в школьном хозяйстве тогда еще не было, их решили заменить на швабры.

Кастингу на роль металлистов мог позавидовать «Дом‐2». Две недели перед Новым годом у дверей нашей школы выстраивались очереди из желающих попробовать себя на роли Энгуса Янга, Малькольма Янга, вокалиста Брайана Джонсона или, на худой конец, ударника – никто и тогда не мог сказать, как его звали, а теперь и подавно вряд ли. Но сути дела это не меняло. Длинноволосые мальчики со всего города, прослышав, что в нашей школе затевается настоящий переворот – ни много ни мало рок-опера, – приходили к дверям нашего учебного заведения и пробовались на роли. Их лица выражали крайнюю степень одухотворенности, глаза сверкали надеждой, и со стороны это было похоже на то, что люди собираются на какой-то новый «Вудсток».

Приемная комиссия, в которую входили два десятиклассника, инициаторы затеи, вела отбор пристрастно и тщательно. Сперва кандидатов просили перечислить названия всех альбомов группы, начиная с 1974 года, и если кто-то из них упускал из виду самый первый бутлег под названием «Син Сити», разошедшийся тиражом всего в двадцать пять экземпляров, его безжалостно отчисляли. Если кандидат проходил первый этап, его просили попрыгать как Энгус Янг – знаменитой утиной походкой, когда передняя нога делает шаг, будто марширует, а задняя подбивает ее, и так повторяется несколько раз, и главное – не забыть высунуть язык, – иначе жюри считало исполнение не заслуживающим доверия, и кандидата отчисляли тоже. Да, следует сказать, что всех кандидатов, волосы которых не достигали плеч, отчисляли еще до первого этапа. В жюри сидели матерые металлисты, и они знали свое дело. Они хотели получить в новогоднюю постановку лучших, и не важно, что два самых главных места в ней – роли Энгуса Янга и вокалиста – они оставили для себя, разумеется, не предупредив никого из желающих. Хотя и это, я думаю, не сказалось бы на их количестве.

После двух недель отборов, ругани, ненависти и интриг участники, наконец, были отобраны. На номер, открывавший новогоднюю дискотеку, казалось, собрался поглазеть весь город. Как и всегда в провинции, все были в курсе, что волосатые приготовили грандиозное зрелище, и когда первые аккорды композиции «А ю реди» разорвали воздух, переполненный зал охнул, завибрировал, начал натурально трястись в конвульсиях. Трое мальчиков со швабрами в руках и один на «барабанах» – их вполне правдоподобно заменили обычные жестяные ведра – произвели настоящий фурор. Стекла актового зала запотели от накала страстей, и даже лысые, которых набралось прилично поглазеть на невиданное зрелище, пораскрывали рты. В середине песни одна из девочек младших классов охнула и упала в обморок. Другая, из десятого, стянула трусики, розовые, и, размотав их на пальце, бросила в «музыкантов». Когда мальчик, изображавший Энгуса Янга, изобразил его фирменную утиную походку, наступил натуральный апогей. Лысые присоединились к волосатым и начали хором подпевать «А ю реди». Десятки человек в зале запрыгали той же походкой под Энгуса Янга. Кто-то визжал. Кто-то лез к девчонкам целоваться. Одни обнимались. Другие плакали. Разверзнувшуюся вакханалию прекратил директор. Выбежав в центр зала, он замахал руками и закричал: «Все! Стоп! Дискотека окончена!» Музыку остановили. Включился свет, и собравшиеся начали понуро выходить на улицу, в колючий морозный воздух.

Вот что такое было «Эйсидиси». Мы любили эту музыку, несмотря ни на что, потому что она заставляла наши молодые сердца биться чаще и сильнее, головы – чувствовать себя выше обстоятельств, глаза – не замечать чадящих заводских труб, пьющих отцов, серых панельных пятиэтажек и коричневого снега. Я уверен, что даже лысые в глубине души любили «Эйсидиси», просто боялись в этом признаться, потому что признаться означало капитулировать, сдаться перед непонятными волосатиками, подтвердить их правоту в споре за жизнь.

Мы все понимали это, наблюдая, как коротко стриженный длинный парень мутузит нашего Колю Здышкина, старший брат которого сидел в тюрьме с музыкой «Эйсидиси» в душе. Драться один на один было правилом, нарушить его означало навлечь на себя многолетний позор и презрение, но ведь речь шла об «Эйсидиси», так? Слишком много было связано с этим, поэтому когда в очередной раз долговязый саданул Колю Здышкина по лицу, мы плюнули на приличия и навалились на него всей своей массой, десятками кулаков и ног. Мы били, топтали и кусали его, и когда долговязый растянулся на снегу кровавым скомканным сгустком, кто-то из нас нетвердым голосом затянул первую строчку припева: «Итс э Лонг вэй ту зе топ…» – и все остальные грянули, как в армии, единым в десять – пятнадцать глоток басом, будто прошли годы муштровки:

«ИФ Ю ВОННА РОК-Н-РОЛЛ!»

## Ваня Иванов и еврейское обрезание

В Ире текла капелька еврейской крови. Всего четверть, но ее хватило: мордовские болота разомкнулись и выпустили ее в Израиль. Дело осложняла предстоящая свадьба. Жених Иры – круглолицый светловолосый и вечно бодрый Ваня – не влезал в талмудический закон никаким боком. В посольстве Израиля Ире намекнули, что проще уехать незамужней. Ваню не желали видеть на Земле обетованной. До нее не добирались и более достойные люди – праотец Моисей вел людей 40 лет, напрямую общался с Богом, но тоже не дошел.

Разразился бурный скандал. Его слышал весь двор.

– Свадьбы не будет! – кричала Ира.

– Будет! – кричал Иван.

Звенели тарелки. Из окна на пятом этаже, где Ира жила с родителями, вылетел букет роз. Розы летели как маленькие бомбардировщики. Они взрывались алым в сером небе.

Ира уехала. Как в хорошем кино, Ваня гнался за поездом на мотоцикле.

– Вернись! – кричал он. – Я все прощу!

Ира плакала. Соседка по плацкарту смотрела на нее участливо:

– Уезжаешь, деточка? Хочешь котлетку, заешь горе? – И она достала из фольги румяную котлету.

– Свиная? – робко спросила Ира.

– Еще какая! Из такой вот жирной свинюшки. – И соседка показала руками, какая жирная свинюшка была.

– Нельзя. – Ира отвернулась к стене и разрыдалась пуще прежнего.

Наутро она сменила поезд на самолет, увидела облака и море, почти увидела Бога – так высоко летел блестящий аппарат – и вечером приземлилась в аэропорту имени Бен-Гуриона. Земля обетованная дышала фиалками, перебродившими фруктами и разноголосицей – так пахла новая жизнь.

Ваня остался среди мордовских болот. Любой другой пацан, которого кинули так жестоко, непременно бы запил. Но Ваня не пил никогда, его воротило от спиртного. Он ударился в спорт, стал бегать – три километра, пять, десять, – стер колени в пыль и заполучил грыжу. Мозг его лихорадочно искал пути воссоединения с возлюбленной.

В один из дней он решился. С утра сел за руль своей «шестерки» – дедова наследства – и взял курс на областной центр. Адрес Центра еврейской общины он узнал заранее. Найдя нужный дом, смело постучал в дверь.

– Кто там? – строго спросили изнутри.

– Посетитель, – ответил Иван, дернул ручку двери и шагнул в неизвестность.

Он ничего не знал об Израиле, кроме того, что неведомая страна увела его девчонку. Ему представлялось, что там живут джинны, злобные султаны и верблюды – как в «Сказках 1000 и одной ночи». Он ожидал увидеть джинна и в кабинете Центра. Но вместо свирепого ифрита сидела женщина в очках. Ваня решил не расслабляться: возможно, она и есть джинн.