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Аннотация
Все мы однажды встречаем их. Тех странных людей, которые

разговаривают с котами, как будто те их понимают. Тех, которые
могут сорваться и уехать в горы, никому ничего не объясняя.
Даже если они этого не делают. Мы просто знаем, что они могут.
Смелые, инициативные, честные и… странные.Странных людей
мы узнаем в коллегах, соседях, родных и близких людях. Но
они прекрасны. Они искренне смеются, умеют сопереживать,
проносят дружбу и любовь через долгие годы. Никому не желают
зла и боли. Да, в их головах много буйных фантазий. Но ими
создаются целые миры.Эта книга о них. О простых, но таких
странных людях. Может, в них вы узнаете и себя.
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Вместо введения

 

Все мы однажды встречаем их. Тех странных людей, ко-
торые разговаривают с котами, как будто те их понима-
ют. Тех, которые могут сорваться и уехать в горы, нико-
му ничего не объясняя. Даже если они этого не делают. Мы
просто знаем, что они могут. Смелые, инициативные, чест-
ные и… странные.

Странных людей мы узнаем в коллегах, соседях, родных
и близких людях. Но они прекрасны. Они искренне смеют-
ся, умеют сопереживать, проносят дружбу и любовь через
долгие годы. Никому не желают зла и боли. Да, в их головах
много буйных фантазий. Но ими создаются целые миры.

Эта книга о них. О простых, но таких странных людях.
Может, в них вы узнаете и себя.



 
 
 

 
(Недо)писатель

 
Сколько себя помню, я всегда хотела быть писателем. В

детстве я сочиняла какие-то наивные детские сказки, исто-
рии (непременно с хэппи-эндом). Даже занимала призовые
места на творческих конкурсах. Собственно, я тогда даже за
первым местом никогда не гналась, нисколько не была рас-
строена, заняв второе место или третье. Мне был важен сам
процесс, мне нравилось то, что я делаю. Ну и похвалы от ро-
дителей, учителей, различные грамоты и подарки и т.д. были
приятным бонусом. Сказать, что ребенку никогда не хоте-
лось бы похвал – значит покривить душой, поэтому не ска-
зать об этом просто нечестно.

Правда была и обратная сторона моей детской творческой
личности. Каждый раз, получив вполне обоснованную кри-
тику, я жутко расстраивалась. Наверное, мой разум еще то-
гда не научился свыкаться с тем, что и не все, и не всем, и
не всегда будет нравиться. Как-то раз, прочитав один из мо-
их рассказов, папа не на шутку встревожился. Кажется, там
было что-то про двух детдомовских сестричек, которых удо-
черили и про их приключения. Он почему-то посчитал, что
я взяла модель неблагополучной первой семьи сестричек с
нашей и вызвал меня на разговор, пытаясь понять, что меня
беспокоит. Прошло много лет, и я, честно говоря, до сих пор
не понимаю, почему он так подумал. Но рассказ ему явно не



 
 
 

пришелся по душе.
Когда я заканчивала школу, за спиной были несколько вы-

игранных олимпиад по русскому языку и литературе (в де-
сятом классе даже поехала на областную, но в призеры не
вошла). Я любила литературу, но жутко не любила ее препо-
давание в школах (не только в нашей). Мне всегда казалось,
что творческий предмет и преподаваться должен творчески,
а не сухо и однобоко. Существует только мнение автора, дру-
гих быть не может априори. Преподавание делало предмет
скучным и пресным. И тем не менее, сочинения всегда дава-
лись мне неплохо. ЕГЭ по литературе в виде теста, сданное
мною – это отдельный вид бреда, но об этом как-нибудь в
следующий раз.

Когда настало время определяться с профессией, многие
даже не сомневались, что я стану журналистом. Даже на вы-
пускном при вручении аттестатов, завуч продекламировала
это в поздравительном стихотворении. И да, я собирала ста-
тьи в портфолио, сдавала вступительные экзамены в универ-
ситет на факультет филологии. Но к моему огромному со-
жалению, баллы за творческий конкурс и экзамен по лите-
ратуре получила невысокие (какой же это был удар по само-
любию!) и прошла только на платное отделение. Но, обсудив
ситуацию с родителями решила остановиться на юридиче-
ском факультете. Обучение, конечно, тоже было платное, но,
по искреннему мнению, родителей, это более перспективная
специальность и вложение в это обучение гораздо быстрее



 
 
 

себя оправдает.
А что сейчас? Я дипломированный юрист-бакалавр, кото-

рый так и не связал свою жизнь с творчеством. И даже не ра-
ботает по основной специальности. Я пробовала занимать-
ся копирайтингом, но все время что-то мешало: то нехватка
времени, то низкие расценки на биржах при достаточно вы-
сокой конкуренции. Что касается художественных произве-
дений, то в наше время ими мало кто интересуется. Рынок
электроники вытесняет бумажные книги, которые стоят те-
перь достаточно дорого.

Все это привело к тому, что в конечном счете мне просто
надоело. Надоело выпрашивать заявки у заказчиков, надое-
ло писать прозу и стихи «в стол», зная, что они никому не
нужны. Я уж не говорю о том, насколько сильно это убива-
ло мою веру в свой потенциал. Все ограничивалось каким-то
подобием дневниковых записей, редкими стихами в тетра-
дях.

Но недавно я спросила себя: почему все так вышло? По-
тому ли что в свое время родители настояли на выборе дру-
гой профессии? Потому ли, что я осталась непризнанным ге-
нием? Вероятно, дело в том, что я просто испугалась. По-
боялась настоять на своем, пойти вперед и доказать, что я
действительно могу. Никто не мешает мне писать книги. А
мысли о том, что всему виной – мнение и желание моих ро-
дителей, непонимание заказчиков, это ничто иное как ин-
фантильная попытка спихнуть на кого-то ответственность за



 
 
 

свои неудачи. Ведь родители не запрещают мне хоть сейчас
поступить на филолога и таки-стать писателем или журнали-
стом.

Все барьеры – только в моей голове. Я боюсь, что этим за-
ниматься уже поздно, что меня не поймут, что надо думать о
будущем, а не застревать где-то в прошлом. Но сейчас я точ-
но знаю, что если я хочу чего-то добиться, то ни одно мнение
окружающих не должно сбить меня с толку. Сбросить вину
на других всегда проще, такова человеческая природа. Но
для того, чтобы продвинуть себя вперед, сделать то, чего я
хочу, нужно честно обозначить причину, по которой у меня
до сих пор ничего не получалось. И тогда, возможно, у моей
творческой истории будет счастливое продолжение.



 
 
 

 
Не было бы злости

 
Недавно я всерьез задалась вопросом: является ли злость

мотиватором? Многие утверждают, что нет лучшей мотива-
ции, чем обычная человеческая злость. Она заставляет тру-
диться на пределе своих возможностей, совершать даже то,
на что раньше банально не хватило бы смелости.

Мы очень часто стремимся доказать, что лучше всех если
не во всем, то очень во многом. Это хорошо видно на бок-
серском ринге. Мне всегда казалось, что невозможно муту-
зить человека изо всех сил, не испытывая к нему неприяз-
ни. В детстве я искренне считала, что борцы ненавидят друг
друга. Не могла представить, что, выйдя за пределы ринга,
они просто пожмут друг другу руки и разойдутся по домам.

Но спорт и жизнь очень сильно отличаются друг от дру-
га. Если подумать, то в злости гораздо меньше благородства,
чем может показаться. Она на самом деле может заставить
совершить невозможное. Но с другой стороны, как и любая
другая негативная эмоция, злость может разрушить челове-
ка, сломать его светлые стороны. Человек начинает видеть в
людях меньше хорошего, везде подозревает подвох. Причем
может делать это неосознанно.

Например, парень, у которого отбили любимую девушку,
может записаться на бокс только потому, что хочет «нава-
лять» своему обидчику. А может излить свою злость в твор-



 
 
 

честве, создать нечто красивое и ему станет легче, но при
этом он не причинит никому вреда. Или, может, просто сесть
и поговорить по душам с лучшим другом, отцом, братом, да
с кем угодно. И сам не заметит, как ему станет легче. А свою
любовь он обязательно встретит, когда придет время.

Вдохновляться лучше положительными примерами, со-
бытиями, положительными эмоциями. А злость оставить
для боксерской груши.



 
 
 

 
Оставь себя в покое

 
Я иногда встречаю людей, которые просто не умеют жить

для себя. И их действительно очень много. Будь то родитель,
желающий без остатка отдавать себя своему ребенку, обере-
гая от всего в мире, либо волонтер, который дни и ночи про-
водит в приюте для животных. Они хотят быть кому-то нуж-
ными, заполняют пустоту в душе. Спасителями становятся,
выслушивая многочасовые жалобы от подруг по поводу му-
жей, которые забывают вымыть за собой посуду после ужи-
на. Спасают даже соседей, которые в сотый раз требуют под-
писать очередную коллективную жалобу.

Очень часто я ловлю себя на мысли о том, что некоторым
людям просто жизненно необходимо перестать спасать мир
и хотя бы ненадолго остановить свой бесконечный жизнен-
ный бег. Не бежать за трамваем, зная, что обязательно при-
дет следующий.

Если стремиться к вечному разрешению чужих проблем и
сложностей, потакая чужим желаниям, можно прийти к то-
му, что своя жизнь рано или поздно уйдет на второй план.
Написание диплома для нерадивого однокурсника станет
важнее просмотра любимого сериала, нудный корпоратив
может стать важнее душевных посиделок с друзьями.

Незаметно для себя ты начнешь жить не своей жизнью,
поэтому важно уметь вовремя остановиться. Прислушаться



 
 
 

к тому, чего хочешь ты сам. Может быть, ты хочешь отдох-
нуть с книгой на диване, а не на шумной вечеринке? Так бе-
ри с полки книгу и ложись на диван, можешь даже поставить
телефон на беззвучный режим.

Проект спокойно переживет пару часов, которые ты про-
ведешь вместе со своей семьей, а доклад для ребенка в шко-
лу подождет, пока ты выпьешь чашку чая. Мир без тебя не
рухнет, пойми это. А ты ему нужен здоровым, счастливым и
полным сил.



 
 
 

 
Немного о мечтах

 
Странная штука – эти мечты… Есть ли смысл мечтать

о чем-то, если знаешь, что это никогда не произойдет? Ни
один поисковик не ответит на вопрос о том, почему люди
мечтают. Нет, ответов-то море, но верного нет. Точнее он
для каждого свой.

Кто-то мечтает о ребенке. Почему? 1. Кто-то хочет забо-
титься о другом; 2. Кого-то недолюбили в детстве; 3. Кто-то
просто хочет быть как все, а кто-то – увидеть в этом малень-
ком человеке свое продолжение. И каждую из этих причин
можно объяснить. Кто-то хочет навороченный смартфон по-
следней модели, а кто-то – совершить кругосветное путеше-
ствие. Не существует «правильных» и «неправильных» меч-
таний, хотя ребенок и смартфон – мечты несопоставимые.

Как ни странно, в перечне моих личных мечтаний нет ни
семьи, ни детей (пока!). Но это не значит, что я не могу и не
имею морального права мечтать о чем-то другом: ноутбуке,
новой квартире, написанной книге. Любая мечта имеет зна-
чение. Даже если другим она кажется инфантильной и неле-
пой. Невозможно мечтать по заказу, просто потому что этого
хотят все. И это нормально.

Вообще, я думаю, что странно, когда тебе совсем ни о чем
не мечтается. Потому что ради чего тебе тогда просыпаться
и вершить великие дела? Ради чего мы становимся лучше?



 
 
 



 
 
 

 
Быть хорошим – хорошо?

 
Нам с детства внушали, что мы должны быть хорошими.

Мы не должны грубить старшим, не должны врать, должны
во всем слушаться родителей. Ведь они опытнее, мудрее и
знают гораздо больше. И мы свято в это верили, потому что
родители не могут ошибаться.

В школе детей уверяют в том, что они должны быть
прилежными, должны внимательно слушать учителей, ина-
че они будут плохо учиться, станут дворниками, попадут в
тюрьму и т.д. по крайней мере, в случае с младшими школь-
никами это производило поразительный эффект. Старше-
классников убеждают в том, что без высшего образования
они не смогут достичь положения в обществе, добиться ка-
рьерных высот и зарабатывать достаточно денег, чтобы поз-
волить себе все, чего они захотят.

Общество внушило нам, что мы должны радоваться все-
му, что у нас есть, ведь другие живут намного хуже. Не ныть,
не жаловаться на то, что у нас чего-то нет («А в Африке,
между прочим, дети голодают!»). Как ты вообще можешь пе-
реживать из-за сломанного ногтя или «слетевшего» ноутбу-
ка? У твоей соседки и компьютера-то нет. И ничего, живет.
А хорошо или плохо живет – уже совсем другая история.

Мы слушаем родителей, потому что думаем, что станем
плохими, проявим неуважение к ним, если хотя бы раз на-



 
 
 

стоим на своем. Если поступим не на тот факультет, купим
не ту одежду, которая нравится им, выберем не того спут-
ника жизни, которого они хотели бы видеть рядом со своим
ребенком в дальнейшей его взрослой жизни.

Но ведь родители сами когда-то были детьми и точно так
же спорили со своими родными. Они со временем поймут и
будут гордиться тем, что их чадо стремится совершать взрос-
лые поступки и учится отвечать за них. Хотя и признать это
иногда бывает очень нелегко. Отучившись на ту профессию,
которая будет приносить удовольствие, можно принести го-
раздо больше пользы, чем, отмучавшись пять лет на нена-
вистной учебе, не суметь даже правильно применить полу-
ченные знания.

Пару раз, сняв шапку за углом и заболев простудой, мож-
но научиться беречь собственное здоровье и без маминых
упреков. Имея собственное мнение, не станешь плохим. Но,
на мой взгляд, важно уметь прислушиваться не только к се-
бе, но и к близким, делая собственные выводы и извлекая
уроки.

Если ребенок любит историю, а не математику, вероятно,
он может стать археологом, а не инженером. Но это не зна-
чит, что он плохой ученик лишь потому, что имеет предрас-
положенность к другому предмету. Он может любить рисо-
вать, но при этом ненавидеть уроки биологии с бесконечны-
ми синтезами, хлорофиллами и т.д., и это уж точно не делает
его плохим ребенком.



 
 
 

Что касается общества, для него хороший человек – это,
прежде всего, удобный человек. Тот, который не откажет в
просьбе, тот, который готов всегда и всем прийти на помощь
и не идет против толпы. Здесь нужно уметь отстаивать соб-
ственные границы и уметь говорить «нет». Невозможно уго-
дить всем вокруг. А вот жить в гармонии с собой крайне важ-
но. Люди приходят и уходят, а ты у себя будешь всегда.



 
 
 

 
«Каждому по факту

рядом нужен человек…»
 

Все вокруг говорят о том, что человеку обязательно кто-то
нужен рядом. Что одному быть неправильно, да и практиче-
ски противозаконно. Все по парам – а ты нет. Непорядок. А
семья? А детки? Сказки про 40 кошек и одинокую старость.
В общем, полный набор стереотипов, которые навязывают
одиноким людям, которые не стремятся к отношениям. Да
еще и спрашивают: «А может, ты просто не стараешься? Мо-
жет, ты ничего не делаешь, чтобы нравиться другим?».

Почему-то никто не думает, что, прожив и 40 лет вместе, в
браке можно быть одиноким. Любовь и страсть давно утих-
ли, дети выросли и больше супругов ничего не объединяет,
разве что привычка и воспоминания о прошлых счастливых
годах. Очень редки случаи, когда супруги живут душа в ду-
шу, не накопив гору претензий и обид друг к другу.

Конечно, это не значит, что люди не должны жениться и
обзаводиться семьей, да и просто отношениями. Напротив,
любимые люди – это оплот спокойствия и надежности. Это
те люди, которые всегда с тобой, для тебя, за тебя. Никогда
не дадут в обиду, не оставят в беде. Любимый человек – это
тот, о ком думаешь, засыпая и просыпаясь, о ком скучаешь,
когда он не рядом. Это поддержка, забота – то, что так нужно



 
 
 

каждому.
Но существует обратная сторона медали. Необходимость

отношений так прочно укоренилась в сознании людей, что
они думают, будто одиночки – это какие-то недочелове-
ки, какие-то неправильные создания. Значит, в тебе что-то
не так, значит, ты некрасив, неумен, неинтересен. И будь
ты хоть великим путешественником, гениальным писателем,
интереснейшим человеком в мире, если ты одинок – ты не
такой как все. Перспектива не выйти замуж наводит на мно-
гих девушек леденящий душу страх.

И никто не думает о том, что одинокий человек может
быть счастлив просто потому, что он смотрит на это иначе:
не как на заточение в изоляции от мира, а как на свободу, ко-
торая дает ему возможность совершенствоваться и двигать-
ся вперед независимо от чьего-то мнения, образа жизни и
т.д. Ему не надо убеждать кого-то идти в поход, зная, что
вторая половинка будет не в восторге от этого предложения,
ему не надо ждать пока кто-то освободится, чтобы пойти в
кино. Он спокойно может пойти и один.

Если говорить не об отношениях, а о дружбе, то все гораз-
до проще, на мой взгляд. Друзья – это попутчики на разных
этапах жизненного пути. Т.е. они уже по определению с нами
не навсегда. А если с тобой начинают общаться и дружить
только после каких-то изменений в тебе, то стоит подумать:
любят тебя или то, чем ты пытаешься являться? Прокачи-
ваться нужно прежде всего для себя, а другие подтянутся.



 
 
 

Если не подтянулись – значит не так уж они и нужны.
Я всегда думала, что по-настоящему комфортно должно

быть только с одним человеком – самим собой. А вот если
вам постоянно нужен кто-то рядом, чтобы жизнь стала хоть
чуточку разнообразнее, то это уже повод задуматься о том,
что в ней идет не так, если пустоту приходится занимать дру-
гими людьми. Как только человек приходит в гармонию с са-
мим собой – он становится гораздо интереснее для окружа-
ющих и желаннее для второй половинки.



 
 
 

 
Ты этого заслуживаешь

 
Я всегда почему-то считала, что наглых людей никто не

любит. Они раздражают своей беспардонностью и умением
лезть по головам для того, чтобы получить то, чего хотят. В
общем, пробивные ребята, но неприятные. Но, выяснилось,
что не люблю их только я. У других они вызывают практи-
чески глубочайшее уважение. Ну а что? Они смелые, реши-
тельные, им и море по колено, и горы по плечу.

Я в число наглых людей никогда не входила. Я тихоня,
которая категорически не любит «отсвечивать». Даже в день
рождения мне проще, чтобы все вели себя, как всегда, не
акцентируя на нем особого внимания. И так во всем. Даже
на работе, выполняя обязанности сверх своей должностной
инструкции я никогда не могла попросить повышения или
прибавку к зарплате. Вроде и понимаю, что за просьбу меня
не съедят и не уволят (наверное), но ноги предательски не
идут к кабинету руководителя.

И это не потому, что мне не нужны деньги. Во мне поче-
му-то прочно укрепилось ощущение того, что я еще не за-
служила этого. Что надо работать больше, делать в три ра-
за больше и лучше. А мне постоянно приходится о чем-то
спрашивать, постоянно делегировать своих клиентов более
опытным коллегам или даже где-то «косячить». На самом
деле я просто трезво смотрю на себя и понимаю, что мне еще



 
 
 

есть куда расти. И вот когда вырасту (прямо как в детстве),
вот там и о плюшках можно поговорить.

Иначе говоря, я была убеждена, что абсолютно всего в
жизни нужно заслужить. И, отчасти так оно и есть. Но как
же, например, любовь? Разве можно ее заслужить? Можно
стать хорошей женой, дочерью, подругой – но никто из нас
не идеален. И что, тебя перестанут любить, если ты не на-
учишься мыть посуду, будешь приходить домой после 12 ча-
сов ночи? Или если ты будешь зол и расстроен после труд-
ного дня?

Я могу бесконечно ссориться с родителями, стремясь до-
нести до них свое мнение по какому-то вопросу. Но от это-
го они не станут любить меня меньше. Я останусь их люби-
мым ребенком, для которого они всегда хотят лучшего (хотя
и трудно иногда это признать). Лучший друг не перестанет
тебя любить, если у тебя внезапно заболит голова и ты не
сможешь прийти на его день рождения.

Что касается, например, работы, то даже руководство го-
ворило мне, что просить свое – не стыдно. Если я объектив-
но делаю больше, чем раньше, больше, чем должна, я имею
право получить за это то, что мне положено. Но почему-то у
одних это получается легко, непринужденно и играючи (как
будто перед ними не директор, а лучший друг), а другие
краснеют и робеют. Как я. И вот в этом мне признаться со-
всем не стыдно. Потому что бояться – это нормально. Оста-
лось только договориться с собой и убедить себя в том, что



 
 
 

я действительно достойна этого.
Я не собираюсь учить кого-то жизни, тем более что че-

му-то мне еще нужно учиться самой. Но я знаю точно, что
есть вещи, которые заслужить нельзя. Просто потому, что ты
по умолчанию этого достоин.



 
 
 

 
В чем измеряется взросление?

 
«Тебе скоро тридцать, ты взрослая девушка! А ведешь се-

бя как инфантильный подросток». – Как часто в последнее
время я слышу эту фразу от членов своей семьи. И мне ста-
ло интересно: в чем измеряется взросление девушки? В ко-
личестве классических нарядов? В умении делать макияж?
Или в прекращении просмотра подростковых сериалов на-
подобие «Ранеток» и «Папиных дочек»?

Я очень люблю качели. Серьезно. Я готова качаться на них
вечно. Живя в многоэтажке, я много времени проводила во
дворе и зависала на качелях: вверх-вниз, вверх-вниз, вжух!
И чувствовала себя при этом абсолютно счастливым челове-
ком. А еще это хороший способ привести мысли в порядок.
Такое ощущение, что все дурное просто выветривается из
головы.

Еще я люблю майки с ярким рисунком, я фанат подрост-
ковых толстовок, джинсов и прочего. Не потому, что стесня-
юсь возраста (в мои-то всего лишь 27), а просто потому, что
так удобнее. Но мне говорят, что девочка должна быть де-
вочкой: платье, прическа, макияж. Спасибо, что на туфлях
не настаивают (изобретение Сатаны). Да и вообще, негоже в
спортивках на работу гонять.

Я и за приключениями «Папиных дочек», между прочим,
не против последить: за Дашей-готкой, Машей – гламурной



 
 
 

охотницей на парней, вундеркиндом Галей и так не подхо-
дящим ей Полежайкиным, спортсменкой Женей и малыш-
кой Пуговкой. И опять-таки, это не оттого, что ребенку (то
бишь, мне) интересны детские фильмы. Да, это часть моего
детства, героини взрослели вместе со мной. Но мне с высо-
ты своих уже взрослых лет, нравится моделировать на себе
различные ситуации и думать, как бы повела себя я.

Как только кто-то из близких застает меня за этим, сразу
же начинаются насмешки и подколы на тему «маленькая де-
вочка». И объяснять что-то не имеет большого смысла. Они
ведь не со зла, просто это кажется забавным. Но неужели то,
что я люблю легкие сериалы, делает меня маленькой?

На мой взгляд, инфантил – это не поклонник плюшевых
медведей (у меня их аж три, кстати). Это человек, который
не имеет ни одного мнения ни по одному вопросу, который
не готов мыслить по-своему, боясь осуждения толпы. Я бу-
ду писать рассказы – потому что мне это нравится, это меня
вдохновляет. И я не перестану это делать, если даже мне ска-
жут, что я занимаюсь ерундой. Инфантил живет в детском
мире, где все за него придумают и решат взрослые. А я не
хочу, чтобы за меня что-то решали.

Взрослея, ты понимаешь, что жизнь идет по определен-
ным правилам и, если ты хочешь жить хорошо, их нужно
соблюдать. Например, делать то, чего не хочется, если это
в конечном итоге принесет пользу тебе или окружающим.
Или учиться принимать чью-то точку зрения просто потому,



 
 
 

что каждый имеет право на мнение, даже если оно трижды
ошибочно. И каждый составляет свой персональный пере-
чень жизненных установок. Впрочем, корректировка правил
жизни – тоже признак взросления.



 
 
 

 
Младшим тоже бывает непросто

 
Я часто слышала (и слышу до сих пор), что старшим де-

тям сложнее всего. Особенно если разница между детьми
небольшая. Он вроде как сам еще ребенок, но на него уже
возлагается ответственность за братика или сестренку. Гу-
ляя, приходится брать младших с собой, следить, чтобы с
ними ничего не случилось. Оставаться с ними дома – та же
история. Да еще и убираться не только за собой, но и за бра-
том-сестрой, проверять, чтобы они делали уроки, играть с
ними и прочее. А если что-то не так – еще и выслушивать от
родителей. И таких примеров можно привести великое мно-
жество.

Я нисколько не умаляю роли старших братьев и сестер,
иногда им приходится проявлять героическую стойкость и
терпение. Я безгранично благодарна и брату, и сестре и не
испытываю к ним ни капли неприязни. Они многому ме-
ня научили. Но сейчас хотелось бы рассказать о сложностях
младшего ребенка в семье, коим являюсь и я сама. Казалось
бы, младших всегда любят, целуют и балуют. И достается им
гораздо меньше, чем старшим. Чем не сказка?

Есть несколько причин, по которым нашу жизнь не сто-
ит считать таковой. Во-первых, чаще всего младшим прихо-
дится донашивать одежду и вещи старших детей. К счастью,
меня это практически не коснулось. Нет, мне отдавали ве-



 
 
 

щи старшей сестры (благо она у меня очень бережно к ним
относилась и относится, и, повзрослев, я и сама иногда их
утаскиваю), но и нового покупали предостаточно. За это я
еще больше ценю родителей (содержать троих детей – та еще
задача).

Во-вторых, все время перед глазами кто-то, на кого сто-
ит равняться. Ходячий пример для подражания, так сказать.
Это и плюс, и минус одновременно. Плюс в том, что ты все-
гда знаешь, как надо делать, а как делать не следует. Но, с
другой стороны, иногда старшие дети задают очень высокую
планку, которой тяжело соответствовать. Кажется, что в гла-
зах родителей старший ребенок гораздо умнее, красивее, та-
лантливее. Отчасти это правда, но иногда родители подсо-
знательно пытаются сотворить из младших таких же идеаль-
ных, забывая, что все люди разные.

Кроме того, когда старшие дети подрастают, им часто ста-
новится скучно с младшими и они крайне неохотно возятся
с ними, вследствие этого младший ребенок ощущает одино-
чество и ненужность. К счастью, это опять же не мой случай,
но я знаю, что так иногда бывает. А вот старшие всегда нуж-
ны. С ними весело и интересно, особенно если берут в ком-
панию своих ровесников.

Я писала этот текст вовсе не с целью пожаловаться на свою
тяжелую младшесестринскую жизнь (в целом я бы ее такой
и не назвала). Просто хотелось бы, чтобы к другим пришло
понимание того, что младший ребенок – это далеко не все-



 
 
 

гда баловень судьбы. И не стоит сталкивать детей между со-
бой, показывая, что кто-то из них более или менее ценен чем
другой. Лишь тогда дети будут жить в понимании и согласии.



 
 
 

 
О долге и беззаветной любви

 
Наверное, многие слышали или читали такую фразу: «Я

не просил меня рожать!», адресованную родителям от рас-
серженных по каким-то причинам детей. Сначала кажется,
что она звучит дико, эгоистично и аморально. Но недавно я
задумалась и решила, что в ней все-таки есть разумное зер-
но. Сейчас объясню почему.

Мой папа как-то сказал мне, что ребенок не обязан благо-
дарить родителей просто за сам факт своего рождения. Как
раз-таки потому, что никто из нас не просил своих родите-
лей рожать детей. Совсем другой вопрос – это забота, воспи-
тание, любовь и все то, что вкладывают в нас родители в те-
чение всей жизни. Они действительно не жалеют ни сил, ни
времени, ни душевных и финансовых ресурсов для того, что-
бы воспитать достойных людей, подготовленных ко взрослой
жизни.

Но то, что родители могут считать благом для своих детей,
может казаться для самих детей неприемлемым. Это касает-
ся, например, чрезмерной опеки еще не сепарировавшихся
детей. Родители думают, что раз ребенок еще живет с ними,
значит, полностью зависит от их мнения и не имеет мораль-
ного права на собственную точку зрения.

Но как ребенок может повзрослеть, если за его действия-
ми постоянно и неотступно следят? Он должен сам прини-



 
 
 

мать решения и их последствия и, если нужно, нести за них
ответственность. В конце концов, как бы родителям этого не
хотелось, за своего ребенка они жизнь не проживут. Да, он
может ошибиться. Но это будет его ошибка и его выбор. И
уберечь ото всего на свете невозможно. Даже если запереть
ребенка дома, никто не даст гарантий, что с ним никогда ни-
чего не случится. А человек по природе – существо социаль-
ное. Поэтому ему так или иначе приходится взаимодейство-
вать с внешним миром. Иногда не без последствий.

Также мне запомнилась мысль о том, что долг своим ро-
дителям мы должны отдать с помощью собственных детей.
Вот это мне кажется уже вернее. Ведь мои родители родили
меня по своему желанию, а мой ребенок – это будет уже мо-
им желанием. Соответственно, он будет моей ответственно-
стью. И я вложу в него ровно то же, что когда-то дали мне
мои родители. Разумеется, в границах возможного и разум-
ного. Соответственно, я как будто отдам долг своим родите-
лям.

Одним словом, я считаю, что любовь родителей – это са-
мое сильное чувство на свете, но не стоит душить ею свое
драгоценное чадо и уж тем более вменять ему чувство вины
за прожитые непростые годы. Разучится мыслить, решать,
нести ответственность за свою жизнь. Иногда лучше дать об-
жечься, чем вырастить тепличное растение. И уж тем более
не нужно мучать ребенка рассказами о том, как тяжело до-
стаются дети. Кто знает, может вину за это он пронесет через



 
 
 

всю жизнь?
Возможно, я и не имею права рассуждать так громко, не

став родителем. Но мне часто приходилось слышать от дру-
гих, читать на форумах и в соцсетях откровения детей, кото-
рые сетуют на то, что родители слишком часто упоминают о
том, как намучились со своим чадом. («Я тебя растила, но-
чей не спала, а ты…», «Ты меня до инфаркта доведешь!»).
Ведь не совсем справедливо упрекать ребенка за то, на что
он не мог повлиять в силу возраста.

А если родитель хочет, чтобы ребенок был благодарен ему
в настоящем, то и пример должен быть более актуальным по
времени. И дети, и родители, может быть, наконец-то научи-
лись бы понимать друг друга.



 
 
 

 
В каждой жизни случается дождь

 
Я не знаю ни одного человека, который прожил бы жизнь

без неприятностей. Начиная от сапог, на которые наступи-
ли в автобусе, заканчивая отчислением из вуза или разво-
дов. Ведь недаром говорят, что жизнь похожа на зебру. По-
лоса белая-полоса черная. А когда неприятности идут одна
за другой, кажется, что это никогда не кончится.

Многие говорят, что нужно посмотреть на тех, кому еще
хуже, чем тебе (я уже упоминала об этой теории), но как
по мне этот способ абсолютно не работает. Разве мне может
стать лучше, только потому что кто-то страдает сильнее ме-
ня? Например, этот бедняк у остановки со стаканчиком для
мелочи. Сегодня у меня нет с собой монеток и мне нечего
ему дать. Но иногда я останавливаюсь возле него и достаю
из кармана какую-то мелочь.

Иногда я с удивлением обнаруживаю, что на меня косятся
окружающие. Они не понимают, зачем я вообще это сдела-
ла. Ведь нищие – подпольные миллионеры (не все, но боль-
шинство). Но ведь мы не знаем, что произошло в жизни кон-
кретного человека. А он не расскажет. Потому что его не
спросили. Он просто хочет есть. Кто-то скажет, что он хочет
бутылку водки, а не еду. Ну, а что, если и так? Может, это
единственный способ ненадолго спрятаться от тоски? Кто я
такая, чтобы его судить, не зная его правды? И я даю ему



 
 
 

немного денег. Но ухожу не с чувством гордости за себя, а
с тоской на душе и кучей вопросов в голове: как же могло
это произойти?

Но прелесть жизни (и одновременно ужас) в том, что рано
или поздно все проходит. Просто нужно переждать этот мо-
мент. И здесь вопрос уже в том, что все справляются с собой
по-разному. Кто-то плачет просто из-за того, что суп пересо-
лен. И это оказывается последней каплей. Сейчас поплачет
и будет легче. Другой начинает истерически смеяться, пока
накопившееся не выйдет наружу. Кто-то звонит маме.

Вариантов избавления от боли масса. Мне помогает му-
зыка. Причем почему-то обязательно грустная, та от которой
можно поплакать, подепрессовать. Странная черта психики:
желание слушать что-то, от чего еще хуже. Но чаще всего это
помогает. Отпускает очень быстро. Потому что под грустную
музыку меня тянет плакать (под фильмы, кстати, нет). А пла-
кать быстро устаешь. И на душе наступает облегчение.

Я напоминаю себе, что если сегодня тебе плохо – это про-
сто дождь. А после дождя обязательно выйдет солнце. Есть
еще один хороший способ это самое солнце зажечь: сделать
кому-то добро. Только искренне, ничего не ожидая взамен.
Оно может быть маленьким, почти незаметным, но оно обя-
зательно сделает тебя лучше.

Всегда спрашиваю себя: будет ли это важно через 10 лет?
Мир продолжит двигаться, планета так же будет вращаться,
ничего страшного не произойдет. То, что сейчас мы считаем



 
 
 

драмой, возможно, потом не будет иметь никакого значения.
А значит, нет смысла об этом сейчас переживать и изводить-
ся попусту. А если что-то все-таки произойдет, это станет
прекрасным жизненным уроком на будущее.

Да, сейчас может быть тяжело, но ты обязательно встре-
тишься лицом к лицу со счастьем, оно улыбнется и обнимет
тебя так крепко, как только сможет. Видишь, уже загорелось
твое солнце?



 
 
 

 
Мой словарь положительных фраз

 
«Куда ты прешь, дурак?» – «Будь внимательнее, пожалуй-

ста!»
«Какая-то фигня!»  – «Надо же, как интересно получи-

лось!»
«Ты идиот» – «Подумай еще!»
«Я некрасивая!» – «Я своеобразная, у меня есть изюмин-

ка»
«У меня не получится!» – «Я попытаюсь снова»
«Я устал» – «Я отдохну и все получится!»
«У меня нет денег» – «У меня есть стимул работать эф-

фективнее!»
«Не лезь в мою жизнь!» – «Позволь мне разобраться са-

мой!»
«Не ори!» – «Давай успокоимся и вернемся к разговору

позже»
«Мне не смешно» – «Сейчас мне поможет…»
«Отстань!» – «Мне нужно побыть одной»
«Сегодня кошмарный день» – «Завтра будет лучше».
«Она меня бесит!» – «Я не готов сейчас с ней общаться»
«Я сейчас умру!» – «Мне нужен отдых».
«Жизнь кончена!» – «Время все начать сначала»



 
 
 

 
Веселое невеселое

 
Сегодняшнее утро началось с того, что у нас на работе

слетели сервера и никто не мог получить доступ ни к сайту,
ни к почте, вообще ни к чему (хакерские атаки, они такие). И
наши клиенты в том числе. Для нас это означает одно – нор-
мально мы поработать не сможем, точнее, сможем, но никто
не знает когда.

Получив письмо от нашей техподдержки, я усмехнулась: –
Ну как всегда, отвалилось что-то нужное, чтобы заработало
что-то ненужное! – на что мой коллега мрачно процедил: –
Вообще-то ничего смешного. Клиенты нервничают, сейчас
звонки с негативом пойдут на нас.

Я подумала: «Ну и что нам теперь? Плакать?». Да ради
Бога, я могу и заплакать. Только сервера от этого не восста-
нут, и работа не начнется. Если ситуацию нельзя изменить,
то нужно отнестись к ней с позитивом. Так переживать ее
гораздо легче. Во всяком случае, ты перестаешь бесконечно
накручивать себя и усугублять сложившееся положение. Я
вот, например, из другого города на работу приехала. Полу-
чается, что зря. Ну и что? Зато сменила обстановку, увиде-
лась с коллегами. За этот день мне все равно заплатят, так
что я еще и в плюсе. А по поводу серверов – никто ведь не
застрахован от этого, дело-то житейское.

Можно переживать, а можно и взять, расслабиться, раз-



 
 
 

ложить «Паука» на компьютере, почитать статьи в Интерне-
те. Одним словом, выделить время для небольшой реклам-
ной паузы. А клиенты? Ну что клиенты, они тоже люди. Если
объяснить им ситуацию, они смогут все понять. А те, кто не
сможет – просто смирятся. Это их выбор, на который я, как
сотрудник, не могу повлиять. Единственное, что я могу сде-
лать для них – это сгладить негатив настолько, насколько это
возможно. Кого-то мои слова убедят, а кого-то – не очень.

А еще, у меня полетел ноутбук со всеми моими наброс-
ками. Обидно? Да, но не более того. Может, это некий знак
свыше, что надо начать все с чистого листа? И такие ситуа-
ции возникают достаточно часто. Но обязательно найдется
кто-то, кто скажет, что все это не смешно. Ребята, без смеха
эту жизнь прожить просто невозможно. Мы либо сойдем с
ума, либо поубиваем друг друга. Впрочем, весельчакам тоже
иногда достается.

Юмор может спасти. Удачная шутка может разрядить на-
калившуюся атмосферу. Она может успокоить того, кто пла-
чет. Она может придать надежду на то, что все будет хорошо.
Другой вопрос, что шутка должна быть уместной и коррект-
ной. Иначе она скатывается в типичный токсичный позитив
(я только недавно узнала о таком понятии в психологии), ко-
торый не вызовет ничего кроме раздражения. Это что-то на-
подобие голодающих в Африке детей, беспризорников в под-
воротнях, которым в отличие от тебя и поесть-то нечего.

Мы не можем изменить ситуацию, но можем изменить от-



 
 
 

ношение к ней. Кто-то видит на улице тучи и ливень, а кто-
то – возможность гулять под дождем. А что видишь ты?



 
 
 

 
Зимы и понедельники

 
«Эй, весна, ты с ума сошла что ли? Верни все обратно,

как было, чтобы солнышко и птички, а не вот это вот все!» –
примерно так подумала я, проснувшись и обнаружив, что на
улице метель.

Вообще я зимолюб, но поскольку зима и так у нас идёт
большую часть года, она уже успела порядком надоесть. По-
этому происходящее за окном меня совсем не обрадовало.
Конец марта все-таки. Я вообще-то настроилась на весенний
плащ, а не на зимний пуховик, который делает меня больше
на размер.

Зимы и понедельники – периоды нелюбимые многими.
Признаться, понедельник я тоже не люблю, трудно раскачи-
ваться после выходных. Но, с другой стороны, а чем виноват
понедельник? Только тем что он первый? Мы бы точно так
же относились ко вторникам, если бы они были раньше.

Так же и с людьми. Тяжёлых людей (понедельников) тоже
мало кто любит. Всем нравится легкая на подъем пятница
и бесшабашная и беззаботная суббота. Ну хорошо, не всем,
а большинству. Не будем забывать про скользящие графики
работы ;).

Зима – холодная, равнодушная и угрюмая барышня. Ино-
гда на неё тоже нападают приступы праздного веселья, но
они быстро заканчиваются, оставляя пустоту и ощущение



 
 
 

бессмысленности. Лето легкое, жизнерадостное и солнеч-
ное. И его солнце не только светит, но и может согреть. С
ним не хочется расставаться. Но очень быстро заканчивает-
ся и ты ждёшь встречи с ним снова. Но мне в нем скучно,
слишком спокойно и размеренно.

Я люблю зиму вместе с ее холодами, метелями и сугро-
бами. И по-своему люблю понедельники. Я ещё отдохнув-
шая после выходных, готова к новым делам и задачам. Кто-
то обязательно любит и колючих людей-зим так же, как люб-
лю их я.



 
 
 

 
Латте

 
Я знатный кофелюбитель. Особенно люблю латте за его

нежный вкус, аромат и приятную пушистую пенку. Но с
недавнего времени ко вкусу кофе примешивается вкус мое-
го самого нелепого свидания в жизни. И я ничего не могу с
этим поделать.

Это был один из моих опытов виртуального знакомства.
Такой уж я человек, что писать мне проще, чем говорить. Во
всяком случае, при знакомствах именно так, хотя я не могу
назвать себя социофобушком. И при интернет-общении А.
был очень даже хорош. Остроумен, интересен, да и встре-
титься очень хотел. Долго откладывать не стали, решили по-
сидеть в кафе после работы.

На встречу я опоздала на пару минут просто потому, что
не могла найти вход в это витиеватое здание. Кстати, когда
я сообщила об этом своему спутнику, он не захотел меня
встретить. Сухо объяснил, куда идти и в какую дверь захо-
дить. Ну ладно, я не барышня, обойдусь.

Пробежавшись взглядом по меню, я попыталась завязать
разговор. Стандартный. Кто где жил, работал, учился. А. от-
вечал крайне неохотно, вопросов почти не задавал. В итоге
мы оба заказали по латте, и я заскучала, изучая меню. Па-
рень, видимо решил, что я захотела поужинать за его счет.
Но я так воспитана, что никогда никому не навязываюсь и



 
 
 

уж тем более не буду ни о чем просить, хотя и правда была
очень голодна. Но в меню все оказалось жутко дорогим, и я
решила поужинать дома. Но я видела, что А. недоволен.

Почему я не ушла? Наверное, надеялась дать этому свида-
нию шанс. Потому что я сама такая же. Меня сложно разго-
ворить, но потом если меня зацепить, я могу быть очень даже
милым собеседником. Но здесь человек даже не приложил
усилий для того, чтобы стать интереснее меню в ресторане.

Примерно в половину шестого А. начал уделять больше
времени телефону, чем мне. К тому времени я уже допила
кофе и была готова продолжить разговор. Но А. сообщил,
что в 18 часов ему нужно будет уйти. Однако, собрался он го-
раздо раньше. Без двадцати шесть он бросил на стол несколь-
ко купюр, накинул куртку и, даже не попросив счет, ушел.
Естественно, не попрощавшись.

Вроде бы ничего криминального, но эта встреча оставила
неприятный осадок. Да, люди часто оказываются в жизни не
теми, кем хотят выглядеть в сети. И я, наверное, оказалась
скучнее, менее симпатичной и т.д. Но то, как он завершил
встречу, просто не укладывалось в моем понимании.

Ко мне подошла миловидная девочка-официантка и спро-
сила, рассчитали ли нас. Я растерялась, т.к. знала, что в неко-
торых заведениях деньги просто кладут в папку с чеком и
оставляют, чтобы ее забрали. И я не знала, как рассчитыва-
ются именно в этом кафе. И я стояла перед девочкой совер-
шенно растерявшаяся. Нет, деньги у меня, конечно, были.



 
 
 

Но мне казалось, что со мной поступили некрасиво у всех на
глазах, хотя я понимаю, что до меня мало кому есть дело.

Я расплатилась по счету (А. мою чашку кофе, естествен-
но, не учел) за обоих, а деньги, оставленные А., отдала де-
вочке на чай. Не сказать, чтобы это было местью, просто
этот жуткий вечер мне хотелось завершить чем-то хорошим.
Пусть и для других. Девочка сказала, чтобы я не расстраива-
лась и что все обязательно наладится. Ну и, конечно, чтобы
я приходила еще. А я и приду. Все-таки латте у них замеча-
тельный.



 
 
 

 
Книгоголичка

 
Если у увлеченности книгами есть название, то, наверное,

я могу назвать себя именно так. Ведь чем отличается книж-
ная зависимость от алкогольной? Я так же нахожусь в чи-
тальном запое, скупаю кучу книг (несмотря на то, что недав-
ний том еще жалобно смотрит на меня с прикроватной тум-
бочки), трачу немыслимые суммы на них (ведь они стоят как
бриллианты). Я могу покупать книги вместо одежды, укра-
шений, вкусностей. Книги, книги, книги… Они повсюду.

Дальше – больше. Я начинаю прятать книги от своих до-
машних, зависать в книжном магазине часами, едва удержи-
ваясь от желания скупить все на своем пути. Вся тумбочка
завалена новенькими красивыми книгами. Начинаю пережи-
вать за героев как за родных, мысленно давать им советы.

У меня даже бывает книжное похмелье. Честно. Я не могу
начать одно произведение сразу после другого. У меня нет
на это ни физических, ни душевных сил. Мне надо «перебо-
леть» этой книгой. И только потом браться за следующую. И
во время «запоя» меня лучше не трогать, ничего путного вы
все равно не услышите.

Когда в моем мозге происходит перенасыщение знания-
ми, информацией, мыслями, то он сам себя «кодирует». Мне
не хочется читать. И может не хотеться неделями. Но про-
ходит немного времени, и я снова возвращаюсь в книжную



 
 
 

пучину.
Как думаешь, это вообще лечится?



 
 
 

 
Малыш

 
У меня есть совершенно очаровательный маленький пле-

мянник. И за то время, пока он с нами, я поймала себя на
мысли о том, что этот маленький человек, сам того не осо-
знавая, может научить меня многому.

Например, сейчас он активно учится. Может быть, несо-
знательно, но он старается произносить какие-то звуки, раз-
говаривать с нами, доносить то, о чем он думает. А я увере-
на, что мыслей у него очень много. Он старается тянуться к
нам, когда мы с ним разговариваем. Ему тяжело, может быть,
даже больно. Но он не сдается, даже если плачет. Он просто
делает. Взрослые так не всегда умеют. Нам зачастую проще
сказать: «А, не судьба», сложить руки и поплыть по течению.

Он научил меня тому, что неважно, насколько ты мал, ес-
ли ты действительно чего-то хочешь. Просто бери и делай,
думать будешь потом. Можешь даже требовать свое, если те-
бе это действительно нужно. Тебя обязательно услышат. Его
же слышит весь дом. И это нормально.

До его рождения я весьма прохладно относилась к мам-
скому «мыканью», постоянному приторному говору («мы
покушали», «мы поспали» «нам пора менять памперс»).
Сейчас же ловлю себя на мысли о том, что меня не только
это не раздражает, но и действительно хочется отдать ему
все тепло и заботу. Когда он родился, то стал неизменным



 
 
 

центром пристального внимания всех домочадцев.
Этот малыш заставил меня вспомнить, что когда-то я бы-

ла маленьким, беззащитным существом, но смогла вырасти,
развиться и научилась делать то, что когда-то казалось прак-
тически невозможным. Кроме того, он научил меня быть
добрее к другим и понимать, что люди делают плохо порой
совершенно не со зла. Просто нужно научиться принимать
их, такими, как есть, стараться понять и просто любить за
то, что они есть.



 
 
 

 
Хорошие девочки любят злодеев

 
Часто замечаю, что в кино или в книгах отрицательные

персонажи вызывают больше интереса, чем хорошие маль-
чики. Они кажутся какими-то пресными, неинтересными
что ли. С ними сюжет до конца предсказуем, от них извест-
но, чего ждать: они придут и спасут все человечество одним
лишь взглядом на негодяя, от чего тот падет замертво. Ова-
ции, аплодисменты, занавес. Скучно.

То ли дело злодеи. Как правило, даже в фильмах отрица-
тельный герой – это обаятельный мерзавец, которому вме-
сто ненависти начинаешь невольно сочувствовать. Потому
что у большинства из них есть за спиной непростая жизнен-
ная история. В моем любимом сериале «Корабль» есть та-
кой персонаж Герман Ворожцов. Он, притворившись препо-
давателем основ выживания проникает на учебное судно и
там начинает творить невероятные страшные вещи. А кра-
савчик Макс, умница, сын старпома, постоянно плетет лю-
бовные интриги, светит своим торсом, красуется, чем без-
мерно раздражает весь фильм.

Но никто не знает о том, что пережил Герман перед тем,
как попасть на корабль. Впрочем, для того чтобы это объяс-
нить, необходимо посмотреть сериал. Просто Герман – это
яркий пример того, насколько отрицательный персонаж мо-
жет быть привлекательнее для людей, чем якобы положи-



 
 
 

тельный. Я говорю «якобы», потому что знаю, что полностью
положительных людей не бывает.

Так же и в жизни. Девушки редко обращают внимание на
скромных, романтичных и простых парней. А все почему? В
хулиганах есть своя романтика, природное обаяние. Но вме-
сте с тем, они иногда превращаются в неотесанных перво-
бытных дикарей, которые не то, что не умеют общаться с
прекрасным полом, но и в принципе вести себя по-челове-
чески. Но даже тогда мы не всегда их бросаем.

Здесь, я думаю, есть и другая причина. Мы привыкли чув-
ствовать себя спасительницами, думаем, что с нами он изме-
нится, станет другим: ручным, нежным, ласковым. Но чуда
не происходит, а мы все ждем и ждем.

Что касается меня, я тоже всегда думала о негодяях, да-
же когда вокруг меня было много хороших парней. Видимо,
быть Матерью Терезой у нас, девушек, в крови. При этом
я каждый раз стараюсь оправдать какие-то некрасивые или
грубые поступки, не до конца понимая, что он не изменит-
ся. Но сейчас ко мне приходит понимание того, что лучше
скучная стабильность, чем страшные качели.



 
 
 

 
Истории чужих окон

 
Часто, по вечерам, возвращаясь домой, я невольно загля-

дываюсь на свет, зажигающийся в окнах домов. И каждый
раз я думаю о том, что каждый дом и каждое окно видело
не одну историю. И такие истории есть у каждого окна. И
не только на моей улице, но и в каждом доме. Мне нравится
размышлять, о чем нам хотят поведать эти окна.

Некоторые из историй про веру. Малыш, который дела-
ет уроки, устал сидеть над учебником по математике, решая
сложные задачки. Но мама терпеливо ждет и говорит ему:
«Сынок, подумай хорошенько! У тебя все получится». И ма-
лыш начинает верить, что сложная задача в конце концов
поддастся ему.

Некоторые из них про счастье. Девушка переживает: зав-
тра у нее свадьба с любимым человеком и ей хочется, что-
бы все прошло хорошо. Поэтому она в очередной раз нервно
подходит к зеркалу, осматривает себя с головы до ног, под-
ходит к платью, проверяет, чтобы все было на месте. В ее
глазах блестят слезы счастья. Ее нового счастья.

Некоторые из них про надежду. Там ждут звонка от мужа
и отца, уехавшего в другую страну на заработки, от него уже
давно нет новостей. Но семья ждет, ждет что он обязатель-
но позвонит или появится сам. Или что хотя бы передадут
весточку от родного человека. И в сердце обязательно посе-



 
 
 

лится надежда на то, что он непременно вернется и все будет
хорошо.

Некоторые из них про заботы. Многодетная мама готовит
ужин, пока дети гуляют, у нее еще много дел: нужно разве-
сить стирку, сделать с детьми уроки, накормить всех, собрать
их на завтра. Она устала и ее уже тянет в сон, но нужно дер-
жаться, потому что мама хочет заботиться о своих любимых
детях. И будет продолжать это делать.

Некоторые из них про творчество. Молодой человек, ко-
торый запросто мог бы стать кинозвездой или фотомоделью,
усердно играет на пианино: в среду отчетный концерт и ему
нужно быть готовым к нему, ведь филармония всегда была
его мечтой. И он сделает все, чтобы сыграть программу бле-
стяще.

Некоторые из них про поддержку. Девушка поддерживает
подругу, пережившую болезненное расставание с молодым
человеком. Он – не тот, кто ей нужен. Не тот, кто поддержит
в трудную минуту, не тот, кто убережет и защитит ото всего
на свете. А значит и думать о нем точно не стоит. Девушка
успокаивается, обнимает подругу и на ее лице снова появля-
ется улыбка. Она еще встретит свою половинку.

Каждое окно неизменно скрывает свою личную историю.
Как только на город опускается вечер, они зажигаются и на-
чинают свой таинственный рассказ.



 
 
 

 
Жила-была одна девочка…

 
Жила-была одна девочка. Она была классная, правда.

Много улыбалась, носила нелепую шапку зимой и абсолютно
все равно, кто и что там подумает. Она много читала, ходила
на выставки. С ней всегда было о чем поговорить. Девочка
любила маму, никогда не расстраивала папу. Исправно наве-
щала бабушку и не забывала про подруг.

Девочка умела поддержать и подставить плечо в трудный
момент. Позвонив ей в три часа ночи, ты услышишь не: «Ты
обалдела что ли?» а: «Может, я возьму такси и приеду? Ты
мне все расскажешь». И ведь приедет. И будет до утра слу-
шать все, что у тебя наболело, если надо подержит за руку,
нальет тебе вина, успокоит.

Девочка никогда не опаздывала на свидания и не позво-
ляла кавалерам платить за ее ужин в кафе. Она была удоб-
ной спутницей. Цветы девочка, кстати, не любила. Она сама
говорила об этом. С ней можно было просто гулять и гово-
рить обо всем на свете. Тот, кто звал ее гулять, всегда был
рад увидеть ее снова.

У девочки за плечами, конечно, была и своя драма. Но она
никогда не жаловалась, не грустила и не докучала своими
проблемами. Ты никогда не услышишь ее жалоб по поводу
неудачно сидящего наряда, опоздавшего автобуса, потерян-
ного кошелька. Да, девочка бывала и рассеянной.



 
 
 

Девочка всегда считала, что у нее множество друзей, на
которых можно положиться, даже несмотря на то, что она
никогда ни о чем не просила. Но случилось страшное: де-
вочка внезапно осталась одна. У каждого внезапно появля-
лись срочные дела, когда она предлагала встретиться, когда
ее выселили из общежития ей некуда было пойти, потому
что у всех друзей внезапно приехали родственники.

Любимый человек не торопился звать девочку замуж, по-
тому что им и так было хорошо. Она ведь ни на что не жало-
валась. Мама говорила, что нужно терпеть, иначе останется
совсем одна. Все обязательно будет, говорила она. Будь по-
кладистой. И девочка была.

Но шло время, и девочка постепенно растворялась. Рас-
творялась в чувстве ненужности, ощущении полной пустоты
и тягучего как пар, одиночества. Время шло, а девочка рас-
творялась и растворялась, пока не исчезла. А была ли она?…



 
 
 

 
Макароны

 
Любая хозяйка знает, что если с вечера сварить макароны

и не накрыть кастрюлю крышкой, то к утру они заветрятся,
станут невкусными и неаппетитными. Для того, чтобы «ожи-
вить» такие макароны, моя мама обычно поджаривает их на
сковороде с маслом. Тогда они становятся хрустящими, ру-
мяными и их снова хочется есть. У нас в семье все любят это
блюдо. И еще ни разу макароны так не пропали.

А вот чем реанимируют засохшую человеческую душу?
Ведь она точно так же черствеет, если оставить ее открытой
надолго. А ведь еще обязательно найдется умник, который
обязательно попляшет и попрыгает на ней, от чего она нач-
нет рассыпаться на глазах. И тогда приходится также закры-
вать ее колпаком, чтобы спасти то, что осталось. А для чего
она нужна, если она закрыта?

А есть люди, которые не спасают пропавшие макароны.
Они просто выбрасывают их и делают что-то новое. И с ду-
шами иногда поступают так же. Если душа больна, изранена,
мало кто хочет с ней возиться. Но иногда находится и тот,
кто хочет сделать из души цветущий сад. Он долго и упорно
ухаживает за ней, лечит, выхаживает, если нужно, достает
нитки и штопает. Аккуратно так штопает, маленькими стеж-
ками, чтобы не поранить ее еще больше.

Любую душу можно оживить. Но иногда для этого нужен



 
 
 

огромный труд. Ведь человеческое сердце – это не блюдо,
которое достаточно разогреть в микроволновке. Любовь –
единственный огонь, который может ее возродить, дать ей
дышать и заставить снова гореть.



 
 
 

 
Мечты о косах

 
Как-то у нас с сестрой возник спор по поводу моих во-

лос. Она уверяла меня, что мне совершенно необходимо от-
стричь несколько сантиметров, чтобы они росли погуще и
выглядели опрятнее. Я же возмущалась, перед глазами до
сих пор стоит маленькая девочка со стрижкой под мальчика,
которой я была в начальных классах школы. Все детство ме-
ня убеждали в том, что мне очень даже идет.

И вот, наконец, отвоевав право носить длинные волосы, в
четырнадцать лет я попадаю в больницу, где узнаю, что для
удобного и безопасного проведения операции мне придется
максимально коротко обрезать волосы, а лучше – сбрить ма-
шинкой под ноль. Ради моей же безопасности. Если честно,
на тот момент перспектива расстаться с волосами пугала ме-
ня даже больше, чем факт предстоящей сложной операции.

Мама постаралась максимально смягчить мне эту но-
вость, убеждая меня в том, что мои волосы быстро отраста-
ют, вырастут за несколько месяцев. А пока можно подобрать
красивый платок, парик или что-то в этом роде. И я смири-
лась. Просто знала, что так надо. И мысленно подбирала себе
новый парик. Но за пару дней до операции на осмотре, док-
тор сказал, что волосы можно оставить, но нужно туго-ту-
го заплести их во множество косичек, чтобы они не мешали
докторам.



 
 
 

Не передать словами, как мы были рады. Все же все пони-
мали, что, по сути, для девочки-подростка остаться без во-
лос – это личная внутренняя трагедия. И как только появи-
лась возможность их спасти, мы ею воспользовались.

После операции я целую неделю не вставала, соответ-
ственно, нормально вымыть волосы не было никакой воз-
можности. Косицы, в которые были заплетены мои волосы,
совсем одеревенели и без слез на них было не взглянуть. И
каким же счастьем было снова просто помыть волосы… Они
у меня есть! На тот момент мне просто хотелось плакать от
радости.

И недавно в голове будто флэшбэком всплыли эти воспо-
минания. Как же часто мы не ценим того, что у нас есть, пока
мы не рискуем это потерять!



 
 
 

 
Питер будет ждать

 
Я очень люблю Питер. Правда. Была там не один раз. Он

буквально пропитан историей: каждая улочка, каждый кир-
пичик, брусчатка на Дворцовой площади, Невский проспект
– все дышит памятью прошлого. Питер респектабелен, в нем
есть особая романтика (одни разводные мосты чего стоят).
Уличные музыканты играют чудесную музыку, каналы за-
ставляют чувствовать себя как в Венеции. Это просто вос-
хитительно.

И я не раз сталкивалась с людьми, которые хотели уехать
туда жить (да и уезжали). Многие паблики в соцсетях пест-
рят постами о любви к Петербургу. Питер стал некоторым
трендом. Хотеть туда стало модным. Причем многие из тех,
кто заявляют об этом, даже не могут объяснить, чем именно
их привлекает жизнь в Северной столице. Даже к Москве я
никогда не видела такого повышенного интереса.

Что касается меня, то, наверное, я не рассматривала бы
сейчас этот город для переезда на постоянное жительство
(когда-то и у меня была такая мысль, но быстро «отпусти-
ло»). И дело даже не в том, что я хочу выделиться, быть не
такой как все. Просто он не для меня. В больших городах
острее ощущается одиночество. Особенно если ты там один.
У тебя нет рядом близких, их поддержки и заботы. Есть те-
лефон и интернет – но это же совсем не то.



 
 
 

Придя домой уставшим и промокшим после питерского
дождя, ты не сможешь поделиться с кем-то всем, что проис-
ходило с тобой за день. Рядом с тобой всегда будут люди.
Улицы полны ими. Метро, трамваи, проспекты. Люди про-
носятся мимо, спеша по своим делам. Они разговаривают по
телефону, ловят такси, идут из магазина с тяжелыми сум-
ками. Людей много, но никому нет дела до тебя. До твоих
чувств, эмоций, мыслей.

В дождливые дни этот город кажется каким-то особенно
серым и тоскливым. Он как будто плачет о твоих неудачах.
Но на людей рассчитывать не приходится. Они чужие. И ты
один. И здесь это ощущается в разы острее.

И – взгляни вокруг: кругом одиночки, такие же как ты.
Кто-то приехал сюда за счастьем, а кто-то – просто по зову
сердца. Но для того, чтобы найти свое счастье в большом го-
роде, он должен стать тебе родным, он должен тебя принять.
А принимает он не всех, к сожалению. Я не говорю, что всем
здесь плохо: этот город приветит каждого. Но подружиться
может не с каждым.

Я люблю свой город. Он небольшой, но живой и бойкий,
здесь мне знакома каждая улица и есть любимые и дорогие
сердцу места, с которыми связаны различные события моей
жизни. И я точно знаю, что всегда смогу приехать в гости к
Питеру, пройтись по его улочкам. Он будет меня ждать.



 
 
 

 
Взросление

 
Мне три. Я тщетно пытаюсь угнаться за носящимися бра-

том и сестрой, когда мы приехали к бабушке на дачу. Но они
шустрее, и мне их не догнать. Когда устаю – иду к маме или
бабушке. Помню дядю, с которым говорила обо всем и упор-
но называла реку морем или океаном.

Мне шесть. Я не хожу в садик и поэтому с завистью смот-
рю как мама собирает и отводит туда брата. Мне интересно.
Там дети, игрушки, я тоже хочу туда. Сестра в школе, дома
нет ничего кроме мультиков и книжек.

Мне десять. Третий класс. Все та же неизменная читатель-
ница. Почему-то сижу за партой с искривлённой спиной, за
что меня ругает учительница. Мне не даётся математика. На
продлёнке я делаю ее дольше всего. Не люблю математику.
Впервые увидела море.

Мне тринадцать. Первая любовь, мальчик, живший через
два дома от нас. Приехал в гости к родственникам. Кажется,
ему нравится моя сестра. Искра, драма, безумие. На уроке
труда впервые сделала торт. Появилась подруга, с которой и
в огонь, и в воду.

Мне восемнадцать. Я оканчиваю школу и собираюсь стать
журналистом. Провал. Так и быть, иду на юрфак. Оказыва-
ется, здесь ничего. Даже есть симпатичные однокурсники. А
вот подруг почему-то все меньше. Познакомилась с братом



 
 
 

однокурсницы сестры и переписываюсь с ним. Зануда. Роди-
тели все чаще не понимают меня.

Мне двадцать четыре. Первые серьёзные отношения с тем
самым занудой. Не все так гладко, сто раз расстаёмся. А по-
том опять сходимся. Отличная парочка. Вечно спорю с ро-
дителями (подростковый бунт слегка запоздал).

Мне двадцать семь. Я до сих пор не знаю, кем хочу быть.
Нянчусь с племянником. Думаю написать книжку. Приез-
жаю из офиса, ужинаю и ложусь спать, взрослая жизнь она
такая. Завожу блог в интернете. Все та же читательница.



 
 
 

 
Когда-нибудь мы все поймем

 
Я не понимаю множества вещей. В детстве я никак не мог-

ла понять, почему папа и мама закрывают детям глаза, ко-
гда дядя и тетя целуются по телевизору. Не понимала, поче-
му нельзя шлепать в обуви по лужам, а в резиновых сапогах
можно. Это же тоже обувь. Я не понимала, почему мне нуж-
но носить эти кошмарные некрасивые ботинки для исправ-
ления стопы, когда другие дети ходят в красивой обуви.

В юности, когда начинается пора первых влюбленностей,
я пыталась найти ответ на вопрос, почему я все время влюб-
ляюсь в тех, в кого не то чтобы не надо, а категорически нель-
зя влюбляться (все-таки не зря у этого слова есть такая яр-
кая, нецензурная характерная часть, которая описывает то,
что происходит у меня в голове в этот момент).

Я все чаще не понимала, почему ругаться матом – плохо.
Ведь иногда по-другому происходящее просто не описать.
Будь то экзамен, на котором несправедливо завалили, будь
то нахал, отдавивший ногу в автобусе, который ведет себя
так, как будто так оно и надо. Ведь вместо ста культурных
слов есть одно емкое, но не очень культурное. Но так гово-
рить нельзя. Неприлично же. Да и вообще, ты девочка. Тебе
так говорить не положено.

Кстати, «тыждевочка» я тоже не понимаю. Как будто де-
вочку нельзя разозлить или обидеть. И вообще, чем мальчик



 
 
 

приоритетнее девочки? Раз ему можно, а мне нет. Если дело
в красоте речи, то это одинаково некрасиво для всех. А ес-
ли дело в том, что девочки должны быть феечками, так это
стереотип.

Сейчас я не понимаю, почему люди предают. Они уходят,
изрядно наследив в душе, оставив там кучу мусора. А потом
возвращаются (чаще всего возникают внезапно в виде теней
из прошлого) и пытаются вернуть все как было. А как было
уже нельзя. Потому что мы теперь не те. И вообще – поезд
уехал. Чух-чух и все. Почему нельзя просто быть честными?
От начала и до конца.

Время идет, и я получаю ответы на некоторые вопросы.
Но есть вопросы, ответы на которые нужно искать ответы в
глубине своей души, другие люди ничем здесь не помогут.
И, возможно, так мы все когда-нибудь поймем. И про «яже-
девочку», и про предательства так же, как поняли прелесть
резиновых сапожек.



 
 
 

 
Интернет-драмы

 
Совсем недавно мы стали свидетелями грандиозного по

меркам Интернета события: Инстаграм запретили на тер-
ритории РФ. Как и следовало, это вызвало волну истинно-
го негодования, грусти, трагедии. Действительно. Куда же
теперь выкладывать фото букетов, колец, еды? Кто оценит
твою насыщенную жизнь?

Был период, когда меня очень сильно затягивали «Одно-
классники», хотя я сама еще училась в школе и одноклассни-
ков своих видела каждый день. Общалась там со всеми под-
ряд: с маминой подругой, с парнем старшей сестры, со сво-
им одноклассником. Сейчас кажется, что там дико скучно и
вообще непонятно, как я могла тусить там целыми днями.

Затем на смену пришел «Контакт». Я до сих пор помню
свою первую аватарку с сестрой на берегу Финского зали-
ва на фоне заката. Сначала изредка появлялись бестолко-
вые посты на стене ни о чем, граффити от виртуальных дру-
зей, информация об играх-приложениях (тогда это тоже бы-
ло модно). Позднее я стала находить там больше виртуаль-
ных «френдов», общаться с теми, кто далеко (порой до глу-
бокой ночи), ждать сообщений с надеждой.

Так продолжалось примерно шесть лет. В какой-то мо-
мент мне даже стали делать замечания относительно того,
что я с головой погрузилась в интернет-общение, забыв о



 
 
 

реальном. Тем более, что на тот момент мне было легче об-
щаться заочно, чем вживую. Кроме того, парень, в которого
я тогда была влюблена, жил далеко и это была единственная
возможность общаться.

Кстати, своего бывшего парня я тоже повстречала там.
Если точнее, наши сестры учились вместе и каким-то обра-
зом дали нам друг о друге знать. Пока он был в армии, мы
очень долго общались в виртуальном пространстве. Я вос-
принимала его тогда как какого-то прилипалу, зануду и «ва-
нильку» (он прямо-таки сыпал приторными сообщениями,
что меня тогда страшно раздражало, учитывая, что мне то-
гда нравился другой). Потом мы прекратили общение и сно-
ва сошлись только через несколько лет. И закрутились отно-
шения (искра, буря, безумие). Здесь «ВК» тоже сыграл су-
щественную роль в моей жизни.

Я не единственный человек, в жизни которого прочно
укоренились социальные сети. Они стали не только спосо-
бом оперативных коммуникаций, но и возможностью под-
нять свою социальную значимость, возможность в чем-то са-
моутвердиться. Кто-то умело маскирует низкую самооценку
за идеальным аватаром, кто-то – хочет доказать другим, что
в их жизни все благополучно и стабильно, поэтому постит
фото из дорогих ресторанов, с предметами роскоши. И очень
часто случается так, что приятный в онлайн-общении собе-
седник оказывается в реальности совершенно другим. У ме-
ня были случаи, когда ухажеры буквально сбегали со свида-



 
 
 

ний, потому что ожидали увидеть нечто другое.
И, по сути, в этом нет ничьей вины. Просто многие забы-

вают, что жизнь – это не только экран компьютера. Это жи-
вые люди, у которых может изменяться внешность, настрое-
ние, жизненные ценности и многое другое. Поэтому не нуж-
но возлагать слишком много надежд на Интернет. Реальная
жизнь – она совсем рядом.



 
 
 

 
Вера в себя

 
Иногда я замечаю, что даже самое любимое дело времена-

ми может заставить человека расстраиваться, переживать и
нервничать. В какой-то момент возникает желание все бро-
сить и решить, что это не мое. Типичный пример. Я запу-
стила в продажу свою маленькую книжку в различные ин-
тернет-магазины. Она висела там больше недели. Даже про-
смотров нет.

Но значит ли это, что я действительно плохой писатель?
Вовсе не обязательно. Раньше я бы сказала «да», но это бы-
ло бы лукавством. Во-первых, продажи зависят не только от
качества написанного. Электронные книги любят далеко не
все. Во-вторых, соотношение объема книги и ее цены, кото-
рую установил интернет-магазин, тоже может не устроить.
Иногда – недостаточно эффективно действует реклама.

Это пример того, почему не следует посыпать голову пеп-
лом при малейшей неудаче и поддаваться паническому же-
ланию забросить все и никогда больше не прикасаться к че-
му бы то ни было, даже если это занятие очень нравится. Кто
знает, может моя книга «выстрелит» в будущем? Или я и во-
все издам ее бумажную версию?

Мне часто вспоминается фраза о том, что иногда все дер-
жится только на вере в себя. А я бы добавила, что еще и на
вере в лучшее. И то, что иногда нас посещает хандра и ощу-



 
 
 

щение бессмысленности происходящего – это нормально,
потому что каждый человеческий ресурс исчерпаем. Иногда
нам просто нужна перезагрузка и новой взгляд на ситуацию.

Когда моя сестра уехала жить в Питер, еще до замужества,
она была там практически одна. У нас были там родственни-
ки, но в основном рассчитывать приходилось на себя. Но я
ни разу не слышала от нее, чтобы она на что-то жаловалась
или опускала руки. Возможно, ей было просто не до этого.
Но я думаю, что дело в ее огромной внутренней силе и ве-
ре в свои силы. Это для меня истинный образец того, как
человек берет судьбу в свои руки. И ей, наверное, бывало и
одиноко, и грустно и где-то страшно. Но она не сдалась. И я
уверена, что не сложись ее жизнь иначе, она бы так и жила
там вполне благополучно.

Каждый из нас чего-то хочет добиться в этой жизни. Но
чаще всего мы просто боимся. Боимся, что нас не поймут,
засмеют, отругают и т.д. Иногда мы просто «перегораем».
Тогда нужно искать новую точку опоры и все начинать с ну-
ля, каким бы сложным это не казалось.



 
 
 

 
Неудачный день

 
Этот день не заладился с утра. Проснувшись, я обнаружи-

ла у себя непонятно откуда взявшийся насморк (еще вчера
его не было). Я собралась, выпила кофе, в целом чувствуя
себя вполне терпимо. Поиграла немного с племянником, по-
тому что мимо него невозможно пройти просто так, не по-
тискав. И настала пора уходить на работу.

Мой автобус безнадежно опоздал, так еще и не ехал минут
десять после того, как все разместились. Естественно, пасса-
жиры начали возмущаться: «Мы же на работу опаздываем!».
Я тоже возмутилась. Но где-то глубоко внутри души, потому
что еще только восемь утра и единственное, чего я хочу –
это спать и немного убивать. Поэтому встревать не было ни-
какого желания. Я абстрагировалась от суеты и погрузилась
в дрему.

К счастью, на работу я успела. Я могу всегда приходить
чуть позже обычного, потому что нет никого, кто пустил бы
меня в офис. И здесь без злоключений не обошлось.

Как это иногда бывает, на моей работе периодически при-
ходится отвечать за ошибки своих коллег. Поскольку в си-
лу своей должности я периодически вынуждена разбирать
негативные обращения, я к этому привыкла. Но сегодня я
не была настроена на поток человеческого отчаяния, хотя
и прекрасно понимала свою клиентку. Максимально стара-



 
 
 

лась ее утешить, говоря какие мы нехорошие (непатриотич-
но, знаю, но я, прежде всего, человек). Обычно я мысленно
всегда встаю на сторону клиента, потому что я тоже не раз
пользовалась услугами сферы обслуживания и знаю, как это
бывает.

Все закончилось тем, что мне на голову высыпались все-
возможные проклятья в адрес компании и моих коллег, на
которых я и сама была неимоверно зла. И не успела я выдох-
нуть, как тут же пришло сообщение от коллеги о том, что
моя давняя клиентка, которой недавно отказали в компенса-
ции, перешла в наступление и добралась до вышестоящего
руководства. А, поскольку меня из-за нее уже наказали, то
этот факт еще больше испортил мое настроение. Что ей еще
надо?

Как только я отчиталась по поводу трудной клиентки, мне
вдруг стало невероятно жаль себя. Я стала каким-то филь-
тром от негатива, а меня и защитить от него некому. Закрыв
лицо руками, я просто расплакалась. И не потому, что я не
справляюсь со своей работой. Это одна из моих типичных
обязанностей. Просто я вдруг поняла, что сегодня мир ка-
кой-то злой, и мне от него не сбежать. Так почему я должна
быть со всеми доброй? Мне вдруг захотелось стать малень-
ким ребенком, которого обняли и пожалели бы.

Каждая система иногда дает сбои. И даже сильным людям
иногда нужна помощь несмотря на то, что они далеко не все-
гда о ней просят. Его может спасти даже не действие, а про-



 
 
 

сто доброе слово, объятие, чашка кофе. И он снова поверит
в то, что мир не так уж и жесток.



 
 
 

 
В режиме ожидания

 
Я заметила, что люди всегда чего-то ждут. Мы ждем ле-

та, Нового года, совершеннолетия, мая и т.д. С совершенно-
летием все более-менее понятно: человек еще считает себя
подконтрольным и стремится вырваться из этого «кокона»
родительской заботы. Он хочет получить больше возможно-
стей, ставить перед собой какие-то новые цели, делать мень-
ше отчетов перед кем-то. Как только совершеннолетие на-
ступает, начинается новый рубеж ожидания.

Кто-то ждет лета, потому что ему кажется, что как толь-
ко придет тепло и солнце, жить сразу станет гораздо легче.
При этом все почему-то забывают о комарах, об изнуряю-
щей порой жаре, о ранних рассветах, которые порой мешают
уснуть. Ждут зиму, потому что Новый год и опять кажется,
что уж теперь-то все точно все будет хорошо. Можно поду-
мать, что все меняется автоматически, как будто у нас внут-
ри есть определенные настройки, которые работают по умол-
чанию.

Зачем, например, ждать лета, чтобы похудеть, как это де-
лают многие дамы? Если женщину не устраивает ее фигура,
вовсе не нужно чего-то ждать. И не нужен для этого какой-то
особенный повод. Не обязательно ждать дня рождения, что-
бы порадовать себя каким-либо подарком. Просто берешь и
покупаешь нужную вещь. Возможно, ты потом будешь жа-



 
 
 

леть об этом, но сейчас эта вещь тебе необходима, и ты мо-
жешь себе ее позволить.

Я не стану спорить с тем, что людям важно чего-то ждать.
Без ожидания наша жизнь становится пресной, без какого-то
приятного волнения, без трепета. Вот, например, в детстве
мы все ждем дня рождения, потому что знаем, что нам по-
дарят кучу подарков, будет много вкусностей. И уже само
ожидание дарит положительные эмоции. Во взрослой жизни
такие же эмоции может подарить, например, свадьба. Сама
предсвадебная суматоха может позволить в полной мере на-
сладиться предстоящим счастьем.

Но жить в вечном ожидании – это означает надеяться и на
что-то такое, что может никогда и не сбыться. Например, по
работе. Ты можешь вечно ожидать повышения в должности
или в зарплате, но при этом забывать что-то делать для этого.
То есть получается, что ты просто плывешь по течению. И то,
на что ты надеешься, так никогда не осуществится. Поэтому
ожидания и надежды не имеют смысла без действий. Так и
со счастьем. Нужно не ожидать его, а творить.



 
 
 

 
Крылья

 
Как-то в разговоре с папой, я спросила у него, почему я

никогда не слышала от него похвал, добиваясь успехов на
творческом поприще. Так было с детства. Папа вообще все-
гда был очень сдержанным по части похвал, но именно темы
моего творчества он вообще никогда не касался. И с возрас-
том мне стало интересно, почему так получилось.

Вот что сказал мне папа:
– Знаешь, я всегда жесткий, но справедливый. Если я ви-

жу какой-либо успех у своих детей, я всегда говорю об этом.
А тебя с самого детства хвалили больше, чем нужно. За лю-
бую мелочь. Вот и перестарались.

–Но у меня ведь действительно были успехи! Вот сколь-
ко грамот и дипломов и прочего. Много написанных статей.
Почему ты никогда этого не говорил, но о недостатках пом-
нил всегда? – Я продолжала недоумевать, хотя уже понима-
ла, к чему он клонит.

– Для своего возраста ты писала достаточно неплохо, но
тебя всегда любили, поэтому и захваливали. А переписывать
статьи своими словами, как ты это делаешь, может научить-
ся каждый. Никаких талантов для этого не нужно. А о недо-
статках я должен говорить, потому что кроме меня тебе ни-
кто об этом не скажет.

Я уже не помню, чем закончился тот разговор. Но недав-



 
 
 

но, при написании своего очередного текста, я внезапно
вспомнила о нем. И сейчас я пишу это не с позиции обижен-
ной дочери, а с позиции человека, который нуждался в под-
держке и не получил ее в нужный момент. Мой труд, как я
считала, просто обесценили. Повзрослев, я занималась ко-
пирайтингом несколько лет и не понаслышке знала, как это
бывает сложно.

Но у меня есть и обратный пример того, как могут влиять
слова поддержки. Так вышло, что мне пришлось восстанав-
ливаться в магистратуре после первого курса. И мама, узнав,
что я все же решила доучиться (они с папой думали, что я
не вернусь в универ), сказала: «Я горжусь тобой». Это было
удивительно, потому что мама хоть и хвалила меня ранее,
но таких слов я от неё ни разу не слышала. И это была ещё
только мысль о намерении, а не конкретный поступок. И это
было для меня ценнее всего: знать, что в меня поверил род-
ной и близкий человек.

Я вспомнила эти два случая не для того, чтобы сейчас
сравнивать своих родителей. И отнюдь не для того, чтобы
меня сейчас жалели (жалость я вообще считаю бессмыслен-
ным чувством, не путать с состраданием). Даже на папу я не
обижаюсь. У него всегда было специфическое воспитание.
Но он, так же, как и мама, хотел для меня самого лучшего,
только выражал это в непонятной для меня форме.

Я поняла одно: не нужно стараться обрезать человеку
крылья. Даже если ты знаешь, что у него вряд ли получится,



 
 
 

твоя поддержка может стать для него источником силы. Это
будет для него той точкой опоры, которая позволит перевер-
нуть жизнь к лучшему.



 
 
 

 
Попутчики

 
Как пел когда-то Андрей Макаревич: «Наша жизнь – это

поезд». В контексте песни эта фраза означала лишь одну из
версий. И я полностью с ней согласна. Каждый этап нашей
жизни – это определенная станция. И люди, с которыми мы
едем вместе – такие же пассажиры.

Эта теория вполне может объяснить тот факт, что со вре-
менем друзей становится меньше. Просто эти пассажиры до-
ехали до своей станции, а дальше – пошли своей дорогой. А
наша семья – это проводники, которые всегда помогают нам
преодолевать этот жизненный зачастую трудный путь. Они
сопровождают поезд нашей жизни. А попутчики, выйдя на
своей станции, потом даже не дают о себе знать. И постепен-
но воспоминания о них гаснут, а в наше купе садятся новые
пассажиры.

Я часто сталкивалась с ситуациями, когда дорогие для ме-
ня люди по каким-то причинам прерывали или вовсе пре-
кращали со мной общение. Я по своей наивности каждый раз
наивно думала, что это навсегда. Но наши пути расходились.
Причем, чаще всего тихо. Без ссор, упреков, скандалов. Это
происходит тогда, когда мы понимаем, что больше ничего не
можем дать друг другу. Ни в физическом, ни в моральном
плане. Допит чай в купе, сыграно несколько партий в карты.
Возможно, рассказано несколько историй из жизни. Но вот



 
 
 

остановка. Попутчику нужно идти. И нет смысла продолжать
цепляться за старые отношения, если, с другой стороны, уже
нет отдачи.

Когда-то подруга утешала меня после моих драм, я слу-
шала ее рассказы о проблемах, мы вместе плакали, смеялись,
пели песни, ходили на вечеринки, шутили, готовились к эк-
заменам во время сессии. Она ездила со мной в клинику, ко-
гда у меня ночью заболел зуб, и я практически лезла на стену
от боли. Но сейчас у каждой своя жизнь, свой круг общения
и интересы. Нас ничего не связывает.

Другая моя подруга училась со мной в институте, прав-
да на год старше. Ей нравился мой однокурсник (и, кажет-
ся, это было взаимно). И он же нравился мне. Ни одна из
них не осталась с этим самым однокурсником. Она прекрас-
но знала, что он мне нравится, всегда спрашивала о нем. И, в
свою очередь, рассказывала мне, если что-то о нем узнавала.
В моей жизни был момент, когда с деньгами были проблемы,
а она приносила мне продукты.

Сейчас я понимаю, что с ней нас объединяла скорее одна
тема (мой однокурсник, который, собственно, нас и познако-
мил). Сейчас моя подруга вышла замуж, вполне счастлива.
Но наше общение прекратилось. И, как бы я не старалась,
мне не удалось его возродить. Иногда перекидываемся ба-
нальностями в соцсетях, ставим «лайки» на фото и поздрав-
ляем друг друга с праздниками. И все. Кстати, на свадьбу она
меня не пригласила. Не знаю почему. Значит, я тоже была



 
 
 

лишь попутчиком для нее.
Жизнь научила меня тому, что порой нам приходится рас-

ставаться с людьми. Но это вовсе не значит, что кто-то из нас
плохой. Просто мы сыграли свои роли в жизни друг друга, и
нам пора идти дальше.



 
 
 

 
Медведь

 
На подоконнике в моей комнате живут мягкие игрушки.

Три медведя, попавших ко мне в разные периоды моей жиз-
ни.

Одного из них мне подарил мой несостоявшийся кавалер.
Абсурд в том, что, когда курьер привез мне этого мишку,
мне пришлось самой оплачивать его доставку, потому что
мой кавалер этого не сделал. То есть отчасти я его сама себе
купила. Еще он должен был петь, если нажать ему на живо-
тик. Но там не было батареек. Так он у меня ни разу и не
запел. Однако, я бы не отказалась от этого подарка, потому
что люблю плюшевых медведей. Но, признаться, такая пода-
ча подарка меня покоробила. Мог ведь и предупредить, что
не оплачивал доставку. Как говорится, осадочек остался.

Второго медведя поменьше я купила себе сама, когда
удачно сдала сессию, кажется, на втором курсе. Подумала,
что отныне он будет моим талисманом. Почему-то я тогда
не подумала о том, что талисман полагается носить с собой.
Только тогда он будет приносить удачу. Но однажды я про-
сто перестала обращать на него внимание, а потом второй
мишка плавно перекочевал на подоконник к первому. Со-
всем недавно я, кстати, обнаружила его за кроватью, куда его
укатили наши кошки. Он был в пыли, а сердечко, которое к
нему прилагалось, почему-то оторвалось. Конечно, я его по-



 
 
 

стирала, пришила сердечко и вернула на законное место.
Третий медведь появился у меня на мой день рождения,

его подарил мне мой молодой человек вместе с букетом роз
и книгой. Но этот подарок стал невольным напоминанием о
том, как тяжело и долго мы расставались. Вас когда-нибудь
бросали прямо в день рождения? Меня да. Помню, как я еха-
ла от него, нарядная, в платье, с цветами и подарком. И меня
просто трясло от слез и от осознания того, что все так глу-
по получилось. Поссорились-то правда из-за ерунды. И при
каждом разговоре впоследствии задавался вопрос о медве-
де. Нет, я его не выкинула. Зачем? Это тоже воспоминание,
каким бы оно ни было.

Конечно, не все воспоминания следует хранить, но ка-
ких-то из них действительно жалко. И эта семейка медве-
дей на моем окне напоминает вовсе не о грустном. Они на-
поминают о тех моментах, в которых я была по-настоящему
счастлива, пусть даже и в прошлом. Так пусть напоминают
и дальше.



 
 
 

 
Роман

 
Мои знакомства через Интернет редко оканчивались чем-

то положительным. Я надолго запомнила историю своих от-
ношений, которые завязались вследствие обычной перепис-
ки Вконтакте. Сколько раз мне говорили, что из этого не вы-
ходит ничего путного, а я, бестолковая, не слушалась. Так в
мою жизнь ворвался он.

Р. очаровал меня практически сразу. Обаятельный, ум-
ный, умеет говорить комплименты. К тому же он юрист, так
же, как и я (я тогда училась в универе и предполагала, что
буду работать по профессии, поэтому меня это зацепило).
Нашли много общих тем для разговоров (конечно, не только
о праве). Р. даже встречал меня после занятий. Как-то раз он
ждал меня с одногруппниками в столовой, я даже удивилась,
как быстро он сумел стать объектом всеобщего внимания.
По-моему, он понравился многим нашим девчонкам.

Мы могли часами говорить обо всякой ерунде по телефо-
ну. Меня немного пугало, то что он знал обо мне практи-
чески все. Когда мы впервые поссорились, он мирился со
мной… через моего папу. Р. где-то достал его номер телефо-
на, объяснил ему ситуацию, а папа, конечно, обещал погово-
рить со мной. И поговорил. Но Р. так и не сознался, откуда
взял его номер.

Первый раз мы поцеловались в кафе. Я даже помню, что



 
 
 

тогда мы сделали памятное фото на аватарку. И уже вече-
ром у обоих красовались одинаковые фото в профиле. Сей-
час я бы уже вряд ли так сделала, потому что личное должно
оставаться личным. Но тогда я была влюблена и, наверное,
немного бестолкова. Таким образом я хотела показать всем
вокруг, что меня тоже могут полюбить. И в каком-то смысле
утереть нос тем, кто думал иначе.

Я навсегда запомнила историю знакомства с его бабуш-
кой, которая была поистине эпичной. До этого я уже заочно
познакомилась с сестрой Р., и, надо сказать, я ей понрави-
лась. Она надеялась, что из балбеса я сделаю человека. А вот
с его бабулей мне еще только предстояло познакомиться. И
эта перспектива меня несказанно волновала.

Знакомство должно было состояться дома у Р. Его роди-
тели были давно в разводе и жили по разным городам, а он
остался с бабушкой. И, судя по всему, она оказывала на Р.
существенное влияние. Хотя он уверял меня, что бабушка –
добрейший человек в мире. И я немного успокоилась. Как
оказалось – зря.

Когда мы пили чай, она вошла в квартиру и сразу обвела
взглядом и Р., и меня. Я вежливо улыбнулась и всем своим
видом продемонстрировала, что рада знакомству, когда Р.
меня представил. И в ответ бабуля выдала: – А ты долго еще
будешь сюда девок водить? Сколько их еще будет? – Вот так,
с ходу. Ни «здрасьте», ни «доброго дня».

Сказать, что я обомлела – это ничего не сказать. Я даже



 
 
 

не знаю, что меня смутило больше: удивительная бабушкина
бестактность или то, о чем она говорила. Так или иначе, мне
вдруг перестало хватать воздуха. Хотелось немедленно убе-
жать оттуда, куда глаза глядят. Что я не замедлила сделать. Я
выскочила в коридор под бабулины причитания, надо отдать
Р. должное, он пошел за мной.

Он уверял меня в том, что не знает, что вдруг случилось
с его милейшей бабушкой. На мой закономерный вопрос
о том, правда ли это, Р. ответил, что он стойкий однолюб.
Кстати, его сестра впоследствии это подтвердила. У меня
немного отлегло от сердца. Может, это просто диверсия рев-
нивой родственницы? Ну бывают ведь бабушки и мамы, ко-
торые ревнуют своих любимых мальчиков и не хотят их ни
с кем делить. До сих пор не знаю, почему так вышло, но эта
история знакомства запомнилась мне надолго



 
 
 

 
Домой

 
Для меня – возвращение домой всегда оставалось одной

из самых ярких эмоций. И неважно откуда. Я могла вернуть-
ся от бабушек, у которых ночевала (и не важно, что они жи-
вут в шаговой доступности). У бабушек хорошо, они балу-
ют, вкусно кормят. С ними вообще можно все. Но как же я
любила возвращаться от них домой! Здесь моя комната, мои
игрушки, книжки, здесь мама и папа, которые уже успели по
мне соскучиться.

Когда мы впервые поехали в путешествие всей семьей на
машине, было здорово. Мы проехали две тысячи километ-
ров, увидели много интересного по пути. И, конечно, здоро-
во отдохнули. В десять лет это было практически главным
приключением. Позднее были еще поездки и даже один по-
лет на самолете.

Но больше всего мне нравилось возвращаться. Ни один
отель в мире не заменит свою комнату. Здесь знаком каждый
уголок. Здесь кошка приходит и деловито укладывается на
мою любимую кровать. И я, недолго думая, присоединяюсь
к ней. Нет ничего уютнее семейных посиделок за чаем вече-
ром, когда все возвращаются домой.

Я люблю гостей. Но я куда больше люблю, когда они при-
ходят к нам, а не мы к ним. Родители наряжаются, дома обя-
зательно накрывают стол. Это их дети приходят ко мне, и не



 
 
 

нужно просить ни у кого игрушки и откровенно скучать за
взрослыми разговорами, ведь всегда можно пойти к себе и
заняться своими делами.

Когда я стала старше, я стала жить отдельно. И первое вре-
мя я думала о том, как же я хочу домой, к маме. Я ждала
выходных, чтобы можно было собрать сумку и отправиться
домой, туда, где все так привычно и знакомо. Где во дворе
меня радостно встречал наш пес, виляя хвостом.

Та квартира тоже стала мне домом. Из одного дома я каж-
дый раз возвращалась в другой. И даже сейчас, уже не жи-
вя там, я дол сих пор иногда хочу туда вернуться. Хотя бы
раз еще побывать там, где прожиты одни из лучших момен-
тов моей самостоятельной жизни. Где я смеялась, плакала,
шутила. Двор, где допоздна гуляла, приводя мысли в поря-
док. Но я не могу заставить себя навестить этот дом. Там те-
перь живут другие люди, качели качают кого-то другого. А
во дворе смеются все те же дети.

Мой отец всегда говорил, что у каждого должен быть свой
дом. Место, куда ты сможешь вернуться, что бы не случи-
лось. И он прав. Мой дом – это мое место силы. И такое ме-
сто должно быть у всех.

Спать хочется
– Спать хочется… – Она протяжно зевнула, вызвав прак-

тически открытое недоумение в глазах своего спутника.
– Ты вообще слышала, что я сказал? – Он возмутился так,

что даже кончики его ушей вдруг покраснели. – Я сказал,



 
 
 

что хочу, чтобы ты моей женой стала! Замуж тебя зову.
Она молчала. Она прекрасно помнит, как все начиналось.

В первую их встречу она просто прошагала мимо него, а он
не отреагировал. Не узнала парня, с которым могла перепи-
сываться часами. Ну это Интернет, всякое случается. На сви-
дании она показала ему город, который при желании можно
обойти за два часа.

Замерзнув, они вызвали такси и поехали в кафе. Все это
время он без устали говорил о себе. Его, казалось, совсем не
интересовала его спутница. И в минутные паузы она встав-
ляла краткие ремарки в нескончаемый рассказ. Вскоре она
заметила, что ей совсем не хочется уходить, а роль благодар-
ного слушателя ее вполне устраивает.

Отношения закрутились стремительно. Она была ведо-
мой, она отдалась тому танцу, в котором он ее кружил. На-
до сказать, что несмотря на акцент на собственной персоне,
ухаживать он умел. Однажды он даже сел с ней на автобус до
города, чтобы просто побыть с ней еще чуть-чуть. Когда они
приехали, он тут же поехал обратно. Ну чем не романтика?
Духи в подарок, она до сих пор ими пользуется.

Но иногда возникало ощущение того, что он будто бы ки-
чится своей возможностью показать себя. От его бесконеч-
ных рассказов о том, как его, такого хорошего никто не по-
нимает, моментально охватывала тоска. Сложно жить, когда
ты один такой хороший.

Сегодня она освободилась с работы пораньше. Благо, дел



 
 
 

было не так уж и много, а руководства на месте уже не бы-
ло. Он назначил ей встречу и сказал, что им нужно обсудить
один важный вопрос. Она вздохнула, подумав, что, навер-
ное, мама снова попросила его приехать, а у него аврал. А
пожаловаться некому. Или начальник снова задвинул его ге-
ниальнейшую идею и повысил какого-то неудачника. Но, как
бы то ни было, вечер все равно свободен. Можно и поужи-
нать.

– Ты что не слышишь меня? – Вдруг услышала она, будто
выйдя из оцепенения, в которое погрузили ее воспоминания.

–  Я всегда слышала только тебя.  – Устало улыбнулась
она. – А сейчас я слышу себя, знаю, что я хочу спать. Про-
щай.

Он остался один. Растерянный, злой и озадаченный.



 
 
 

 
Оды

 
Он часто пел оды голубым глазам. Говорил, что они зага-

дочны, как океан, как звездное небо, как лучшие драгоцен-
ности этого мира. Он говорил, что не может жить без них.
Что хочет видеть их, просыпаясь по утрам. И никогда не за-
ставит их уронить ни слезинки. Говорил, что обожает кашта-
новые волосы с медным отливом. Они так маняще блестят на
солнце и так обаятельно вьются волнами! Никогда не встре-
чал волос красивее.

Говорил, что может часами говорить обо всем. Что готов
всегда слышать этот звонкий смех и делать все для того, что-
бы слышать его как можно чаще. Что хочет всегда оберегать,
защищать, никому не даст в обиду.

Он говорил, что хочет быть рядом, однажды надеть кольцо
на палец и навсегда назвать своей. Что хочет купить домик
в спокойном месте, завести терьера. Родить двоих детей (хо-
чет назвать сына Ванюшкой, а дочку – Варенькой). И жить
вместе до старости. Варить друг другу кофе по утрам.

Он часто вспоминал всю историю знакомства. Первую
прогулку под проливным дождем. Говорят, это хорошая при-
мета: значит, отношения будут крепкими. Но им было все
равно на то, какая погода. Они говорили обо всем на свете.
И казалось, даже часы пролетали незаметно.

Он очень ревновал. Если слышал о каком-то непонятном



 
 
 

друге, то начинал багроветь, хотя в остальном вида старался
не показывать. Не мог слышать разговоры о других парнях.
Так же, как и не говорил о других девушках, каких возле
него было немало.

Часто придумывал, куда можно сходить вдвоем, что мож-
но подарить и чем заняться вместе. Идей всегда было много,
у него отличная фантазия.

Он говорил. А я слушала, не отрывая от него взгляда. Да-
же несмотря на то, что я блондинка с зелеными глазами. Я
хотела только одного: чтобы он был счастлив. А значит, буду
счастлива и я.



 
 
 

 
Не чужая жизнь

 
– Ты с ума сошла, скажи мне? Только честно. Писатель-

ница – подумать только. Мать, ты это слышала? Неблагодар-
ная! – Отец убивался уже второй час. За это время, казалось,
его волосы поседели окончательно.

– Да слышала, слышала, только не кричи. – Миниатюрная
хрупкая мама обняла мужа за плечи, пытаясь оградить дочь
от его гнева. Хотя, признаться, сама еле сдерживалась. Что-
бы не высказать Алине все, что о ней думает.

–  Вырастили дочку. Умницу-красавицу. Талантливая,
могла бы стать прекрасным педагогом. Ее уже ждали в ма-
гистратуру. – Папа взглянул на дочь каким-то неожиданным
взглядом обиженного ребенка.

– Так сложилось, пап. Я хочу писать книги. – Алина ре-
шительно скрестила руки на груди. – Ты же сам говорил, что
важно найти себя. Вот я и нашла. Сейчас работаю над пер-
вой книгой.

Это решение пришло к Алине уже давно. По настоянию
родителей она поступила в педагогический институт, чтобы
продолжить династию учителей. Алина была старательной
студенткой, одной из лучших на курсе. Школу окончила без
медали, но поступила на бюджет.

Она любила детей, но не была уверена, что станет хоро-
шим педагогом. Для этого должен быть стержень, которого



 
 
 

у нее не было. Дети-то разные бывают. И совсем неизвестно,
сможет ли она с ними справиться. Поэтому, она решила вос-
питывать их словом. Писать детские книги. И, надо сказать,
писать она умела. Это признавали все.

Но родители ясно дали Алине понять, что на поддержку в
таком случае она может не рассчитывать. Ни на финансовую,
ни на моральную. И она испугалась.

Алина вообще не любила разочаровывать родителей. С
детства была тихой и послушной девочкой. Подростковых
бунтов у нее никогда не было. Свободное время она чаще
всего проводила за книгами. Было время, когда родители
всерьез обеспокоились тем, что у дочери совершенно нет
друзей. Они были просто не нужны ей.

Именно благодаря ее неуемной любви к книгам и к зна-
ниям, родители решили, что из Алины выйдет прекрасный
педагог. Ее мама, Ольга Семеновна, двадцать лет преподава-
ла в школе историю. А ее мама была завучем средней шко-
лы. И Алину они видели продолжателем педагогической ди-
настии. Поэтому известие о том, что их умница-девочка ре-
шила стать обычной сказочницей, стало для всех практиче-
ски ударом.

Прения сторон завершились далеко за полночь. Заверши-
лись они литрами выпитой валерьянки, мамиными слезами
и словами отца: – Знаешь, я думаю, если ты такая взрослая,
что можешь принимать такие серьезные решения в одиноч-
ку, то, думаю, ты готова начать взрослую жизнь. Завтра же. –



 
 
 

Алина поняла. Отец имел в виду, что отныне она должна
жить самостоятельно и полностью себя обеспечивать. Зна-
чит, так тому и быть…

Куда идти – Алина не представляла. Обучаясь в институ-
те, она не могла, да и не хотела искать какую-либо подработ-
ку, поэтому денег было в обрез. Мама после долгих угово-
ров, видя непоколебимость дочери, вручила ей небольшую
сумму денег на первое время, несмотря на запрет отца.

К счастью, Катя, близкая подруга и по совместительству
однокурсница, согласилась приютить ее на своей съемной
квартире. – Твори, Пушкин! – Усмехнулась она, указав на
письменный стол, когда Алина пришла к ней.

Катьке никогда не нужно было ничего объяснять. И все
же, вкратце Алина поведала подруге о своей проблеме. Ка-
тя понимала, насколько это важно для нее, поэтому даже не
пыталась отговорить, хотя ей было жаль, что Алина решила
бросить учебу. – А Жанна Леонидовна говорила, что не мо-
жет до тебя дозвониться! Все хочет уговорить тебя вернуть-
ся. – Лениво хрустя яблоком, сообщила подруга.

–  Я добавила ее в черный список. Она еще и родите-
лям обзвонилась. – Хмуро ответила Алина. – Такой скандал
был…

– Представляю. Хорошо, что мои предки не лезут в ин-
ститутские дела. Жарятся себе на Кипре и забот не знают.

По правде говоря, Катиным родителям вообще было все
равно, чем занимается их дочь. По крайней мере, так могло



 
 
 

показаться со стороны. Они были достаточно молоды, когда
на свет появилась Катерина и своей праздной жизнью, ви-
димо, стремились наверстать упущенную юность. Они часто
бывали в гостях, ездили отдыхать, посещали различные ме-
роприятия. А Катя была предоставлена сама себе, а впрочем,
особо не страдала. Будучи одной из самых ярких девочек в
классе, она со школьной скамьи была окружена множеством
поклонников и подружек, которые хотели брать с нее при-
мер. Кроме того, с Катей всегда было весело. Ни одна вече-
ринка не обходилась без этой заводной девчонки.

Тихая и примерная Алина была полной Катиной противо-
положностью. Девушки познакомились на вводной лекции в
институте, куда обе по несчастью опаздывали, попросту за-
блудившись в корпусах с непривычки. С тех пор преподава-
тель в шутку называл их Сусаниными.

Катя не раз пыталась втянуть Алину в какие-нибудь при-
ключения. Например, на одной из дружеских вечеринок она
тайком подливала ей в колу виски, зная, что сама подруга
ни за что не стала бы употреблять алкоголь. После этого она
на спор вынудила ее поцеловать влюбленного в Алину зауч-
ку Романенко. Куражась и изрядно захмелев, Алина согла-
силась. А еще однажды они уехали компанией за город,

Надо признать, что со стороны Кати эта дружба была по-
кровительственной. Она хотела из безобидного серого мы-
шонка превратить Алину в роковую красотку, которая уме-
ет радоваться жизни. Наверное, поэтому она и прощала по-



 
 
 

друге все. Несмотря на бесшабашность, Катя искренне пере-
живала за Алину и хотела, чтобы подруга жила полной жиз-
нью, насыщенной и интересной. Даже несмотря на то, что
их взгляды на это расходятся, Катя и сейчас ни минуты не
колебалась, когда Алина обратилась к ней за помощью. По-
могла ей разместиться и даже подготовила ей атмосферное
рабочее место.

–Но ты же понимаешь, что с художественной литературой
сложно пробиться? – Катя все же внесла свою ложку дегтя.

– Меня это не пугает. Ты же будущий педагог. – Улыбну-
лась Алина. – Значит, должна понимать, что воспитание де-
тей сказками – это очень действенно. А это стоит того.

С того дня жизнь Алины кардинально изменилась. Когда
подруга уходила в университет, она садилась за компьютер,
брала карандаши, бумагу. Делала наброски сюжета на бума-
ге и рисунки, чтобы легче визуализировать свои идеи. Еще
совсем недавно она считала, что писать детские сказки лег-
ко: взять какое-нибудь выдуманное создание, придумать, что
с ним происходит и вывести какую-нибудь простенькую мо-
раль.

Но она поняла, что не все так просто, как казалось. Во-
первых, мораль должна быть такой, чтобы малыш ее понял
правильно. Кроме того, Алине начало казаться, что все ска-
зочные существа уже давным-давно придуманы. Но с этой
проблемой она справилась: она не стала придумывать ка-
ких-либо новых существ, а просто помещала в сказочные



 
 
 

сюжеты обычных мальчиков и девочек.
Алина очень переживала по поводу родителей. Прошло

две недели, а они так и не смогли смириться с ее выбором.
Лишь однажды ей позвонила мама. – Доченька, может, ты
все же вернешься домой? Ну подумай, на что ты будешь
жить? Ты ведь не сможешь вечно жить у подружек! Почему
ты такая непутевая? – тяжело вздыхала она. – Отец не даст
тебе ни копейки, как бы я его не уговаривала. А денег, кото-
рые я тебе дала, надолго не хватит.

– Я это знаю, мама. Спасибо тебе, но домой я не вернусь.
Я справлюсь, устроюсь на работу, как только смогу.

Она и сама понимала, что без поддержки родителей ей
придется нелегко. Мало того, что ей нужно на что-то жить
(сидеть на шее у Кати она не собиралась). Но и на ее за-
думки тоже нужны были деньги. Если она действительно хо-
чет стать известным детским писателем, то необходимы бы-
ли деньги на издание первого сборника, его продвижение и
продажи.

Алина всегда считала, что монетизация творчества – это
полная чепуха. Если за творчество платят деньги, это уже не
творчество, а коммерция. Именно по этой причине она долго
не думала о том, как будет прорываться на книжный олимп.
Вчерашняя студентка, без филологического образования и
опыта. Еще без денег и практически поддержки. Озарение
пришло внезапно.

Для того, чтобы понять, что нравится детям, нужно со-



 
 
 

прикоснуться с их миром. Именно поэтому девушка решила
устроиться продавцом в магазин игрушек. Конечно, детский
сад или школа для этих целей подошли бы лучше. Но моло-
дой девушке без опыта детей никто не доверит.

Конечно, она могла бы попросить о помощи своего уни-
верситетского куратора Жанну Леонидовну, с которой у нее
всегда были хорошие отношения. Но эту мысль она отмела:
надо признать, она поступила некрасиво, не сообщив ей о
решении бросить учебу и не отвечая на звонки человека, ко-
торый мог бы ей помочь. Поэтому Алина решила справлять-
ся самостоятельно.

Управляющая не могла скрыть своего удивления. Моло-
дая миловидная девчонка, не окончившая вуз, отчаянно по-
рывается продавать игрушки?! Видимо, не все помешаны на
блогах, соцсетях и не все хотят быть моделями. Алина дей-
ствительно стремилась убедить управляющую в том, что ей
жизненно необходимо набраться опыта работы с детьми.

– Давай так. Поставлю тебя сначала на промо. Будешь раз-
давать флаеры на улице, оплата сдельная. Улыбайся, будь
приветливой. Если детям будет нравиться – родители обяза-
тельно зайдут сюда. – Инесса Кирилловна, как и все руко-
водители, рассуждала с точки зрения практической плоско-
сти. – А ты попрактикуешься в контактах с детьми. Увижу,
что ты справляешься – оформлю тебя в штат.

Алина вздохнула. Не так она себе представляла начало ка-
рьеры. Но в конце концов, это тоже интересный жизненный



 
 
 

опыт. Для этого можно и флаеры раздать в костюме панды.
Хорошо хоть в таком виде ее трудно узнать. А то смеха было
бы! Не то что бы Алина была из стеснительных, но перспек-
тива стать объектом насмешек не прельщала.

Опыт и правда оказался интересным. Алина, облаченная
в костюм озорной панды, раздавала детям воздушные шары
и флаеры с рекламой магазина. Малыши улыбались, махали
ей руками и даже просили родителей сфотографировать их.
Девушке было приятно видеть в детских глазах безотчетную
радость. И, откровенно говоря, ей было абсолютно все рав-
но, купят их родители что-то в магазине или нет. Она дела-
ла их счастливыми пусть и на мгновение, но здесь и сейчас.
Родители тоже не могли устоять перед таким задорным про-
моутером и улыбаясь, соглашались посетить магазин.

Постепенно у Алины стали появляться деньги. Катя наот-
рез отказывалась брать с подруги какую-либо оплату за жи-
лье. «Алин, ну что ты со мной как с коллектором, ей-богу!
Убери свои деньги и не зли меня». – Обиженно протягивала
Катя, каждый раз, когда Алина пыталась вручить ей оплату.

Причем подруга делала это абсолютно искренне. С Али-
ной ей было не так скучно, ведь даже будучи неизменной ду-
шой любой компании, Катя иногда чувствовала себя жутко
одиноко. Возможно, это шло из детства, когда маленькая Ка-
тюшка была предоставлена практически сама себе, пока ро-
дители были заняты собой. Вот так бывает. Ты думаешь, что
друзей у тебя вагон и маленькая тележка, а стоит обернуться



 
 
 

– как ты остаешься наедине с собой.
От Алины она ничего не ждала и не требовала. Просто ей

нужен был рядом кто-то близкий, с кем можно было поде-
литься всем, что на душе. И хорошо от этого было им обеим.
Поэтому жить вместе им было вполне комфортно.

Был вторник. В будний день народа в городе практически
не было, детей отводили в садики и школы, а вечно занятые
взрослые спешили на работу. К офисам, отчетам и руководи-
телям. Однако, ласково грело солнце, от чего на душе у Али-
ны было легко и весело. Она решила сделать что-то очень-
очень хорошее, если не для себя, то для других.

Она взяла на кассе магазина мыльные пузыри и малень-
кую дудочку (к счастью, такую мелочь ей разрешалось ис-
пользовать без каких-либо предписаний). С этим инвента-
рем было достаточно сложно в костюме панды, но девуш-
ка устроила самое настоящее представлении. Поочередно то
наигрывая незамысловатые мелодии, то выпуская мыльные
пузыри, Алина привлекала к себе внимание редких прохо-
жих. Не успела она опомниться, как даже из этих редко про-
ходящих мимо людей незаметно образовалась толпа.

Казалось, что взрослым было не менее интересно, чем ма-
лышам, которых за руку держали родители. Они хлопали в
ладоши, наблюдали за мыльными пузырями, показывая на
них детям. А потом… все эти люди поспешили в магазин
игрушек. Сказать, что Инесса Кирилловна была в шоке, это
значит – ничего не сказать.



 
 
 

– Алинка, ты просто умница, нет слов! Я не ожидала та-
кого ажиотажа. Но одна не справлюсь, иди помогай мне.

Алина была почти счастлива. Она давно не слышала, что-
бы ее труд кто-то оценивал так высоко. И главное, она ви-
дела, ради чего она это делает. Радостные улыбки детей, их
смех – все это натолкнуло Алину на очень важную мысль.
А это было то, чего она ждала так давно. Вдохновение не за-
ставило себя ждать.

Детям всегда важно верить в чудеса. Они всегда верят в
Деда Мороза, Фею, которая дает им подарки в обмен на вы-
павший зуб, в голубой вертолет, на котором однажды при-
летит волшебник и покажет им другой мир. Тот, о котором
взрослые уже давно забыли, поглощенные ежедневной рути-
ной. Значит, нужно постараться подарить им этот мир. Хотя
бы на бумаге. Пусть там не будет злой и колючей реальности.

Разумеется, ей было страшно начать сначала. Боязнь бе-
лого листа присуща многим талантливым людям. Но Алина
точно знала, что стоит только начать, а дальше муза ей под-
скажет.

Сказки – это отражение того мира, который взрослый со-
здает для детей. Здесь маленькая девочка может очутиться
в сумрачном лесу, но быть спасенной доброй медведицей, а
зайчики укажут ей дорогу домой. В сказке бок о бок живут
злые ведьмы и феи, мачехи и падчерицы. И нет правильного
или неправильного сюжета. Мы до конца не знаем, куда они
приведут сюжетные линии.



 
 
 

Первые сказки Алина переписывала по нескольку раз.
Они казались ей слишком сладкими и наивными даже для
детей. Они понимают и знают гораздо больше, чем взрослые
привыкли думать. Поэтому она чувствовала, что нечестно
окончательно вводить их в заблуждение. Но и лишать их ве-
ры в волшебство она не хотела. Это стало первой сложно-
стью, с которой столкнулась Алина.

Позже Алина активно занялась рассылкой рукописей в из-
дательства, как только у нее набралось достаточное количе-
ство сказок. На их создание ушло примерно полгода. В тече-
ние этого времени девушка переживала большое количество
творческих спадов и подъемов. Как и любой творческий че-
ловек. Бывали и моменты, когда ей хотелось все бросить и
жить, как все обычные люди.

Это чувство обострялось каждый раз, когда мама звони-
ла и рассказывала ей об отце. Мама давно простила дочь и
неоднократно уговаривала ее вернуться домой. А отец и слы-
шать не хотел о новой цели, новой работе. Однажды он даже
звонил ей и в порыве кричал: – Ты позоришь меня, Алина!
Моя дочь – клоунесса на улице. Мои коллеги видели, как ты
там в виде панды танцуешь. Разве такого будущего я для те-
бя хотел?

– Знаешь, для меня нет ничего обиднее, чем знать, что
моему родному отцу стыдно за меня. Это моя жизнь и мои
ошибки. Дай мне возможность ее прожить так, как я этого
хочу! А коллегам своим скажи, что твой клоун счастлив! –



 
 
 

Алина не дождалась ответа и положила трубку, боясь рас-
плакаться. С тех пор с отцом она не общалась, а новости о
нем узнавала от мамы.

Важную роль в ее жизни сыграл Дима. Девушка позна-
комилась с ним во время своих промоакций. Он наблюдал
на ней со своей маленькой племянницей Лелей. Девочке на-
столько понравилась веселая панда, что она никак не хотела
от нее уходить. А в конце рабочего дня Дима подкараулил
Алину у входа в магазин. – Девушка, разрешите вас прово-
дить?

–Кто вы? – недоверчиво спросила Алина.
–Вы знаете, я приходил к вам со своей племянницей. Она

с удовольствием смотрела на панду, потом еще говорила о
ней весь вечер.

– Но как вы узнали, что панда – это я?
– Я спросил об этом у вашей начальницы. Так вы не про-

тив того, чтобы я вас проводил?
Знакомство Димы и Алины завязалось на удивление быст-

ро. Дима очень любил детей и, поскольку пока у него не было
своих, часто проводил время с дочерью своего брата Леной,
которую называли чаще всего просто Лелей. Малышка так
же трепетно любила дядю и с удовольствием гуляла с ним.

В тот день, когда они увидели Алину в образе панды, Ле-
ля была не в духе: родители обещали ей поход в цирк, кото-
рый сорвался из-за непредвиденных обстоятельств. Девочка
плакала и, казалось, что ничего не могло ее утешить. Биле-



 
 
 

ты в цирк пропали, поэтому Дима захотел чем-то порадовать
Лелю и подарить ей игрушку. Так они и оказались в детском
магазине, где работала Алина.

На самом деле, Диму привлек голос Алины. Он сразу по-
нял, что он принадлежит миловидному созданию. И он по-
ставил себе цель: узнать кто она, прекрасная обладательни-
ца этого голоса. Для этой цели он пообщался с Инессой Ки-
рилловной и выяснил, что это их новая сотрудница, подаю-
щая большие надежды. Тогда Дима подкараулил Алину по-
сле смены и наконец-то решился познакомиться с ней.

Конечно, Алина со временем поделилась с ним своей
непростой историей. Дима не стал ее осуждать. – Я прекрас-
но тебя понимаю. Мой отец всегда хотел, чтобы я стал ин-
женером. А я любил животных, поэтому стал ветеринаром.
Тогда мне казалось, что он вычеркнет меня из жизни навсе-
гда. Как будто для него это самое важное в жизни.

– А что ты?
– Я начал с того, что работал помощником ветеринара в

клинике. Зарплата была очень маленькой, практически за
идею работал, набирался опыта. Жил у брата и его жены.

– А, в итоге, что с отцом? Помирились?
– Мы общаемся, но прежнего тепла уже нет. Он не может

простить того, что я все сделал по-своему, а я не могу про-
стить ему того, что его амбиции оказались важнее моего вы-
бора.

В какой-то момент Алине стало страшно: его история точ-



 
 
 

но повторяла ее. И, зная упрямство отца, Алина подумала о
том, что она может закончиться точно так же. Но отступить-
ся она уже не могла. Теперь она просто обязана была добить-
ся своей цели.

Но теперь она точно знала, что не одна. Рядом неизменно
оставалась Катя, а теперь еще и Дима. Он часто ждал Али-
ну после работы, а затем они с Лелей шли гулять, либо есть
мороженое, либо в цирк. В их компании Алина чувствовала
себя живой, как будто она снова человек, а не робот, кото-
рый живет по чужой указке.

К отношениям с Димой Алина не стремилась. Она еще
толком не разобралась со своей жизнью и не знала, куда дви-
гаться дальше. Поэтому была уверена, что столь проблем-
ная спутница Диме не нужна. Ей не хотелось, чтобы Дима
решил, будто она просто захотела найти в нем утешение и
способ сбежать от своих проблем хотя бы ненадолго. И уж
тем более не хотелось, чтобы он ее жалел. Она не больна, она
не немощна, просто у нее возникли жизненные сложности,
с которыми Алина непременно справится.

Сказки порой давались Алине непросто с учетом того, что
ей в силу жизненных историй пора было писать лирические
произведения. Иногда Алина чувствовала себя клоуном, ко-
торый никогда не шутит, но вынужден веселить своего зри-
теля. Но она вовсе не торопилась отказываться от идеи, ме-
нять стиль и т.д. К тому же ее очень вдохновляла Леля. Эта
живая и бойкая девчушка была настоящим лучиком света и



 
 
 

источником творческой энергии для Алины.
Удача не заставила себя ждать. Когда она в очередной раз

забавляла публику в костюме панды, раздался звонок на ее
мобильный телефон. Номер был незнаком Алине. – Здрав-
ствуйте, Алина Александровна! Вас беспокоят из издатель-
ства «Альфа». У вас найдется немного времени? Я по пово-
ду ваших рукописей.

Алина невольно напряглась. Именно это издательство ста-
ло первым в череде отказных. Именно по этой причине она
на неопределенный срок опустила руки и не хотела даже
вставать с кровати по утрам. Неужели отец прав? Кто она
такая, чтобы возомнить себя детским волшебником? С чего
она взяла, что может учить кого-то? Институт и тот не окон-
чила, сдалась. И уже была готова вернуться домой, но была
удержана Катей. – Ты так упорно шла к этому! Как ты мо-
жешь сдаться после нескольких отказов? Ты думаешь, вели-
кие писатели никогда их не слышали? И их печатали далеко
не с первого раза! И у тебя все получится. Пока что можешь
двигаться в интернете. Материала у тебя предостаточно

Того же мнения придерживался и Дима. Он говорит, что
Леля только и болтает что о сказках, сочиненных для нее
Алиной. И с нетерпением ждет новых. Но на тот момент де-
вушке казалось, что все они хотят просто чтобы, она не рас-
страивалась, поэтому и обманывают.

И сейчас, когда поступил этот звонок, Алина испытывала
смешанные чувства: удивление, радость и даже гнев. Ну за-



 
 
 

чем надо было мотать ей нервы своими требованиями и от-
казами? Но, с другой стороны, ее заметили! Наконец на нее
обратили внимание. Значит, все, что она делала, было не зря.
И теперь все точно пойдет на лад.



 
 
 

 
Право на глупости

 
Я правда думаю о том, что право на глупые поступки есть

абсолютно у каждого человека. Это те поступки, за которые
он не обязан отчитываться ни перед собой, ни перед други-
ми. Почему? Потому что для меня это вовсе не глупости. И
так для меня правильно именно на данный момент.

Например, я бросила магистратуру после первого курса.
Несколько раз восстанавливалась, но все равно что-то меша-
ло мне доучиться. Однажды я просто не явилась на сессию и
меня отчислили. Я была не худшей студенткой, поэтому мог-
ла бы спокойно сдать все долги и учиться дальше. Но не ста-
ла. Многие из моих близких искренне считают, что это глу-
по. Да, наверное. Но разве не глупее тратить деньги и время
на образование, которым я потом точно не смогу воспользо-
ваться? Может лучше направить свою энергию в другое рус-
ло?

Был момент, когда я чуть не вышла замуж за парня, с ко-
торым была знакома всего ничего. На тот момент мне каза-
лось, что я влюблена, и это взаимно. Что я нашла челове-
ка, который принял меня безо всяких условностей и огово-
рок на что-то. А маленький срок знакомства, да подумаешь!
Многие и за всю жизнь не могут узнать свою половинку. Все
придёт со временем.

Мы действительно собирались пожениться, мы даже по-



 
 
 

дали заявление в загс. Правда все это происходило так неро-
мантично и буднично, что со временем мне стало казаться,
будто я упускаю в своей жизни нечто важное. Мы даже никак
не могли выбрать кольца. У нас банально не было времени
на это. А жених говорил, что ещё полно времени.

Если честно, я даже не представляла, как сказать об этом
родителям. Ведь они даже не знали, что я в отношениях с
кем-то. Точнее они знали, что у меня есть кавалер и видели
его на фото. Но ни о какой свадьбе речи не шло. И вопрос с
родителями тревожил меня больше всего. Я боялась их ре-
акции. Они искренне полагали, что жена из меня пока ни-
какая. И скажи я им это перед свадьбой, возникла бы мас-
са вопросов, к которым я была не вполне готова. Но и ута-
ивание такого важного события я считала почти предатель-
ством. Какой дочерью я буду, если промолчу?

Мой жених имел прохладные отношения с матерью, а от-
ца он не помнил. Поэтому у него таких проблем не возни-
кало. Кстати, я с его мамой тоже не была знакома. Он пред-
лагал познакомить всех на свадьбе. Я с трудом себе это все
представляла.

Пышную свадьбу мы не хотели. Вернее, не хотел он. Я,
как и многие девочки мечтала о красивом платье, Мендель-
соне и букете невесты. Но я пыталась убедить себя в том, что
мне все это не важно. Лишь бы он был рядом. Но один раз
я предложила ему повременить, устроить обычную роспись
и подкопить денег на торжество. Жених идею поддержал без



 
 
 

энтузиазма. Да и свадьба, например, через год после росписи
– так себе идея, на мой взгляд.

Предложения, как такового не было. Мы просто сидели в
ресторане и, возможно, было выпито слишком много вина. В
общем, предложение тоже было не слишком романтичным.
Благо, на трезвую голову он об этом помнил. Строил планы
на нашу совместную жизнь, красиво говорил о чувствах ко
мне.

В какой-то момент между нами накопилось слишком мно-
го недосказанного. Я, как человек мягкий и даже в чем-то
бесхребетный, старалась завершить любой спор без обвине-
ний и упреков. Он поддавался. А конфликт так и оставался
незакрытым. Он просто «засыпал» на время. И однажды это
сыграло злую шутку. Мы расстались за месяц до свадьбы.
Наговорили друг другу много лишнего и разошлись своими
дорогами.

Предпринимались, конечно, попытки помириться, без
ночных звонков с бредовыми разговорами не обошлось. Но
факт есть факт. Я до сих пор не жена. И вспомнила этот слу-
чай как раз в годовщину нашей несостоявшийся свадьбы.

Жалею ли я об этом? Нет. Возможно, если рассудить здра-
во, это и было самым настоящим безрассудством с моей сто-
роны. Но в тот момент я делала все, чтобы стать счастливой.
И это принесло мне полезный жизненный опыт, сделавший
меня сильнее и научивший ещё больше ценить тех, кто ря-
дом. Я воплотила в жизнь своё право на глупости. И теперь



 
 
 

все будет хорошо, я знаю это.

Причуды памяти
Просто удивительно, как одни и те же воспоминания мо-

гут причинять и радость, и боль одновременно. И как бы я
ни старалась, я не могу изгнать их из головы. Бывает, услы-
шу знакомую песню и вспоминаю, как была счастлива ко-
гда-то. Например, прогулка с друзьями, где я услышала эту
песню, свидание с молодым человеком и т.д. Или любое дру-
гое значимое событие. Но воспоминание проходит, оставляя
после себя горькое послевкусие. Ведь это уже прошлое, ко-
торое никогда уже не повторится. И мурашки по рукам напо-
минают о том, какое большое значение это имеет для меня.

Или, например, нахожу свой старый дневник, а там все
вплоть до обертки из-под шоколадки, заботливо вклеенной
в тетрадку. И записки от парня, который нравился когда-то,
даже если это всего лишь просьба по учебе. Просто настоль-
ко хотелось сохранить эти воспоминания, что я собирала
их по крупицам, чтобы подольше удержать их в памяти. Я
детально помню все, что связано с этим человеком: как он
смахнул известку с моего плеча, как мы вместе искали ука-
тившийся наушник, как мокли под дождём, готовясь к экза-
мену.

Кто-то вправе сказать, что все это глупости и ребячество.
Но для меня это важная часть жизни и, даже несмотря на то,
что у нас ничего не получилось, я хочу иногда к ней возвра-



 
 
 

щаться. Потому что в тот момент мне было хорошо, я была
счастлива. А счастье так и собирается, по крупицам.

Вообще я думаю, что боль, причиняемая некоторыми вос-
поминаниями – это тоже нормально. Главное – не нырять в
неё с головой. Если очень хочется, можно ее снова пережить,
перетерпеть и идти дальше. Может, поэтому я до сих пор и
не выбросила свои записи разных лет.

Вселенная нас слышит
В очередной раз убеждаюсь в том, люди очень не любят

брать на себя ответственность зачастую даже в том, что ка-
сается непосредственно их самих и их судьбы. Многим про-
ще обвинить других людей, случай, злой рок, судьбу и далее
по списку. И это нормальная защитная реакция каждого че-
ловека, в которой нет ничего удивительного.

Проблема в том, что, когда нам кажется, что Вселенная
слепа и глуха к нашим просьбам, это не всегда так. Просто
она не любит жалобщиков, которые вечно сетуют на то, что
у них все не так. В такие моменты она считает, что ни на что
большее человек не способен, раз не хочет ничего менять,
а только жалуется. И в ответ дает ему кучу новых проблем.
Мне кажется, именно так и можно объяснить вечные непри-
ятности у негативных людей.

Я не говорю, что необходимо оставаться на вечном пози-
тиве. Да и вряд ли это возможно. Я считаю, что если мы хо-
тим получить что-то от жизни, то нужно правильно ее об



 
 
 

этом просить. Не выпрашивая, не жалуясь, а, как будто убеж-
дая ее в том, что нам это действительно необходимо.

Если я скажу Вселенной, что я толстая – она меня услы-
шит, но ничего не изменит. Потому что она примет это как
факт: ну толстая ты и что? Чего ты от меня-то хочешь? А вот
если я скажу, что хочу похудеть, потому что хочу нравиться
себе в зеркале, хочу нравиться окружающим, поправить свое
здоровье – тогда это будет действовать совсем иначе.

Это не какой-то дурацкий психотренинг. Да и я не психо-
лог, я не считаю себя вправе кого-то учить. Просто я только
недавно стала понимать, как важно правильно формулиро-
вать свои желания. И важно не просто желать, но и прилагать
какие-то усилия, чтобы желаемое осуществилось.

Вселенная слышит не только хорошее, но и плохое. И я
уверена, что за плохое она может наказать. Поэтому лучше
не желать плохого ни себе, никому-либо. Например, чтобы
противная коллега опозорилась на планерке. Кто знает, мо-
жет, это однажды случится с тобой? Если просить счастья
для своих родных и друзей, то оно и у нас не заставит себя
ждать.



 
 
 

 
Молчание

 
В детстве родители практически не наказывали нас с бра-

том и сестрой. То ли мы были относительно беспроблемы-
ми детьми, то ли они считали наказания малоэффективным
воспитательным методом. Этого я не знаю. Но уж если такое
и случалось, то наказания были на мой, теперь уже повзрос-
левший взгляд, достаточно оригинальными.

Например, за проступок меня могли усадить в кресло, и
брату с сестрой запрещалось со мной разговаривать. Объяс-
нялось это тем, что я наказана и должна побыть одна. А в
другой раз нас всех троих просто рассадили по углам одной
комнаты и опять запретили разговаривать друг с другом.

Лишь повзрослев, я поняла, что молчанием действитель-
но можно наказать. Было немало моментов, когда родители
или другие родственники по каким-то причинам отказыва-
лись разговаривать либо со мной, либо друг с другом. И в
такие моменты я часто думала о том, что лучше бы на меня
накричали. Я и так осознаю свою вину, меня мучает совесть.
А меня избегают. Это хуже всего. Я ощущаю себя от этого
совершенно беспомощной.

Молчание для меня всегда приравнивалось к равноду-
шию. Если человек кричит, даже обижая – это значит, что
ему не все равно. Он пытается что-то донести до тебя, не дать
совершить ошибку, уберечь от чего-то. А вот если молчит…



 
 
 

Начинает казаться, что ему все равно, что с тобой происхо-
дит.

Остаться без поддержки – это страшно. А молчание в мо-
ем понимании – и есть отсутствие какой бы то ни было под-
держки. Ты один со своими мыслями, терзаниями, сомнени-
ями и совестью. Это касается не только родителей, но и вто-
рой половинки. Пока мы ссоримся и выясняем отношения,
это значит, что мы еще ищем пути для того, чтобы все на-
ладить и исправить то, что можно исправить. То, что хотим
сохранить любовь.

А если родной человек игнорирует, это означает, что он
решил сжечь мосты. Как правило, в большинстве случаев это
так и бывает. Тогда он перестает брать трубки, отвечать на
сообщения. Часто так бывает и при рядовых ссорах. Я до-
пускаю мысль о том, что иногда необходимо успокоиться и
перевести дух, чтобы не наговорить лишнего. Но эта пауза
не должна затягиваться. Иначе обратного пути не будет.

Я вообще считаю, что молчание – это пытка. И не сове-
тую никому наказывать этой пыткой дорогих и близких лю-
дей. Словами можно добиться гораздо большего. К счастью,
в моем случае молчание не оставило у меня никаких травм,
но поступать так со своими родными я не стану. Молчание
– не всегда золото.



 
 
 

 
Шоколадка

 
Моя мама часто уезжает в Москву по своим бизнес-делам.

И так было сколько я себя помню, с ранних лет. Иногда она
ездила туда на машине с папой, иногда же – на автобусе. Но
одно с детства оставалось неизменным. Каждый раз после
приезда мамы, мы с братом и сестрой бросались к ее дорож-
ной сумке, потому что знали, что мама что-нибудь нам при-
везла. Это мог быть диск с фильмом, это могли быть чипсы,
драже M&M΄S. Но чаще всего это были шоколадные батон-
чики «Сникерс», «Марс» или «Баунти».

Так мама каждый раз сотворяла для нас маленькое чудо.
Ведь неужели нельзя купить эти же самые батончики в лю-
бом продуктовом магазине? Конечно, можно. И тогда мож-
но было, это было начало нулевых, дефицита в то время уже
не было. Наверняка, наша мама именно так и делала, просто
заходила в магазин во время остановки автобуса или вовре-
мя их с папой «привала», когда они ехали на своей машине.
Дело здесь в другом. Она всегда старалась привезти нам что-
нибудь, даже зная, что времени у нее в обрез, что с деньгами
не очень, в то время родителям приходилось нелегко, но они
знали, что это доставит нам огромную радость, а для них это
было важнее всего.

И именно эти самые обычные шоколадки стали для меня
синонимом чуда. Чуда, которое мама может сотворить для



 
 
 

нас. Какое удовольствие было нырнуть в ее сумку и выудить
оттуда что-то вкусненькое! Они ведь еще всегда лежали на
самом дне и до них еще надо было добраться, и это было
особенно интересно.

При этом, когда мама просто приносила нам их из сосед-
него магазина после обычного похода за продуктами, это бы-
ло совсем не то. Эти-то шоколадки московские, они приеха-
ли к нам издалека. И каким сильным могло быть разочаро-
вание, когда она не успевала нам ничего купить. Думаю, ма-
ма и сама переживала в такие моменты, хотя и не показыва-
ла этого.

Мы взрослели, спустя время мама перестала привозить
нам что-либо. Ушла эпоха батончиков из сумки. Для меня
с этим закончилась какая-то теплая частичка моей детской
истории. И я бы очень хотела, чтобы в будущем, мои дети ис-
пытывали такое же трепетное чувство, как и я, когда доста-
вала из сумки заветный гостинец. Такое маленькое, но нуж-
ное чудо.



 
 
 

 
Ненормальные люди

 
А существуют ли вообще нормальные люди? Сейчас вооб-

ще пошла какая-то непонятная для меня мода быть не таки-
ми как все. Мода быть сумасшедшим, неправильным, ненор-
мальным. При этом человек вовсе может и не считать себя
таковым. Но непременно хочет, чтобы так считали другие.

Соцсети буквально возводят в культ такие явления, как
социофобия, социопатия, депрессивные состояния (не те,
которые болезни, а те, которые страдания и по поводу, и без).
В моду прочно вошёл сарказм и предвзятое отношение к
окружающим. Не скрою, раньше я это осуждала и не могла
понять такой тяги к выделению себя из толпы именно таким
способом. Однако, сейчас я думаю, что наш мир все же дал
людям повод для таких взглядов на него.

Выходит, чтобы быть не таким как все, я должна быть
совершенно обычной. Бояться мышей, темноты. Не любить
футбол и машины. Ведь я же нормальная такая классическая
девушка, самая стандартная. Но вот незадача. Меня как-то
не тянет в обморок от мимимишностей котиков, не хожу по-
стоянно в платьях, не плачу от грустных фильмов. Однако, я
совсем не буду возражать, если мне подарят цветы или при-
гласят куда-нибудь. Я не против побыть слабой в обществе
сильного мужчины, не подавляя его самолюбия.

Это значит, я какая? Нормальная? Ненормальная? Не та-



 
 
 

кая как все или все-таки самая заурядная? Или всё-таки где-
то посередине? Так много вопросов, а ответ всего один. Да,
я нормальная. И тот парень с синими волосами и туннелями
в ушах тоже по-своему нормальный. И та угрюмая девочка
в очках. И ты нормальный. И она нормальная. Потому что
критериев нормальности не существует.

То, что приемлемо для меня вовсе необязательно будет
правильным для всех. Так же, как и мнение толпы не гово-
рит о неправоте конкретного человека. Ведь каждый из нас
проживает совершенно особенную и неповторимую жизнь.
И не не каждому дано понять мою. Поэтому я могу и имею
право быть такой, какой захочу быть сама.

Поэтому я беру краски, кисть и рисую свой, особенно яр-
кий мир. Он может быть кому-то чужд, кому-то неинтересен.
Но он такой, каким я его задумала, чем он и ценен.



 
 
 

 
На позитиве

 
Социальные сети позволяют замечать много всего инте-

ресного. Даже того, на что раньше я не обратила бы особого
внимания. Например, я с удивлением обнаружила, что мно-
гих безмерно раздражают оптимисты. Странно. Что же пло-
хого люди видят в позитивном взгляде на все? Многие даже
называют такой позитив дурацким и неуместным.

Особенно это актуально в нынешние неспокойные време-
на. Жизнь продолжает течь в своем русле. Люди так же ходят
на работу, в гости, в кафе. В жизни многих людей ровным
счетом ничего не меняется, когда к другим приходит горе.
Сразу вспоминается история любви османского султана Су-
леймана и Хюррем. Когда возлюбленной не стало, он запре-
тил любые развлечения и смех во дворце. Даже говорить лю-
ди должны были шепотом. Настолько сильно ему хотелось
остаться в тишине со своим горем.

Конечно, это всего лишь сериальная версия случившего-
ся. Но она позволяет прочувствовать такую степень челове-
ческого отчаяния, когда он категорически не понимает, что
в мире должно быть счастье. Что другие люди тоже имеют
на него право.

Но и в современном мире существуют люди, считающие,
что позитив – это неуместно. Их раздражают даже довольные
люди в общественном транспорте. Как ты смеешь радоваться



 
 
 

жизни в семь утра в переполненном автобусе? Неужели у те-
бя есть на это силы? Как ты можешь радоваться дождю, если
на ногах светлая обувь, которая от малейших брызг утратит
пристойный вид? А простуда? Люди вон бегут, спешат. На-
мокнуть боятся. А ты шлепаешь себе, и брызги во все сто-
роны разлетаются. И весело.

В разгар пандемии многим начало казаться, что поводы
для радости тают прямо пропорционально количеству забо-
левших. Из каждого утюга обыгрывалась только одна тема.
Все сидели дома, слушали новостные сводки. Всем стано-
вилось, мягко говоря, некомфортно. В том числе и мне. В
тот период я только устроилась на новую работу. И, соответ-
ственно, со введением карантина все обучение прервалось
на неопределенный срок. Я осталась без работы и практиче-
ски без накоплений. Благо у моих родителей была возмож-
ность меня поддержать.

Многие в этот период поддались панике и излишне нагне-
тали обстановку. А я восприняла это как возможность от-
дохнуть, собраться с силами, возможно найти для себя что-
то лучшее. И это не потому, что мне все равно на окружаю-
щих и их чувства. И это вовсе не значит, что мне не было
страшно. Было. К тому же у меня есть пожилые родственни-
ки и было не по себе от мысли о том, как текущая ситуация
отразится на них. Просто я поняла, что от человека с пози-
тивным мышлением может быть гораздо больше пользы, чем
от вечно ноющих пессимистов.



 
 
 

Как говорил товарищ Новосельцев: «Земной шар вертят
именно оптимисты». И ещё ни один человек не пострадал от
того, что видел в стрессовой ситуации чуть больше светло-
го, чем темного. Поэтому, наверное, нужно достать зонтик и
улыбнуться, а не прятаться от ливня.



 
 
 

 
Побеги

 
Очень часто я наблюдаю, как огромное количество людей

живут, не вынимая наушников. Они везде: в транспорте, на
улице, на работе. Наушники уже практически приросли к
людям. Они живут, не слыша друг друга и уйдя в себя. Я
и сама любитель наслаждаться музыкой или кино, оградив-
шись ото всех. Но недавно я подумала, что это своеобразный
способ побега от действительности.

Человек может сбежать от чего угодно. От коллекторов, от
друзей, от второй половинки, от родителей. Даже в детстве
мы тайком уходим с уроков, чтобы заняться чем-нибудь по-
интереснее. И ведь знали, что за это может здорово влететь
на следующий день. А, может, даже и на этот. Это уж как
повезет. Я помню как-то раз мы так всем классом загреме-
ли к директору после неудачной попытки побега с урока ан-
глийского (учитель задерживался, т.к. дело было после вы-
боров и он, наверное, спал слишком крепко после бессонной
ночи). На тот момент это было веселым приключением. Вы-
волочек нам никто не устроил, попили чаю с директором и
разошлись-таки по домам. Мы еще долго вспоминали потом
это веселое чаепитие.

Как-то раз в восьмом классе мы с друзьями забрались
в какие-то заброшенные, как нам казалось, огороды, чтобы
вызвать там какую-нибудь нечисть наподобие Пиковой Да-



 
 
 

мы. Творили какие-то странные манипуляции, друзья попут-
но выкуривали первые в жизни сигареты, видимо, нервни-
чая. Внезапно в самый разгар процесса мы услышали треск
кустов. Кажется, наш визг тогда слышала вся округа. Лишь
потом, отдышавшись за каким-то сараем, мы подумали, что
это огород какой-то местной бабули, которая приметила нас
там и хотела спугнуть. Помню, что испуг был настолько силь-
ным, что мы друг друга по домам провожали всей гурьбой.
Еще и мрачное небо с моросью добавляло немного мистики
происходящему.

Намного позже, уже во взрослом возрасте у меня пери-
одически стали возникать конфликтные ситуации с родите-
лями, когда я в пылу ссоры выбегала из дома. Просто быва-
ли такие моменты, когда невыносимо было оставаться в гне-
тущей атмосфере. Иногда я уходила к бабушке ночевать. А
иногда – бесцельно ходила по городу с острым желанием вы-
кинуть мобильный, чтобы меня не нашли. Я уже упоминала,
что моим любимым местом был мой любимый старый двор.
Почему-то мне кажется, что никто не додумался бы там ме-
ня искать. Так и сидела там до позднего вечера на качели.
Думала о чем-то своем и не отвечала на звонки взволнован-
ной мамы.

Я вовсе не горжусь этими поступками. Просто хочу ска-
зать, что куда бы я не уходила, мои мысли уходили вместе
со мной. И легче не становилось. Потому что человек мо-
жет сбежать от чего угодно, но от себя убежать практически



 
 
 

невозможно. Все, о чем ты думаешь, все, что тебя тревожит,
все равно будет вместе с тобой: и за тем стареньким сарай-
чиком, и на качели во дворе, и на ночных городских улицах.
Поэтому побег – это не всегда верное решение. А иногда в
корне неверное.



 
 
 

 
Примером может быть каждый

 
Люди всегда ищут себе ориентиры. Так мы устроены, что

нам всегда нужно на кого-то равняться. Мальчики в дет-
стве хотят быть суперменами, Бэтменами, Человеками-Па-
уками, они кажутся им сильными, мужественными, практи-
чески всемогущими. А девочки – феечками, принцессами и
волшебницами, потому что на тот момент они кажутся во-
площением добра, красоты и всего лучшего, что есть в мире.

Позднее мальчики начинают больше походить на отцов,
стремятся быть такими же, как они. А девочки – привязы-
ваются к мамам, учатся у них чему-то, берут их косметику,
меряют вещи. Конечно, бывает и наоборот (дочка тянется к
папе, а сын – к маме), но в данном случае это неважно. Ро-
дитель становится идеалом, образцом поведения. Подсозна-
тельно мы сравниваем окружающих с родителями и думаем,
как бы они поступили в том или ином случае.

В подростковом возрасте ориентиры смещаются и приме-
ром для подражания становятся модели, певцы, актеры, бло-
геры и другие медийные личности. Они знамениты, богаты,
их боготворят и обожают, кажется, все вокруг. И так хочется
приблизиться к этому идеалу. Поэтому подростки начинают
снимать ролики для соцсетей, вести себя эпатажно, привле-
кая к себе внимание.

Но мне кажется, что образцом для подражания может



 
 
 

стать каждый из нас. Потому, что у всех за плечами оста-
лись непростые проблемы, которые нам приходилось ре-
шать. Страхи, с которыми приходилось бороться. Обида, ко-
торую приходилось переживать. Боль, которую мы терпели.
И дело здесь вовсе не в медийности, родстве, или каких-ли-
бо абстрактных данных.

Примером может стать каждый. Дворник, который метет
улицу и избавляет город от грязи – пример. Полицейский,
который стоит на защите интересов граждан – тоже пример.
И даже студент, который зубрит конспект в ночь перед эк-
заменом, может научить многому, например, кропотливому
и упорному труду. И малыш, который улыбается своей бес-
хитростной улыбкой, он учит радоваться простым вещам. И
нищий в переходе, он учит ценить то, что мы имеем. На пер-
вый взгляд не совсем понятно, чему могут научить те или
иные люди, но, безусловно, они тоже пример.

Ведь учиться можно не только хорошему, но можно и на-
учиться не делать плохого. Для этого можно посмотреть на
тех, кто уже испытал это на себе. Для примера можно вспом-
нить известные криминальные сериалы, где отрицательные
персонажи стремительно идут по головам, достигают крутых
вершин. Но заканчивается все плачевно для них. Это дока-
зывает, что за все приходится платить. Будешь плохо учить-
ся как Петров – не поступишь в институт, не найдешь денеж-
ную работу. Будешь бандитом как Саша Белый – тоже закон-
чишь плохо. Будешь как дон Жуан – однажды получишь от



 
 
 

одной из своих дам.
Мне кажется, что стремиться стать примером для подра-

жания нужно не для удовлетворения собственного эго. Мо-
жет, именно с нашей помощью кто-то сможет найти верную
дорогу и избежать многих ошибок в будущем.



 
 
 

 
Что бы я сказала себе

пятнадцатилетней
 

Думай своей головой. Даже если тебе кажется, что, другие
правы, а ты – нет.

Сохраняй индивидуальность. Не делай чего-то, что не те-
бе не хочется только потому, что так делают другие.

Не поддавайся на провокации. Тебе много раз будут гово-
рить, что ты чего-то не можешь. Ты можешь многое. Нужно
только этого очень сильно захотеть.

Первый поцелуй – это важно. Запомни этот момент, по-
жалуйста.

Выражай свое мнение смело. В конце концов, это всего
лишь мнение. И оно имеет право существовать.

Иди к цели, если ты в ней уверена. Ничто не должно сбить
тебя с пути.

Легко не бывает. Все, что дается тебе с большим трудом,
обязательно даст свои плоды.

Никого никогда не удерживай. Не унижайся, если тебя не
хотят видеть рядом. Не напрашивайся, не плачь, если люди
уходят из твоей жизни. Так или иначе – это к лучшему.

Если мужчина любит, он обязательно придет к тебе. Ему
не помешают никакие обстоятельства (кроме совсем уж
непреодолимых), люди или вещи.
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