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Аннотация
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Эльвира Садыкова
Маленькие человечки

Он лежал на животе, распластавшись и прижимаясь к бе-
лоснежной пеленке, ручки и ножки были полусогнуты и раз-
ведены по сторонам, как у лягушонка. Он был красным, под
светом ламп. Он был совсем худенький, но тем не менее ка-
кой-то рельефный, как маленькая копия взрослого мужчи-
ны, загорающего на пляже. Меня поразила белизна волос,
которая так контрастировала с загоревшим от ламп телом.
Он совершенно не был похож на младенца, не было этой ми-
лой, присущей младенцам пухлости, складочек, это и давало
впечатление худого взрослого мужчины, но это был младе-
нец, ему было 3 дня. Он родился килограммовым, появив-
шись на свет на 28 неделе беременности, 40 см.

Но его положения отягощало даже не это вынужденное
раннее явление на свет, а то, что пропустив внутреннее бес-
симптомное кровотечение, врачи оставили его задыхаться
всю ночь, приведя малыша к инсульту.

Я вечером почувствовала, что произошло что-то страш-
ное, когда у меня резко опухли руки и ноги, щиколотка стала
бесформенной и сравнялась размером с икроножной мыш-
цей. И странно, прекратилось шевеление. На тот момент, я
уже 2 недели лежала в реанимации с давлением 210, меня ту-



 
 
 

да доставили по скорой. Бесконечно вливали магнезию, луч-
ше немного становилось, и УЗИ патологий не показывало. Я
надеялась, что обойдется. Нет, не обошлось.

Мне 40 лет, и мучаясь с давлением, я понимала, что выно-
сить ребенка будет нелегко. Вести мою беременность почти
во всех клиниках отказывались, ссылаясь на сложность моей
ситуации. По месту жительства, толпиться в очередях не хо-
телось. Наконец, определилась с дорогой, очень нахвалива-
ющей себя клиникой, имеющей собственный роддом, с рода-
ми по договору, надеясь, в перспективе этот договор заклю-
чить. Меня причислили сразу к разряду самых сложных бе-
ременных, аргументируя, что лучше иметь патологию плода,
чем такие проблемы со здоровьем матери. И, действительно,
меня мучали постоянные кровотечения, увозили на скорой,
лежание в коридорах в ужасных клиниках, где не выдержав,
писала отказ и уходила. И даже наличие платных палат, в ко-
торые после коридора я переводилась, сильно дело не меня-
ло, никакого комфорта и тоска. Еще запомнилось, как в од-
ной из больниц, вытравливали пятимесячного ребенка в жи-
воте, так как здесь аппаратуры для спасения такого ребенка
при вынужденном кесаревом не было. Травили, а он все не
травился. Забегая вперед, хочу сказать, что как только я по-
пала в больницу с давлением и мне сделали кесарево, эта до-
рогая клиника, где я наблюдалась всю беременность тут же
открестилась от меня, и даже не отдали мою карточку с ана-
лизами, опасаясь моей гибели или гибели ребенка, не хотели



 
 
 

портить статистику.
Я доходила до 26 недели. Прогресс. В последнее время

кровотечений не было, и я чувствовала себя поспокойней.
УЗИ было в норме, сообщили пол – мальчик! Я не хотела
ребенка, так получилось. Так странно звучит, это в 40 то лет!
Но вот так, и я против абортов. Пустила на самотек, будет
как будет, но исправно пила назначенные кучи гормонов и
вставляла свечи, сберегая эту тяжелую беременность. При-
бавляла по 5 кг в неделю становясь неуклюжей жирной жен-
щиной. Меня это очень угнетало, и вообще все меня угнета-
ло. Я не хотела этих проблем на работе, которые конечно же
тут же возникли. Моя жизнь кардинально изменилась. На-
верное, это звучит очень цинично, так как многие мечтают о
счастье забеременеть, а я вот так холодно пишу об этом. Но
все всегда бывает в жизни по-разному. Главное, уметь при-
знавать эту правду. Я ведь, имела уже ребенка десяти лет, де-
вочку. Жили вдвоем, не испытывали материальных проблем
и ущемлений, чувствовали себя абсолютно счастливыми. И
вот, моя благополучная жизнь рушилась на глазах.

Я стояла дома, мыла посуду, в глазах пошли мушки. Я по-
няла – давление. Последнее время мучил гестоз, ходила, как
холодец, все тряслось. И вот увезли, и после двух недель ре-
анимации такой исход. Я ведь просила в тот вечер о помо-
щи, понимала, что что-то не то. Пришел дежурный врач, ведь
одиннадцать часов вечера, сделали КТГ – шевеление один
раз было, а он уже в этот момент задыхался, просто дернулся,



 
 
 

наверное. Оставили все на утро, и когда утреннее УЗИ по-
казало, что случилось – побежали. Я выла, распластавшись
на каталке, когда меня бегом везли в операционную. На мой
вопрос, а что будет с ребенком, на меня отмахнулись: Какой
уже ребенок! Вы, умираете! Я просила поставить в курс отца
ребенка, они сопротивлялись, но все-таки звонок сделали,
поставили перед фактом, что спасают меня.

Вкололи эпидуралку, она на меня как всегда не действо-
вала, с первыми родами было также, вкололи еще 2 раза. Все
как в тумане и вот извлекли, конечно же безмолвное синее
тельце, и судорожно поместили в кювез. В самый лучший.
Такие кювезы есть только в двух клиниках нашего города.
Дышать сам конечно не мог. Меня опять увезли в мою реани-
мационную палату. Я лежала в ужасе и не знала, что будет.
Вставать было нельзя, что с ребенком тоже не знала. Пока
еще до этого всего лежала в этой реанимации, пациентки на
соседней кровати все менялись, как правило, с выкидышами
или мертвыми детьми. Никогда не забуду девушку, с испач-
канным тушью лицом, которую привезли поздно вечером с
какого-то праздника, до родов было еще 2 месяца, и вот врач
зашла и сказала, когда можно будет забрать мертвое тельце.

Приходила врач неонатолог и рассказывала про тяжелое
состояние моего ребенка, и что шансов практически нет. Я
спросила, а какой он, мой ребенок. Она сказала, что он бе-
ленький. Боже мой, я сама такая черная, крашусь в белый
цвет, а он беленький. Вот это чудо. Я лежала, с распухающей



 
 
 

от прилива молока грудью и бесконечно сцеживалась моло-
коотсосом, выливая банки жирного густого молока в рако-
вину. Мой ребенок получал питание по трубкам. Он не мог
сосать и еще организм отторгал смесь, только какие-то рас-
творы в вену.

У меня поднялась температура 40, меня называли: “Про-
сящаяся на верх , и пытались изолировать от других бере-
менных, чтоб их не травмировать, у меня то вылетала иголка
из под капельницы из моих не имеющих живого места вен,
расплескивая кровь по стенам, то экстренно вывезли на ва-
куум вытянуть из меня то, что осталось и стало гнить, торо-
пились же при кесареве. Очень торопились. Вакуум был та-
кой болезненный, думала умру, как все внутренности выса-
сывали. Я цеплялась до синевы рук в кресло и глухо стонала.
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