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Эльвира Садыкова
Маленькие человечки

Он лежал на животе, распластавшись и прижимаясь к белоснежной пеленке, ручки и
ножки были полусогнуты и разведены по сторонам, как у лягушонка. Он был красным, под све-
том ламп. Он был совсем худенький, но тем не менее какой-то рельефный, как маленькая копия
взрослого мужчины, загорающего на пляже. Меня поразила белизна волос, которая так кон-
трастировала с загоревшим от ламп телом. Он совершенно не был похож на младенца, не было
этой милой, присущей младенцам пухлости, складочек, это и давало впечатление худого взрос-
лого мужчины, но это был младенец, ему было 3 дня. Он родился килограммовым, появившись
на свет на 28 неделе беременности, 40 см.

Но его положения отягощало даже не это вынужденное раннее явление на свет, а то, что
пропустив внутреннее бессимптомное кровотечение, врачи оставили его задыхаться всю ночь,
приведя малыша к инсульту.

Я вечером почувствовала, что произошло что-то страшное, когда у меня резко опухли
руки и ноги, щиколотка стала бесформенной и сравнялась размером с икроножной мышцей.
И странно, прекратилось шевеление. На тот момент, я уже 2 недели лежала в реанимации с
давлением 210, меня туда доставили по скорой. Бесконечно вливали магнезию, лучше немного
становилось, и УЗИ патологий не показывало. Я надеялась, что обойдется. Нет, не обошлось.

Мне 40 лет, и мучаясь с давлением, я понимала, что выносить ребенка будет нелегко.
Вести мою беременность почти во всех клиниках отказывались, ссылаясь на сложность моей
ситуации. По месту жительства, толпиться в очередях не хотелось. Наконец, определилась с
дорогой, очень нахваливающей себя клиникой, имеющей собственный роддом, с родами по
договору, надеясь, в перспективе этот договор заключить. Меня причислили сразу к разряду
самых сложных беременных, аргументируя, что лучше иметь патологию плода, чем такие про-
блемы со здоровьем матери. И, действительно, меня мучали постоянные кровотечения, уво-
зили на скорой, лежание в коридорах в ужасных клиниках, где не выдержав, писала отказ и ухо-
дила. И даже наличие платных палат, в которые после коридора я переводилась, сильно дело не
меняло, никакого комфорта и тоска. Еще запомнилось, как в одной из больниц, вытравливали
пятимесячного ребенка в животе, так как здесь аппаратуры для спасения такого ребенка при
вынужденном кесаревом не было. Травили, а он все не травился. Забегая вперед, хочу сказать,
что как только я попала в больницу с давлением и мне сделали кесарево, эта дорогая клиника,
где я наблюдалась всю беременность тут же открестилась от меня, и даже не отдали мою кар-
точку с анализами, опасаясь моей гибели или гибели ребенка, не хотели портить статистику.

Я доходила до 26 недели. Прогресс. В последнее время кровотечений не было, и я чув-
ствовала себя поспокойней. УЗИ было в норме, сообщили пол – мальчик! Я не хотела ребенка,
так получилось. Так странно звучит, это в 40 то лет! Но вот так, и я против абортов. Пустила
на самотек, будет как будет, но исправно пила назначенные кучи гормонов и вставляла свечи,
сберегая эту тяжелую беременность. Прибавляла по 5 кг в неделю становясь неуклюжей жир-
ной женщиной. Меня это очень угнетало, и вообще все меня угнетало. Я не хотела этих про-
блем на работе, которые конечно же тут же возникли. Моя жизнь кардинально изменилась.
Наверное, это звучит очень цинично, так как многие мечтают о счастье забеременеть, а я вот
так холодно пишу об этом. Но все всегда бывает в жизни по-разному. Главное, уметь призна-
вать эту правду. Я ведь, имела уже ребенка десяти лет, девочку. Жили вдвоем, не испытывали
материальных проблем и ущемлений, чувствовали себя абсолютно счастливыми. И вот, моя
благополучная жизнь рушилась на глазах.
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Я стояла дома, мыла посуду, в глазах пошли мушки. Я поняла – давление. Последнее
время мучил гестоз, ходила, как холодец, все тряслось. И вот увезли, и после двух недель реани-
мации такой исход. Я ведь просила в тот вечер о помощи, понимала, что что-то не то. Пришел
дежурный врач, ведь одиннадцать часов вечера, сделали КТГ – шевеление один раз было, а он
уже в этот момент задыхался, просто дернулся, наверное. Оставили все на утро, и когда утрен-
нее УЗИ показало, что случилось – побежали. Я выла, распластавшись на каталке, когда меня
бегом везли в операционную. На мой вопрос, а что будет с ребенком, на меня отмахнулись:
Какой уже ребенок! Вы, умираете! Я просила поставить в курс отца ребенка, они сопротивля-
лись, но все-таки звонок сделали, поставили перед фактом, что спасают меня.

Вкололи эпидуралку, она на меня как всегда не действовала, с первыми родами было
также, вкололи еще 2 раза. Все как в тумане и вот извлекли, конечно же безмолвное синее
тельце, и судорожно поместили в кювез. В самый лучший. Такие кювезы есть только в двух
клиниках нашего города. Дышать сам конечно не мог. Меня опять увезли в мою реанимацион-
ную палату. Я лежала в ужасе и не знала, что будет. Вставать было нельзя, что с ребенком тоже
не знала. Пока еще до этого всего лежала в этой реанимации, пациентки на соседней кровати
все менялись, как правило, с выкидышами или мертвыми детьми. Никогда не забуду девушку, с
испачканным тушью лицом, которую привезли поздно вечером с какого-то праздника, до родов
было еще 2 месяца, и вот врач зашла и сказала, когда можно будет забрать мертвое тельце.

Приходила врач неонатолог и рассказывала про тяжелое состояние моего ребенка, и что
шансов практически нет. Я спросила, а какой он, мой ребенок. Она сказала, что он беленький.
Боже мой, я сама такая черная, крашусь в белый цвет, а он беленький. Вот это чудо. Я лежала,
с распухающей от прилива молока грудью и бесконечно сцеживалась молокоотсосом, выливая
банки жирного густого молока в раковину. Мой ребенок получал питание по трубкам. Он не
мог сосать и еще организм отторгал смесь, только какие-то растворы в вену.

У меня поднялась температура 40, меня называли: “Просящаяся на верх , и пытались
изолировать от других беременных, чтоб их не травмировать, у меня то вылетала иголка из
под капельницы из моих не имеющих живого места вен, расплескивая кровь по стенам, то
экстренно вывезли на вакуум вытянуть из меня то, что осталось и стало гнить, торопились
же при кесареве. Очень торопились. Вакуум был такой болезненный, думала умру, как все
внутренности высасывали. Я цеплялась до синевы рук в кресло и глухо стонала.
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