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Аннотация
Психически больной человек направляется в

психоневрологический диспансер, желая попасть на приём к
врачу, но, пугаясь очередей, он проходит мимо нужных ему
кабинетов. Психически больной человек попадает в отдел кадров,
где его, с его молчаливого попустительства, принимают на работу
в психоневрологический диспансер.
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Янос Рувер
Шизофрения,
передающаяся
половым путём

 
1
 

«Синдром самозванца» – психологическое явление, при ко-
тором подверженному кажется, что он не заслужил своей
профессиональной позиции, успеха в области своей деятель-
ности. Достижения приписываются внешним причинам, а
не своим способностям и приложенному труду.

На малом расстоянии, из одной руки в другую – перело-
манная зубочистка.

– Хороший бывший врач с утра… выпил хмеля, – пробор-
мотал горько, признавая вину.

– Мне пора, – не глядя, прошла она мимо, собранная ла-
коничная, иссушённая уставшая, на работу.

Хлопнула дверь с противным вздохом-сквозняком.
Стало дико пусто в сырой однокомнатной квартире. Тём-

ные шторы занавесом отбирали нагарный цвет весны.
Посмотрел на себя в овальный портал. Там нечто двух-



 
 
 

метровое, широкоплечее, но осунувшееся, горбленное, раз-
менявшее четвёртый десяток, плохое:

– А мы? А мы… пойдём по местам былой славы. Что нам
дома отсиживаться… Заполним деятельностью наше безгра-
ничное существование! А? Запишем для самоконтроля дату
только…

Вывелось кривым дрожащим: «Такая весна такого года.
Очередное Сегодня. Опять утро».

Опять утро…
Утро…
Более ничего на ум не шло.
Хлопнул дверью. Противный вздох сквозняка.
Ключ провернулся легко, будто сломанный. Полы пальто

путались у колен. Нервно в кармане в ладони крошечная фи-
гурная отвёртка.

Щербатые ступени с голубыми полосами, гнутые ограж-
дения пролётов, мятые электрические щиты, зрачки глаз-
ков соседских разномастных, скрип половиц старого старого
подъезда.

Тяжёлая пружина в россыпи ссохшихся капель – меха-
низм телепорта в огромное пространство.

Внешний мир окатил жёстким светом, хаотичным гарка-
ющим шумом. На улице пахло талым. По бетону, панелям
домов, штукатурке – потёки, как от слёз, испарялись тут же
белым паром. Невероятная сырость с неуютным холодом под
воротник. Тёмный с крупицами смога снег кашей чавкал под



 
 
 

шагами, обнажал необработанное серебро луж, заливая со-
юзки и носочные части туфель.

Хотелось обратно.
Забыться.
Проспать.
Сознание ошалело от большого мира. Воздух жёг. Непо-

следовательный рокот города сбивал с толку. Качались голые
сухие ветки, неслись рваными клочьями тучи.

Глупая затея. Невыносимая быль. Невыносимое это было
стремление – идти вопреки.

Возвращаться в тоску одиночества, впрочем, тоже.
Даже хуже. В какой-то степени.
Шёл часа два. Половина пути. Бездумно, оскальзываясь

на колеях сталактитовых дорог, проваливаясь в рыхлые су-
гробы на пустырях меж облезлых домов. Ослепляясь яр-
ко-серым прожекторным негуманным от точечного солнца.

Пересохло во рту, чувство хмеля спало. В мышцах, в го-
ленях заныло.

Спустя ещё километры остановился у высокого бетонного
забора диспансера. Пусто. Только лай собак поодаль и дрожь
молочного воздуха. Взял охапку снега почище, сунул под нё-
бо, в зубы. Треснувшие губы заныли колючей маленькой бо-
лью. Перевёл дыхание, пошёл вдоль забора. Лезть через него
поверху казалось непосильной задачей. Шептал с одышкой:

– …сколько прошло? Лет десять прошло… Конечно, за-
бросили тут уже всё. Выделили им здание посвежее, а то и



 
 
 

новое построили? В центре, вроде… Главврачу палец в рот,
конечно… Сколько он на этом переезде себе заработал?

Проход нашёлся спустя метров двести. Странно, что до
основания не растащили ни сам забор, ни огромные трубы
отопления на территории, ни коробки корпусов.

Проклятое место, неудобное место, отчуждённое место.
На необъятном участке внутреннего двора диспансера

стояли два двухэтажных корпуса Н-образной формы. Призе-
мистый хозяйственный и, отдалённо, величавый аскетичный
близкий – корпус администрации со стационарами в левом и
правом крыле. С заваленной шиферной крышей и обрушен-
ным углом в плесени. В порушенном углу виднелась стена
ванной комнаты, разбитый кафель на вертикалях. Окна, за-
колоченные фанерой, заложенные кирпичом и забитые му-
сором в очернённых смолой решётках. Остатки входной де-
ревянной двери на кривых петлях тёртого медного цвета.

Довлеющее с утра ощущение некой исполнимости задачи
пропало. Оно мотивировало идти сюда, оказаться здесь, обе-
щало полноценно вспомнить эфемерно забытое и исчезаю-
щее, пробыть весь путь до конца и дать ответ по результатам
решения-похода.

Ничего теперь предательски не ощущалось. Тихо внутри.
Сам виноват, сам сочинил, получай (сам) одно лишь ни-

чего.
Но нужно было убедиться. Пройтись по крошеву, зайти

в кабинет, открыть сейф, найти в нём позабытые рукопи-



 
 
 

си-тетради. Тогда мы ещё посмотрим. Разбудим!
Не должно же быть всё так бессмысленно, а?! Дорогой

мой Сообщник?!
Прошёл внутрь. Рваная лёгкая-мягкая пружина нефунк-

ционирующей культей – механизм телепорта в пространство,
ужатое до сингулярности.

Радоваться надо, осмысленное искать (дошёл ведь, занял-
ся хоть спортивной ходьбой, подышал кислородом) и – при-
нимать, в конце то концов. Позитивное мышление, принятие
смиренно сущего и ожидание лучшего – залог успеха лече-
ния.

За входной дверью корпуса – глухая чёрная тишина. На-
прыгнула огромным добрым чудищем. Мягким как мох. С
еле уловимым гнилым запахом. Отобрала шум, бесшовные
улицы, скрыла бескрайность неба. Облачила в шершавый
бетон, в необъяснимый покой, уют закрытого и безопасно-
го помещения. Шоркающим эхом отдавались звуки подошв.
Ветер остро и кротко выдувал волынкой на низких частотах.
Ошмётки стёкшего косого снега у проёмов, у выбитых фа-
нер – налегли горбами-барханами.

Прошёл вдоль, мимо разбитых кабинетов, вдоль спуска
каталок, по вскрытым и рваным доскам, по стёсанным моно-
литным лоткам – до одной из отдалённых, непарадной лест-
ницы. Лестница в два пролёта – двадцать две ступени – по
одиннадцать на каждый пролёт. Под пролётом, удивительно,
что сохранился – приросший, въевшийся как пень, скошен-



 
 
 

ный в трапецию стол дежурной сестры. С осколками стекла и
мусором, уродливо вздутыми струпьями лакированных по-
верхностей.

Дальше, по первому этажу – отдельное крыло здания.
Когда-то там находилось отделение принудительных боль-

ных. Там воняло нездоровым и затхлым, тупой животной
глупостью и человеческой обречённостью.

Толкаю тугую решётку двери, сплошь искромсанной по-
лосами будто порезов.

В общем коридоре крыла – куцые остатки мебели, следы
стихийных костров, шприцы, бутылки, фольгирующие упа-
ковки и выцветшие фантики. На стенах углём, мелом и крас-
ками граффити – некрасивые надписи разным кеглем и на-
чертанием; примитивные рисунки половых органов. Заско-
рузлые выжженные лучами редкие плакаты. Лозунги на них
– стёрты. Лица – пугающие кляксовидные пятна.

Внутри палат – металлические кровати, вяленые в гряз-
ных клочках ваты матрасы, под потолком – железные квад-
раты вентиляционных шахт.

Сестринская, процедурная, санузел, и, отдалённый угло-
вой – кабинет.

В кабинете – вмурованный во внутреннюю стену сейф. Он
прикрыт листом фальшь-панели. Его не видно – всё завале-
но барахлом, помойным хламом, лоскутами праха обоев и
строительными обломками.

Выгреб труху в коридор. Докопался до фальшь-пане-



 
 
 

ли, маленького прямоугольника, небрежно маскированного
мазками под основу палитры отделки.

Винты, обламываясь, срывая резьбу, выкручивались нехо-
тя.

Отогнув прямоугольник панели – дверца сейфа невозму-
тимая с торчащим вперёд цилиндром в насечках валиком.

Провернул до звонкого щелчка. Охнула толстая дверца,
впуская воздух внутрь. Внутри сейфа – папка скоросшива-
теля в целлофане. В папке – несколько общих тетрадей, тет-
радь тонкая. Сухость ломаного осеннего листа. На обложках:
пятна, чайные потёки, размазанные чернильные полосы.

Вспомнил, как выставлял внутренности: описание ведо-
мых дел в начале, вольные трактовки первых лиц в середине,
замещающие исходы в кульминациях.

Вспомнил скупо – будто не было этого прошлого.
Попытка реабилитации. Их – как людей. Себя – как спе-

циалиста. Мотив играл простой – ведь все и всегда пытаются
найти внутри – профессионала-специалиста, лучшего чело-
века. Силён ведь соблазн быть и чувствовать себя необходи-
мым. Быть на «своём» месте. Умелым, уверенным, знающим
и способным. Быть на все сто за то, что ты тут – неслучайно,
что по достоинству, что по праву диктуешь ясный Абсолют
и принимаешь самые верные решения.

Раскрыл тетради. Слипшиеся страницы. Забытые, но зна-
комые строки.

Обеление.



 
 
 

С долями сомнений.
Но кто сказал, что мы должны помнить и отражать голое

положение вещей «как есть»? Мы можем помнить и то, что
душе угодно.

Свернул тетради и положил в боковой карман.
Сел на подоконник, вытащил из внутреннего дешёвую

коммерческую флягу, свернул невесомую крышечку – зал-
пом отпил, запрокидывая.

Специально сюда тащил её, для празднования торже-
ственности.

Жадные ненасытные зависимые глотки.
Резкая пощёчина ощущаемая.
Огненная вода, расширяй сознание! Делай супергероем и

всепонимающим. Всетворящим и властителем мира, где мир
– сам и все прочие, всё прочее кругом ничтожно мало! Уни-
чтожай нейронные связи, дискредитируй! Унижай, но взды-
би кверху! Толкай на сумасбродство, великую деятельность
и, одновременно, парадоксальную индифферентность к про-
исходящему!

Сладкая горькая вода.
Разлилось по пищеводу, в желудок, по кишкам горячее.

Закружило голову, воодушевило, чётче стало в глазах. Тело
взлетело над всем, ощутило себя übermensch, отвергло обви-
нения в моральном запустении.

Внизу – лоскуты карт. План здания – лабиринт, стрелки
пунктира эвакуации художественные каллиграфические, на-



 
 
 

смехаясь, упираются идиотами в тупики.
Полёт.
Дыхание расширено, зрачки ловят больше света, тело го-

тово к трансгрессии, игнорированию шумов, безразличию к
огромному небу, в которое только падать и падать безоста-
новочно.

Отчётливо пахнуло спиртом – остро, обонятельным окри-
ком, реально.

Послышались резко голоса снаружи. Незрелые, высокие.
В школьных формах, лет по десять им, весело лезли на по-
иски приключений к парадному входу. Бурно и задорно ма-
терясь, по-детски несли глупую чушь.

Пора было брести домой.
Решил выйти с запасного входа у некогда приёмной адми-

нистрации. По пути прикладываюсь к фляге. Скорее её при-
кончить – чтобы на обратном в несколько часов – протрез-
веть.

Ясно вспомнил наваждением, как очень много лет назад
с Большим братом (такими же незрелыми с высокими) – по-
лезли в ещё недостроенный корпус этого диспансера. Его
строили долго. Из-за затяжного характера строительства и
сопутствующих около проблем – выдумывались городские
легенды. Большой брат их рассказывал весьма серьёзным то-
ном, пытаясь напустить важности испуга. Он говорил, что
«психушку» не достроят, потому что рабочие бесследно про-
падают один за другим. Во время работ, мол, к ним подхо-



 
 
 

дит врач-психиатр со свитой: двухметровыми санитарами за
спиной. Они скручивают рабочих, вяжут к железным кро-
ватям, вызывают безобразных медсестёр. Те вкалывают пре-
параты и рабочие, под их действием ли, или почему ещё
оказываются уже в отремонтированной и функционирую-
щей больнице на полноценной роли пациентов. То ли в бу-
дущем, то ли в альтернативном мире – там, где никто не ве-
рит им. Их держат принудительно и продолжают авторитар-
но лечить. На мой вопрос, откуда же это известно, да и для
чего это нужно, Большой брат отвечал, что один из рабочих
убежал оттуда – и рассказал. А нужно это всё потому, что тот
призрачный врач-психиатр чувствует за собой вину. Ведь на
этом месте в старую войну, сто лет назад, был госпиталь для
душевнобольных, он плохо лечил душевнобольных, а теперь
вот, после смерти – так реабилитируется, «вербуя» новых
пациентов в свою потустороннюю лечебницу и «излечивая»
их уже вроде как по-настоящему.

Сделал последний глоток. Бреду к запасному выходу. Зе-
лёная табличка на уровне лба. Надпись, выведенная грубым
трафаретом: «Отдел кадров». Остановился, бросил флягу,
зашёл в кабинет. Длинная стойка, вмурованная в стену. Об-
лезлый, с ошмётками дерматина, уродливый казённый стул.
Сбитый из прессованных опилок шкаф с парой распухших
книг.

Запахло духами.
Женский голос в синем громко спросил:



 
 
 

– …вы откуда к нам?
Ещё Большой брат рассказывал о бесконечных катаком-

бах, что проложены под корпусами, соединённые друг с дру-
гом, ведущие к секретным помещениям. Попадая в них –
теряешься в безумном лабиринте, не находя выхода – бро-
дишь по ним до самой смерти. Рассказывал брат о помывоч-
ной комнате, в которую тяжело, но можно попасть, через уз-
кие (как во снах клаустрофобные) лазы. В этой комнате есть
большое зеркало, в нём отражаются все твои болезни: ты мо-
жешь увидеть повреждённые органы; подышав на зеркало –
прочитать (будто кто по запотевшему написал с той сторо-
ны) дату своей смерти или описание своего сумасшествия.
Там же стоит чугунная ванна, опустившись в которую мож-
но получить бессмертие, богатство, излечение, но надо чем-
то пожертвовать. А вот чем – не узнаешь, пока не вылезешь.
Может, у тебя заберут часть тела; может, погибнут твои род-
ственники; может, ты окажешься в прошлом; может, тебя все
забудут.

Запах духов стремительно исчез.
Мимо кабинета отдела кадров – силуэтом школьник.

Один, без прочих остальных. Тут же скрылся, топая пуган-
ным бегом. Надо уходить.

Железная дверь неприглядная торцевая, опустившаяся –
диагонально завалена, не открыть. Школьники загомонили,
споря, у парадного. Решил обойти, не попадаться им на гла-
за. К лестнице (симметричная той, другого крыла, такая же



 
 
 

непарадная), поднялся на второй этаж.
Конечно, никакого врача-психиатра мы с Большим бра-

том не встретили. Катакомбы ограничивались единственным
тоннелем от главного корпуса ко второму и в длину он был
не более полсотни метров. Какая из комнат будет помывоч-
ной (ведь стройку не завершали) – неясно, узких лазов не на-
блюдалось. Была заброшенная стройка и всё. Большой брат
тогда покурил с досады и предложил залезть на терриконы
– «замочить» время. Мне казалось, что-то мы делали непра-
вильно. И будь мы понастойчивей – нам бы открылись «по-
тусторонние» тайны недостроенного психоневрологическо-
го диспансера.

Сейчас здесь снова – как в детстве – пустота. Она, правда,
совсем иная – изнасилованная, испещрённая, потасканная и
выпотрошенная. Бытовая, прозаическая.

Двадцать две ступени вверх даются под алкоголем непро-
сто.

На втором этаже мне ясно-тихо услышалось: «Привет,
старина. Как поживаешь?».

– И тебе. Привет.
Слуховые галлюцинации убедительны. Отзвук их разда-

ётся непосредственно внутри, поэтому они громче и сильнее
обычных мирских голосов. Как бы вы ни понимали, что это
всего лишь галлюцинация, что это пришлое, нереальное – вы
слышите голоса очень отчётливо и эмоционально. Они воз-
действуют не только акустически, они воздействуют объём-



 
 
 

но, на все чувства сразу. Они внушают нерушимое ощуще-
ние, что слышимое – это действительная истина. Авторитет-
но давят на вас, и вы не смеете им противиться, подвергать
сказанное ими сомнению.

– Давно не заходил… – укоризненно сказал отец. Моло-
дой, осанистый, гибкий и красивый. Живой. Он курил в фор-
точку. Коридор сиял белым, дышал влажным – вовсю шёл
ремонт.

– До сих пор путаюсь во временах, – обманчиво-глупо от-
шучиваюсь. – Мама тоже здесь? – спросил его.

–  Что-то вроде больничного… Не место ей здесь, если
честно, с её кашлем.

Мама померла от туберкулёза, так и не дождавшись конца
тюремного срока. На миг весь второй этаж озарило сумрач-
ным, вместо лика отца – стёсанные голые кости с отверсти-
ями черепа.

– Не успел навестить? – снова живой здоровый отец вы-
бросил бычок на улицу и плотно прикрыл дверцу – чтобы
морозный холод не шёл, и шпатлёвка не пострадала.

– Не успел, – подтверждаю.
– Эх, старина, чего ж ты…
Тяжело, неудобно было ему объяснить перипетию внут-

ренних загонов. Пусть и некомфортно сейчас было без доса-
ды слушать его «чего ж ты». Не ему осуждать. Так мне хоте-
лось, так всё и прошло. Было и было.

– Вот именно – «было и было». Прощать надо уметь. По-



 
 
 

нимать и принимать. В жизни только это и остаётся.
– Отец, прекрати, – огрызнулся от него.
Помолчали. Ждали чего-то. Руки было некуда девать.

Спросил, осматриваясь, чтобы в тишине не вязнуть:
– А вы всё не закончите?
– Почему? Заканчиваем… Зарплату задерживают – раз-

бегаются калымить. А когда выдают – разбегаются пить и
безбожно прогуливают. Замордованный комедийный круг
получается, – он хрипло растерянно рассмеялся.

Вяло поддерживающе улыбнулся. Отец прокашлялся:
– Старина, а ты чего хотел-то? Спросить что-то? Или про-

сто.
– По местам былой славы. Думал, может, дёрнет что-то.

Легче станет, не знаю. Как-то плохо на душе. Скребёт.
Отец подошёл вплотную, взял за голову грубо, посмотрел

пытливо в глаза прямо. Лицо его стало морщинистым, окро-
вавлено уродливым, искорёженно раздутым, будто кто-то на-
рисовал детализированный гиперболичный шарж. Визгливо
крикнул мне истерикой:

– Тогда скажи!!! Что с ними стало всеми?!
Сзади обвалилось грохотом. Повернулся и увидел того са-

мого школьника, что ошивался у кабинета отдела кадров.
Школьник спешно побежал, исчезнув с места, шумно топая,
суматошно спотыкаясь.

Обернулся обратно, к отцу – чёрный от копоти коридор
теперь покрыт сумраком, щепками, дресвой, голубиным по-



 
 
 

мётом и разрушением. Рамка форточки без стекла ударилась
об откос – ветер бросил мокрое внутрь.

Сунул руки в карманы, задел торчащие тетради. Они упа-
ли, раскрываясь. Из них, зажатые между страниц – посыпа-
лись ворохом: мятые в свёрнутую плоскость лотерейные би-
леты, открытка с изображением астронавта в непроглядном
космосе, марки с матричным рисунком парома на пристани,
старая банкнота номиналом в 25 и фотоснимок, на котором
силуэты двух людей, обнимающихся перед занавесом штор
и танцующих. Подбирать не стал.

Спустился вниз.
Вышел, наконец, прочь.
И пока шёл по заваленным тропам между облезлыми кор-

пусами – вокруг плотным паром, душным облаком с зем-
ли – поднялся монохромный туман. Он отсвечивал тонки-
ми каплями калёного олова, мягким теплом укрывал и уно-
сил назад далеко куда-то неведомо, захватывая приятно, по-
младенчески, истощённый дух. Он проваливал под пышный
чернозём влажный, скрипящий вкусным и терпким на зубах,
проникал в раны на губах, заполняя собой, удушая.

Оказываюсь в катакомбах между корпусами. Брожу в
длинных маслянистых казематных поворотах, шагаю по
склонам. По бесконечным Эшеровским. То вверх, то вниз,
то в стороны. Не вижу ни одного проёма дверного – лишь
стены, стены, стены. Проявляются (чем дальше) следящие
повсеместно трипофобно (тем чаще) линзы сферические. В



 
 
 

них дёргаются в прожилках больные глаза с нистагмом. А
окна-амбразуры (и они здесь) все – в витиеватых изгородях
ограждающих, утопленных глубоко, сваренных наглухо. Да
и за ними – тьма великого Ничто.

Отсюда выхода нет.
Отсюда нет выхода. Только потом, где-то впереди (как за-

ведут) через узкий лаз (клаустрофобный, помните? как во
снах), только после посещения кафельной помывочной ком-
наты, процедур чугунной ванны. Только после бесед, с чте-
нием надписей у зеркал расфокусированно, или уж отмал-
чиваний с прямым, а то лучше – демонстративно в сторону.
Да с руками, которые некуда девать.

Только такой побег от всех. И от себя, конечно, в первую
очередь. Мне это вдруг оказывается знакомо.

Это уже было пройдено не раз.
Просто подзабыл об этом, как обычно, как всегда.
Излечение оказывается реинкарнационным и циклич-

ным. Как всегда.



 
 
 

 
2
 

Заманчиво читать чужие дневники. Увидите нароком
чей-то дневник – обязательно прочтите.

Даты дневника идут строго по линии. Записи после них,
под ними регулярно – сухие, скудные, схематичные. Но по-
рой, примерно раз в месяц, они перемежаются вздутыми аб-
зацами, где гипертрофированные описания банальных ве-
щей подаются с претензией на художественную прозу.

Посеребрённый монохромный туман.
Он был блекл, в меру ярок, в меру тёмен. Он был окайм-

лён винтажными скруглениями по краям. Так, будто мы с
тобой уставились на гаснущий экран устаревшего телевизо-
ра в заваленной мебелью гостиной.

Тяжёлые шторы задрапированы.
За окном гас поздний вечер.
Солнце село совсем недавно.
Вокруг лишь шелестел – шёлк тишины.
Вкрадчиво и настойчивей послышался белый шум, что

мерно укачивал гаснущее сознание.
Одной из моих ментальных задач с детства являлась дос-

кональная фиксация всеми органами чувств всего происхо-
дящего вокруг, с целью той, чтобы вечером отразить это
на под сегодняшней датой в письменном виде. Довольно та-
ки положительное занятие, потому как требовало для осу-



 
 
 

ществления значительный ресурс мозговых клеток, а зна-
чит: для изысканий излюбленных моим сознанием вещей
негативных – мощностного ресурса выделялось меньше. По-
ложительного же, в моём восприятии мира (безусловного
от невозможности осознать), соответственно – становилось
больше.

Но в «Первом сегодня» этого было недостаточно. В «Пер-
вом сегодня» требовалось придумать для себя какую-нибудь
ещё более полновесную отвлекающую задачу, чтобы быть в
полном гипнотическом трансе, пока несло к конечной точ-
ке «b». Чтобы не успеть передумать, не осознать тяжесть и
невозможность, не успеть испугаться, спохватиться и не по-
вернуть трусливо назад.

В «Первом сегодня» вышел из точки «a», в которой оста-
лись: спящая преподавательница валеологии, мятая жёсткая
кровать, устаревший включенный телевизор, овальное зер-
кало-портал, тусклая ванная и прочий однокомнатный серый
быт.

Как и основная: направиться в точку «b», отвлекающая за-
дача сформировалась так же явно и тоталитарно, (будто вну-
шили силой авторитета). Отвлекающей задачей стал ариф-
метический анализ сумм и произведений всех цифр в тех
или иных значимых датах, отражённых в дневнике (по памя-
ти); упомянутых воспоминаниями в дневнике; а также зна-
чимых дат по сути: рождения, смертей, национальных и про-
фессиональных праздников, сегодняшнего дня. При этом:



 
 
 

должна была быть установлена чёткая закономерность всего
этого. Общий знаменатель или какая-либо прогрессия, зави-
симость переменной от переменной – нечто такое.

Проблема: многие даты из дневника в совокупности не
выдавали закономерностей, были хаотичными и неинтерес-
ными. Манипуляции, жонглирование числами и цифрами
– не приводили явных результатов под чертой изысканий.
Но тем и лучше – значит надо искать и исследовать глубже,
сложнее, более загружать себя.

Пункт «b» приближался неотвратимо за этими размыш-
лениями. Пунктом «b» являлся «Областной психоневроло-
гический диспансер», туда мой путь был предрешён ещё дав-
ным-давно, ещё, может, в самом детстве. Только тогда по-
нятия не имело моё сознание, что это заведение называется
«Психоневрологический диспансер».

Ещё способом самогипноза, для беспрепятственного про-
следования-прорыва в диспансер было наивно шифровать
литерой «b» точку назначения. Но, чем ближе, что законо-
мерно, тем менее это работало.

Знание конечной точки разбудило подсознание. Оно шуг-
ливо уяснило, что происходит. И – включило сигнал трево-
ги: разворачиваться, идти обратно в безопасное – домой. До-
мой! Подальше от голубого неба, бездонного, втягивающе-
го в опасное неконтролируемое и хаотичное; от сотни источ-
ников жутких шумов неподвластного движения участников
улиц; солнечного радиоактивного света, сжигающего кожу и



 
 
 

путающее в лихорадку мысли.
Домой! Обратно!
В безопасный уют. В тихий переливчатый еле слышимый

гомон соседей за спасительным бетоном стен.
Рука из одной в другую переложила папку, в которой ко-

рочки документов, полупустая тетрадь неоконченного днев-
ника, несколько пустых тетрадей про запас (общие и тонкие),
пластмассовая шариковая ручка, наточенный карандаш.

Это слабое средство обороны – перекладывать папку.
Подсознание ответной мерой дало команду: зажать её лок-
тем и более не трогать.

Руки освободились. Спрятались от весенней стужи в глу-
бокие карманы, оставленные в покое. Ноги же, невидимые
пока – спешно, ускоряясь, бежали вперёд, тянули, понимая,
что единственно осталось: нестись к пункту назначения, на-
гнать незримую «границу невозврата».

Чтобы отвлечься, не дать захватить контроль над ногами,
шарил глазами по сторонам: высокий бетонный забор, ред-
кие прохожие, редкие бродячие псы и неокрашенная реаль-
ность свежего воздуха с ореолом солнца. Необходимо также
было удостовериться, что поход реален и реально само моё
тело в этом походе – зафиксировал текстуру асфальтного
ландшафта, свои туфли, брюки, полы пальто.

Понесло трупным запахом и запахом металла свежей кро-
ви.

Меня на миг погрузило в кошмар: пальто было порвано,



 
 
 

грязно и – в складках; брюки – в налипшей глине; туфли
обезображены и асфальта вроде как нет – отдельные кус-
ки щебня слеплены битумом, разбросанные хаотично, зда-
ния-корпуса – разрушены, заброшены.

Наваждение прошло: всё стало как прежде, в твёрдой уг-
ловатой реальности, отстроенное, с иголочки в стежках ров-
ных швов. Пахнуло свежестью талого снега и жизнью.

Подсознание воспользовалось заминкой от кошмара –
принялось устанавливать диктаторски и всепроникающе
свою волю, захватило, набросило мягкие сковывающие рем-
ни. Оно, думая, что сдался – обращалось нравоучительно,
полное в своей правоте, уверенное, что теперь кончено, по-
взрослому: «Назад».

Кстати.
Вопреки самоутверждению и утверждению вообще, что

выдающиеся природные данные (высокий рост, широта
плеч, волевой подбородок, широкие ладони, массивные
мышцы) придают уверенности априори – в моём случае –
оказалось диким враньём. Являясь обладателем вышеопи-
санных выдающихся природных данных – себя ощущал:
с метр ростом, с тлеющими мышцами, что неспособны под-
нять легчайших весов и свисают с хрупких костей; что лицо
– одутловато-женское, а ладони узкие лапки неврастеника и
постоянно в поту.

Некстати – нелепым утешением, а или подбадриванием –
умозаключение: вооружённый до зубов солдат ощущает себя



 
 
 

полностью беззащитным на поле боя, хотя это вроде не так
– он ведь лично вооружён.

Подсознание не пошло на уловку растраты ресурса: на-
спех сколоченные рассудочные размышления отвлекли все-
го лишь на несколько секунд от прущего вперёд крейсером
сознания.

Подсознание скороговоркой прокричало, будто деклами-
руя стихи:

– Необратимость, мой дорогой! Прочувствуй это слово!
И какое ужаснейшее событие оно знаменует! Идти в бездну
– необратимость! Совершать эту тупую глупость, чувствуя,
как внутри противится этому (не один ты, но многие Мы),
думать, что цель оправдает этот болезненный поход – необ-
ратимость! Тяжело было выйти из безопасного?! Да! А и бу-
дет ещё тяжелее обращаться к тем, кому всё равно! Тяжело
будет тратить их время на себя! На такое жалкое и… при
этом – не предлагая ничего взамен! Стыдно?! Тяжело будет
понимать: неравноценный бартер не принесёт должного ре-
зультата! Вернись! Оставь! Отставь эту необратимость!

Сознание покояще фиксировало мне, ободряя, чтобы мне
же потом послушно записать под датой:

«Этот смелый закрыл глаза. Он ощутил, как шуршали
одежды его. Как острый в камнях асфальт пружинил под по-
дошвами обуви. У разбитых, оголённых тонкой редкой сет-
кой, бордюрных камней – гниёт тушка голубя. В голове у
него фраза: «Опять утро». Этим утром пахло мёртвыми пти-



 
 
 

цами, а бордюры, словно расколотые клыки – фрагментарно
осыпались».

Фиксировал сам, чтобы через мгновение забыть:
«Панический ужас скатывающегося вниз существа-труса

с высокой искусственной горы. Невозможность остановить-
ся, восстановить дыхание. Дыхания вообще – нет. Лёгкие не
могут наполниться воздухом, там внутри – только горячее
пламя и твёрдый каучук. В голове гремела сирена катастро-
фы, укрывающая собой зримое, притупляющая: взор пьян,
туманен, тактильные ощущения на нуле, прочие звуки по-
глотило. И вы ниже и ниже, ускоряясь и далее невозмож-
но остановиться. Только запоздалое желание вернуться на-
зад, отменить последнее действие, сделать вид, что ничего
не было, лишь блекло промаячило неисполненным действом
в несуществующем неосуществлённом будущем. Можно по-
вернуть назад? Это легко и всё будет позади, не случится
ненужного, нежеланного. Да только это теперь необратимо.
Не остановиться никак».

Потому что хватило наконец решимости обмануть себя,
внушить монополией – идти до конца вперёд, туда, где долж-
ны были помочь – ибо выхода нет другого, кроме как оконча-
тельно сойти с ума или обозначить вектор (художественный,
каллиграфический, верный) избавления и следовать ему.

Граница невозврата отодвигалась вперёд: столько шагов,
сколько шагов навстречу делал ты. Догоняем (не ты – Мы).
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Вы смотрите из моей головы в прошлое. А прошлое, как
известно вам – безбожно нам врёт.

Терриконы, искусственные нагромождения, не такие ве-
личественные издали, у своих подножий казались неесте-
ственно высокими. Пологие склоны в растаявшей каше, с
оголёнными рябыми участками красно-коричневой породы.

Рваные жидкие облака тащило сильным порывистым вет-
ром. Они, ярко молочные, неслись быстро, волоком, под гру-
бо-тяжёлым тёмно-хмурым небом. Вечерело, холодало и хо-
телось обратно в тепло.

Цепочки наших с Большим братом следов по рыхлому в
саже насту тянулись от затерянной вдали кособокой оста-
новки и короткого моста. За мостом индустриально торчали
чёрные сооружения-лифты шахт.

Мы брели с Большим братом по сугробам, ломая сухую
высокую траву, прямо к ложбине между двумя терриконами,
гигантской букве «М». В ложбине – утоптанная тропа, что-
бы подняться наверх до середины, а оттуда уже, по склону
каждого из терриконов взобраться на вершины.

Снизу казалось, что подниматься придётся долго и тяже-
ло, но на округлую вершину мы взошли очень быстро, в один
заход. Открылся панорамный вид на низкие пятиэтажные
дома – жёлтый кирпич, радиовышку – структурированную



 
 
 

ферму, хозяйственные постройки – землянки, лабиринт га-
ражей, пустынную дорогу от домов в сторону шахт, полосу
железнодорожных путей также – в сторону шахт. Детали ма-
кета. Будто далеко, но и рядом совсем.

Ветер наверху злее, порывы сильнее, казалось, нас с Боль-
шим братом швырнёт вниз. Представлял, как падаем по по-
логому склону, не в силах остановиться и колени от таких
мыслей подкашивались.

Большой брат сел, достал папиросу и прикурил. Затем
протянул пачку. На мой отрицательный жест спрятал обрат-
но в карман.

Уселся рядом с ним, чтобы не подумал, что струсил, хо-
тя на самом деле струсил – дым мать учует. Впрочем, са-
диться так рядом не стоило – всё равно одежда пропитает-
ся запахом. Большой брат задумчиво смотрел вдаль, изобра-
жая из себя что-то взрослое, делал глубокие затяжки – зна-
комое привычное дело. Не то, что тебе. Верх его пальто рас-
стёгнут, оттуда торчал, извиваясь, красный галстук, декора-
тивные погоны на больших пуговицах топорщились, шапка
сползла на затылок.

Мне завидно: у меня ещё не было галстука, хотелось та-
кое же пальто, так же вот сидеть и по-мужски курить и смот-
реть вдаль. Не обращать внимания на колкий дурацкий ве-
тер, затёкшие ноги и мысли о неоправданном ожидании от
«путешествия». Всё должно было быть гораздо помпезнее и
возвышенней.



 
 
 

– Домой поедем? Не успеем дотемна то.
–  На рештаке поедем, не бузи,  – отмахнулся Большой

брат, кинув окурок в незримое вниз.
– Холодно…
– А чё дома делать? Батя вчера насоображал, мать стира-

ет опять, небось, или пол моет, поедом мне мозг выносит…
Бухает он, а прилетает мне. Дура.

Это звучало как-то кощунственно и неправильно. Хоте-
лось возразить, сказать нечто, уточнить, спросить, как это
так можно о родителях такое говорить, но сила авторитета не
давала мне раскрыть рта. Лишь молча полувосхищаться, по-
лунегодовать от неоправданной смелости к таким крамоль-
ным речам.

Ещё хотелось вставить реплику (очень переполняло) про
то, что «мой папа вчера фотоаппарат купил». Но опять же:
сила авторитета давила и незримо давала понять, что моя
реплика это что-то неуместное, к тому же – явно выдающее
«шкурную» причину смыться побыстрее домой.

Продолжил хитрить:
– Во дворе посидим, может кто гуляет, футбол погоняем.
– Да не… Пошли на второй залезем.
Мы поднялись на соседнюю вершину: такую же плеши-

вую, с массой утрамбованных следов. Единственное отличие
– на этой вершине лежал большой валун, исписанный крас-
кой, испещрённый именами, датами, оскорблениями и сер-
дечками.



 
 
 

Большой брат снова закурил, усевшись на исписанный ва-
лун:

– Батя говорит, что тут провалиться можно. Порода горит
внутри – провалишься и сгоришь.

И правда, на этом втором терриконе, были видны сбоку,
словно оспины, рябые провалы.

Большой брат швырнул недокуренное в сторону щелчком,
неестественно весело сказал:

– Чё, скатимся?
По склону террикона, в стороне, куда улетел окурок – в

породе – естественный желоб, будто русло реки. Было вид-
но, что тут уже, как с гигантской горки, скатывались неод-
нократно.

– А если куртка порвётся?
– Зассал? Щегол. Сюда зыпай, как делается…
Брат встал с валуна, застегнулся, сел в желоб, лихо отки-

нулся на спину и стремительно полетел вниз, словно малень-
кий ребёнок.

Чтобы не отставать и не успеть испугаться – сел вслед
и, также – полетел вниз по ледяному. Меня несло быстрее,
ужасно плохо становилось от осознания сделанной громад-
ной непоправимой ошибки. Завопило звериным тупое жела-
ние остановиться, вернуться назад и передумать.

Поздно вернуться, но не поздно остановиться же!
Мои подошвы, пытаясь затормозить бешеное скатывание,

ударили по поверхности. Меня перебросило через голову:



 
 
 

теперь это стало не полётом-скольжением на бешеной ско-
рости вниз, теперь это стало безостановочным сальто через
голову на бешеной скорости с вращением вокруг своей оси,
дальнейшим вылетом из более-менее безопасной траектории
желоба и последующими ударами спиной о мёрзлую породу
крутого склона террикона.

Вплоть до самого приземления – ужас мой ещё больший
уверял: конец! Смерть! Перелом! Треснет шея, или напо-
рюсь на камень острый, или провалюсь в одну из «оспин»
и сгорю внутри. Мотало до тошноты с каждым кувырком.
Небо торчало то внизу, то вверху, то где-то сбоку. Подножие
мелькало нестерпимо далеко, и то – когда удавалось подме-
тить его в карусели падения.

Наконец.
Тело ударилось о мягкую соломенную сухую подушку ка-

мыша. Встав, сбил налипший толстыми бусами по куртке
снег, поискал, но не нашёл варежек, поправил, врезавшуюся
шнурком в подбородок, шапку. В ботинках – снег, штаны –
истёрты и также – в налипшем снеге.

Большой брат, примирительно улыбнулся и махнул – по-
шли; показав в сторону.

К нам бежали чёрными пятнами, высоко подпрыгивая,
проваливаясь – бродячие псы. Дюжина облезлых разно-
шёрстных дворняг бежала молча, целенаправленно. Похо-
лодело внутри, упало вниз, инстинктивно напружинились
спазмом мышцы – нестись прочь. Но обомлел ступором, в



 
 
 

горле – провал. Большой брат врезал по голове, отлетела на-
бок шапка:

– Чё встал, пошли. Не боись – не укусят. Только не беги
и всё. Спокойно иди себе.

Поправил шапку, медленно пошёл, отвернувшись, поте-
ряв из виду стаю, будто и нет проблемы. Большой брат по-
брёл следом.

Трусливо оборачивался всё чаще.
Собаки бежали быстрее, дистанция уменьшалась. Услы-

шал куцый коверканный ветром лай. Ускорил шаг, утопая в
рыхлом, спеша к остановке, одиноко торчащей, у дороги.

Собаки ближе и ближе.
Одна уже рядом, Большой брат поднял камень нарочито,

глядя на неё с бешенством.
Прочие – теперь тоже рядом.
Они окружили нас, они озлобленно рычали громким и

угрожающим, оббегая, напрыгивая, кусая в воздухе. Пере-
хватило дыхание, заныло в кишках.

Большой брат кинул камень в одну, резким замахом пнул
другую, взял с земли корявую ветку, размашисто стал нано-
сить удары по собакам, что разом вдруг напрыгнули на него,
цепляя кривыми большими зубами, разрывая ткань его паль-
то, мешая аляповато тёмно-красным.

…ибо воскрешаете его вы – безбожные лгуны.
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Ставит ли фраза: «Такие как мы» – выше прочих (даже
если фраза звучит: «Такие как мы – это слабохарактерные
личности без стержня – мы лишние»)?

Ответ знатоков: «Да, но что в этом такого?».
Подсознание умолкло, отвлекаемое, припорошенное, раз-

думчивое прошлым и сопутствующей этим виной. У ме-
ня снова чувство необъяснимой решительности, которое по-
явилось утром «Первого сегодня», которое подвигло утром
«Первого сегодня» собраться и без раздумий выйти и просто
идти к моей точке назначения «b».

Цель утром, впервые за долгое время застоя и апатии (ты-
сячи лет), проявилась истинным сиянием. Алгоритм движе-
ния к цели – линеен и лёгок в исполнении. В «Первом сего-
дня» ненужное отступило; полновесное знание, что «так на-
до (идти) и так будет (придёшь)» полноправно мной завла-
дело и управляло отныне – на подходе к диспансеру.

Сугробы в рытвинах мокрой грязи таяли, застывая в вол-
нообразных формах на иссохшем под ним газоне. Галдело
вороньё на сухих средневековых деревьях. Большие ржавые
ворота фронтального въезда диспансера открыты нараспаш-
ку. Будка охранника как брошенный ребёнок. Подъездная
дорога до приёмного покоя: вся в трещинах, бровках, ледя-
ных наростах. Выступающий тамбур с охраной из барельефа,



 
 
 

скульптур известняковых львов с выпученными базедовыми
глазами. Открыл с трудом (грандиозным, вес её под тонну)
входную дверь. Миновал оббитый спотыкающимися порог.

Внутри главного корпуса, у приёмного покоя – слеплен-
ные в однородную массу люди.

Много людей.
Пахло прелыми одеждами, сутолокой. Слышался гомон,

переговоры, перекрикивания фоном шумной звуковой до-
рожки массовок кино. У полукруга кассы теснились. У ка-
бинетов принимающих врачей – теснились. На банкетках, на
широких подоконниках, у пожухлых цветов в дешёвых ка-
шпо – теснились.

Много людей.
Слишком много людей.
Назад!
Множество людей часто образуют неуправляемую толпу.
Пути назад нет!
Множество людей иногда образуют управляемую очередь.
Домой! Обратно!
Множество людей, так или иначе, мешают друг другу

внутри.
Вперёд.
У открытого кабинета, в котором врач склонился над ко-

ричневым, с блеском отсвета столом теснилась разношерст-
ная в мрачных одеждах Толпа. Она топтала истёртый в гвоз-
дях и сабельных полосах линолеум. Тёрла толстую много-



 
 
 

слойную масляную краску на стенах, колупала её.
Жирных, тусклых бежевым стенах.
Вперёд.
Толпа смотрела в потолок, побеленный наспех, вдыхала

шумно. Пересчитывала пыльные лаконичные плафоны. Пе-
речитывала информационные плакаты коровьими взорами.
Спрашивала возбуждённо: «Кто последний?». Утверждала
нагло, что тут занимали. Говорила, всем и каждому, что им,
каждому – только вызнать и – только расписаться. Утвержда-
ла, что будет одна за другим и будет блюсти эту очередность,
но…

Из кассы кричали: «Вы оплатили?». В кассу кричали: «Вы
сдачу дадите?». И ругались, потно дыша, отравляя воздух
гнильём ртов, смоченными прелыми в сырости некрасивы-
ми одеждами бесформенными на рыхлых жадных зависи-
мых телах.

Вперёд.
Врачи проходили мимо молча, скорей, как на вызовы,

осунувшиеся флегматичные. Мимо проходили медсёстры и
санитары в исстиранных халатах, встревоженные и мелан-
холичные. Уборщицы проходили мимо, обвинительно холе-
рично готовые к окрикам. Ипохондричные реципиенты-па-
циенты. И ни одного сангвиника. Так ведь совершенно нель-
зя устраивать собственную вселенную.

Несло хлоркой.
Тахикардией заходился корень языка.



 
 
 

Панорамы занавешены некрасивым, естественным – ре-
шётки от подоконников и к верхним откосам. В коридоре –
пологий длинный спуск для каталок. И на спуске этом – тес-
нились.

Дальше вперёд. Быстрым – вперёд. Со страхом, с выми-
рающим желанием вырваться, ослеплённый и загнанный, не
смевший подумать оглянуться лишь и идти обратно тем же
путём, что и пришёл.

Но чем дальше – тем меньше было людей. Больше специа-
лизированных кабинетов. Функциональных. И стало спокой-
нее. И утвердилась вероятность, что в конце меня ждал осо-
бенный пустой, до которого никто не успел добраться, до ко-
торого нет никому дела.

Что там собирались излечить.
Там же:
Докопаться до истины.
Выписать лекарства.
Провести терапию.
Назначить покой.
Исповедать.
Освобождённого, осужденного самой природой, себя –

отпустить.
Так что.
Дело решённое: надо было продолжать бежать.
Дальше по коридору.
Несколько кабинетов один за другим через одинаковые



 
 
 

расстояния. Перед первым скамейка – на ней закованный в
жёваную шлейку мужчина лет сорока. Он уселся престаре-
лой маме на колени детёнышем. Мать гладила его по спине
машинально, успокаивая. На меня – задумчивый парень у
обналичника. На меня – дородная в цветных одеждах стару-
ха. Поодаль мающийся подросток. В их глазах обозначалась
претензия и вопрос: «На приём? К нам в очередь? К нам, в
стаю?».

У стены (переливчатой лоском нормали) стоял малень-
кий, с метр ростом старик. Его лицо – порченый в морщинах
фрукт. Неправильные пропорции. Весьма неправильные. Он
уставился настороженно, будто ожидая войны.

Встать бы у стены, да привалиться затылком к ней замора-
живающе завораживающей. Задумчиво прищуриться и по-
стоять так, ощущая – как пусто становится, как спокойно
становится и тихо.

Но останавливаться было нельзя. Нельзя, теперь, после
этих взглядов.

Дальше по коридору!
Пока паническая атака не заставила дёргать ручки любых

дверей без разбора.
Кабинет – заперт.
Кабинет – закрыт.
Уборная – заперта.
Уборщицкая каморка метр на метр – в ней одинокая

швабра.



 
 
 

Далее – кабинет – закрыт.
Следующий – кабинет – опечатан.
Большой зал – открыт, но абсолютно пуст.
Прошли посмеивающиеся, хохочущие студенты.
Нельзя останавливаться.
Лестничная клетка, под прогоном-балкой – скучающая

дежурная медсестра с раскрытым перед ней журналом.
Кабинеты последние. Административные.
Движение болтающихся ручек вниз. Закрыт был один,

второй, предпоследний. В коридоре пусто. Совсем темно.
Это плохо, это очень плохо… Выбора не осталось совсем.

Последний кабинет.
Движение болтающейся ручки вниз и – дверь открылась.
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Старина? Как ты? До сих пор ошиваешься калекой в про-
шлом?

Дверь открылась со странным вздохом сквозняка.
– Старина? Ты как-то неестественно поверхностно обле-

денел, – папа навёл на меня объектив фотоаппарата и щёлк-
нул затвором.

–  Ты почему такой мокрый? Совсем что ли?  – мама
встряхнула меня, посыпалось на пол каплями, – иди, мойся,
переодевайся и есть садись! Где шлялся опять? Куртку по-
рвал…

Папа подмигнул и сбежал в комнату.
Позже, сидя на кухне – водил вилкой в тарелке. Жуткая

усталость и апатия навалились, тянуло спать. Пошёл в спаль-
ню, чтобы не уснуть за столом. В гостиной увидел: папа по-
ставил фотоаппарат на штатив, быстро отбежал, поцеловал,
глядя на объектив, маму, что сидела за высоким трельяжем
и красилась.

Ослепила вспышка.



 
 
 

 
6
 

Надпись прямоугольным трафаретом казённой краской
по зелёной табличке: «Отдел кадров».

Дверь открылась. Очень горячо стало. Горячо и душно.
Это мешало говорить. В горле сухо и мысли не могли чётко
сформироваться. Мне послышался голос женщины из-за де-
ревянной стойки, вмурованной в стену, выступающей неким
оборонительным препятствием для незваных посетителей:

– Документы принесли? Давайте сюда.
Женщина лет пятидесяти, в синем костюме, с пышными

волосами вынырнула из-за стойки, протянула короткую ру-
ку. Она нетерпеливо выхватила папку, открыла её и приня-
лась вынимать содержимые в ней документы.

– Вы откуда к нам? По трудовой бирже или объявлению?
– Да, – ответил хрипло, с каким-то противным для себя

придыханием.
Обстановка вокруг, слышимый шум непрекращающихся

переговоров из глубины кадрового кабинета (там, за спи-
ной женщины в синем, перегородками-стенками – было ещё
помещение) не представляли возможности сосредоточиться,
дать себе указания о должной моменту линии поведения и
характере себя как героя ситуации.

– Так-так, – из папки вытащили тетради и отдали мне.
Взял их и положил себе во внутренний карман, запахива-



 
 
 

ясь.
– Снимайте-снимайте, пока… Жарко у нас. Присаживай-

тесь, проходите. Сейчас быстро оформлю.
Женщина открыла часть верхней поверхности стойки,

словно шлагбаум, впуская. Уселся на чёрный убогий стул ка-
зённый и принялся ждать разрешения возникшего акта.

В глубине кабинета говор стих до громкой тишины. Жен-
щина села на своё место, поискала в секретере среди блан-
ков – нужный. Нашла, принялась его заполнять. Бюрократи-
ческий скрежет врезался в память: звук шариковой ручки по
бланку, еле уловимая возня за перегородкой.

Всё для них шло будто по плану. Администрация работа-
ла системно, как нормально функционирующий организм,
невзирая на случайную перемену-паразита в виде возникше-
го ошибкой меня.

Прикрыл глаза, охватила негоподобная дремота: ведь сде-
лано, чёрт возьми! Ведь организмом был пройден этап этот,
хорошее достижение свершилось. Большой и важный, се-
рьёзный труд, большое и важное серьёзное путешествие от
«a» до «b» завершено, пусть и не так, как представлялось:
мой статус «пациент» негаданно сменился статусом: «работ-
ник диспансера».

Но так (провидение!), было лучше! Так ведь легче (будет)
добиться нужного. В стане чужих стать своим.

Глаза наливались тяжёлым. Приятная слабость с устало-
стью давила на плечи, на седьмой шейный позвонок. Подсо-



 
 
 

знание закрылось, бросилось вниз, в нугу мимолётного успо-
коения, отставило в сторону реальность, отмахнулось от неё
надоедливо, оградилось бессловесной музыкой сопровожде-
ния антиреализма.

Оно проиграло.
Звонко рассмеялся внутри младенческим.
Пусть только эта женщина пишет и пишет, не останавли-

ваясь, продолжает писать. За это время можно прилично от-
дохнуть…

Глаза открылись на непродолжительный миг: во сне дёр-
нуло, дух захватило от неминуемого воображаемого паде-
ния. Веки обрели лёгкость, в желудке ёкнуло.

Монохромный туман.
Передо мной – обветшалая деревянная стойка. Пустой, с

рваным дерматиновым покрытием чёрный убогий стул. За-
мусоренный пол в крошеве стекла. Стены с ободранной шту-
катуркой, с облезлым плакатом. С потолка – хлопья изве-
сти на нитях паутины. Окно выбито, деревянные рамы за-
скорузлые, с останками из битого бетонного широкого под-
оконника. В проёме двери, в пыльном грязном коридоре –
фантастический силуэт школьника в униформе лет десяти,
что удивлённо застыл, не шевелясь.

Туман рассеялся.
Веки открылись от участливого и насмешливого коммен-

тария женщины в синем:
– Эй, уснул что ли? Говорю, сутки через сутки. Завтра



 
 
 

приходи. С утра смена до вечера, потом на дежурство ноч-
ное, хорошо? Пока можешь ознакомиться, походить. Вот тут
подпиши. Зарплату задерживали, но теперь с новым главвра-
чом вроде как лучше стало финансирование. Даже ремонт
будут делать. Утром напишу, сходишь к Татьяне, получишь
у неё что надо. Понял?

– Да, спасибо. А мне как, одному дежурить?
– Нет, ты что, одному… С санитаром, с кем по графику

выпадешь. Чай будешь? Обед как вроде, – женщина оберну-
лась на висящие за ней круглые часы.

– Нет, спасибо.
– Ну, до завтра. Завтра здесь в девять как штык.
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Быль на то и быль, чтобы использовать внутри себя та-
кие слова, как: «было», «был», «стало», «стал».

Психоневрологический диспансер – это два больших кор-
пуса и здание склада, совмещённое с гаражом на огром-
ной огороженной территории. Корпуса двухэтажные, Н-об-
разной формы.

Главный корпус, в котором – администрация, кабинеты
принимающих врачей, касса, аптека, приёмный покой, лек-
ционные залы. И крыльями в стороны – стационарные от-
деления. Отделения для буйных больных и тихих больных,
принудительных больных и добровольных больных.

Второй – хозяйственный корпус, в котором – заведующие
складским балансом, актовый зал, кухни, прачечные.

Независимо от назначения, в каждом корпусе окна перво-
го, а местами и второго этажа (без ручек на форточках) – за-
крыты решётками-ставнями, на которых навешаны изнутри
замочки, чтобы при пожаре можно их было отпереть.

В здании главного корпуса на втором этаже собирались
делать ремонт. Часть крыши и перекрытий износились, всех
больных перевели на первый этаж, распределив их по отде-
лениям внутривидовой мешаниной.

Между корпусами, ближе к чёрным выходам, – прогулоч-
ные дворики. Они обнесены высокими кирпичными стена-



 
 
 

ми, побеленными и обтёсанными. Внутри двориков в центре
обязательным атрибутом – толстое дерево (тополя и липы),
а по периметру – низкие скупые скамейки без спинок и раз-
битые квадратами плиток дорожки. Вход в эти дворики: го-
тическая калитка из толстых прутьев с шипами.

Здание гаража низкое, на искусственном пригорке (чтобы
не топило). Ворота цвета хаки.

Огромная территория диспансера на две трети заросла
сорняком, оградилась уродливым массивным забором из же-
лезобетонных панелей, в котором было несколько пробитых
проходов (для удобства перемещений жителей окружающих
домов). От проходов вели тонкие полосы тропинок утоптан-
ной глины к закрытым «островкам» между деревьями и ку-
старниками, в которых лежали груды мусора: бутылки, быч-
ки, пакеты, упаковки, банки, зола. На территории проходи-
ла толстыми трубами теплотрасса, осыпающаяся и ржавая.
На территории гуляли бродячие собаки, группы подростков,
проходили бегло прохожие, бомжи искали тару и спрашива-
ли мелочь или «допить-докурить».

На территории диспансера пахло сырым тряпьём и пу-
стынным настоящим.
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…вон, например, Соран Эфесский дико рекомендует лече-
ние препаратами лития.

– Можно сегодня?
Женщина-кадровик в синем, оторвавшись от кружки с ча-

ем вскинулась непонимающе:
– Чего?
– Выйти на дежурство.
–  Нет, сегодня нельзя. Завтра утром приходи,  – нежно

проговорила и тут же гаркнула в сторону, – Таня! В магазин
сходи, когда сказала!

Домой не хотелось. Это ведь самое трудное в путешествии
– возвращаться назад. Для маскировки от самого себя можно
было бы пойти другим маршрутом. Но суть не в этом. Суть в
том, что утром «Первого завтра», существовала высокая ве-
роятность не покинуть своё убежище так, как это удалось се-
годня. Многолетняя нерешительность вновь кандалами ску-
ёт самообманывающее и самообманывающееся сознание. И
эта решительность, сошедшая божественным откровением и
зовом в «Первом сегодня», этот миг просветления – насмар-
ку. Будто был один шанс, и завтра он будет бездарно недо-
стижим.

«Первого сегодня» хватило сил, ухищрений, сообрази-
тельности вырваться и убежать. В «Первом завтра» – вряд



 
 
 

ли. Сумрачное утро «Первого завтра» так просто осуще-
ствить героический побег-прорыв не даст. Оно укроет одея-
лом, оно прижмёт к плоскости кровати, оно покажет гадость
внешнего мира в зажатый тюлем проём окна, оно будет на-
стаивать никуда не идти, а также – бояться прочего, боять-
ся прочих всех, бояться покинуть безопасное и зачать кру-
говорот хаоса энтропии своим побегом там – в большом и
бескрайнем, под гадливо открытым сводом.

Западня.
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(патетично, высокопарно, с чувством) «Как часто вы пу-
тали до невозможности, до упрямого отрицания твёрдую
реальность с пластичным обманчивым миром снов? Как ча-
сто вожделели вы их дремотное наваждение, обращённые во
влажный пепел воспоминания и явные эмоциональные гал-
люцинации до оргазменного забытья?».

Как часто в произведениях вы слышите этот побитый
философский опус? Осмотритесь в прошлом.

– Старина, просыпайся. Просыпайся, старина, – папа раз-
будил весенним утром. В хорошем, но знобливом, если вы-
лезти из-под тёплого пышного одеяла.

Папа в праздничном. Он выглядел гладко, молодо, причё-
сано и культурно, пах сочно вызывающе одеколоном.

– Восьмое марта, микромужик, пошли за цветами. Пока с
утра все букеты не смели. И пока маман спит.

Мы шли по сонному городу. Тёплое розовое с востока
вдоль линии горизонта. Под ногами хрустел лёд замёрзших
луж. Улицы ещё пусты. Цветочные павильоны только-толь-
ко открывали свои двери. Девушки-флористы зазывали нас
войти. Мы купили большой букет тюльпанов, они пахли ши-
карно, до щекотки. В дополнение папа прикупил плюшевого
медведя почти с меня ростом – метр с лишним. Мне непре-
менно хотелось тащить этого медведя самому, устроил дет-



 
 
 

скую истерику, но папа предложил компромисс: усадил меня
на плечи, а уже на моих плечах – валящийся в разные сто-
роны (оттого смешно было) медведь. Так мы пришли домой.
Папа поддакивал моему ликованию относительно того, что:
вот мама то удивится, а? Правда? Проснётся, а тут мы с та-
ким подарком?

Мама и вправду – была очень рада. Она по-настоящему
улыбалась, папа улыбался, мы улыбались вместе. Мы гото-
вили на кухне, мы танцевали под музыку. Катушки бобин
вращались гипнотически, плёнка отражала радугу, выскаль-
зывая из-под бархатных роликов. Мы танцевали и танцева-
ли. Цветы в вазе – наполняли ароматом комнаты. Вечером к
нам пришли гости. Много гостей – они выпивали и танцую-
щих стало больше. Демонстрировал им как умею стоять на
голове, носиться сверхзвуком, но меня не замечали должным
образом. Тогда пришлось встать на диван, прыгать выше и
выше, вздевать руки вверх, хлопать в ладоши. Наконец, го-
сти наградили вниманием. Видел своё отражение на экране
большого телевизора. Волосы взлохмачены.

В гостиной стало громче и стало сумрачней на улице.
Гости пили из больших фужеров, ели, смеялись, расска-

зывали друг другу неясно неразличимо за общим гомоном.
Ярко озаряла всё вспышка фотоаппарата.
Гости, большие и взрослые становились гримасничали,

брали меня на плечи, вздевали бокалы вверх, отшучивая на
щурящего один глаз папу, который фотографировал их, щёл-



 
 
 

кая затвором.
Среди череды вспышек мною было замечено, что один из

гостей – высокий рябой лицом человек – смотрел на маму
пристально, вызывая её взглядом. Мама не замечала его, но
среди веселья на неё вдруг кто-то пролил вино. Мама встре-
пенулась, ощутил её настоящую эмоцию гнева (её кроме ме-
ня не замечал никто никогда), которая резко сменилась бла-
гожелательной сдержанностью – которую уже видят все. Она
продолжала оттирать пятно, салфеткой подол платья, резко
подняла глаза, осматриваясь – не пялится ли кто дольше, чем
нужно. И вот тут-то она заметила взгляд рябого человека и,
вижу такое впервые – стыдливо покраснела.

Гости разошлись глубокой ночью. Царил послепразднич-
ный бардак. Среди конфетти на полу, в люминесцентной
темноте, мама с папой медленно вальсировали, обнявшись
под тянучую ласковую музыку на незнакомом мне языке.

На годы в моей памяти сохранился образ приятного: две
танцующие фигуры, слившиеся в одну, в уютном театре те-
ней под ласковую-ласковую музыку и тихий усыпляющий го-
лос певца на незнакомом мне языке.
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Валеология – от слова «valeo» – «быть здоровым».
Когда? В бесконечном «сегодня-завтра-вчера-сего-

дня-завтра-и-вчера».
Что ещё?
Сексуализированный сенсуализм на закуску. Вот что ещё.
Путь обратно, от диспансера, не занял много времени. В

аффекте свершённого оказывается – это было легко и пьяно.
Дверь-дверь-дверь очередная.
В коридоре пахло чем-то чуждым. Квартира больше не

внушала доверия. Преподавательница валеологии – углова-
тая, нескладная, с длинными конечностями в облегающем
фиолетовом свитере на голое готовила еду.

Овальное зеркало в санузле – сначала привлекательный,
молодой парень, а потом – взъерошенный старый мужик со
свалявшейся бородой и уродливой рябью на лице. Прибли-
зившись нос к носу – можно было разглядеть и чёрные точки,
забившие поры, и глубокие носогубные складки, и набряк-
шие застоявшиеся мешки, и даже – зонтообразный фрак-
тальный рисунок вокруг широких зрачков.

– Где ты был?
– На работу устроился.
Преподавательница изумлена. Она скользнула на свои

тончайшие часики на запястье, поправила ровно острижен-



 
 
 

ную чёлку и села на диван, подогнув одну ногу под себя, ого-
лив гладкое колено. Она постучала ладонью рядом с собой,
пригласив сесть рядом.

– Работу?
Мне хотелось поделиться с ней обо всём: о моей внезап-

ной необъяснимой смелости после пробуждения с предрас-
светной зари; о  своём плане стать официальным психом;
о том, как этот план немного провалился из-за кромешных
толп людей, которые мешали пройти в действительно нуж-
ные мне кабинеты. И как потом получилось лучшее то, что
получилось. Хотелось поведать отступлениями, как порой
виделись совершенно чуждые состаренные текстуры мира на
текстурах мира реального. Как рекрутировала в синем жен-
щина под аккомпанемент молчаливого моего непротивле-
ния. Как наплыли разные воспоминания из очень далёкого
времени. Ведь она, преподавательница, была выбрана неслу-
чайно и она догадывалась об этом. Но учитывая, что такого
ей хватает и вовне (и в – себе), делиться не хотелось. Ведь –
сапожники не шили и не шьют себе сапог.

Хотя, говорят, это ошибочное утверждение.
Но спорить с самим собой и ведать притчи под это не хо-

телось – устал.
– Пришёл, увидел, победил. Оклад – баснословный кос-

мический. За границу поедем, ремонт сделаем, телевизор
купим. Новый. Никакой выигрыш в лотерею нам не нужен.

Поцеловал её, она усмехнулась, снова скользнула на часы



 
 
 

и, торопясь, принялась собираться.
Так и не привык к ней. Не реализовал её функцию ни в

полной ни в полумере. А после возвращения с диспансерных
территорий, сейчас, (будто с поля боя, пусть и волокло по
этому полю безучастно), и она укоренилась – чуждым мне
элементом всего окружения.

А ещё вдруг мне стало понятно – в «Первом завтра», в
восемь утра, пробуждение будет решительным и беспрепят-
ственным. Повторный поход до диспансера – осуществится
без эксцессов. Возложенная на меня роль участника событий
– будет сыграна на чувственное «браво». Потому что побе-
да сегодня изменила меня. Усталость обветрила и притупила
выступающие изломы навязчивых вскриков психозов-фаз.
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Это позднее прошлое время. Некое 31 декабря такого го-

да:
– Слышь, мужик, тебе его сейчас в зад затолкаю, фотоап-

парат твой. Не нужен он мне.
– Два червонца, – папа оттопырил два пальца и сунул про-

хожему их прямо под нос.
– Иди домой.
– С радостью бы, да мне же сыну надо праздник устро-

ить, – папа раззявисто и рьяно показал на меня, шатаясь, раз-
махивая фотоаппаратом в коричневом футляре с длинной
лямкой.

Зима выдалась тёплой. Оттого сырой и влажной. Хотелось
домой, но домой без «пузыря» возвращаться папа не соби-
рался, а его одного оставлять было нельзя – милиционеры
трезветь заберут. Прохожий покосился недовольно. У него
пакет, в котором – мандарины, бутылка шампанского, тон-
кая мишура.

– На, – прохожий сунул папе фиолетовую мятую купюру,
взял фотоаппарат и ушёл, воспользовавшись папиным заме-
шательством.

– Живём, старина! – папа потянул, оживившись, превра-
тившись в самого счастливого на свете.

Мы подошли к таксистам. Там бумажка сменилась на бу-



 
 
 

тылку и мне (передалось) легко и весело: будто праздник но-
вого года спасён. Теперь (не знаю, как увязал) под осыпав-
шейся ёлкой, что украшена, будет традиционный подарок
от Деда Мороза. Будет играть музыка, придут гости, потом
разойдутся, конечно, после курантов. На полу будет лежать
кожура от мандаринов и конфетти, мама с папой будут мед-
ленно качаться под тихую музыку, а как только усну – меня
(с подарком) бережно перенесут с дивана на кровать.

Дома кроме мамы и рябого человека – никого не присут-
ствовало. Они встретили нас вальяжным замечанием, что
нас только за смертью посылать. С папой они распечатали
бутылку, расселись на кухне, закурили, неприлично громко
принялись смеяться и бездикционно плескать глупости.

Под наряженной ёлкой – пусто, но мне казалось, что про-
сто ещё рано. Конечно, да, мне ли уже не знать, что Деда
Мороза не существует, но подарок так или иначе должен был
уже стоять (видел его в глубине пахнущего нафталином шка-
фа). Сел под ёлку и сунул в розетку вилку гирлянды. Неми-
гающие цветные огоньки осветили комнату.

Из кухни раздавались сначала игривые, затем, переходя-
щие в агрессивные, окрики.

– Дурак что ли? – с неприятной интонацией тянула мать,
цедя сквозь зубы, – а? Сав-сем что ли?

По коридору, пьяно отступая спиной вперёд, защищаясь,
заваливался папа. На него шла мать, размахивая кружкой.
Кружка ударилась о стену, разлетелась на осколки. Острые



 
 
 

зубы-края фарфоровых остатков.
– Э, ну вы чё, – рябой лыбился, самообманываясь, что всё

происходит в шутку. Он вяло пытался оттащить мать от па-
пы, который споткнулся и неуклюже упал на пол, оставшись
вне поля моего зрения. Мать обернулась на рябого, полоснув
воздух по дуге «розочкой». Тот отшатнулся, боясь порезать-
ся.

Заметил с наваждением ауру эмоций: она, мать, это делала
не потому, что ей это надо, а потому что она устраивала для
этого рябого театральное представление!

Мать свалилась на отца (вне поля моего зрения) и визгли-
во ненавистно крикнула, как кислотой плеснула.

Папа, судя по звуку, спихнул её, встал. Он прошёл в сто-
рону ванной. Мне было видно, как он оттёр с лица кровь и
уставился на свою ладонь, испачканную в ней. И он, замечаю
скоп эмоции снова: словно какой-то воин, гордился этой ра-
ной: с боя вернулся!

– Нормально ты? – рябой протрезвел.
Папа покорно мимолётно кивнул, раскачиваясь, вышаги-

вая нелепо цаплей, ушёл в ванную.
– Да чё ему будет, борову? – заорала хабалисто откуда-то

из коридора мать.
Рябой торопливо надел шубу и вышел из квартиры. Будто

равнодушно, но (и это тоже мною безотчётно – замечено)
испуганно бросив на меня взгляд. Щёлкнул автоматический
замок, дверь заперлась, пришибленная сквозняком.



 
 
 

Слышалось, как в ванной слабо полилась вода.
Забрался на диван. Украшенная искусственная ёлка скры-

ла коридор, ограждая от него. Оглушающее безмолвие. Ка-
залось – опасности из коридора меня не достать за этой пре-
градой. Это ложно, но мне достаточно – успокаивало. Мои
глаза закрылись. Укачивающее безмолвие. Слышался толь-
ко шум воды в ванной, мерное дыхание мамы – так и уснула
в коридоре, не вставая. Завоняло перегаром-пойлом впере-
мешку с кислым запахом еды, табачным дымом и чем-то ме-
таллическим. За стенами играла глухим рокотом, еле слыш-
ным мягкая музыка, задевая внутреннее, напевая как колы-
бельную.

Тёмной ночью (лишь огоньки гирлянд) разбудил весёлый
песенный гомон в подъезде. Кто-то очень шумно играл на
гитаре, ржал и повторял: «А поцеловать, дорогая?!».

Отстранённо шумела вода.
«А поцеловать?!».
Мать полушёпотом выговаривала сквозь сон в коридоре:

«Поцелую тебе сейчас по морде».
Плохо, что праздник проходит не так, как надо.
Пересохло в горле. Выйдя в коридор, пройдя мимо едва

открытой двери ванной, включил на кухне свет. Набрал из
крана, залпом выпил, проливая на себя. Возвращаясь, по-
смотрел в щель: папа лежал, перегнувшись через борт чу-
гунной ванны. Перед ним, на кафельной в квадратах стене –
смазанные красные пятна абстракцией.



 
 
 

Войдя, потрогал его за плечо, отрешённо ощутил: это
неправильно.

На дне, у слива эмалированной ванны – большая лужа
крови вымывается тонкой струёй воды. Кровь густая и ссох-
шаяся на папиных коротких волосах, на лице, она пропитала
рукав рубашки свекольным оттенком. Лицо папы – искажён-
ное, восковое, пародия на того, гладкого, культурного кра-
савца, с которым мы когда-то утром шли за букетом.

Это неправильно.
Лицо синеватое, темнеющее. Кукла, ненастоящее, поддел-

ка из геля, льда, пластилина, манекен.
Проходя по коридору в спальню, обходя осколки – кос-

нулся теперь мамы за плечо. Она сонно привстала, глянула,
будто не узнавая, щурясь от света из кухни, махнула: «Иди».
С трудом встала, побрела на кухню, пошумела посудой, про-
шла обратно, остановилась, зашла в ванную и истошно заво-
пила, повторяя:

– Помогите! Помогите! Помогите!
Из глубины нафталиново пахнущих недр шкафа достал

упакованный куль подарка и прижал к груди. Подарок вы-
дал неправдоподобное ощущение лёгкого облегчения и на-
пудрил большей неискренностью произошедшее.
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Здесь нет мягких стен, здесь битый кафель. Здесь нет ве-

сёлых в мании шутов. Здесь убегающие от тюрьмы; убегаю-
щие от обязательной службы в армии; слабеющие умом пен-
сионеры; бездомные; подростки с порезами на бледных бёд-
рах; здесь потерянные и недоверчивые к себе и всем; неугод-
ные и одержимые в поисках примитивного упрощения боль-
ших Смыслов хаоса существований. Здесь потерявшиеся и
рассыпавшие в прах нити осмысленного. Здесь поглупевшие,
упростившиеся, оскотиневшие даже, выполняющие самый
минимум функций живых существ без прерогативы управ-
лять ими, вознестись над ними.

Мало тут интересных прописанных персонажей на са-
мом деле – сплошная прозаика, сплошная обычная в своём
– жизнь.

Но восприятие меняется, если понять, что одиозные все-
ленные – под увеличительным – уникальны.

Изысканность реальности била мокрой пощёчиной пя-
тидесятилетней мадам. Воображаемо. Нарёк эту женщину:
«Душа», хоть она представилась именем «Татьяна». Она тут
сестра-хозяйка, она тут раздавала сигареты, чай, направляла
к завхозу за кое-каким бельём-барахлом, распределяла сре-
ди пациентов наряды, давала указания санитарам, отпускала
мясные реплики, с подъёмом рассуждала о многом-простом



 
 
 

и наспех провела мне короткий экскурс, обозначая в общих
чертах обязанности.

К Душе подошёл небритый пациент в спортивном костю-
ме и хапужно приобнял её:

– Дорогая, чифирни пачулю…
– Ой ле, пачулю тебе… Не треснет у тебя то? – сально

отвечала ему Душа.
Скрутил этого наглеца как-то необдуманно, сладостраст-

но. Выкручивая кисть, надавливая в плечо, чтобы поклонил-
ся вниз и скулил. Душа удивлённо, но понимающе:

– Граблю ему не сломай.
Небритый пациент ретировался, а Душа продолжила,

немного переосмыслив свой тон:
– Ты спиной к ним не вставай, кто его знает, кому там, что

в тыкву. Ткнут тебя расчёской в почку и потом будут опять
сотрудника нового искать, – хохотнула Душа, – а вообще не
распускай без надобности люлей, блаженные они. Ну, кроме
урок.

Мне сунули корявый карандашно-графитовый список, от-
правили к завхозу.

Подвалы хозяйственных складов – с повышенной солёной
духотой катакомбы в известке. Как в прибрежных тесных го-
родках.

Вместе со списком мне прогоркло проговорили имя
следующей героини (материально-ответственной), наказав
взять материальные богатства в точности по пунктам, в точ-



 
 
 

ности по количеству-качеству. Имя смазалось, но символь-
ным штампом нарёк её «Кармановна». Ибо большие карма-
ны по краям крахмального халата (будто, и она здесь – ве-
ликий Доктор). В карманах – в цыпках лапки с лакирован-
ными ногтями и изумрудом кольца. Лицо её – крысоподоб-
ное, с полными несимметричного дёрганья глазами, в своём
роде – ханжески должностной и стереотипичный «сундуч-
ный» штамп. Кармановна принюхивалась ко мне, борясь с
самой собой по поводу «выдавать или нет», проверила блан-
ки, выписала себе в журнал, вызвонила «наверх», уточни-
ла, пересчитала, с придыханием противно шепча: «…пят-
надцать-шестнадцать…», сургучно отчеканила подпись, по-
требовала подпись взамен.

– А сами что не покупаете? – ласково спросила про фор-
му.

Выбор моей сценической тактики поведения – молчали-
вая отстранённость, прожжённость и суровость, подкреплён-
ная квадратом челюсти и высоким ростом.

– Вообще-то у нас сами покупают. В медицинских бутиках
есть, знаете, да? – добавила она.

Ошпарил её тяжёлым и сдерживаем бешенством к отуп-
ляющей жадности, невозможной бережливости не к месту.

Мне выдали халат, мне выдали всяческое барахло кулем
перевязанного мешка. Вниз. Отправился в переход – ката-
комбы короткие, полсотни метров, тусклое освещение. На-
верх – корпус мой. Далее – к тесным коридорам тёмным,



 
 
 

по которым ходили тенями в скорости мои подопечные с
осунувшимися рожами, шепчущих друг с другом, прислу-
шивающимися к внезапным окрикам из палат, а или с бес-
смысленными выражениями, апатичными, индифферентны-
ми или резко наоборот – участливыми к происходящему.

Усталые больные обезьяны, по клетке туда-сюда, устра-
ивающие свару из-за ерунды, из-за того, что столкнулись
Броуновским. Уклоняющиеся здоровые обезьяны от госу-
дарственных повинностей скучают, ожидая конца своего ко-
роткого срока пребывания (пара недель), осмысленно стре-
ляют сигареты. Проявляющий буйство под уколом привя-
зан к донельзя вонючему матрасу (спальные принадлежно-
сти тут все такие – отстирать их невозможно) на металли-
ческих кроватях в высоких палатах с убранством постсовет-
ского интерьерного антуража.

Безмолвный и молвный монотонный скот. Бормочущий,
рассуждающий, совершающий нелепые действия, ходящий и
ходящий, сидящий и лежащий, страдающий, молчащий, кто
курящий в прокуренном насквозь пещероподобном сортире.

Перенаселённый скоп. Кто смотрел в окно, кто напраши-
вался на работы за сигареты или ещё какие-либо ништяки
(«конфеток», «печеньица»), кто уже работал, получив на-
ряд от Души. Какая-никакая, но всё-таки – Скука. Ровно до
момента чьего-либо обострения кратковременного с обяза-
тельством связать, привязать, увязать, ограничить, а и по-
следующего медсестринского: уколоть препаратом. По про-



 
 
 

токольному врачебному этикету.
У санитара, с которым мы напарники и которого окрестил

именем-прозвищем: «Экзекуция», девиз был прям и чёток:
ускоряй время – а служба себе пройдёт, копейка звонко су-
нется на развратное потом дело саморазрушения, а и насла-
ждения.

Перенаселённый. От этого и не так спокойно, как должно
быть.

Экзекуция ростом/комплекцией чисто ровня мне: квад-
рат челюсти, широта плеч, высокий рост. Разве что кулаки
у него помноженные в разы – словно молоты с шипами-ко-
стяшками, голова с выпуклым лбом и сутулость неандер-
тальца. При этом он служебно сообразителен, отчасти обая-
телен, словоохотлив, в деле своём профессионален. От него
веяло: «не влезай, не шали, лишнего не говори» – «очи до-
лу, сказал». Экзекуция мастерски вязал, точно и ёмко бил,
расталкивал как кегли мешающих в коридоре. Грабастал ла-
пой за спину и оттаскивал, поддевал и швырял от себя. Ло-
патой-ладонью сбивал ударной волной до сотрясения.

Мы сидели с ним за мерзотно-бликующим столом. Про-
зрачность на этом коричнево-отвратном столе облуплялась,
символизируя.

Два лезвия, соединённых оголённым проводом с торча-
щей на конце вилкой – кипятили в гранёных стаканах воду.
Пакеты чая окрашивали кипящую воду в терпкое, причудли-
вым дымом внутри. Дешёвые конфетки, дешёвые печеньица.



 
 
 

Мы выпили и познакомились.
Экзекуция был рад. Понимал причину его симпатии аван-

сом: мы ведь уловимо похожи, к тому же избранная мной
ветвь поведения с ним – это мимикрия под его речь, то бишь
– мы будто были и внутренне похожи. Это укореняло в нём
понятие, что мы одной стаи.

На поверхности объяснение всем вам: с ним мне работать,
сосуществовать. И неясно – сколько времени. Поиск нужно-
го мне настоящего Доктора, обращение настоящего Доктора
к себе, подкуп, откуп и привержение к своим внутренним
демонам и получение истинного способа излечения может
стать очень долгим процессом.

Экзекуция быстро и верно задал мне паттерны поведения
и работы: резкие окрики, как с детьми, как с пьяницами; рез-
кие же осады наглых с тычком дрессировки; чёткие указа-
ния условно адекватным. Следование разграничениям: кто
за белым билетом; кто от срока пенитенциарного; кто дей-
ствительно пришел искать помощь; кого привели её искать;
кто заблудший в поисках пищи-крова; кого пристроили.

Сколько людей – столько и мнений здесь обитать.
Любое нестандартное молчание, изменение сознания,

крик, обострение: вязка. Так вернее, так пресекается. И, как
штрих: приставить свитой прислугу за малое вознагражде-
ние (или великое наказание), чтобы убирал, мыл, относил.
Здесь дикая инфляция труда. Затрачиваемые кДж/ккал не
соотносились полученным оплатам.



 
 
 

Адекватные с этого собирали забавный опыт.
Было бы, конечно, лучше, если бы все эти группиров-

ки обитали более раздельно, но таков уж кризисный период
жизни страны и диспансера: в тесноте, негабаритности, оби-
де, толчее, густой жиже непринятия и тоскливом желании
перемотать стрелки вперёд.

Авось, как-нибудь, да устаканится, – соврал и себе тоже.
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Это прошлое время. 1 января такого года.
– Бабушки, дедушки есть? Есть, кому позвонить?
Милиционер сел возле меня на корточки. От него еле

ощутимо веяло алкоголем, в глазах – настороженность и ли-
цо выражало чувство… обиды?

– Был Большой брат.
Мы пошли к соседям в квартиру – у них телефон подклю-

чён, у нас – нет. В подъезде суетливая, ошарашенная толпа. С
улицы раздавались весёлые крики. Проговорил номер Боль-
шого брата. Телефонный аппарат, кремово зелёный, клоко-
тал при наборе диском. На том конце не взяли трубку. Ми-
лиционер снова посмотрел на меня со странным чувством
(обиды? не разобрать), спросил какие-нибудь другие номе-
ра, но кроме этого у меня в памяти никакого не имелось.
Всплыла картинкой записная папина книжка, в которой его
почерком скупые черви всяческих цифр с именами, но ска-
зать об этой книжке почему-то невозможно трудно. Будто
горло першило, будто в мозгу речевой центр отключён, буд-
то воздух стал плотным нестерпимо. До обморока со стра-
хом. Милиционер подозвал другого милиционера и указал
на телефон. Номер принялся набирать раз за разом теперь
он, второй.

Побрёл, шоркая, за первым, вовне этой соседской кварти-



 
 
 

ры, в которой чуждый запах другой семьи. Заметил самих
соседей: сгорбленный пополам мужчина в подтяжках и его,
со впалыми щеками жена – их разбудили, и от них тянуло
волнением лихой беды. Подумал: «Почему они не отмечают
новый год, а спят?».

В подъезде с носилками санитары. Заняли ограниченное
пространство. На носилках – хлопчатобумажная с располз-
шимися пятнами, с ромбом простыня, скрывающая мертве-
ца. Взглянул на это, сказав себе, что скоро всё исправится и
это текущее – какая-то ерунда, которая исчезнет, если силь-
но захотеть. Лишь бредовое сновидение. Сновидение умеет
убедительно обманывать. Так и оставим.

Тесный подъезд с синей краской, белые маркие к каса-
ниям поверху полосы извести со стен помазаны на плечах
курток милиционеров, санитары сосредоточенные суровые,
приподнимающие ручки носилок в местах изгибов мятых
перил, высокие, с низа моего ребячьего роста.

Обоняние острое забивало лежалым табаком из банок-пе-
пельниц у форточек.

Вбок мягко толкнула рука первого милиционера – он так
оградил от панорамы взрослой ситуации.

Меня спешно одели в несколько слоёв тёплых кофт, спро-
сили, где ключи, документы. Меня охватывал то ступор, то
странная активность. Сжимал папку с документами, вертел
маленький крестообразный ключ в ладони, касался куля пе-
ревязанного мешка с одеждой, собранного наспех. Сидел на



 
 
 

диване униформичный врач. Он поднимал глаза резко, тут
же их опускал, писал. Слишком долго и много писал до гип-
нотического укачивания, расшаркивая шариком ручки по
бархату серого.

– Дозвонился?
– Нет, не берёт никто…
– Адрес знаешь брата своего? – это уже мне.
– Знаю.
Щербатые ступени, глазки соседских квартир, скрип по-

ловиц, узкий тесный тамбур, тяжёлая пружина в блестящей,
слой на слое, краске.

Космическая мгла распахнутого мира, в котором нет ни-
чего спасительного – небо опрокидывает, ветер сбивает, зем-
ля уходит в сторону.

На улице громко навзрыд кричала настоящим (в момент)
раскаяньем мать.

На улице дымчатый налёт мороза. Заскрипел под ногами
твёрдый снег. Всё в светлом, всё в бесцветном, всё в силу-
этах-пятнах выпуклых отдалённых, и всё – в раздражающе
разговорчивом, остром. Люди не пели. Люди выспрашива-
ли, облокачивались на машины с мигалками, запанибратски
приставали и обсуждали. Сочувствующая бездеятельная лю-
бопытная скотская толпа.

Его теперь чё, в детдом заберут? А с квартирой что бу-
дет, кому достанется, а? Да не заберут никуда, у него сест-
ра же есть, чего распереживались? Как не переживать, как



 
 
 

не переживать, когда такое? Вот до чего «синька» дово-
дит… Это надо же, больная какая тварь. Да он сам напо-
ролся, это не она. У них постоянно гости, до утра не просы-
хают никогда, вот кто-то из них и небось… Пацана жалко,
теперь вырастет не пойми кем. Куда катимся? Вот тебе и
новый год! Ну пошли, чего встал? Устроили цирк. Без нас
отпоют. А там стынет. Так. От машины отойдите. Вон
она сидит. Орала только что на весь двор. Иди зырь-зырь,
да увезли уже что ли? Холодно. Да-а-а, встретили, называ-
ется… Ну пошли, чё встал?

– Куда вы его?! Не трогайте! – это мама. Она бросилась
ко мне, обняла, прижала крепко, очень любя. Почувствовал
терпкий запах слёз, пота, слабых духов, смешанных со спир-
товым запахом. Но мне – хорошо. Что-то, что сдерживало
внутри – горькое, отравленное – прорвало солёными и горя-
чими по уголкам глаз, замерзая колко на щеках.

Мой плач безостановочный, громкий, как избавление.
Плач мой слабый опустошающий, затихающий, как при-

мирение. Обнял крепко в ответ. С силой, чтобы не разлуча-
ли.

Выронил удерживаемое.
Меня отбирают. Маму посадили в одну машину, меня –

в другую.
Оглушила со звоном цинично жесть дверцы, ублюдочно

горел жёлтый светильник в салоне, урчал, клокоча мотор.
Стрелки на панели приборов в движении. Рядом со мной по-



 
 
 

ложили куль с одеждой, папку с документами – с них тая-
ло от налипшего. Неконтролируемые всхлипывания детско-
го толка. Второй милиционер сел за руль, первый сел рядом
с ним впереди, мы поехали. Покорно в этом отвергаемом ве-
домом безропотно.

– …ты не бойся. Говори как есть, как было, – милиционер
участлив, искренне участлив и сочувствующ, но за этим бы-
ло нечто недосказанное, даже им самим от себя укрытое, он
и не понимал. От этого и ответил ему:

– Спал. Не знаю, не видел, как случилось.
Внутри ядовито, кисло. Хотелось лечь ничком. Хотелось

сжаться и подвывать, прокусывая, сдавливая себя, жмуря
глаза.
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Запомните, вы всё ещё в моей голове.
При этом – вы в своей голове гораздо не меньше.
В тот период времени-дежурств в диспансере становилось

спокойнее.
Наслышался от Экзекуции наипрекраснейших историй

об отъёмах квартир, вовлеченности персонала и структур
к прозаическим схемам мошеннических взаимодействий. О
«дойке» пациентов. О принудительных лечениях за малую
мзду от благожелателей. О покупках и подношениях боль-
ным за деньги благожелателей чего угодно (от жвачек, до ге-
роина; от контрафакта до оригинала; от игральных карт с
голыми бабами до некрасивых и красивых проституток). О
всепоглощающих трудотерапиях на дачах и общественных
учреждениях по различным позициям по дешёвым ставкам.
О распродажах в дикие времена пациентов: приходите бить
их за деньги, насиловать за деньги, стравливать их на боях –
за деньги. Ощущал себя внедрённым агентом шпионажа.

Но Экзекуция оговаривался: «Это было давно, в войну,
в инфляцию, и вообще – неправда, ты это – не распростра-
няйся; сейчас мы цивилизованный народ: за нехорошие дела
можно и в зиндане посидеть, спрос найдётся».

Ещё Экзекуция вкусно курил папиросоподобный смрад,
рассказывая при этом вкусно же – о женщинах. Курил он на



 
 
 

всё отделение, смачно посылая «на» и «в» редко захаживаю-
щих прочих врачей (серьёзно) и часто захаживающую Душу
(кокетливо).

Экзекуция навёл ширму чернухи, упуская редкие светлые
стороны, которые тут, вне всякого – обязательно были. Ведь
излечивался же кто-нибудь. Ведь находил тут кто-то покой
и побег от реальной жизни. Пусть полпроцента, пусть мень-
ше…

Но Экзекуция упорно обозначал мне режиссёрскую вер-
сию – мрачную, арт-хаусно сущую в арт-хаусно психушеч-
ных стенах со своим импрессионистским пессимизмом.

Мы кололи, таскали-оттаскивали, заставляли есть через
трубочки, зажимали носы, пресловуто вязали, рычали, гно-
били, принимали участие, понимали, говорили по душам,
помогали, покупали, подкупались, соучаствовали, заботили,
размышляли, ожидали, блюли, распределяли: чистка улиц,
мытьё полов, мытьё туалетных очков, носка и переноска гру-
зопоставок, остальная вышениспосланная обязанность по
мере возникновения.

Дежурства возымели значительный положительный эф-
фект. Вечная занятость, глубокий сон, обусловленный уста-
лостью, чувство одобрения от преподавательницы, реше-
ние тривиальных рабоче-монотонных задач, попивание наи-
крепкого чая, разговоры и наблюдение за редкими пациента-
ми-персонажами: это была великолепная очистительная ме-
дитация своих отклонений.



 
 
 

Даже мысль появилась, что более ничего и не надо. Что ле-
чение уже не нужно и отсюда – к чему мне вообще какой-то
там врач. Тем более – ознакомленные врачи по ходу пьесы от
этого заведения: ни к чёрту. (убеждённо и упрямо) Неком-
петентные проходимцы. Они не подходили. Никакой речи,
чтобы обратиться к ним. Нет и нет.

Хотя – знал, что как только привыкну к распорядку:
подъём, выдача посылок, мытьё, уборка, отправка в столо-
вую кого-либо из, построение и пересчёт остальных из, зав-
трак-раздача, свободное время / заботное время, обход, по-
сещения (два раза в неделю до обеда) кому-то из, кого-то
из уводят в мастерские, обед-раздача, тихий час / заботный
час, посещения (два раза в неделю – после обеда) кому-то из,
прогулки по дворику редким из, ужин-раздача, уборка, звон-
ки со стационарного телефона (странное зрелище) редким
из, отбой и особо обеспеченным избранным: старый-старый
телевизор с чаем вприкуску – то после – сойду с ума снова.
И более убеждённо и уверенно кляузить всех проходимцами
перестану.

Привыкание к распорядку надвигалось, грозило толерант-
ностью и рецидивом.

Но обозначилась перемена.
Нас с Экзекуцей, после короткого срока работы в от-

делении обычном, перевели в отделение принудительное.
Жёсткое, интересное. Благодаря нашим физическим дан-
ным. Кто-то в этом месте понял, наблюдая и верно расстав-



 
 
 

ляя кадры, осознавая общность проблемы (мою, их и этих)
и ища пути решения.

Как тут не поверить в великую конспирационную силу
над всеми нами? В предназначение и предопределение Со-
общества заговорщиков. Безусловием теперь стало ясно су-
ществование Того-Доктора, который должен был спасти (а
он должен был, раз они предоставили такую Перемену; раз
они явно опасались рецидива пробуждения моего Подсозна-
ния). Превентивно. Может, сам Тот-Доктор присматривал за
мной. И лишь натаскивал с расстояния для будущего лече-
ния, апробировал и собеседовал. Пусть и вот так – незряче
мне. Может, в этом крылась соль акклиматизации и апроба-
ции. Доктор действовал умело, всезнающе, просчитано – он
знатный нумеролог, логик, интуит, профессионал своего де-
ла.

Принудительное отделение внесло коррективы (у них дру-
гое расписание, они в разы ограниченней) и оглушило прав-
дивостью рассуждений от перемен (сразу): профессионал
своего дела, Некий Доктор обозначился во всей красе там.
Он ждал меня, сидя в своём кабинете. Он кивал, здороваясь,
протягивая сухопарую руку, пожимая крепкой ладонью.

Он точно знал обо мне. Он готов был выслушать, спасти,
сохранить, избавить и дать путёвку в рецептурную и эска-
пизменную блажь. Это было видно по пристальным взгля-
дам и сдержанным комментариям вежливых приветствий.
Но нужно было немного подождать (безмолвный его такт по-



 
 
 

ведения интуитивно советовал), да и правда: нельзя ведь вот
так вываливаться, раскрываясь требухой. Это неправильно и
невежливо. От этого невежества – дальнейшее могло пойти
не по тем сценариям-протоколам. Надо было выдержать по-
ложенные церемониальные (анамнезийные) паузы.

И.
Надо было собрать подношение. Да причём этакое нетри-

виальное, чтобы обозначить себя уникальным ореолом. Что-
бы показать эксклюзивность случая и огранить ситуацию
«себя». Разве он взял бы просто деньги? Взял бы, но также
он бы оскорбился, разочаровался во мне.

Думай, – кричал себе.
Чтобы пошло по плану спасение тонущей души.
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Чем более близко к пику, тем более сложнее.
Это нагромождение предложений прошлого (1 января та-

кого года) необходимо постольку, поскольку так будет ярче
(в осознании) в настоящем. Не путаться!

Меня, добровольно-принудительно, согласно установлен-
ным этическим нормам, и немного в связи с пособием, взяла
на попечительство тётя – сестра отца. Бывшая жена рябого
человека – моего дяди. Мать Большого брата, отец Большого
брата, будьте знакомы.

Тётя работала в сфере розничной торговли в маленьком
киоске. Таскала то туда, то оттуда товар. Часто уходила в
непродолжительные запои (график работы два через два дня
способствовал), жаловалась, что в киоске очень кипяще ле-
том и очень обледенело зимой, и что покупатели не дают тол-
ком поспать.

Тогда, первого января, ближе уже к десяти часам утра, ко-
гда окончательно рассвело, в квартиру тёти влетел рябой дя-
дя. Он не обратил внимания на тётю, что воссияла (пыталась
скрыть). Дядя не снял ботинок, махом только стянул с себя
громоздкую чёрную шапку, через крохотный коридор в ком-
нату, наклонился ко спящему мне и выпросил, грубо хватая:

– Что ты им сказал?!
Меня, оглушённого, поразила его бестактная тупость.



 
 
 

Ограниченность всего одной-единственной трусливой мыс-
лью. Эта мысль схватила его безумным существом, не дала
ему снять прилично ботинок, поздороваться, посочувство-
вать. И вот ради него мама устраивала представление?

Так мать в моих глазах упала, утратив личность.
Как можно было ради этой никчёмности устраивать та-

кое представление, неужели не было публики посерьёзнее,
повесомее, хладнокровнее, сильнее?

Это было большое разочарование.
Вся цепочка рассуждений свершилась полсекунды време-

ни, в которое:
– Что ты им сказал?!
И невдомёк ему было, по его блестящей, выпирающей на

первое место плешивой глупости, что у меня вся жизнь пе-
ревернулась, что отец теперь мёртв, а мать, скорее всего –
посадят в тюрьму, если она расскажет произошедшее так как
было по её. А стал уверен – расскажет всё как было по её (без
комментариев по чью делалось представление, и кто косве-
нен): она так же глупа, как и этот рябой (оба ведь – из одной
стаи).

– Ничего. Сказал, что спал.
Но естественно, он не удовлетворился этим ответом. Он

долго и громко выспрашивал, и выспрашивал, трясся, боясь,
не чураясь, не пряча никчёмность свою.

Свалят на него высшую меру эти! А за что?! Будто была
большая и великая Цель… Будто создавал Нечто, а не поз-



 
 
 

волят завершить. Будто ценнейший, а не грязь развода сред-
нестатистического, запускающее тела в дряблое, в больное.

Он ведь был там и присутствовал, мог осознать и предот-
вратить. А исчез малодушным беглецом, попустителем
свершённого. Как сейчас – появился, подстёгиваемый тем
же. Не участливым сильным успокаивающим, признающим
некомпетентность, слабость свою, ошибку неучастия, а ис-
пуганной мразью.

Отвратительно.
Нет в нём ничего.
Под моральную пытку и рычание с близкого, с дыханием

гнилья распухших дёсен сформировалось моё нынешнее-бу-
дущее защитное, отвлекающее, оберегающее от происходя-
щего: формировать и решать задачи по сплетению рассуж-
дений; отвлечённо выкраивать математические действия (в
зависимости от контекста).

Например, одно из первых (затем переосмысленное в от-
рочестве, перечёркнутое), занесённых на под дату:

«…кроме если как быть навозом будущего лучшего в по-
колениях? В таком разе – его существование имеет смысл,
правда? В таком разе – зачем исчезать в ничто прежде-
временно без объективной причины? Может, ему уготова-
но пройти эту дорогу только лишь затем, чтобы Избранному
передать вовремя судьбоносно какую-нибудь глупую вещь –
зубочистку, допустим?

…э, все вы – пособники и молчаливые попустители свер-



 
 
 

шённых плохих вещей, если не пытаетесь как можно более
зримые плохие вещи искоренять».

Снова и снова отвечал одно и то же, отстраняясь от рябого
гнилья. И он не верил, потому что был настроен на плохое и
не смел ему какой-то сопляк портить его представление об
ожидаемом. Тварь. Брала досада от деприваций сна и покоя.

Надо было тогда обвинительным актом, засвидетельство-
вать показания тем, в звёздах. Но ведь Большой брат не про-
стил бы. Да и сам бы апеллировал двояко позже. С трибу-
ны бы сейчас диспутировал (двоеточие). О прощении неяв-
ных, о снисхождении глупым, о рассмотрении частного при-
стально с трудом, а не общего наотмашь как проще. От ви-
новных всех – к одному непосредственному. От шаблонно-
го к детальному. От тотального желания передела с нуля,
к планомерному изменению принимаемого существующего.
Виновен – не виновен.

А сам то что?
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Галоперидол, аминазин, амитриптилин, френолон, три-

фтазин, феназепам, пиразидол, циклодол, пимозид, тиопро-
перазин… Смешать, но не взбалтывать. Взбалтывать, но
не пить. Пить, но не глотать. Глотать, но не впитывать.
Впитывать, но не наслаждаться. Наслаждаться, но не ис-
пражнять.

Рекламный слоган: «Мы с мистером Экзекуция в отделе-
нии принудительных больных каждую смену, оставайтесь на
канале!».

Тут нет старого-старого телевизора, доли передачек, сви-
даний, телефонных стационарных разговоров. Тут вам ней-
росифилисы; всамделишние (согласно постановлению су-
дов, не абы как) преступники; маньяки (неявные/явные в
своём поведении); и вот эти ребята, что бьются головой об
углы столов и стен; и  вроде как сидящие без движения,
а потом резко вскакивающие перерезать/прогрызть что-ли-
бо; и те, которые исподтишка шлёпнут вас по затылку сза-
ди; и  те, кто сутками могут ходить и выкрикивать на по-
вторе бессмысленную ерунду-фразу, ерунду-тираду-шизо-
фазию или, противоположно – застыть изваянием скульп-
турно с горгульим взглядом, а потом осмысленно расска-
зать об устройстве вселенной и особенностях корпускуляр-
но-волнового дуализма. И много кто ещё, кто действительно



 
 
 

представляет угрозу обществу. Здесь – изолируют по пол-
ной. Лишь с помещением ошибочка. Всё из-за ремонта на
втором этаже, где для принудительных по идее – палата экс-
тра-класса.

Перебирая файлы дел, войдя как крон-принц в большую
палату, оглядел на соответствие. Встретили угрюмые ново-
обращённые.

Знакомство с прайдом началось: «Обезображенный».
Обезображенный, лежа на кровати, мотал себя за пенис,

будто переключая передачи на автомобиле и приговаривал:
«Первая скорость, вторая скорость, задний ход! По очере-
ди!». Обезображенный выглядел паршиво. Очень тощий, с
плохой кожей и волосами, рваными губами и язвами по телу.

Он искал удовлетворения собой и отвлечения от боли осо-
знания гадости своего некогда прекрасного тела – сейчас ис-
пещрённой скверным оболочки.

Знакомство продолжилось: «Комбатант».
Привязанный накрест, он дёргался, хрипя злобно. Его

квадратное лицо с неровным у брови к виску шрамом, иска-
жалось в хрустящей ненависти. Застывало иногда полотном,
по которому слайдами-хроникой: изжитая война и последу-
ющая угашенная в ощущениях линия исхода.

Он искал возносимого почёта своим свершениям скоро-
постижно прошедшего.

«Деменция».
Старик домашнего типа, читал книгу (только он, прочим



 
 
 

разрешалась лишь периодика «Здоровье» по подписке) кар-
манного формата. Засаленную, будто высушенную после то-
го как её сунули в воду. Страницы пышным жёлтым веером
рядили узловатые (шишки) дрожащие пальцы. Он читал од-
ну и ту же если не страницу, то главу – точно. Перечитывал,
забывая содержание, перелистывал обратно, злясь об этом и,
через секунды – забывая, о чём злился.

Он искал родных в проёме посещений недоверчиво и
сварливо (открыто), но так наивно (прикрыто), так душещи-
пательно (ещё более прикрыто). Он искал ассоциативных за-
цепок памяти (почему же они не придут к нему), не понимая
настоящего без знания прошлого и не видя, понятно – буду-
щего по этой причине. Он искал осознания, ведь не помнил
совершённого, образующего его.

«Муниципалитет».
Бывший глава администрации, плотный сильный мэр. То

ли притворялся, то ли действительно постепенно сошёл с
ума. Статусно восседал задумчивый, томно качался впе-
рёд-назад, сосредоточенно, пытаясь забыть ответственность.
Пряча, ускоренно, на автомате тасовал (оne-handed shuffle)
трёпанную колоду карт с голыми дамами (тёртые до силуэта).

Он искал умиротворения в простом и понятном, упро-
щённом и линейном; чистоты помыслов и деяний, оправда-
ния какого-никакого своим росчеркам и своим упущениям.

«Учёная степень».
Бывший советник при Муниципалитете. Носил очки,



 
 
 

много говорил, строил теории устройства пиротехнического
подобия. Призывая к разговорам, пихал культей, не надевая
тяжёлого валяющегося под кроватью протеза.

До лечения он искал (1) порядка, пытался выродить его из
неразберихи, из хаоса. На месте пустоты дымчатой, разру-
шенной трухи – создать направленное, возглавляемое заме-
чательное новое. Продуманное и эргономично великое. То,
что невозможно сделать, редактируя существующее урод-
ство (2).

Сейчас же он искал оптимального способа добиться сво-
ей цели, именно редактируя существующее недостроенное,
полуразрушенное (2). Поняв, до лечения, что его подход (1)
– серьёзно ошибочен, многозатратен.

«Трансильванец».
Сколиозный очень молодой с выпирающей челюстью. Не

мог ощутить себя в конкретном месте. В палате он справлял
нужду в углу, истинно ощущая, что находится в туалете. В
туалете же он часто пугался, а не обманывает ли он себя и не
стоит ли сейчас посреди палаты? Он пропадал в другие ре-
альности на доли времени в моменты, когда не хотел осозна-
вать реальность эту, угловую и коверканную нашими взгля-
дами.

Он искал лучшее место себе. Чтобы там было хорошо
(чтобы было “мягко”), где он есть.

«Сверхценный параноик».
Сухой, с впадинами на щеках, колкой седой небритостью.



 
 
 

Он ощущал теории заговоров. В основном – самые оче-
видные, прибыльные, клишированные, грандиозные (персо-
нально и обще): мания преследования Его и подчинение все-
го – чему-то одному (но парадоксально в нескольких равных
формированиях) Большому. Иногда были и прочие, но его
не хватало распыляться на них вдумчивей. О них – не зна-
чимо.

Он искал доказательств. Ведь если мир подчинён одному
большому Заговору, верховенствующему – значит всё имеет
смысл и всё есть понятно и объяснимо. Значит – так можно
жить. Ну а поиск – ведёт к преследованию: непреложная ис-
тина – побочный эффект.

Знакомство оборвалось.
В первую очередь необходимо было прекратить сущее

безобразие: Трансильванец мочился в угол палаты. Призвал
мистера Экзекуцию. Тот стал крайне недоволен, крайне мет-
ко оглянул на свидетелей, оценивая обстановку. Оценка об-
становки прошла внутреннее одобрение: Экзекуция саданул
под колени Трансильванца, тот упал, продолжая лить тём-
но-жёлтым. Ему одним движением вывернули руки и ткнули
лицом в лужу, возя по ней, как котёнка. Он недовольно за-
плевался, попытался вырываться. С него через верх содрали
рубаху, кинули её в мокрое, велели убрать и обсыпать хлор-
кой. Трансильванец понял плохо (застыл с каплями на роже)
и это – плохо. Потому что значит, что физическое воздей-
ствие ему не особо указ.



 
 
 

Экзекуция принял решение: схватил за шею Обезобра-
женного, прерывая его дикий мастурбационный процесс (за-
метил, что он стёр свой орган до каких-то мерзких микро-
язв), притащил его к луже, бросил туда. Нам бы с Экзеку-
цией разобраться было, конечно, спросить у другого персо-
нала, насколько наши герои действительные психи. Но: мы
относились загодя ко всем ним как к более-менее адекват-
ным представителям человечества, которым не чужд страх
оплеух. Мы игнорировали факт, что, скорее всего, они со-
всем уже не люди и они не подотчётны нашей этике, логи-
ке, морали и прочему такому, что мы считаем правильным и
логичным, приводящим к закономерным результатам. Обез-
ображенный дрессировке поддавался, очищал скорее, чтобы
не тронули больше. Методика Экзекуции, путь проломного
опыта – экономически верен и результативен.
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Конспирация возможна в общине. Вне общины – конспи-

рация не имеет смысла и не так интригует.
Явился Тот-самый Доктор.
Швырял на него взорами, ожидая, что он нарушит кон-

спирацию и подмигнёт. Мол, помнит, знаем об моём случае.
Вы тут ведь «по ошибке»? Обязательно вами займёмся! Всё
будет на высшем уровне. Для своих!

Но Доктор и не думал нарушать конспирацию. Он буднич-
но и апатично ходил, вроде как работал, борясь с похмельем
и желанием уехать домой. На то он и великолепный специа-
лист. Не осуждал, понимая всю тяжесть, принимая свою за-
висимость, догадываясь, суммируя: рано.

Репутации поговаривали, что благодаря своей эффектив-
ной методике терапевтическо-аудиовизуальной, чаще с ми-
нимумом препаратов – Доктор избавлял и помогал пациен-
там по-настоящему: на корню «переубеждая» скос сознания.
Ему бы в мировые светила, но он не хотел. Ему достаточно
было удовлетворения от того, что он делает именно здесь.
Здесь покойнее (тут родился-пригодился), здесь хватает Ра-
боты (не более 1,5 ставки), здесь его выжимает не хуже (плюс
«переработки»), но главное ведь, что и там были бы, и здесь
есть – Значимые Итоги (не плачь, не проклинай, а – пони-
май; вытаскивая из ям-колодцев Человека).



 
 
 

Гуманность без гуманистичных же претензий-обид-осуж-
дений; без претензий в неоцениваемый ими урон. Чистая ме-
ханика, исправление деформаций, ремонт физиологическо-
го и души.

Излеченные им пациенты не обязательно выписывались
или переводились в настоящие тюрьмы с пометкой «выле-
чен». Нет. Он лечил их в качественно другом понимании.
Он избавлял их самих от вне-себя. Они, после сеансов Док-
тора, после его индивидуальных воздействий-мероприятий
на каждого – успокаивались, обретали мир внутри.

А это – и есть лечение психологически больных людей.
Тем не менее.
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Катамнез волнует многих: и старых, и молодых, и про-

межуточных.
Дежурства начинались с квалифицированно лечебных

процедур – анамнезы, обходы, рекомендации, вербальные
консультации, пометки в блокнот и в карты пациентов. С
квалифицированно бытовых процедур – надеваем одежду,
господа; учимся заправлять шконки, господа. С восстанав-
ливающих процедур – формальная зарядка раз-два-три, для
тех, кто может и кому от скуки. Продолжалось процедура-
ми возлияния таблетками с внутримышечными и не совсем
проколами.

Доктор выписывал, исписывал, давал указания персоналу,
вызывал на интервью пациентов, вёл с ними терапию бесед,
ментально уходил в неизвестность выбора тактик наступле-
ний (либо осад) и – по новой. Соразмерно избранному вер-
ному алгоритму.

Смотрел любовно на эту кипучую производительность.
К тридцатым вечерам привержено уставал.
Прилёгши на изглоданный диван.
Смотрел в тёмно-оранжевый закат в моллируемое солн-

цем стекло окна.
Доктор найден. Он не мифичен. Он сакрально присут-

ствовал.



 
 
 

Моей целью было – переключить его внимание на себя,
добиться лечения для себя, личных консультаций и лично-
го соучастия с состраданием и поддержкой. Постепенно. Не
шугая (подсознание), вдумчиво давая себя изучить.

Настроение готового к свершениям.
Безумная радость озарения, выиска неогранённого, выиг-

рыша.
Понимаете?
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Количество ступеней на лестничном марше должно

иметь нечётное количество – для удобства перемещения по
оному (начиная свой путь с левой ноги – левой же его и за-
кончить).

Это правило также работает и в процессе проживания
дня – встав не с той ноги – не с той ноги и завершить день.
Ведь день имеет нечётное количество шагов.

Как-то рабочая смена подходила к концу.
Мы собирались передать управление. Происшествий не

случилось, всё прошло в дежурном темпе. Перед уходом Эк-
зекуция настойчиво напрашивался в гости, не особо утруж-
дая себя подумать, что моей преподавательнице валеологии
не понравится его присутствие; что лично мне не понравит-
ся его присутствие, особенно после длительного совместно-
го провождения. Мне пришлось соврать о необходимости
именно сегодня кое-куда направиться вечером – помочь род-
ственникам с кое-чем на кое-какое неопределённое время.
И, чтобы не дискредитировать Экзекуцию и не соблазнять
его отправиться вместе со мной из альтруистичных побужде-
ний – пришлось задержаться: застыть колоссом у простенка,
зажать связки отмычек-ручек рам и истуканом окоченеть,
прислушиваясь, как Экзекуция растворяется в расстоянии.

Постепенно ощущалось, как из здания уходят люди. Как



 
 
 

будто уходила жизненная энергия. Зданию корпусу диспан-
сера становилось легче, вольготнее было дышать, хоть при
этом оно извращалось в дубелую мертвечину. Наполненное
только и много червивым больным.

Чувствовал нескольких ночных дежурных. Машину ско-
рой помощи, остывающую. Пациентов засыпающих, неспя-
щих, уснувших, неспокойных, тревожных, отчуждённых и
воздерживающихся.

Под полторы сотни в постепенном несвойственном без-
звучье.

И тут мне послышался звук удара молотком. Потом звук
скрежета дрели. Потом гулкие предложения-словосочетания
знакомым голосом и ответный на это вежливый смех. Звуки
постепенно набирали силу, смелее захватывая пространство.
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