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Аннотация
Главная тема: любовь во всех ее проявлениях. Героиня романа

– женщина с непростой судьбой. Бурные события вовлекают её
в борьбу за выживание, за место под солнцем. Где любовь – там
и измены, где деньги – там и обман, предательство. Добро и
зло, горе и радость уживаются рядом. Исторические события и
современное, реальное и вымысел, середина столетия и начало
плавно переливаются одно в другое, судьбы перекликаются,
раскрывая характеры персонажей, придавая особый динамизм
содержанию романа.
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Часть первая:
Воспоминания

 
В небольшом уютном кабинете, стены которого обиты де-

ревом, за рабочим столом в кожаном кресле сидит женщина.
В кабинете нет ничего лишнего, что мешало бы работе: здесь
находятся рабочий стол с приставкой для посетителей, вну-
шительный сейф, четыре стула, небольшой шкаф для верх-
ней одежды. На рабочем столе справа от хозяйки кабинета
примостился черный компьютер «Навигатор», или, как его
называли, «комбайн от японцев», самая навороченная все-
возможными функциями новая техника – здесь и телефон,
который настроен на моментальное соединение с филиала-
ми ее компании, расположенными в разных городах, и опция
«секретарь», способная в авторежиме разбудить, напомнить,
соединить, пригласить и многое другое. Некоторые возмож-
ности компьютера еще не были установлены, потому что ин-
струкции на русском языке нет (скорее техника была контра-
бандная, ее привезли из Ленинграда в ограниченном коли-
честве), изучить восемь томов описаний на японском и ан-
глийском языках, разобраться в них досконально её специа-
листам было сложно, да и квалификации им не хватало.

Женщина читает газету «Доживем до понедельника» – это
одно из последних изданий нового времени. На ней строгий



 
 
 

черный костюм, ее отрешенный грустный взгляд направлен
внутрь себя, должно быть, в свое прошлое. Дочитав статью,
женщина откладывает газету. Статья о ней, о Сабине, о ее
успехах и достижениях в сфере финансов и строительстве,
о недавней поездке в Лондон на международную конферен-
цию, куда наравне с американскими и европейскими участ-
никами были приглашены успешные представители бизнеса
из «новых» с постсоветского пространства. Написано также,
что она счастлива, богата и любима. Однако при присталь-
ном взгляде на нее мы видим печаль в глазах, а темные круги
под глазами извещают о пережитых невосполнимых утратах
в личной жизни.

Нелегко достался ей этот успех в бизнесе. Когда-то скром-
ная, немногословная девочка теперь превратилась в успеш-
ную даму, знакомство с которой многие бизнесмены счита-
ли за честь. Родственники со всех сторон искали возможно-
сти пристроить к ней на работу своих несостоявшихся деток.
Их можно было понять: после развала Союза далеко не все
смогли адаптироваться.

Ныне времена наступили лихие, происходили непонят-
ные для многих советских граждан события и  перемены.
Та размеренная, неспешная, распланированная сверху дони-
зу жизнь ушла в прошлое, все стали свободными, но мно-
гие не знали, как распорядиться этой самой свободой. Са-
мое главное  – нужно было находить способы заработать
на жизнь.



 
 
 

Сабина за три с небольшим года смогла поднять свой сна-
чала малый, затем укрупнившийся бизнес. Все было не как
в сказке – по щучьему велению: вся ее жизнь была периодом
подготовки к действию, только ее жизненный опыт и знания
помогли ей подняться на эту высоту. Но точила изнутри од-
на печаль – это болезнь младшего сына, Жана. Сабина меч-
тала разбогатеть и вывезти сына в лучшую клинику за ру-
бежом, чтобы его вылечить. Однако мечта ее не осуществи-
лась: два года назад сын скоропостижно скончался, ему было
всего двадцать три года. Он женился за два с половиной года
до смерти, его сыночку десять дней назад исполнилось два.

…В тот роковой день с утра все было не так. Очень рано
в ее дверь позвонил участковый милиционер. Он сообщил,
что машина Сабины три дня назад совершила наезд в Чи-
ликском районе, это в ста километрах от Алма-Аты. Сабина
была в шоке. «А человек жив?» – спросила она. «При чем
здесь человек, сбита корова насмерть», – сообщил милици-
онер. У Сабины отлегло от сердца – хоть не человек. Только
остался осадок от того, что водитель соврал ей: он сказал,
что зацепил забор дома, откуда внезапно выбежал ребенок,
поэтому передняя стойка машины погнулась и разбилось ло-
бовое стекло. Подписав акт происшествия, милиционер вы-
писал штраф за ДТП, а также квитанцию на оплату стоимо-
сти коровы для возмещения ущерба ее владельцу и ушел.

Это событие, в особенности обман водителя, сильно огор-



 
 
 

чило Сабину. Она всегда старалась выбирать сотрудников
в свою компанию в основном по моральным качествам, счи-
тала, что пополнить недостаток знаний можно, а взрослого
человека за короткий срок не перевоспитать. Ее должны бы-
ли окружать честные, порядочные люди, преданные общим
целям, идее компании, только в сплоченном коллективе де-
ло будет спориться.

Тогда же у другого водителя был день рождения. Его ма-
ма и сестра ждали Сабину и двоих сотрудников ее компа-
нии на праздничный обед в доме у его матери. Во время за-
столья Сабине стало плохо: что-то сжималось у нее внутри
в области сердца. Извинившись перед хозяйкой, она поеха-
ла домой: вечером планировалась поездка в район к клиенту
с контрольной миссией по совместному проекту.

Дома невестка дала ей таблетку валидола, и Сабина реши-
ла до поездки отдохнуть. Уснуть не удалось – внутри щеми-
ло. Времени было около семнадцати часов. Раздался теле-
фонный звонок. Он снова встревожил Сабину, она прислу-
шалась к разговору невестки со звонившим. Она слышала
короткие ответы и вопросы невестки: «Где? Когда?» – и тре-
вога в ее голосе. Сабина сжалась, поднялась на ноги: у нее
сомнений не было – что-то случилось с сыном… В спаль-
ню вместе с невесткой вошел заместитель Сабины по работе,
он же ее гражданский муж, как она выражалась, бизнес-муж.
Он начал сбивчиво говорить, что звонил друг сына, сыну ста-
ло плохо, он находится у друга, сейчас сам поедет и привезет



 
 
 

его и чтобы она не волновалась…
Но Сабина уже рухнула на кровать, она поняла, что все

закончилось: нет ее сына – единственной радости в ее жизни.
Дальше все было как в тумане. Дни шли за днями, но она

ничего не помнила. Люди, поток людей с соболезнования-
ми, плач и слезы. Среди этого кошмара глаза Сабины встре-
тились с  глазами двухлетнего малыша, оставшегося после
ее сына. Его глаза выражали страх, растерянность, его испу-
гал плач незнакомой толпы, приехавшей из разных городов
и сел, родственников и чужих, друзей и просто любопытных,
пришедших поглазеть на  горе других. У  казахов издревле
принято входить в дом, где находится усопший родственник
с плачем в голос с причитаниями, многие просто подают го-
лос, изображая плач. Сабина вернулась из небытия, припод-
нялась и прижала к себе ребенка. Она гладила его по голове,
целовала, обнимала и дала клятву, что с этой минуты все-
гда роль папы в жизни малыша будет исполнять Сабина, его
ажека (что в переводе с казахского на русский означает ба-
буля), так называл ее внук, он не будет сиротой. Эта клятва
дала силы самой Сабине: оказалось, у нее в этой жизни еще
не все потеряно, остался от любимого сына внучок, которо-
му она необходима.

Пока она была в забытьи между жизнью и смертью, про-
шли похороны, семь дней тоже уже провели. Гости все разъ-
ехались, дома остались лишь свои близкие и некоторые ее
сотрудники. Боль в ее груди так и не прошла, она будет сад-



 
 
 

нить еще долгие-долгие годы, породнившись с непроходя-
щей тоской.

…Сегодня было воскресенье, в  офисе почти никого
не было. Сидя в тиши кабинета, Сабина окунулась в воспо-
минаниях в свое далекое прошлое. Родилась она полвека на-
зад в дружной семье, где были папа, мама, два брата и сест-
ра. Была у них еще бабушка, мама отца. Сабине было шесть
лет, когда бабушка заболела и слегла. Двумя годами раньше
непоседа Сабина вместе с мальчишками карабкалась на до-
вольно высокие деревья, которые росли в ее дворе. Пацаны
привязывали толстые веревки на большие ветки и качались
на  них, спрыгивая подальше от  дерева, или старались до-
стать до другого, которое росло рядом, и, как Тарзан (недав-
но в клубе показывали фильм про него), перелезать с одно-
го на второе. Сержан, дальний родственник, двумя годами
старше Сабины, всегда старался опекать ее и часто хвастал-
ся перед ней своими «подвигами», показывая свою отвагу.
А  тут он решил подхватить ее, как в  фильме Тарзан под-
хватывает Джейн. Он сильно раскачался на веревке, на ле-
ту ухватил за руки Сабину. Они пролетели довольно высоко,
девочка визжала то ли от страха, то ли от восторга, но Сер-
жан не сумел ее удержать. Сабина упала с приличной высо-
ты, согнувшись надвое. Раздался резкий вскрик, и наступи-
ла тишина. Из дома выскочили взрослые. Девочка была вся
бледная, без сознания. Все подумали, что она умирает.



 
 
 

Сабина выжила, однако перелом нескольких позвонков
оставил след на всю ее оставшуюся жизнь. Долгие месяцы
мама не отходила от дочки, боли иногда были невыносимы-
ми, казалось, что девочка ощущала каждый шаг тех, кто хо-
дил по комнате, эти шаги причиняли ей острую боль. В по-
селке был только родильный дом, поэтому девочку лечили
знахари. Болезненность они снимали ртутью, которую сме-
шивали с  какими-то маслами, растирая до  черного цвета,
чтобы получилась мазь. Временами состояние девочки улуч-
шалось, боль отступала, Сабина снова играла с  пацанами,
снова падала, снова лежала и снова поднималась. Когда Са-
бине было уже лучше, на маму свалилась новая забота – ба-
бушку парализовало.

Однажды ночью бабушка каким-то образом сползла с по-
стели на пол, в темноте шарила руками, искала что-то под
своей кроватью. Сабина тоже проснулась. Родители соско-
чили с кровати и подошли к бабушке, которая старалась за-
браться подальше под кровать, но это ей не удавалось.

– Мать, что вы делаете? – спросил Ильяс, отец Сабины.
Бабушка ответила, что ей святой Пайгамбар дал таблетку

для Сабины, если внучка съест ее, кости срастутся, и она бу-
дет здоровой. Но бабушка случайно обронила таблетку, на-
до обязательно найти ее. Бабушка Куляй не хотела подни-
маться с пола, но сын ее не слушал, поднял на руки и береж-
но вернул в постель. После этого случая бабушка прожила
недолго, на семидесятом году жизни в солнечное утро 8 мар-



 
 
 

та 1950 года тихо скончалась.
На долю Куляй выпала тяжелая доля. Родители выдали ее

замуж в пятнадцать лет за взрослого мужчину, который был
на  семнадцать лет ее старше, она родила от  него пятерых
сыновей. Муж всю жизнь батрачил у богатого родственни-
ка, жили бедно. Он умер, когда ей было сорок четыре года,
младший сын только родился. Сыновей приходилось подни-
мать самой.

Одно утешение, что старший сын Ильяс в Алма-Ате окон-
чил школу, затем еще продолжал обучаться профессии учи-
теля. В дальнейшем он стал опорой всей семье, помог млад-
шим братьям завершить десятилетку, двое самых младших
поступили перед войной в институт. В родной аул, распо-
ложенный у подножия Заилийского Алатау, Ильяс вернул-
ся в  качестве инспектора по  культурно-просветительской
работе в  отдаленных районах, занимался инспектировани-
ем работы начальных школ – практически работа сводилась
к ликвидации безграмотности населения, открытием школ
семилетнего образования, поиском, подбором и  подготов-
кой преподавателей. Это были годы становления советской
власти, Ильясу приходилось принимать участие в  комите-
тах по борьбе с пережитками прошлого, работа с молодежью
также входила в его обязанности.

Шел 1929 год, лето. По вечерам парни и девушки собира-
лись на окраине аула, разжигали костер, играли в разные иг-
ры, девушки любили качаться на деревянных широких каче-



 
 
 

лях алтыбакан, то есть на шести опорах. Их обычно раска-
чивали парни. Однажды Ильяс пришел познакомиться с ре-
бятами, посмотреть, как они проводят время, побеседовать
с ними.

Небольшая группа парней и  девушек собрались у  каче-
лей, на которых раскачивалась хрупкая девушка с длинны-
ми роскошными косами. Все ее просили спеть. Девушка по-
вернула голову в сторону Ильяса, их глаза встретились. «Ка-
кой строгий парень, кто же он такой?» – подумала она, а он
на миг оторопел: как она прекрасна, правильные черты ли-
ца, черные брови вразлет, большие черные глаза… И  вот
она запела, все вокруг затихли, слышался только ее нежный,
негромкий, чарующий голос. Когда песня закончилась, де-
вушка смущенно взглянула на Ильяса, заметила, что его гла-
за потеплели и куда-то испарилась его строгость. В этот ве-
чер Ильяс представился и познакомился со всеми, с ней то-
же. Звали ее Асемай. Ребята окружили его со всех сторон,
задавали много вопросов: как там в столице, что происхо-
дит в мире и какие планы насчет их аула. Встреча затянулась
за полночь.

Так познакомились и полюбили друг друга Ильяс и Асе-
май. Девушке было семнадцать лет, она воспитывалась у бо-
гатого дяди, отличавшегося крутым нравом. Он не просто
забрал у бедного родственника племянницу – у него были
дальние планы на нее. Зачем было упускать такой шанс по-
полнить свой карман, выдав племянницу замуж за богача?



 
 
 

Можно получить хороший калым. Она не просто красавица,
образованная, воспитанная в строгости и лучистая по харак-
теру девушка, найдет он ей богатого жениха, думал, потирая
руки, Сарсенбай – так звали дядю. У него было пятеро сыно-
вей и ни одной дочки, зато четыре жены – от каждой по одно-
му сыну, лишь младшая из них родила двоих. Все жены жили
отдельно от него со своими сыновьями, которые уже жени-
лись, отдельно вели свое хозяйство. Сарсенбай жил с пред-
последней женой, самой любимой, с их общим сыном Адил-
баем и племянницей. За Асемай приглядывали и сопровож-
дали поочередно на все вечерние ее прогулки жены его сы-
новей. Ничто не мешало осуществлению его планов, но тут
появился этот городской босяк, у которого кроме глиняной
мазанки, кучи братьев, матери-вдовы и нескольких баранов,
ничего за душой. Однако босяк был непрост, за ним стояла
новая власть, законы все поменялись. Сарсенбай бы срочно
выдал племянницу за калым, но находились только те, у ко-
торых уже были жены и не одна, а закон не позволял много-
женства, калым тоже оказался под запретом. Круто взялась
новая власть, будь она неладна. Но Сарсенбай не отчаивался,
чаще стал наведываться в другие, более дальние аулы, наде-
ялся найти для нее жениха. «Вдовец тоже подойдет», – рас-
суждал он в дальних конных поездках. Даже съездил на Ис-
сык-Куль в Киргизию. Там народ жил беднее, своих дочерей
с радостью отдавали за казахов второй и третьей женой. Сар-
сенбай был уверен, что его снохи хорошо стерегут племян-



 
 
 

ницу, как он наказал – держать ее подальше от этого босяка.
Пока суд да дело, в составе комиссии по раскулачиванию

Ильяс принял участие в деле по изъятию излишков скотины
в ауле дяди Асемай, хотя и не хотел, но должность обязы-
вала. Сарсенбай заранее успел отогнать в отдаленное зимо-
вье и спрятать табун лошадей, большое стадо баранов и ко-
ров, нанял охранять скот несколько чабанов и молодых пар-
ней-смельчаков, которые могли обороняться и отстоять его
скотину, если нагрянут власти. В ауле он оставил небольшое
поголовье, кое-какое поголовье раздал бедным родственни-
кам с возвратом, но за барашка в награду, те охотно согла-
шались услужить баю.

В составе комиссии были в основном приезжие служаки,
а те, кто был из этой же местности, делали вид, что повери-
ли в отсутствие лишней скотины, потому что им здесь жить,
комиссия уедет, а они останутся с баем, который не простит
их в случае чего.

Только бесил бая Ильяс, который смел поглядывать на его
воспитанницу. Все же Сарсенбаю пришлось расстаться с ча-
стью поголовья, которую у него конфисковали. Тем време-
нем влюбленные ухищрялись тайно видеться, поговорить
о будущем. Асемай очень боялась, что дядя их разлучит, уве-
зет ее куда подальше. Ильяс был полон решимости, вот толь-
ко каково будет ей жить в нищенских условиях? Он всех в се-
мье прокормит, но дом был обычной мазанкой, не для бога-
той девушки, а Асемай напротив не боялась бедности, в доме



 
 
 

ее родного отца было не богаче, для нее главное было быть
рядом с любимым.

В день, когда ей исполнилось восемнадцать лет, они тай-
но расписались в сельсовете и Ильяс привел в свою мазан-
ку молодую жену. Куляй, его мать, в  растерянности долго
не знала, что делать, потом расплакалась, обняла и поцело-
вала невестку. Молодой муж пригласил несколько человек
из своего окружения на случай, если вдруг дядя попытаеется
силой увести племянницу к себе. Только все сели за дастар-
хан пить чай, как ворвались несколько молодцев из свиты
Сарсенбая с плетками наготове, но, увидев людей в форме
чекистов, их фуражки и кожаные куртки, осеклись, переда-
ли приказ бая вернуть Асемай домой. Глава сельсовета пока-
зал непрошеным гостям бумагу, где было написано, что Асе-
май стала законной женой Ильяса, и предупредил, он знает
об утайке излишней скотины, и если что, то быстро раскула-
чат бая и пришьют ему статью, а это грозит тюрьмой.

Долгие годы после этих событий дядя и  племянница
не общались. Адилбай, средний сын Сарсенбая, который был
всего на три года старше Асемай и которого она считала бра-
том, была дружна с ним, часто навещал молодых. Адилбай
прошел ликбез, учился в городе в школе рабочей молодежи,
сам тоже мечтал жениться на любимой девушке, однако отец
женил его на другой. Благодаря новым законам через два го-
да он развелся. Его любимая жила в отдаленном ауле, ее то-
же выдали замуж, но Адилбай видел, как счастлива его сест-



 
 
 

ра с любимым, и решил обязательно жениться на своей лю-
бимой Инкар. Он часто ездил к ней. Инкар была беременна,
в таком виде оставить мужа ей не позволят, проклянут, по-
этому они с Адилбаем решили подождать до следующего го-
да. Она все равно не будет жить с нелюбимым, который был
старше ее на тридцать два года, при этом не раз был женат.
Ребенок у Инкар родился слабым, прожил меньше месяца
и умер. Это позволило ей вернуться к своим родителям, че-
рез полгода Адилбай увез любимую к себе.

Сарсенбая не устраивала жена сына, она разведенка, надо
было женить его на молоденькой девушке, думал он. Но го-
ды его могущества остались позади, здоровье пошатнулось,
старик заболел. Он не хотел умирать, не помирившись с пле-
мянницей, к тому же босяк уже был уважаемым в ауле че-
ловеком, его назначили директором и преподавателем семи-
летней школы. Учителей в народе почитают, государство вы-
дало ему приличный деревянный дом возле школы, Асемай
тоже работала в школе. Сарсенбай слышал от сына, что его
племянница счастлива, поэтому распорядился, зарезать ба-
рана и пригласить всю семью Асемай к нему в гости. За сто-
лом старик дал свое запоздалое благословение молодым, на-
казал зятю и сыну поддерживать друг друга в этой жизни.
Через несколько месяцев он скончался.

Асемай прикладывала все свое старание, чтобы стать хо-
рошей хозяйкой. Дома у дяди всю работу делали его жены,
снохи, а ее не учили ведению хозяйства. Но ей повезло: све-



 
 
 

кровь была добрая женщина, учила невестку всему, что са-
ма умела: печь хлеб, варить еду, обстирывать домочадцев,
шить незамысловатую одежду. Однажды Куляй ушла в го-
сти к родственникам, а Асемай решила самостоятельно ис-
печь хлеб. Достала муку, соль, подогрела воду, замесила те-
сто. Прошло три часа, а тесто не поднимается. Еще прошло
два часа – тесто на том же уровне, твердое, у свекрови за это
время оно бы уже «убежало», перекисло бы. Пришла све-
кровь, увидела тесто, раскрыла сыпыра – так называли об-
работанную добела баранью шкуру, в которую заворачива-
ли тесто, а там лежит кусок нетронутого кислого теста, кото-
рое применялось в качестве опары. Пожурив невестку, Ку-
ляй сама заново поставила замес. Этот урок молодая жен-
щина усвоила на всю жизнь, после этого больше не умнича-
ла, когда чего-то не знала, всегда спрашивала и более вни-
мательно прислушивалась к советам свекрови.

Куляй относилась к невестке, как к дочери, у нее же бы-
ли одни сыновья, а с Асемай ей было всегда весело, уютно,
характер у  невестки был добрый, она всегда ощущала ис-
креннюю заботу о себе. За двадцать один год, которые они
прожили вместе, между ними не было недомолвок, обид. Да
и пережила свою свекровь Асемай только на полтора года,
но это было потом, мы забежали с вами на двадцать лет впе-
ред. За эти двадцать лет много воды утечет: Ильяса партия
направит на учебу в столицу в юридическую школу, у моло-
дых до войны родятся сын Азамат, дочь Сабира. Ильяс успе-



 
 
 

ет поработать следователем, прокурором, судьей… Каждые
три года семья вслед за назначениями отца семейства в раз-
ные районы и другие области будет безропотно кочевать, де-
ти будут регулярно менять школы. Его младшие братья по-
ступят в институты, собираясь в будущем стать один худож-
ником, второй – врачом, младший – ветеринаром.

Но наступил 1941 год, черный год для всей большой стра-
ны, пришла война почти в каждый дом. Первым на фронт
призвали Шерали, который на шесть лет младше Ильяса, он
был вторым после него. Шерали уже был военным, работал
после армии в военкомате, женат, имел дочку и  сына. За-
тем одного за другим призвали троих младших братьев. Са-
мому младшему было семнадцать лет, но он приписал себе
год и добровольцем ушел на фронт. Ильяса, работавшего то-
гда судьей, оставили для обеспечения надежного тыла: тех,
кто работал в органах безопасности, практически не призы-
вали. Самый младший брат пропал без вести в начале вой-
ны, второй погиб под Сталинградом, третий защищал Ле-
нинград, в чине старшего лейтенанта погиб в Эстонии, по-
хоронен в городе Кохтла-Ярве.

Казалось, семья сиротеет, Куляй-апа совсем притихла
в своем горе. Чтобы как-то оживить обстановку, Ильяс усы-
новил двоюродного племянника, да и Азамат не будет один
без братишки, благо они были с небольшой разницей в воз-
расте. Мальчика звали Атабек, он был младше Азамата
на три года, а Сабира младше Атабека на два. Атабек как раз



 
 
 

пошел в первый класс. В доме стало веселее, Асемай сразу
полюбила смешливого, пытливого пацана, которого все ин-
тересовало. Он стал первым помощником мамы, так с пер-
вого дня стал называть ее Атабек, он с радостью исполнял
все ее просьбы. В последний год войны Асемай родила доч-
ку Сабину.

Когда закончилась война, с фронта вернулся только Ше-
рали, контуженный, с пулей в виске, которую не смогли изъ-
ять хирурги. Он прошел всю войну без царапины, но  вот
в апреле 1945 года, поднимая кавалерию в бой, получил пу-
лю снайпера. С этой пулей прожил семнадцать лет, хотя вра-
чи прогнозировали не  более года жизни. После войны он
стал отцом еще трех сыновей и двух дочек. За отвагу и му-
жество, проявленные за годы войны, был награжден орденом
Красной Звезды.

Первые послевоенные годы были еще тяжелыми, мно-
го семей с  детьми остались без кормильцев, но  надежда
на мирное будущее согревала людей. Асемай чувствовала се-
бя неловко перед овдовевшими соседками, старалась помо-
гать им, делилась продуктами, одеждой для их детей, под-
держивала, как могла, хотя у самих тоже было негусто, своя
семья немаленькая, но все же у нее был муж. Детей приучи-
ла к коллективному труду, особенно когда готовили еду –
все принимали участие: кто-то чистил картошку, кто нарезал
лук и т. д. Особое настроение у всех было в день, когда го-
товили пельмени. Тут все включали фантазию, и среди пель-



 
 
 

мешков появлялись сюрпризы: например, фарш наполови-
ну начиняли кусочком теста, кому достанется этот сюрприз,
значит, он самый добрый в семье, кому достанется с кусоч-
ком жгучего красного перца, тот остряк и шутник, с кусоч-
ком белой бумаги – тот умный, если достанется старшим,
а если кому-то из детей, значит, будет ученым и пр. Любая
работа по  дому превращалась в  игру, в  соревнование: кто
сделает больше по количеству или быстрее, например, кто
быстрее вскипятит самовар, засекали время, в  другой раз
следующий из детей пробовал перекрыть «рекорд» предыду-
щего. Затейниками, как всегда, выступали Асемай и Атабек.

Дома всегда было шумно и весело, только к вечеру, ко-
гда отец возвращался с работы, наступало некоторое зати-
шье, пока папа немного отдохнет, покушает, потом снова на-
чиналась шумиха, наперебой дети рассказывали ему ново-
сти и как провели день, кто какую отметку получил. Сабина
немного подросла, всегда садилась к папе на колени, он це-
ловал ее в лоб, ласкал, так на коленях у папы она засыпала.

В  семье царил мир, даже нашаливших детей никогда
не  ругали. У  Сабины в  памяти остался случай, довольно
неприятный, когда все дети испугались, что их накажут.
А дело было так: мама уехала по делам, обедать дети должны
были сами, старшего из детей Азамата тоже дома не было,
бабушка Куляй дремала на своей кровати. Время приближа-
лось к обеду, за обед ответственными были Атабек и Сабира.
Подгоняя друг друга, они быстро вытащили на улицу само-



 
 
 

вар, заготовили бумагу, спички, и Атабек настругал из по-
лешков запал. Развели вдвоем огонь в самоваре, он хорошо
разгорелся, дети подбрасывали в горнило мелкие деревяш-
ки, и вдруг… самовар начал танцевать! Дети опешили, не по-
няли, что с ним.

Первым опомнился Атабек: самовар пустой! Они с Саби-
рой, надеясь друг на друга, не залили в него воды! Он сбе-
гал в дом, принес ведро холодной воды и окатил его полно-
стью. Огонь потух, а самовар развалился на части, все, что
было припаяно к  его основанию, отвалилось. Дети сильно
расстроились, они понимали, что испортили один из самых
необходимых предметов для дома и семьи. Купить в казах-
ской глубинке тульский самовар – на нем был написан произ-
водитель – практически невозможно. Тем более что совсем
недавно родственник просил их папу купить ему самовар,
если будет в Алма-Ате и сумеет найти его на барахолке.

Сабира и  Атабек собрали все части самовара, занесли
в дом и разложили на столе на самом видном месте, все втро-
ем с  маленькой Сабиной тихо расселись на  коврике, при-
горюнились, стали ждать возвращения мамы. Вскоре дети
услышали цокот копыт маминой лошади. Асемай спрыгнула
с седла, привязала ее к крючку и пошла к дому. Дверь в дом
была открыта нараспашку. Обычно дети весело встречали ее
уже во дворе, а сегодня стояла непривычная тишина. Вслух
она произнесла: «Что же натворили мои детки, почему они
меня не встречают, ой, что-то здесь не так», – и вошла в дом.



 
 
 

Войдя с улицы, где светит яркое солнце, мама не сразу уви-
дела всю картину, где детки сидят, потупив взгляды, и самое
главное – не сразу увидела свой самовар. «Вот оно в чем де-
ло!» – произнесла она и вдруг залилась смехом. Она никогда
не видела такой растерянности на лицах детей, можно ска-
зать даже страха. Подошла к ним, поочередно обняла каж-
дого, погладила их по головкам, поцеловала всех.

Дети оживились, стали наперебой рассказывать, почему
у них так получилось, их лица потеплели, порозовели, страх
прошел, появился какой-то раж, веселье, счастье, что их ма-
ма даже не поругала за такую серьезную провинность. Асе-
май накормила детей и бабушку, налила им молока и пошла
искать у знакомых во временное пользование самовар – чай
из кастрюли или чайника был бы не так вкусен, а муж любит
побаловать себя ароматным чаем.

…Сабина глубоко вздохнула, встала из-за стола, включи-
ла электрический чайник, который стоял на тумбочке. Вода
быстро закипела. Все еще пребывая в воспоминаниях, по-
чти машинально налила себе в кружку из заварного чайни-
ка немного холодного чая, сверху долила кипятка и подошла
к окну. Мысли ее были в далеком детстве, они навеяли на нее
смешанное чувство грусти и умиления, внутри все всколых-
нулось. Мама… Сабина почувствовала себя маленькой де-
вочкой, она сидит на руках у мамы, обеими ручонками по-
глаживая мамино лицо, старается пригладить ее волосы, ко-



 
 
 

торые выбиваются их под косынки, волосы густые, непокор-
ные, слегка вьются, а за спиной две толстые косы колышутся
в такт ее шагам.

– Мама, дай мне свою сумку, тебе же тяжело, я тебе помо-
гу, – говорит Сабина и тянется к сумке, а мама смеется, пы-
тается объяснить дочери, что она в любом случае будет нести
и сумку, и Сабину. Идут они вечером в сумерках от соседей,
поэтому мама не хочет опускать дочку на землю, вдруг спо-
ткнется и упадет.

Родители души не чаяли в младшей дочурке, баловали,
исполняли все ее желания. Однажды дочурка захотела иметь
своего олененка. Папа был охотником-любителем, дружил
с егерями, охотниками, когда они приходили в гости, Сабина
с интересом слушала их рассказы об охоте, о диких зверях.
Однажды привезли в подарок папе медвежью шкуру, уже вы-
деланную, повесили ее на стену.

–  Я хочу олененка!  – захлопав в  ладошки, сказала дя-
дям-охотникам Сабина.

Отец хотел что-то возразить, но один из охотников, са-
мый старший, пообещал Сабине исполнить ее желание. Че-
рез какое-то время приехал этот дед и на арбе привез неболь-
шого олененка. Он был такой красивый, пятнистый, пуг-
ливый, дрожал, когда кто-то подходил к  нему. Несколько
дней подряд Сабина пыталась подружиться с ним, пробовала
погладить, покормить свежей травкой, но олененок не шел
на сближение, чурался ее. Только мама поила его молоком,



 
 
 

он с опаской, но все же пил с ее рук. Папа стал убеждать Са-
бину, что нужно вернуть олененка в горы, что он не будет
жить в неволе, ведь его отлучили от мамы, что он тоже ребе-
нок. Сабина не хотела с ним расставаться, но подружиться
не получилось.

Как-то утром не увидела его в саду, ей сказали, что оле-
ненок умер. Сабина всю жизнь корила себя за свою жесто-
кость, за эгоизм, из-за ее прихоти погиб олененок, она была
виновницей разлуки матери и дитя, приведшей к трагедии.

Она поняла много позже, что поступки всегда имеют ло-
гический конец, совершая которые, люди не задумываются
о возможных последствиях. «Если бы знать!» – подумала она
и тяжело вздохнула.

Сабина так и не выпила свой чай, он уже успел остыть.
Снова перед глазами возникли, как будто проявились, как
на  фотопленке, глаза мамы, лучистые, ласково-добрые,
от  взгляда которых на  душе теплело. Вспомнился случай:
к маме должна была приехать в гости подруга с дочкой одно-
го возраста с Сабиной. Мама не успела купить подарок для
девочки и попросила Сабину подобрать из ее платьев одно
для подарка. Сабина взяла одно платье, которое ей не осо-
бенно нравилось из-за темноватой расцветки, мама об этом
знала. Мама спросила Сабину:

– Тебе нравится Клара? Вы же дружите?
Сабина кивнула в знак согласия, Клара добрая, подумала

она. Мама отложила посуду, которую мыла, подошла к доче-



 
 
 

ри и очень серьезно завела разговор. Суть беседы сводилась
к тому, что есть доброта и щедрость и как дарить подарок.

– Если ты даришь что-то свое, как сейчас платье, то пусть
это будет твое лучшее платье, этим ты покажешь свое ува-
жение к подруге, дарить то, что тебе не нужно, – это непри-
лично, даже безнравственно, – сказала она.

Сабина послушала маму, выбрала свое любимое платье
и подала маме. Ей немного было жалко расставаться именно
с этим платьем, но она всецело доверяла маме. Она вспом-
нила сказки мамы, в которых та ненавязчиво приводила при-
меры добрых поступков, уважения к старикам, сострадания
больным, примеры равного отношения к людям разного до-
статка, так и говорила: «К красивому и уродливому относись
одинаково, богатого и бедного почитай одинаково, выбирай
друзей не по красоте и богатству, цени в людях их человеч-
ность, ум, трудолюбие. Все люди равны, только обстоятель-
ства бывают разные, но они со временем могут измениться,
и человек докажет, чего он стоит. Трудолюбие и  терпение
могут все изменить. Хочешь добиться чего-то конкретного
в жизни – бей в одну точку, прямо в цель».

Папины уроки Сабина также запомнила на всю жизнь. Он
был человеком нравственной чистоты и справедливости, та-
кую характеристику ему давали люди, проработавшие с ним
бок о бок не один год. Сабине не раз приходилось слушать
рассказы даже от  бывших подследственных, дела которых
когда-то вел отец и не дал засудить невиновных. Когда он



 
 
 

работал в органах, еще в пятидесятые годы, приходилось ре-
шать судьбы людей, и он всегда боялся, как сам говорил, что
есть риск обвинить невиновного. Приходя с работы домой,
он часто бывал в размышлениях, в поисках правильных ре-
шений. Когда мама спрашивала о причинах его глубокой за-
думчивости, иногда делился с женой своими сомнениями,
никогда не называл имен, о ком шла речь. Отец носил фор-
менную одежду: китель, брюки-галифе, фуражка и хромо-
вые сапоги. Таким он остался в памяти Сабины, форма при-
давала ему строгости, прямой нос, большие глаза, его взгляд
мог смутить любого, но в быту это был очень мягкий по ха-
рактеру, никогда не повышал голос, любил во всем порядок,
учил детей чистоплотности во всем: в поступках, в одежде,
особенно в отношении к обуви. Он говорил: «Обувь должна
быть всегда чистой, ухоженной, – отец считал, что обувь яв-
ляется показателем состояния души человека, – если у тебя
смятение в душе, ты забудешь про обувь, а если в этот мо-
мент ты начистишь их до блеска, ты за это время обретешь
равновесие в душе, успокоишься и все правильно решишь,
найдешь выход из сложившейся ситуации».

«Никогда не посягайте на чужое добро, – учил он детей, –
воровство это не только юридическая, но и нравственная ка-
тегория человеческих поступков. Вор – потенциальный пре-
датель, ему никогда ни в чем нельзя доверять. Умейте ответ-
ственно относиться к данному вами слову. Если вы не увере-
ны в своих возможностях выполнить свое обещание – не обе-



 
 
 

щайте, скажите, что сделаете все возможное, но если обеща-
ли, дали слово – сдержите, чего бы это ни стоило. Слово –
это ваша честь».

Сабина с самого детства усвоила уроки папы и, став взрос-
лой, не забывала наказ отца.

Это были самые счастливые и почти беззаботные годы ее
семьи. Сабина собиралась осенью в школу в первый класс,
она уже давно выучила весь букварь, умела считать и писать.
Во  дворе детей ее возраста было много, кто-то старше ее
на год, кто-то ровесник или младше на один-два года, и все-
ми руководила Сабина. Основная игра была в школу, роль
учительницы и очень строгой играла Сабина. Она всех учила
писать и читать, все ее слушались.

Все бы хорошо, но Сабину тревожило то, что мама жда-
ла ребенка, она уже отяжелела, появлялась одышка, не так
быстро двигалась. Она слышала разговоры женщин, которые
советовали ее маме сделать аборт, потому что беспокоились
о ее здоровье. В разговорах проскакивали слова «при тво-
ем сердце это опасно». Для смышленой девочки этого бы-
ло достаточно, чтобы почувствовать поднимающуюся в ду-
ше тревогу. Она еще при жизни бабушки слышала от нее,
что на  небе есть Аллах, который все может, помнит, как
она говорила: «Он все может дать и все может забрать, все
в его власти». Это натолкнуло Сабину на мысль попробовать
упросить Аллаха оставить ее маму, не  забирать ее к  себе,
поэтому каждый день к закату солнца она забиралась тай-



 
 
 

но от всех на крышу сарая, зарывалась в сено, чтобы ее ни-
кто не увидел, возносила руки к небу и умоляла всемогуще-
го Аллаха не забирать маму, не оставлять их сиротами. Де-
ти того времени знали что значат слова смерть, гибель, си-
ротство: война закончилась совсем недавно, каждая семья
столкнулась с горем и потерями, а сирот было не перечесть.

Наступил сентябрь, папа отвел Сабину в школу. Ее встре-
тила учительница, совсем молодая, светлые кудри, высокая
стройная красавица в  красивом платье. Сабина тут  же ее
полюбила. Папа подал документы Сабины и  предупредил,
что позвонки не позволят дочери заниматься физкультурой
и запрещено поднимать тяжести. Учительница посадила Са-
бину в первый ряд недалеко от учительского стола. Рядом
с ней посадила мальчика – Сабина была с ним знакома, его
звали Нурали, их родители были дальними родственниками.
Мальчик был очень прилежный, чистенький, точно не  ху-
лиган, решила она. Учеников в классе было много. На уро-
ках начали изучать буквы, начиная с буквы «А», а на уроке
арифметики – с цифры 1. Сабине было скучно. Так прошла
первая неделя в школе.

Маму положили в  больницу, она все не  рожала. Саби-
на услышала разговор мамы с  соседкой, которая привела
ее в больницу: мама жаловалась на  то, что медики боятся
за нее и остановили роды лекарствами, вызвали врача из Ал-
ма-Аты, но он задерживается. В голосе мамы была тревога,
она передалась Сабине. У девочки все внутри сжалось, она



 
 
 

чувствовала страх за маму, он уже не первый раз охватывал
ее. Сабина подошла к постели и прижалась к ее ногам. Мама
приподнялась, притянула дочку к себе, сказала, что с ней все
будет хорошо, крепко обняла, поцеловала в лоб и еще неко-
торое время держала в объятиях, как бы прощаясь. Это бы-
ли последние объятия дочери и мамы. Мама и ее новорож-
денный сын не проснулись после операции от передозиров-
ки наркоза. Значение этих слов Сабина поняла много позже,
когда сама начала работать в больнице.

Так пришла черная полоса в счастливую семью, называ-
емая горем, бедой, несчастьем, но никакие слова не могли
передать всю суть этой безмерной утраты, в особенности для
малышки. Она осиротела.

Вечером после похорон Сабина тихонько забралась
на крышу сарая, села у стога сена лицом к заходящему солн-
цу и спросила у Аллаха, почему Он не прислушался к прось-
бе маленькой девочки и забрал на небо ее маму, за что Он
наказал ее и есть Он вообще. Слезы катились с ее и без того
красных глаз, они не просыхали вторые сутки. « Я больше
Тебе не верю, Ты не добрый. Может быть, Тебя вообще нет
на небе? Если Ты есть и видишь все и всех, слышишь нас,
Ты бы меня пожалел». Она твердо решила, что больше ни-
когда не будет обращаться к Нему, к Всевышнему Аллаху.
Это бабушка ее учила чтить Аллаха, всегда молилась ему,
и внучка верила.

Дома без мамы как будто выключили свет, стало все серо,



 
 
 

тускло, тоскливо. Все в основном молчали, отец стал нелю-
дим, молча садился кушать, молча вставал и уходил в другую
комнату, даже дочку редко гладил по голове, никто не сме-
ялся и никто не шутил. Через неделю отец стал ходить на ра-
боту, старшие школьники учились с утра, Сабина училась
во вторую смену, утром она оставалась дома одна. В школу
идти ей не очень хотелось – начнут все ее жалеть, соболез-
новать, ей будет трудно сдержаться, чтобы не заплакать.

Учительница Таисия Николаевна встретила ее ласково,
обняла за плечи, но ничего не сказала, ребята тоже молча-
ли, во все глаза смотрели на нее, Сабина поежилась от этих
взглядов, села за парту. Она не знала, что учительница пре-
дупредила ребят, чтобы не напоминали Сабине о смерти ма-
тери, чтобы ее лишний раз не расстраивать. Начался урок,
Сабине стало легче дышать. Молодая учительница хорошо
понимала состояние Сабины и помогла пройти этот трудный
момент адаптации среди сверстников в школе после траге-
дии. Она уже продумывала, как включить Сабину в обще-
ственную жизнь, отвлечь ее от грустных мыслей, и на пер-
вом же собрании предложила выбрать ее санитаркой. Ребята
все хором поддержали учительницу.

Каждый день перед уроками Сабина проверяла учеников
на  чистоту рук, опрятность в  одежде, прическе. Того, кто
приходил с грязными руками, она отправляла их мыть ру-
ки; если замечала грязную обувь или пыль на одежде, тоже
отправлялся в уборную наводить порядок. Это была очень



 
 
 

строгая санитарка! Ребята подтянулись, быстро усвоили уро-
ки гигиены от Сабины.

В  дальнейшем все три года, которые Сабина училась
в классе у Таисьи Николаевны, она была лидером: старостой,
потом председателем совета отряда после вступления в пио-
неры, училась только на пятерки. Зато дома все было не так,
как хотелось бы. Сабина только в школе чувствовала себя
личностью, приободрялась, могла, как прежде, весело сме-
яться, радоваться жизни. Все началось с того, как через че-
тыре месяца после смерти мамы отец привез толпу незна-
комых людей. Среди них была девушка, ее он познакомил
с детьми как новую жену.

С этой толпой и с этой женой в дом вошел холод. Саби-
на поежилась. Холод исходил от девушки, от ее глаз, она бы-
ла мрачная, с капризными губами. С ней приехали ее род-
ственники, веселились, пили, ели, через два дня разъеха-
лись, осталась только жена отца.

До женитьбы отца дети уже мало-помалу привыкали жить
без матери, разделили обязанности по дому, совместно гото-
вили еду, стирали, убирались, наводили чистоту и порядок
в доме. Атабек больше остальных в семье заботился о Саби-
не, старался не давать ей скучать и тосковать по маме, при-
думывал игры, водил ее гулять, часто провожал до школы,
водил в кино. Когда Сабина из-за травмы уставала ходить
пешком, он носил ее на спине, возил на санках, лепил с ней
снеговика. Жизнь понемногу налаживалась. Сабина просила



 
 
 

папу не жениться, не приводить в дом чужую тетю, она ему
говорила, что нет на свете никого, кто может заменить ма-
му, а с домашними делами дети сами научились справлять-
ся. Но отец ее слушал молча, вздыхал, и вдруг как снег на го-
лову эти гости… и новая жена отца.

Старший брат Сабины Азамат с приходом в семью мачехи
стал часто уходить с утра из дома, возвращался поздно, Ата-
бек и Сабира продолжали выполнять всю домашнюю работу,
топили печку, пилили, рубили дрова, мыли полы, готовили
еду, наводили чистоту в доме. Оба учились в первую смену –
с раннего утра затопят печку и уходят в школу. Все в доме
почти не разговаривали, смех ушел в прошлое.

Между отцом и Рыскен – так звали мачеху – тоже особых
бесед не было, короткие просьбы отца перед уходом на ра-
боту и все. Это была уже не та семья – сплоченная, веселая,
жизнерадостная, как раньше. Все завернулись в свои коко-
ны, дети не делились друг с другом своими переживаниями,
боясь усугубить свои страдания и тоску по прежней жизни,
оберегая друг друга от грустных воспоминаний.

Через короткий промежуток времени Рыскен поняла, что
дети довольно послушные, и  она может на  правах стар-
шей управлять ими, пошли сначала робкие короткие прика-
зы – полупросьбы, затем уже властные указания, благо никто
не возражал, все молча исполняли ее приказы. В основном
рабочей силой были Сабира и Атабек. Старшего, Азамата,
она опасалась, потому что он был всего на три года младше



 
 
 

нее. Сама она была из глубинного колхоза, окончила шесть
классов. Ее родители мечтали удачно выдать замуж, глав-
ное – за интеллигента, потому что жена интеллигента могла
не работать, а жена колхозника по закону обязана была круг-
логодично выходить на сельхозработы. Видимо, более моло-
дого жениха не нашли и выдали свою дочь за интеллигента
в два раза старше невесты.

Это замужество не сделало Рыскен счастливой: мало того
что муж почти старик в ее понятии, оказалось у него боль-
шой приплод – четверо деток, один взрослый, второму пят-
надцать лет, третьей – тринадцать, а самой маленькой и са-
мой вредной – восемь. Почему вредной? Так посмотрите в ее
глаза, они какие-то осуждающие, что ли… Сама не слишком
послушная, если что не так, еще и упрекает, что Рыскен не то
сделала, у них так не принято. Сабина сильно раздражала
мачеху.

Как-то раз Рыскен собралась стирать мужнино белье, под-
ходит малявка и бросает свое платье в общую кучу:

– Каждый день я тебе стирать буду, что ли? Носи еще три
дня, оно не грязное, нашлась чистюля!

В сердцах она швырнула в лицо Сабине ее платье, но та
не сдавалась, говорила, что грязное. Тогда Рыскен от всей
души влепила звонкую оплеуху непокорной падчерице. Са-
бина пошатнулась, с трудом удержалась, чтобы не упасть, за-
крыла лицо ладошкой и побежала подальше от дома. Слезы
душили маленькую девочку, она сдерживала рыдания, что-



 
 
 

бы никто не услышал ее из соседних домов. Щека горела,
но обида жгла ее душу много сильнее, чем физическая боль.
Никто никогда не бил ее, она привыкла носить чистую одеж-
ду, мама не дала бы ей ходить в грязном. «Мама, на кого ты
меня оставила?» – думала Сабина. Почему именно у нее та-
кое горе? У всех в классе есть мамы. За что она так наказана
и кем, сирота да еще больная?

Она бежала все дальше от дома в  сторону гор, поселок
остался далеко, а  она все бежала, не  выбирая дорогу, че-
рез кустарники, камни. Силы покинули Сабину, она упала
на прошлогоднюю траву и продолжала плакать, но теперь ни-
кто ее не мог услышать, и она дала волю рыданиям. Ей хоте-
лось умереть и где-то там встретить свою маму, если бы она
знала, как это сделать. Когда Сабина устала плакать, она под-
нялась, осмотрелась вокруг: горы еще далеко впереди, а по-
селок далеко позади. Стала думать, что же делать, что бы по-
советовала ей мама. Рассказать папе, что его жена ударила
его любимую дочку? А что будет потом? Мачеха еще больше
невзлюбит ее.

Она никогда не ябедничала, ничего ни на кого не доноси-
ла, потому что это неправильно. Дома начнется ругань, папа
поссорится с женой, вот что будет потом. Братья с сестрой
возненавидят мачеху, и без того никто из них не любит эту
тетку. Сабина рассудила так: никому ничего она не скажет,
умереть сама не сумеет – не знает как, поэтому вернется до-
мой и постарается быстрее вырасти, стать взрослой, выучит-



 
 
 

ся и уйдет из дома в жизнь, станет адвокатом, будет защи-
щать людей от зла и несправедливости, она сильная, умная,
так учили ее папа и мама.

…Сабина смахнула слезы, навернувшиеся от своих вос-
питаний, подумала, что это время было самым трудным в ее
жизни, переломным. После этой пощечины у Сабины появи-
лось желание жить и  выжить вопреки всем напастям, вы-
браться, вырасти и стать самостоятельной. Как ни странно,
но именно тогда у нее появился стимул, как сейчас сказа-
ли  бы  – мотивация, к  осуществлению своей цели, падая,
вставать во что бы то ни стало! Этим девизом Сабина не один
раз пользовалась в своей жизни, а теперь ее назвали в этой
статье «человек недели», выбрали из сотни тысяч таких, как
она, алмаатинцев. Написали: «Успешна, богата, любима».

Вот счастлива ли она? Это вопрос из вопросов и для нее
самой. Когда корреспондентка, она же и главный редактор
газеты, задала ей этот вопрос, она отшутилась, сказав, что
это вопрос философский, ведь для полного счастья всегда
не хватает самой малости. Когда-то у нее счастье точно было,
но оно осталось в том далеком детстве и ушло от нее вместе
со смертью мамы. А что осталось после мамы? Не прошло
и года, как ее старший брат уехал продолжить учебу в ме-
дицинском институте в Алма-Ате, второй брат, ее любимый
Атабек, тайно от всех уехал к родному отцу, сестра уехала
через два года на заработки и там вышла замуж.



 
 
 

С Атабеком получилась некрасивая история: в самом кон-
це зимы, где-то месяца через два после женитьбы отца он
с  соседскими мужиками верхом на  лошади поехал в  горы
за бревнами, дома сельчане отапливали дровами. При спус-
ке с горы бревен одно из них придавило Атабеку часть сто-
пы. Мужики перевязали ногу. Дома нужно было сделать ком-
пресс, но после возвращения домой мачеха только отруга-
ла его за  неосторожность. Дома гостила ее сноха, жена ее
старшего брата, которая шепотом наставляла золовку, мол,
нечего держать дома этого детину, отправь его к родному от-
цу, одним едоком будет меньше. Атабек услышал совет этой
женщины и  понял, что от  него хотят избавиться. Сказать
сестренкам об этом не смог, поэтому уехал молча.

В десятилетнем возрасте Сабина осталась одна с отцом.
Мачеха к тому времени была беременна вторым сыном. Де-
вочке же пришлось помогать смотреть за маленьким брати-
ком, затем и новорожденным малышом, мыть полы, стирать
пеленки, таскать воду из далекой реки, покупать продукты
в магазине и так далее. За эти годы они с мачехой худо-бедно
нашли общий язык, но понимания и сочувствия друг к другу
не испытывали.

Здоровье Сабины все ухудшалось, она ходила с трудом,
нестерпимо ныла поясница. Школа находилась далеко от до-
ма, и по дороге девочке приходилось делать передышку. Она
ложилась на груды снега, хотя было холодно, боль немного
ослабевала, затем она продолжала путь домой. О своих муче-



 
 
 

ниях даже отцу не говорила, жалела его – пожилой человек,
вечные командировки верхом на лошади – другого транспор-
та не было. В редкие дни, когда он был дома, не успевал от-
дохнуть – маленькие дети по ночам плохо спали, жена вечно
ворчала.

Сабина решила написать Азамату: он ведь будущий врач,
наверное, поймет, думала она. К счастью, брат приехал очень
быстро.

Сабина училась в четвертом классе, шла середина учеб-
ного года. Брат забрал документы из школы и через день увез
ее в город. В Алма-Ате после бесчисленных посещений вра-
чебных и административных кабинетов брату удалось устро-
ить Сабину в детский санаторий, который находился в ше-
стистах километрах от столицы и больше был похож на обыч-
ную больницу. Там девочку загипсовали и уложили строго
горизонтально на целых четыре года, изредка меняя старый
гипс на новый.

Дома был непосильный труд для Сабины, а теперь – непо-
сильное лежачее положение в  самом активном возрасте.
Труднее всего было привыкнуть к необходимости справлять
нужду в судно, с первых дней начали мучить запоры, прихо-
дилось терпеть мучительные процедуры с клизмой. Не каж-
дый ребенок одиннадцати лет быстро и безропотно прини-
мает такие перемены в жизни, многие плачут, даже устраи-
вают истерики, поэтому врачи и медсестра санатория удиви-
лись поведению Сабины, принявшей свое положение стойко



 
 
 

и терпеливо, даже смиренно.
На самом деле у Сабины в душе и в голове вертелись сот-

ни мыслей, они касались мамы: что бы она посоветовала или
сама делала в такой ситуации? В первые дни ее держали в ка-
рантинном боксе, у нее было время подумать наедине с со-
бой. Так Сабина решила: «Я перетерплю все и, сколько нуж-
но времени, полежу в гипсе, но я встану, буду ходить и буду
здорова, пусть не скоро, но это время придет!» Так решила
она и успокоилась, стала хорошо кушать все, что дают, нача-
ла разговаривать с санитарками, стала улыбаться – видимо,
мамины гены дали ей много оптимизма и стойкости.

Через несколько дней ее перевели в палату к девочкам.
Здесь уже шли уроки. Ее сразу начали учить писать ле-
жа на спине: на живот под тетрадь подкладываешь картон-
ку и  пишешь, не  видя написанного. Через дня два стало
получаться почти читаемо: строчки не накладывались друг
на друга. Так писали диктанты и решали задачи. В палате ле-
жали девочки из одного класса, на уроки подвозили еще уче-
ников-мальчиков из других палат, в классе получалось семь
-восемь человек, мальчиков всегда было меньше. Не все ле-
жали горизонтально: это зависело от того, у кого что боле-
ло, были сидячие и ходячие. Общее несчастье – болезнь –
объединяет людей, дети все были дружны, ходячие старались
помогать лежачим: подать, принести, позвать кого-то.

В палате Сабины лежали в разные годы по четыре-пять
девочек из одного класса, за четыре года девочки менялись,



 
 
 

одни уходили – поступали другие. Задания на дом выполня-
ли во второй половине дня, после смены учителей приходи-
ли воспитатели, которые помогали не только выполнять за-
дания, но и рассказывали о жизни за пределами санатория,
делились новостями из жизни страны, о прочитанных кни-
гах, об учителях, врачах…

Девочки ночами подолгу беседовали, обменивались мне-
ниями об  уроках, но  самыми частыми темами были меч-
ты о будущем. Сабина успевала перечитать почти все кни-
ги из библиотеки санатория, иногда воспитатели приносили
ей из дома художественную литературу. Однажды, когда Са-
бина училась уже в шестом классе, ее любимая воспитатель-
ница Надежда Анатольевна принесла почитать книгу Каве-
рина «Два капитана». Книга ей очень понравилась, девочка
запомнила девиз главного героя: « Бороться и искать, найти
и не сдаваться!» Он был близок ей по характеру и стал ее
девизом на долгие последующие годы.

Основные знания дети получали из устных разъяснений
предмета учителями, особенно если педагог был требовате-
лен и не  сюсюкался с ними, жалея детей, считая их боль-
ными. В  седьмом и восьмом классах математику препода-
вал учитель Альберт Давидович, очень живой, подвижный,
он любил, когда дети быстро подхватывали его уроки, на-
перебой отвечали на  его вопросы, он устраивал конкурсы
на быстроту мышления и мгновенное решение задач. Весь
Сабинин класс оживлялся на его уроках, которые проходи-



 
 
 

ли стремительно. У ребят глаза зажигались, дух захватывало
от таких уроков.

На итоговом экзамене по алгебре из восьми учеников по-
лучили отметки «пять» семь человек, и только один Дима
получил «четыре». В районном отделе народного образова-
ния усомнились, что такое возможно. Приехал инспектор.
Пришлось повторно сдавать контрольную, на ней весь класс
получил оценку «пять», даже Дима решил все уравнения
и примеры.

Воспитатели в  жизни больных детей занимали особое
место, особенно у девочек: их душевные беседы на самые
различные темы, начиная от вопросов гигиены и развития
взрослеющих девочек были полезны и уместны, ведь они за-
меняли девочкам старших сестер или даже мам. Они прово-
дили вместе с детьми все их свободное время, делились ин-
тересными рассказами о жизни санатория, который открыл-
ся во  время войны  – тогда здесь лечили эвакуированных
с оккупированных территорий детей, рассказывали о своих
детях, пересказывали фильмы, которые смотрели, или о кни-
гах, которые сами прочитали. Одним словом, не давали ску-
чать и тосковать по дому.

Сабина тосковала не  по  дому: она считала, что у  нее
уже нет настоящего дома без мамы, она скучала по братьям
и сестре, отца любила, но не могла простить его предатель-
ства семьи, памяти мамы. Брат Азамат писал письма не ча-
сто, но регулярно. Он уже жил в Москве, поступил в аспи-



 
 
 

рантуру после окончания медицинского института.
Так прошло четыре года. Позвонки Сабины срослись, ско-

ро разрешат встать на ноги, и нужно будет заново учиться хо-
дить. Это сегодня, по прошествии сорока лет, Сабина, вспо-
миная годы, проведенные на лечении, прошлась широкими
шагами одним махом, а насколько трудными были эти го-
ды, ей не хотелось ворошить. Она помнит, что сначала бы-
ло трудно физически привыкать к обездвиженному положе-
нию, все немело, затекало, и безумно хотелось скинуть с се-
бя гипс, затем было тоскливо смотреть в потолок, потом она
стала привыкать, видела, что она не одна в таком положе-
нии – тем не менее девочки вокруг смеялись, шутили, без
умолку щебетали о чем-то. Одна лишь вера в выздоровление
и примеры уже излечившихся и уезжающих домой детей по-
могали ей свыкнуться с мыслью, что так надо. «Да и кому
я нужна больная?» – думала она. Новые подруги по несча-
стью и воспитатели помогли выжить, весь коллектив санато-
рия относился к Сабине дружелюбно, подбадривал и песто-
вал мысли о выздоровлении.

Возможно, поэтому первым местом работы Сабины стала
больница. Но это было потом. А тогда она поднялась на свои
ослабевшие ноги, которые еле ее удерживали, временами
подкашивались, голова кружилась, приходилось держаться
за перила кровати, за стены. В санатории их кормили хоро-
шо, вкусно и сытно, она уже не была той худышкой, какой
приехала сюда. За эти годы она выросла, поправилась – нуж-



 
 
 

но и к этому весу привыкать.
За два месяца до окончания восьмого класса она уже снос-

но ходила без посторонней помощи. Брат прислал посылку
с одеждой, обувью по размеру и отправил деньги на билет
до Москвы. Как говорится, с корабля на бал: в июне 1959 го-
да Сабина села в вагон поезда и приехала к брату в столи-
цу СССР. Поезд шел четверо суток, соседи по вагону инте-
ресовались девочкой пятнадцати лет, бесхитростной и наив-
ной, рассказывающей, куда и зачем едет, волновались за нее:
а вдруг брат не сможет встретить, куда она пойдет, что может
потеряться в большом городе. Она отвечала, что если брат
не встретит – а этого не может быть, – то она найдет на вокза-
ле пункт милиции, все расскажет, покажет адрес брата, и ее
довезут, она не потеряется.

Все хорошо сложилось, брат ее встретил!
Москва поразила девочку своим размахом и шумом, мно-

голюдностью и  суетой. Все куда-то спешили, люди двига-
лись по тротуарам, опережая друг друга. Все ей было в но-
винку: высота зданий, количество машин, яркие афиши, вы-
строились в бесконечный ряд магазины. У Сабины был свой
план, как посмотреть столицу и познакомиться с ней: Крас-
ная площадь, Мавзолей Ленина, Большой и Малый театры,
цирк и Ленинские горы. Брат выслушал и внес в ее планы по-
правки: они будут ходить по клиникам к столичным врачам,
а потом, когда завершат поход за здоровьем, займутся экс-
курсиями и театрами. Но он пообещал сестре, что все ее пла-



 
 
 

ны они выполнят. Его обещание придало оптимизма и хоро-
шего настроения, дальше Сабина безропотно выдержала эти
многодневные хождения за вердиктом по ее здоровью.

Азамат мечтал видеть свою сестренку здоровой, краси-
вой и обязательно счастливой. Ему хотелось выпрямить ее
позвонки, потому что вместо четырех, у нее они срослись
в один. Он еще до приезда Сабины изучал медицинские ис-
точники, и, оказалось, в Ленинграде проводятся операции
по выправлению неправильно сросшихся костей. Это приба-
вило бы ей роста на десяток сантиметров.

На последнем консилиуме специалистов, где принимали
решение отправить их в Ленинград на операцию, вдруг Са-
бина поднялась с места и спросила у врачей, какова вероят-
ность в неудачном исходе операции, при которой может на-
ступить паралич.

Врачи замешкались, потом сказали, что шансов на  по-
ложительный исход намного больше, хотя полностью ис-
ключить неудачу никто не может. Предварительно сделают
небольшую операцию на голени Сабины, из которой выре-
жут костную пластину, и на нее будут крепиться эти четыре
травмированных и заново собранных позвонка.

Сабина продолжала задавать вопросы:
– А если я больше ничего не буду делать с моими позвон-

ками, просто буду жить такой, какая я есть, сколько лет жиз-
ни выдержат мои позвонки?

Врачи оживились, пошептались между собой, отметили



 
 
 

разумность и смелость девочки и сказали:
– Живи до глубокой старости, только будешь маленькая,

не всем парням приглянешься.
Сабина про себя рассудила: снова ложиться в больницу,

переносить несколько операций ради того, чтобы понравить-
ся кому-то, рисковать тем, что она сейчас имеет, то есть
возможностью ходить на своих ногах и радоваться жизни, –
это же безумие! А врачам она сказала, что парень, который
не оценит ее только из-за маленького роста, ей самой будет
не нужен! Сабина улыбнулась своим мыслям, вспомнив этот
эпизод в клинике – как она поразила врачей твердым реше-
нием судьбы своих многострадальных кривых, но бесценных
позвонков. Врачи помогли устроить Сабину на период лет-
них каникул в детский санаторий под Москвой, там ее под-
лечили, сделали небольшую операцию в полости живота –
искали какое-то образование в виде увеличенного лимфоуз-
ла, но ничего не нашли и зашили надрез.

Опять ее кормили всеми витаминами, фруктами, занима-
лись с ней легкими физическими упражнениями для укреп-
ления ослабленных мышц рук, ног и спины после длитель-
ного лежания. К тому времени Сабина выглядела здоровой,
розовощекой красавицей, она всегда сияла улыбкой, доволь-
ная тем, что вернулась к активной нормальной жизни.

Азамат не мог оставить Сабину у себя в Москве, он жил
в общежитии, поэтому в последнюю неделю перед отъездом
Сабины к отцу он выполнял свое обещание. Он привел сест-



 
 
 

ру в ГУМ купить немного одежды, потом они решили пере-
кусить в кафе над фонтаном. Напротив сидела пожилая се-
мейная пара. Супруга обратилась к Азамату:

– У вас очень красивая жена, вы, наверное, иностранцы,
из Индии?

Азамат ответил, что это его сестренка, еще школьница,
что они из Казахстана, а Сабина просияла и про себя поду-
мала, что у нее все будет в порядке, что она умная, а еще
такая серьезная женщина назвала ее красавицей, значит, она
не пропадет. Она была счастлива: рядом родной брат, она
в Москве, они ходят в театры, были уже в Большом, слуша-
ли оперу «Евгений Онегин», где партию Татьяны исполня-
ла молодая Архипова, посмотрели балет «Лебединое озеро»,
спектакль цыганского театра «Ромэн», посетили Мавзолей,
по вечерам гуляли по Москве.

В  конце августа брат посадил Сабину в  поезд до  Ал-
ма-Аты. Здесь девочку встретили друзья Азамата, они два
дня показывали ей город, гуляли по парку Горького, ката-
лись на лодке и бывали в других местах. До приграничного
поселка она добиралась на автобусе.

Так закончился поход Сабины за  здоровьем продолжи-
тельностью в четыре с половиной года.

В отчем доме Сабине были рады младшие дети папы и ма-
чехи Рыскен, она ее называла – татешка (означает тётя). Их
было уже трое: два мальчика и младшая девочка – Алтай,
Алим и Наргуль. Они были спокойные, без лишнего шума,



 
 
 

почти не дрались, не ссорились. Их не нужно было носить
на руках.

Снова началась трудовая жизнь: осенью – уборка картош-
ки в  огороде, нужно было заносить их в  погреб в  ведрах
по десять килограммов, а то и тяжелее работа – возить во-
ду на тачке в сорокалитровой фляге за полкилометра вверх
по горной местности, пилить бревна на чурки, раскалывать
их на поленья, складывать у стен сарая в стопки, и это непол-
ный перечень выполняемых работ, входивших в обязанно-
сти Сабины по дому.

Никто не интересовался у нее, как она чувствует себя по-
сле болезни и перенесенной операции, под силу ли ей такой
труд, тем более что она выглядела вполне здоровой, а жало-
ваться не привыкла, да и некому было изливать душу: не по-
казывать же каждому свою выписку из истории болезни, где
было написано, что в течение года ей противопоказан физи-
ческий труд и ношение тяжестей свыше пяти килограммов.

Отец был занят на работе. Скорее всего, он не хотел нару-
шать зыбкое спокойствие взаимоотношений дочери с женой,
он не ждал от этих расспросов ничего хорошего и в глуби-
не души понимал, что не все у него дома так радужно, как
кажется.

Однако так продолжаться не могло, потому что послеопе-
рационный шов начал мокнуть, затем и кровоточить. Саби-
на сама тихонько, без свидетелей обрабатывала рану, в по-
ликлинику не обращалась.



 
 
 

Неизвестно, чем бы закончился этот ее никому не нужный
героизм, но помощь пришла неожиданно. Однажды она мед-
ленно, с остановками, на тачке тащила на аркане флягу с во-
дой вверх от речки с дому, при этом низко опустив голову,
как вдруг увидела чьи-то сапоги прямо перед ней, подняла
голову и замерла от неожиданности. Перед ней стоял ее лю-
бимый брат Атабек, такой родной и совсем другой, высокий,
стройный, совсем уже взрослый в своей солдатской форме,
туго затянутой ремнем на тонкой талии.

Сабина ахнула, бросила веревку и повисла на руках бра-
та. Как  же долго они не  виделись, кажется, больше семи
лет! Слезы радости со смешанным чувством тоски и печали
брызнули у нее из глаз, она не могла прийти в себя. Они еще
долго в  обнимку стояли среди безлюдной окраины посел-
ка. Первым пришел в себя Атабек. Он поднял аркан с зем-
ли и потянул за собой тачку в сторону дома. Лицо его бы-
ло больше печальным, чем радостным от встречи, даже вре-
менами в  глазах загорались недобрые огоньки. Он просто
не мог смириться с тем, что его малышка Сабина тянет непо-
мерно тяжелую тачку с водой, когда ей нужна была забота
и опека. Девочка до самого дома не отпускала его руку, опи-
ралась на нее и прижималась к брату. Придя домой, он сра-
зу же попросил у Сабины медицинские выписки, все молча
прочитал, а на следующий день пошел в школу вместе с сест-
рой, написал директору школы заявление и на основании ре-
комендаций врачей взял ей отсрочку от занятий до следую-



 
 
 

щего учебного года, сказал, что увозит ее в свой район на ле-
чение.

Дома Атабек переговорил с папой наедине и через день
забрал сестренку с собой. Ехать было далеко с пересадкой
с одного автобуса на другой маршрут. По дороге он сказал
Сабине, что им жить почти будет негде, перебьются у род-
ственников. Он ведь только вернулся из армии, своего дома
у него нет, отец его умер, а мать жила с его младшим бра-
тишкой и молодой женой в старом отцовском доме. Атабек
устроится на работу, и главное – пережить зиму, а весной
будет видно, что делать, но теперь Сабину никому в обиду
не даст: она будет отдыхать и набирать сил и здоровья, даль-
ше посмотрят, что делать.

Вот так два родных человечка без своей крыши над голо-
вой и пока без средств к существованию, взявшись за руки,
главное – вместе, решили бороться за место под солнцем.
Сначала погостили у его мамы, маленькой старушки, кото-
рая всегда носила на спине маленького внучонка, затем по-
ехали в соседнее село, где жил родной брат отца Сабины Ше-
рали, тот самый герой войны, которого немецкая пуля в вис-
ке не сумела одолеть, хотя врачи предрекали только год жиз-
ни и затем смерть, но предсказание не сбылось. После вой-
ны он вернулся домой, где его ждала жена Жамал с дочкой
и сыном, родившимися до войны. Им бы жить да радовать-
ся, только злые языки подшутили над ним, шепнув, что Жа-
мал не очень-то ждала его с фронта. А когда по его приезду



 
 
 

жена забеременела, Шерали усомнился, он ли отец будущего
ребенка. Кумушки же продолжали нашептывать. Характер
у Шерали был горячий, он не стерпел, не стал долго разби-
раться, пошел на разрыв с семьей.

В  обиде за  себя Жамал не  стала оправдываться, вызва-
ла своего брата из соседнего района. Тот приехал на лоша-
дях, и с утра пораньше беглецы решили быстро ретировать-
ся. Каждый посадил к себе в седло по ребенку: дочка с ма-
терью, а сына Лескена посадил к себе ее брат. Дорога была
дальняя для верховой езды – шестьдесят километров по гор-
ной местности, к тому же женщина беременная и оба всад-
ника с детьми, быстро ехать им не удавалось.

Проснувшись утром, Шерали все понял, тоже оседлал ко-
ня, а он-то был кавалеристом, ему догнать беглецов не соста-
вило труда. На полном скаку Шерали выхватил сына из рук
брата жены, да так ловко, что тот даже не попытался сопро-
тивляться. Так Лескен вырос у отца, а его сестра с матерью
всю жизнь прожили у дяди. Никто не сделал попытку при-
мириться, а зная характер Шерали, родственники тоже про-
молчали.

Жамал через девять месяцев после возвращения мужа
из госпиталя с войны родила сына, которого назвали Жени-
сом (Победой). Он носил фамилию дяди и вырос в его семье.

Дядя Шерали после развода с первой женой приехал в го-
сти к  старшему брату, отцу Сабины, в  дальний район об-
ласти, где Ильяс работал судьей. Его секретарь Дария была



 
 
 

землячкой и жила в его доме, помогала по хозяйству, нянчи-
лась с Сабиной, которой было всего полтора года. Холостой
бравый кавалерист быстро вскружил голову девушке, вер-
нулся к ним через два месяца, сыграл свадьбу и увез в свой
горный край веселую, беззаботную Дарию.

С  тех пор прошло почти тринадцать лет с  небольшим.
И вот к ним приехали погостить Сабина с братом Атабеком.
Сабина поразилась красоте края, который назывался Коль-
бастау: высоченные горы, покрытые густой зеленью и строй-
ными елями, ущелья с высокой сочной травой, горные озера
на разной высоте, родники и горные бурные потоки, некото-
рые пробивались через скалы, а каньоны не хуже американ-
ских, так говорили старожилы. Здесь же и бескрайние степи.
Можно сказать, что видишь в одном месте все континенты
на сравнительно небольшой территории. А какие головокру-
жительные горные тропы, сколько ягод здесь растет от гор-
ной сладкой малины до кислейшего, но вкусного и пахучего
барбариса!

Была уже осень, краски природы были многолики, не бы-
ло конца восхищению девочки. Дядя Шерали очень любил
Сабину, не знал, куда ее посадить и чем ее угостить. Мама
Сабины в свое время еще до войны относилась к Шерали
с особой любовью, как к родному братишке, называла его
ласковыми именами, а его теперешнюю жену Дарию лелея-
ла и воспитывала как родную младшую сестренку, возмож-
но, поэтому они оба с радостью приняли в дом Сабину. Все



 
 
 

самое вкусное подкладывали наперебой в тарелку Сабине,
жили небогато – работал только Лескен. Он в этом же году
окончил школу, в институт поступать отказался, хотя учился
в школе очень хорошо, решил помогать вырастить младших
братьев и сестер – а их было пятеро, пошел работать в ма-
шинно-тракторную станцию (МТС), так как с детства любил
возиться с техникой. Отец получал пенсию по инвалидности,
мать занималась хозяйством.

Жили скромно, главное  – дружно, домик у  них был
небольшой, всего две комнаты и кухня. Сабина прикинула:
их в семье восемь человек, она уже девятая. Атабек не мог
здесь жить, он устроился в военкомат и временно жил у дру-
га. Кроме прямых родственников отца, у Сабины в этом же
поселке жили близкие ее мамы: пятеро братьев ее прием-
ного отца, это были уже старики, у всех семеро по лавкам.
Все они жили почти по соседству друг с другом. Она успе-
ла у всех погостить, встретилась с возмужавшим красавцем
Сержаном, ходила с ним в кино, на танцы.

Там за ней начал ухаживать очень вежливый парень при-
ятной внешности. Он представился учителем физкультуры,
сам родом из Киргизии. Хотел проводить ее до дома, но Сер-
жан пошел с ними вместе, потому что она в те дни гостила
у его родителей. Так втроем дошли до дома. Сабина не стала
задерживаться, попрощалась с парнем и зашла домой, а пар-
ни остались покурить. Минут через десять Сержан зашел до-
мой хмурый и строго спросил Сабину, намеревается ли она



 
 
 

встречаться с этим парнем. Девушка ответила, что не думала
об этом, ведь она еще не доросла до такого возраста, чтобы
встречаться со взрослым мужчиной. Он снова вышел на ули-
цу, вернулся уже повеселевшим, поставил на плитку чайник,
напоил Сабину горячим чаем, шутил, смеялся, старался ее
рассмешить.

На следующий день она снова вернулась к семье дяди Ше-
рали – здесь ей были рады всегда, несмотря на тесноту.

Прошла зима. Иногда с братьями Атабеком и Лескеном
они ходили в клуб смотреть фильмы, по субботам – на тан-
цы. Там она больше не встретила того парня из Киргизии,
а жаль, он хорошо танцевал и улыбка у него была особая,
с какой-то нежностью. В конце марта Сабина решила вер-
нуться к отцу домой: гостить было хорошо, но все же она
понимала, что стесняет близких. Рана ее зажила окончатель-
но, она чувствовала себя здоровой, отдохнувшей, к тому же
татешка Рыскен в апреле ждала четвертого ребенка, нужно
было помочь ей и отцу.

В доме у отца все было как прежде: ее ждала трудовая
жизнь с  утра и  до  ночи, весенняя посадка картошки вме-
сте с папой, прополка, тачка с флягой, полная воды из ре-
ки, успеть покормить корову, собаку, кур, уборка дома и воз-
ня с  детворой и прочие обязанности.  Дни летели быстро,
Сабина чувствовала себя хорошо, домашняя работа ее уже
не утомляла, она с нетерпением ждала сентября, чтобы на-
чать учебу в школе. Только немного огорчало, что не в свой



 
 
 

родной класс она пойдет – те уже перешли в десятый, по-
следний, а ей нужно будет учиться в девятом классе, с но-
выми учениками. Да еще придется три года учиться, потому
что со следующего года программу средней школы продли-
ли на один год, одиннадцатый класс добавили. До взрослой
жизни нужно было прожить на  год больше, а она мечтала
в следующем году уехать в Алма-Ату – там ее будет ждать
брат Атабек, он в это лето будет поступать в институт.

Сабина за свою жизнь уже привыкла преодолевать труд-
ности, препятствия. И у нее была вера в то, что она все равно
пробьется, все преодолеет, и будет у нее все хорошо. А эти
преграды ей уже не были так страшны, как ее прошлое обез-
движенное годами состояние, поэтому она сбрасывала с се-
бя невеселые мысли и снова с оптимизмом смотрела в бу-
дущее. Поэтому в новый класс она пришла в хорошем на-
строении, весело оглядела ребят, поздоровалась, назвала се-
бя и отметила, что почти у половины класса были знакомые
лица: некоторые второгодники по разным причинам, неко-
торых она просто вспомнила по прошлым годам, короче –
односельчане.

Она выбрала себе место на последней парте. Здесь сиде-
ла уже девушка, высокая стройная со строгим взглядом, она
немного прищуривалась, явно страдала близорукостью, та
представилась:

– Лариса.
– А я Сабина.



 
 
 

Так она познакомилась с лучшей девушкой в классе, с ко-
торой с первого дня станут подругами. Оказалось, что у Ла-
рисы не было подруг, она по натуре была немногословной,
мрачноватой, вернее, нелюдимой, а Сабина подкупила ее от-
крытостью характера.

В  классе было всего четырнадцать учеников, шестеро
из них – девушки, трое из учеников учились с Сабиной в на-
чальных классах до ее отъезда. Она сразу влилась в класс
как своя. Сабина с первого класса училась на отлично, те-
перь тоже не было трудностей. Хотя у нее не было учебников,
она внимательно слушала учителя и, когда у нее спрашивали
урок, отвечала на нужные вопросы со слов преподавателя,
но более пространно, добавляя свои знания из прочитанных
книг. А иногда, придя раньше, до начала уроков, брала у од-
ноклассников учебник и успевала заглянуть в нужную тему.
Письменные задания успевала написать в тот же день, как за-
давали, еще до ухода из школы домой, – также брала учебник
у других учеников. У Ларисы тоже были не все учебники.

Вот только директор школы, Ураз Шамишевич, он же ис-
торик, приезжий в их поселке, не был знаком с семьей Са-
бины, быстро раскусил, что она не каждый раз бывает гото-
ва к уроку, и ловил ее много раз: спросит сегодня – пять,
завтра – два. Так и ставил отметки, и это было часто. Саби-
не пришлось учить его предмет на каждый урок: она не мог-
ла ему признаться, что у нее нет учебника и при ее занято-
сти домашними делами она не каждый день могла выучить



 
 
 

все уроки, а его не устраивало, когда Сабина пересказывала
его слова, поэтому в такие дни ставил ей двойки. Но он эти
двойки в счет не брал, когда выводил отметку за четверть,
там ставил ей только пять.

Через десяток лет ученица и директор школы просто об-
щались, как старые друзья, оказалось, что он считал ее изба-
лованной дочкой, у которой не могло быть проблем с учеб-
ником и с временем, что она просто не каждый день бра-
ла в руки учебник. Ведь ее папа работал в райкоме партии!
А про то, что у нее нет мамы, он не знал. Учитель сожалел,
что требовательно относился к ее отметкам, думал, что спо-
собная девочка, а учит уроки через раз.

Зато учитель по  математике Шах Мухаев не  утруждал
лишними придирками. Сын его учился в одном классе с Са-
биной, сидел за партой прямо перед ней и часто оборачивал-
ся. Все в классе знали о его чувствах. Иногда мальчик про-
вожал ее до дома, знал о ней и ее семье все и, видимо, де-
лился с отцом, потому что математик к ней относился слиш-
ком мягко: спрашивал вводные темы, самые легкие, а при
написании контрольных работ часто подходил к ней и, если
замечал ошибку, молча пальчиком указывал на нее. Сабина
тут же переправляла допущенную оплошность.

У этого же математика девять лет назад, тогда еще у мо-
лодого учителя, в десятом выпускном классе учился ее стар-
ший брат Азамат, и как раз в тот год умерла их мама.

Многие в поселке помнили маму Сабины, о  ее доброте



 
 
 

и красоте ходили легенды, помнили ее песни и нежный го-
лос, знали ее отца как грамотного юриста, скромного труже-
ника, который, чтобы бесконечно не переезжать из  города
в город или село, перевелся на работу в райком партии. Воз-
можно, поэтому Сабина чувствовала со стороны односель-
чан сочувствие к себе.

Сабина не могла позволить себе новое платье, в школу хо-
дила всегда в одном и том же: постирает, погладит, пришьет
белый воротничок и белые манжеты – и снова в школу, по-
тому стала учиться вручную шить себе одежду, благо род-
ственники в поездке подарили ей несколько отрезов на пла-
тья. Ночами, когда все ложились спать, она сначала на бумаге
рисовала примерный фасон платья, снимала мерки со своего
старого платья – все на глаз, смело разрезала ткань на нуж-
ные кусочки, сначала прошивала крупными стежками, за-
тем, сделав первую примерку, садилась шить мелкими шаж-
ками просто от руки. Фасоны делала самые простые, главное,
что есть новое немудреное платье. Получалось незатейливо
и хорошо, даже сама удивлялась, что все так просто.

На  новогодний бал сшила сразу два костюма, цыганки
и медведя. Наряд цыганки было не трудно сделать, главное
широкая длинная с оборками юбка, сверху – шаль, на шею
надеть побольше бижутерии и колода карт в руке. С костю-
мом медведя было сложнее – с натуральной шкурой медведя
пришлось повозиться, но она не унывала, потратив несколь-
ко ночей.



 
 
 

Ее предпраздничное настроение омрачалось упреками
и придирками татешки, которой совсем не хотелось отпус-
кать Сабину на школьный бал. На праздники отец был дома,
только благодаря его настоянию Сабина посетила свой пер-
вый взрослый бал-маскарад. В обычные дни мачеха не отпус-
кала ее ни к подружкам на дни рождения, ни в кино. За весь
учебный год она только однажды, и то в воскресенье отпро-
силась на день рождения Ларисы и только на час – просто
поздравить и все. Свободолюбивый нрав Сабины еле выдер-
живал такой деспотизм со стороны мачехи, и она уже готова
была взорваться. Сколько можно терпеть, думала она и на-
конец не сдержалась!

Поводом послужила предстоящая экскурсия в горы, наме-
ченная на второе мая. Тема – изучение родного края по гео-
графии, поход был обязательным, после него нужно было
описать увиденное в контрольной работе на следующем уро-
ке. Сабина заранее предупредила домашних, что это урок.
Накануне провела генеральную уборку перед праздником,
они с папой навели порядок и во дворе. С утра вскипяти-
ла самовар, чтобы домочадцы вовремя позавтракали. Около
девяти часов утра к дому должна была подойти Лариса.

Сабина внесла в дом кипящий самовар, но еще не успела
поставить его на поднос, как получила затрещину в лоб от та-
тешки, сопровождающуюся потоком грязных слов об амо-
ральном поведении падчерицы, прикрытых экскурсией, что
ее с  Ларисой там ждут мальчики и  так далее. Сабина вы-



 
 
 

пустила из рук самовар, он чуть не опрокинулся на обеих.
Спасло только то, что Сабина ростом была маленькая, само-
вар был уже невысоко от пола, он покачался, слегка разбрыз-
гивая кипяток, и остановился.

Сабину прорвало, она в бешенстве, сверкая глазами, схва-
тила стоящий недалеко табурет, и… он не опустился на го-
лову мачехи, потому что отец вовремя оказался рядом, успел
остановить руку дочери. Он обхватил ее руками, пытался
успокоить, но Сабина вырывалась. Сквозь рыдания из нее
выплескивались слова обиды за  весь год, а  может быть,
и за всю ее жизнь, все унижения, которые она терпела только
ради отца, чтобы не бередить ему душу, говорила, что никто
так не обходится с ее одноклассницами, только она настоя-
щая рабыня в этом доме, что ей осточертела такая жизнь,
она лучше утопится в реке, куда каждый день ходит за водой,
что сейчас горная река в самом изобилии, бушует, быстро ее
поглотит.

Она на полном серьезе представляла эту картину, поэто-
му немгого успокоилась, прошла в другую комнату, переоде-
лась в старье, а то еще кто-то пожалеет ее приличное спор-
тивное трико, в котором она собиралась на экскурсию. Отец
не выпустил ее из дома, умолял ее оставить дурные мысли
и пообещал, что с этого дня она взрослая и будет делать толь-
ко то, что посчитает нужным, что ее никто не будет больше,
как сейчас, эксплуатировать, упросил ее переодеться снова
в спортивный костюм и идти на экскурсию.



 
 
 

Наконец Сабина вышла на улицу, там ее заждалась Ла-
риса. Ребята из класса давно ушли вперед, и уже их не бы-
ло видно, девочки надеялись нагнать группу, но не сумели.
Это было даже к  лучшему, потому что по  дороге обе на-
плакались, пока Сабина рассказывала про это утро. Девочки
добрались до горной речушки, нашли удобное место и еще
долго пересказали друг другу свои истории. Ларисе в жиз-
ни тоже было непросто, ее мама часто выпивала, оставляла
дочь и ее младших братишку и сестренку одних, сама про-
падала на несколько дней. Дома было шаром покати, часто
нечего было есть, кроме картошки. Отца Лариса не помни-
ла, а младших мама родила неизвестно от кого. Не зная ее
жизни, Ларису все воспринимали как гордячку. Общалась
не со всеми, не слишком разговорчивая, но всегда опрятная,
тоже всегда в одном платье, которое носила бессменно. Са-
бина искренне пожалела подругу, Так они никогда не откро-
венничали. Она подумала, что ей жилось все же легче, чем
Ларисе. Наплакавшись, подруги стали мечтать: зато они от-
личницы, смогут устроить свою жизнь, обязательно окончат
институт и будут счастливы.

Это был последний день, который они провели вместе.
Девочки наговорились и вернулись только вечером, пол-

ные надежд на светлое будущее. Буквально через месяц судь-
ба их развела навсегда: сразу после окончания учебного го-
да семья Ларисы спешно переехала, а  куда  – Сабина так
и не узнала. Сама она еще раньше неожиданно уехала на уче-



 
 
 

бу. Подруги не смогли оставить адреса друг другу, все про-
изошло непредвиденно, они даже не смогли попрощаться.

Учебный год стремительно заканчивался. Сабина искала
возможность устроиться на летних каникулах на работу, что-
бы немного заработать и элементарно купить себе прилич-
ную одежду, учебники, предметы личной гигиены и прочее.
Она узнала у знакомых, что в июне уходит в декретный от-
пуск женщина, которая работает в регистратуре поликлини-
ки районной больницы. Это было очень кстати для Сабины –
там специальность не требовалась. Она поговорила с отцом,
который был близко знаком с главным врачом, чтобы помог
записаться на прием. Ей было назначено на 30 мая на 14:00.
Нужно было договориться в школе на случай, если ее при-
мут на работу с 1 июня, – она не успеет сдать экзамены. При-
шла к своему директору школы, объяснила ситуацию, рас-
сказала о финансовых трудностях и что есть исключительная
возможность немного заработать денег, но нужно сдать экс-
терном экзамены. Директор обещал ей помочь. Он перего-
ворил с завучем и преподавателями, и было принято реше-
ние: по предметам, по которым нужно было сдать экзамены,
по итогам годовых оценок поставить ей четыре – она просто
не окончит класс на отлично.

Сабина с легким сердцем и с решимостью начать трудо-
вую биографию пришла на прием к главному врачу в назна-
ченное время. В приемной была только секретарша, она со-
бралась доложить начальству о посетительнице. Тут дверь



 
 
 

открылась, в  приемную зашел еще посетитель, мужчина
среднего возраста, представительной внешности. Он пря-
мо направился к главному, но Сабина преградила ему путь
и сказала:

– Мне назначено, сейчас моя очередь.
Мужчина улыбнулся и пропустил вперед Сабину, она во-

шла в кабинет, мужчина последовал за ней. Сабина оберну-
лась к нему, строго взглянула и начала говорить, как увиде-
ла, что главный соскочил со стула, суетливо с протянутыми
руками для приветствия подошел к посетителю, в то же вре-
мя глазами указал Сабине на дверь и сказал:

– Потом, потом зайдешь.
Посетитель остановил Сабину, сам сел на  стул у  стены,

а не к главному врачу и сказал, что у девушки очередь подо-
шла, а он подождет.

Сабина села на  стул перед главным врачом, изложила
свою просьбу поработать на период декрета сотрудницы ре-
гистратуры, временно ее заменить. Чтобы быстрее выпрово-
дить Сабину, врач быстро принял решение и сказал, чтобы
в приемной Сабина написала на его имя заявление о приеме
на работу регистратором с 1 июня. Однако посетитель не дал
Сабине уйти, начал расспрашивать, знает ли она анатомию
человека и насколько. Сабина очень хорошо знала анатомию
не только по школьной программе: многолетнее нахождение
в санатории и постоянные рентгеновские снимки ее и ее дру-
зей, бесконечные обсуждения всего скелета на предмет пе-



 
 
 

реломов и травм хорошо просветили ее в отношении челове-
ческого организма. Мужчина представился Борисом Абра-
мовичем, он областной рентгенолог, приехал подобрать кан-
дидатуру на обучение специальности рентгенолаборанта для
дальнейшей работы в этой же районной больнице.

Он проэкзаменовал Сабину на  знание анатомии и  был
приятно удивлен. Командировка у него заканчивалась, кан-
дидатура медсестры, представленная больницей, ему не по-
дошла, и он был огорчен. И тут такая удача – малышка пре-
взошла все его ожидания. Сабина стала отказываться ехать
на учебу в Алма-Ату: у нее нет денег на это, ей просто нужно
немного заработать, еще нужно окончить школу… Но Борис
Абрамович все ее аргументы отмел в сторону и нарисовал та-
кую картину: можно окончить вечернюю школу, деньги для
учебы ей будут не нужны, потому что облздрав оплатит жи-
лье в городе на период обучения, больница примет ее на ра-
боту в штат с 31 мая, оплатит командировочные и дорожные
расходы, и за весь период учебы три-четыре месяца она бу-
дет получать оклад, вернется осенью уже специалисткой.

Эту встречу Сабина назовет судьбоносной, на всю жизнь
запомнит своего благодетеля, хотя они больше не встрети-
лись, будет ему премного благодарна: одним махом он ре-
шил ее насущные на тот момент проблемы. Сабине хотелось
увидеть его еще раз, сказать ему спасибо, но не получилось.
За время учебы несколько раз бывала в облздраве, но Бори-
са Абрамовича не заставала в кабинете, чаще всего он был



 
 
 

в командировке.
Лето в  том году было теплое, солнечное. Учебная про-

грамма была насыщенная, четырехмесячные курсы уплотни-
ли за счет дополнительных занятий и сократили до трех ме-
сяцев. Времени на досуг практически не оставалось. Зани-
мались в главном корпусе медицинского института на про-
спекте Комсомольский, практические занятия проходили
в основном рядом с институтом в Первой городской боль-
нице. Иногда посещали кабинеты для знакомства с тяжелой
аппаратурой в онкологическом институте, учились не только
рентгенологии, но присутствовали на хирургических опера-
циях. Дежурили вместе с медицинскими сестрами в терапев-
тических и хирургических отделениях, научились делать ме-
дицинские процедуры, инъекции, изучали физику, радиаци-
онные излучения, электричество, правила безопасности ра-
боты в рентгеновских кабинетах, фотодело. В последний ме-
сяц нажимали на практическую работу: как делать снимки,
растворы, проявлять пленки. Обучали этике медицинского
работника, чтобы больные не стеснялись – умению вызывать
их доверие, внушать больным уверенность в выздоровлении.

Сабина с полной отдачей впитывала полученные знания,
особенно она была благодарна себе за то, что усвоила навыки
самостоятельной работы с больными, страдавшими инфек-
ционным кожным заболеванием, например паршой – в те го-
ды в ее родном поселке и в районе было много переселенцев
из Китая, у которых, среди детей в особенности, была рас-



 
 
 

пространена эта болезнь.
Конспекты, написанные во время учебы, помогли ей пра-

вильно подбирать дозировку количества рентген в  разных
случаях и  по  возрасту детей. Сабина ездила по  поселкам
и  в  школе прямо на  уроках сама осматривала головы ре-
бят, выявляла болезнь, списки больных школьников вруча-
ла директорам школ, обязала их в назначенные дни напра-
вить мальчиков в районный центр на лечение и облучение.
Кампания по борьбе с паршой носила серьезный характер:
нельзя было допустить тотального распространения заболе-
вания – если не лечить, дети могли полностью облысеть.

Приезжавших школьников осматривал врач-кожник, по-
сле облучения он проводил терапевтические процедуры, да-
вал рекомендации по применению мазей и назначал повтор-
ную консультацию. Через несколько месяцев дети приезжа-
ли на осмотр: волосы у них вырастали, и чаще всего это были
здоровые кудри.

Сабина понимала, что сама рискует заразиться паршой,
постоянно мыла руки спиртом. Была еще вторая причина
для опасений: рентгеновский кабинет для лечения парши
не был приспособлен для этих целей, стены и дверь, за кото-
рой находилась Сабина, не были защищены свинцовой изо-
ляцией от рентгеновский излучений. Она просто получала
их, хотя и в небольших дозах, но они накапливались в ор-
ганизме, нанося ей вред. По  правилам, в  таких кабинетах
не должны были работать несовершеннолетние, а  ей было



 
 
 

только семнадцать лет. Патриотически воспитанная девочка
решила продолжать борьбу с паршой. Она получала за вред
здоровью пятнадцать процентов надбавки к зарплате, стара-
лась больше пить молока и не думать о плохом.

За девять месяцев учебного года более ста школьников
прошли через ее руки, и за свой вклад в их здоровье и кра-
соту она внутренне испытывала гордость.

Рабочий день Сабины был расписан по часам и должен
был составлять в общей сложности пять часов – она работала
на одну ставку. С восьми утра она самостоятельно принима-
ла больных, делала снимки, проявляла пленки, сушила их.
Затем приходил врач-рентгенолог Давлетов, они совместно
проводили осмотр и просвечивание мягких внутренних ор-
ганов пациентов стационара, затем поликлиники. Во второй
половине дня в другом корпусе Сабина занималась школь-
никами с кожными болезнями.

Сабина потеряла подругу Ларису, но в первый же день ра-
боты в больнице, когда вернулась с учебы, нашла себе новую
подругу, которая вскоре станет еще и снохой, выйдя замуж
за ее двоюродного брата Лескена, а вот как все было.

Рабочие кабинеты для прохождения рентгеновского об-
следования находились в  торцевом крыле новой районной
больницы, здесь  же расположилось хирургическое отделе-
ние. Эти два отделения занимали весь торец здания. В обе-
денный перерыв Сабина вышла на крыльцо, она нежилась
на солнце после темного кабинета. Сюда же вышла молодая



 
 
 

симпатичная девушка в белом халате, она тоже подставила
лицо под лучи солнца. Они разговорились, как старые зна-
комые, хотя виделись впервые. Оказалось, что Асылжан, так
звали девушку, тоже в первый раз вышла на работу после
окончания медицинского училища в Алма-Ате, она – хирур-
гическая медсестра. С  того дня они ежедневно общались,
обедали вместе, иногда возвращались домой вдвоем – жили
они недалеко друг от друга.

У  обеих была кровь первой группы, их сразу записали
в доноры. Тогда за кровь, перелитую напрямую в экстрен-
ных случаях ничего не платили, а может быть, оплата была
предусмотрена, но они об этом не задумывались. Специаль-
ности девушек были востребованы в экстренных и аварий-
ных случаях, поэтому, где бы они ни находились, обязатель-
ным условием было, чтобы они оставляли адрес, где их най-
ти.

Собрались однажды вдвоем в кино на последний сеанс,
вдруг в середине фильма открывается дверь клуба и на весь
зал кличут их по фамилии с просьбой срочно на выход. Им
ничего не остается, как садиться в карету скорой помощи
и ехать на работу.

В горах шли лесозаготовительные работы (в те времена
к ним в район уголь не привозили, дома и служебные по-
мещения отапливались дровами), там часто случались трав-
мы, переломы, падения. Девушки были молоды, семьями
и детьми не обременены, для них такая жизнь не была в тя-



 
 
 

гость, обе были легки на подъем и не роптали.
Сабина стала зарабатывать. Свою получку всю отдавала

татешке, при необходимости просила у нее нужную ей сум-
му, это очень устраивало обеих. Татешка после случая с та-
буретом уже не ворчала и не ругалась, а после того как ста-
ла получать заработанные Сабиной деньги, совсем растаяла,
больше не называла ее дармоедкой. Так что жизнь дома ста-
ла тоже вполне терпимой.

С  середины октября начались занятия в  вечерней шко-
ле рабочей молодежи, Сабина пошла в десятый, выпускной
класс, ей повезло: очникам добавили одиннадцатый выпуск-
ной класс, а в вечернем и заочном обучениях оставили де-
сятилетку. Учителя были почти те же, что в девятом классе,
директор – тот же историк Ураз Шамишевич Хаджимуратов.
Занятия шли по три урока за вечер, они были необремени-
тельными, домашних заданий задавали не много, работа же
была ей только в радость.

Асылжан иногда приходила обедать домой к  Сабине,
несколько раз отец обедал с ними, познакомился с подругой
дочери и остался доволен: ему понравилась Асылжан, скром-
ная, воспитанная, подумал отец. Ходили также обедать в дом
старшей сестры Асылжан, где та жила. Их мама жила в дру-
гом поселке, где не было больницы с хирургическим отделе-
нием. Отец Асылжан погиб на фронте.

Наступила весна. Сабине, ее подруге Асылжан и еще од-
ной работнице больницы Мариям нужно было получить во-



 
 
 

енные билеты, а военкомат – один на два района – находился
в соседнем райцентре, как раз там, где жили родственники
Сабины, туда командировали их на одну неделю. В те годы
малая авиация являлась лучшим и самым быстрым транс-
портом между отдаленными поселениями. И девушки поле-
тели в Кольбастау, как на курорт, на отдых в живописный
край.

Перед отъездом папа Сабины дал ей записку для племян-
ника Лескена. Он не делал секрета о ее содержании, сказал,
что советует племяннику приглядеться к подруге Сабины,
писал, что считает девушку порядочной, стоящей и достой-
ной партией для него.

Девушки остановились у  дяди Шерали, его большая
и дружная семья встретила их радушно. Тетя Дария занима-
лась домашним хозяйством, брат Лескен работал в колхозе
токарем в мастерских. С ним вместе работал его закадычный
друг Болат, он – слесарь, они вдвоем были признанными ма-
стерами своего дела, могли на своих станках изготовить лю-
бые детали на сельхозтехнику, если достать заводскую запас-
ную деталь было невозможно из-за дефицита на запчасти.
Оба парня были здоровые, загорелые красавцы, играли би-
цепсами, полные сил и энергии. Болат к этому времени был
уже женат, а Лескен еще ходил в холостяках.

Мариям сразу призналась Сабине, что она влюбилась в ее
брата. Сабина промолчала, зная про волю своего отца, а Лес-
кен слишком уважал своего дядю, чтобы ослушаться, да и де-



 
 
 

вушка ему пришлась по душе: без лишних ужимок, серьез-
ная, внешне привлекательная, опрятная, светлокожая и с хо-
рошей, нужной профессией в  сельской местности. Сам он
немногословный, выдержанный, работящий мужчина, чем
они не пара, думал он, но с Сабиной ничего не обсуждал.
Просто по вечерам оба друга провожали девушек, а их напе-
ребой приглашали в гости родственники, знакомые, сотруд-
ники здешней районной больницы.

Проблем с  получением военных билетов не  было, уже
на четвертый день их выдали девушкам на руки. Теперь они
стали частью военного контингента страны, готовые в лю-
бое время встать на защиту Отечества и здоровья его солдат,
с чем их поздравил военком, вручая военные билеты.

В это самое время за спинами девушек велись тайные пе-
реговоры друзей Лескена  – они строили планы о  срочной
женитьбе его на Асылжан. Лескен возражал. Он с девушкой
накануне объяснился и сделал предложение, они договори-
лись, что Лескен приедет к ней в соседний райцентр, позна-
комится с  ее мамой, с  сестрами и  зятьями и  договорится
о свадьбе, если получит их благословение. У казахов быту-
ет вторая версия женитьбы, кроме свадьбы, ускоренная, без
сватовства, когда приглашают домой девушку в гости, тут же
собирают родню, снохи жениха накидывают на голову неве-
сты платок. Если девушка согласна стать женой этого же-
ниха, празднуют свадьбу без родственников невесты, затем
с поклоном, извинениями и подарками родственники жени-



 
 
 

ха отправляются к родителям невесты. Обычно, если девуш-
ка заранее согласна, такая свадьба проходит без эксцессов.
Но бывает, что сторона невесты имела свои планы на судь-
бу девушки или их не устраивают по каким-либо соображе-
ниям кандидатура жениха или его родителей, свадьба может
не состояться, невесту забирают ее родственники, иногда де-
ло может приобрести скандальный оборот.

Друзья Лескена не отступали, убеждали его, что пока суд
да дело, невеста может передумать, отговорят родичи, най-
дется более шустрый жених и перехватит девушку, да ма-
ло ли что может быть. А тут у него дома находится его меч-
та, как можно упускать такой момент. Лескен очень не хотел
подводить Сабину и ее отца, он просто подставлял их на по-
рицание односельчан, которыми были ближайшие родствен-
ники невесты. Сабину обвинят в сговоре и заранее построен-
ном плане, хотя все происходило спонтанно. Но аргументы
друзей были заманчивы, ему очень не хотелось расставаться
с девушкой.

В  это самое время подруги вдвоем были в  гостях дома
у местной акушерки-гинеколог. Мариям днем уехала домой
на  попутной машине. Муж врача доводился Сабине даль-
ним родственником, это приглашение тоже имело свои пла-
ны на  потенциальную невесту. Родной брат хозяйки дома
был холостяк, ему уже было где-то лет тридцать. В разгар
ужина он и его друг как бы случайно заглянули на огонек
к сестре, а тут гости! Ужин затянулся, плавно перешел в тан-



 
 
 

цы, благо всех было по паре. Друг парня делал вид, что уси-
ленно ухаживает за Сабиной, сыпал комплиментами, но де-
вушка поняла, что в его мыслях только отвлечь ее внимание
от другой пары. Сабина быстро охладила его пыл, сказав, что
она несовершеннолетняя и его действия излишни.

Сабина поторопила подругу, сказала хозяевам, что на ули-
це их уже ждут ее братья, и они откланялись. На улице их
встречали Лескен с Болатом. Дорога домой пролегала по гор-
ной местности на три километра с подъемами вперемежку
со спусками. Была лунная ночь, чистое звездное небо. Все
располагало хорошему настроению.

Молодежь бегала, догоняя друг друга, затем пошли
неспешно и запели лирические песни композитора Калдая-
кова, которые были очень популярны, особенно среди сель-
ской молодежи. Сабина рассказала парням об ужине и тан-
цах в  гостях, о  намерении хозяев познакомить ее подругу
с братишкой врача. Ее рассказ, должно быть, вызвал тревогу
в душе у Лескена: если не поторопится, то может потерять
невесту, ведь приличные, образованные девушки с востре-
бованной профессией встречались нечасто, спрос на них был
большой.

Дома их шумно встретила к ужину почти вся семья Лес-
кена: папа Шерали, тетя Дария, братишка Ерик и сестрен-
ка Саяша. Отсутствовали только трое младших, которые
учились и жили в райцентре в школе-интернате. Собралось
за ужином восемь человек. Дом у них небольшой, но тесноту



 
 
 

не ощущали, плотно друг к другу садились за стол и весело,
перебивая друг друга, рассказывали, как прошел день.

Вспоминая сейчас о тех днях, Сабина поражалась, почему
им было так комфортно в самых обыденных условиях: тес-
нота, недостаток средств, чтобы не сказать бедность, что бы-
ло явно видно по скромным яствам на обеденном столе. Воз-
можно, всем было хорошо, потому что было родство душ,
поддержка и понимание друг друга, любовь и доброта, кото-
рые исходили от каждого из них.

Здоровье дяди все ухудшалось, но  он старался скрыть
день ото дня усиливающуюся головную боль, старался
не портить настроение молодежи, вдохновленной ожидани-
ем счастливого будущего для себя.

На  следующий день девушкам обещали устроить про-
щальный ужин, должны были собраться близкие родствен-
ники и  друзья Лескена. Наступил вечер, подготовка стола
шла полным ходом. Пришли помогать снохи, это жены двою-
родных братьев, которые жили рядом. Сабина с Асылжан бы-
ли дома, собирали вещи, так как должны были уехать на сле-
дующее утром.

Тут девушку позвали на улицу – показать что-то или еще
зачем-то. Она вышла и не поняла, кому она была нужна и за-
чем, как вдруг начался в доме крик и шум. Сабина почув-
ствовала неладное, устремилась обратно в дом. Ее удержали
чьи-то руки в передней комнате, не давая пройти в спальню,
где слышался крик ее подруги. Она поняла, что друзья Лес-



 
 
 

кена решили осуществить свой дерзкий план со срочной же-
нитьбой. Асылжан кричала в адрес Сабины, что она не по-
друга, а предательница, что она все знала и потворствовала
мужикам и их коварным планам. Из ее уст пошли проклятья
и обвинения, хотя вины Сабины не было. Тут началась исте-
рика и у Сабины, теперь уже она кричала из другой комнаты,
что ничего не знала, на чем свет стоит ругала своего брата
и его друзей, говорила, что ее папа даст им жару за бессер-
дечный проступок…

Больше всего Сабина пугалась, что она вернется одна до-
мой, что скажет папе, что с ней сделают братья и сестра по-
други – да они ее просто прибьют! А что она скажет в боль-
нице хирургу, которого оставила без медсестры, ведь он без
нее будет как без рук? Для Сабины как будто мир перевер-
нулся. Только вчера было все отлично, а теперь наступила
катастрофа!

Постепенно шум и крики затихли.
Был уже поздний вечер. Собралось много родственников,

самовары закипали, резали барана, жарились баурсаки. Ста-
ли раздаваться смех и  полным ходом начинался праздник
в честь образования новой семьи, невесту тоже успокоили,
убедили ее, что особой разницы нет в том, как она вышла
замуж – сейчас или через полгода, когда договорятся роди-
тели. Еще со стороны родственников был аргумент, которым
они окончательно убедили невесту: отец жениха при жизни
увидит невестку, а сына счастливым – ему оставалось жить



 
 
 

недолго. Асылжан как медик об этом знала.
Это был последний праздник Шерали.
Ему такая сноха была в радость, хорошая хозяйка, привет-

ливая, добрая, еще и медик, не надо вызывать врача на дом –
она сама поставит ему уколы и выполнит назначения врача.

На следующий день подруги помирились, Асылжан поня-
ла, что Сабина не знала о планах друзей Лескена. Еще через
день прибыли воинственно настроенные родственники Асы-
лжан, они были вооружены камчами и палками, разносили
все, что им попадало под ноги. Домой они не прошли – род-
ственники и друзья жениха остановили их, объяснили, что
никто силой не держит девушку и что она была согласна вый-
ти замуж.

Позвали невесту во  двор, где толпа стояла полукругом,
Асылжан подтвердила, что все было с ее согласия, что она
остается здесь и домой не вернется. Гонцы уехали без девуш-
ки, законы степей были соблюдены. Но две старшие сестры
подруги были настроены отомстить Сабине, они устроили
дежурства на автовокзале и в аэропорту, чтобы встретить ее
и хотя бы отдубасить.

Через неделю Сабина вернулась на  самолете. Уже че-
рез окошко увидела на взлетно-посадочной площадке одну
из сестер, которая держала новорожденного младенца на ру-
ках. С ней был еще парень. Дул очень сильный ветер, он ме-
шал ожидавшим, чуть не срывая головные уборы, а сестре
приходилось защищать руками ребенка от ветра.



 
 
 

Сабина быстро спрыгнула со  ступенек кукурузника
на землю и, не мешкая, побежала в другую сторону от ожи-
давших ее людей. Маневр удался, ей удалось без потерь ото-
рваться от преследователей. Оставалось еще пережить воз-
мущение и недовольство хирурга, но там она не ждала побо-
ев – он просто отругает ее, а она сумеет его убедить в своей
невиновности.

Учебный год заканчивался. На носу были выпускные эк-
замены. Учитель химии, пожилой преподаватель из казах-
ской школы, любил выпить, часто приходил под градусом,
уроки вел как попало, если ребята угощали его пивом, он
часто отпускал учеников пораньше. У Сабины с ним отно-
шения не очень складывались: она не терпела пьянства, в ее
семье не употребляли спиртное.

Ближе к экзаменам этот преподаватель на последнем уро-
ке просил Сабину задержаться, она с удивлением ждала, а он
без всякого стеснения ей сказал:

– Передай своему отцу: если хотите, чтобы я на экзамене
поставил тебе пятерку, пусть он мне привезет барана.

От удивления Сабина чуть не поперхнулась.
– Вы шутите? – спросила она.
Учитель молча вышел из класса.
Придя домой, Сабина передала слова учителя отцу. Отец

долго молчал, только на  следующий день, увидя вопрос
в глазах дочери, сказал, что его дочь всегда училась без под-
ношений учителям. На следующем уроке химии она переда-



 
 
 

ла слова отца преподавателю, тот только улыбнулся. В душе
Сабина решила, что преподаватель подшутил над ее отцом,
сказав про барана, как иногда шутят у казахов среди ровест-
ников, поэтому особого значения не придала этой истории.
Времени оставалось немного до окончания школы, ей нуж-
но было решать, оставаться в поселке и дальше продолжать
работать в больнице или решиться на отъезд в столицу, по-
ступать в вуз. Пора решать свою судьбу.

Опять все упиралось в деньги: на какие средства она бу-
дет жить, если поступит в  институт? А  какую профессию
выбрать, куда поступать? Скорее всего, ей нужно будет еще
один год поработать здесь, собрать немного денег, а на сле-
дующее лето поехать в город и попытать счастья.

В конце мая приехали два парня из маминых родственни-
ков – один из них тот самый Сержан, который тогда считал
себя Тарзаном и который в детстве не удержал Сабину на ар-
кане, он же приемный сын маминого брата Адилбая. Сержан
сразу стал убеждать Сабину не терять целый год, а поступать
в этом году. Он говорил: вместе одолеем нужду, прокормим-
ся и прорвемся, добьемся успехов сообща, имея в виду брата
Сабины Атабека.

Они уже оканчивали второй курс университета на  раз-
ных факультетах. Все держались вместе, помогая друг дру-
гу. Мало кому приходили деньги из дома, жили на стипен-
дии и подработки на разгрузке вагонов по вечерам на вокза-
ле. В это лето они все собирались ехать на целину на уборку



 
 
 

урожая, где тоже заработают – на одежду и прочее.
Главным аргументом стало то, что брат Атабек поручил

ему убедить Сабину приехать в город. Сам Сержан был очень
даже симпатичен, Сабину подкупала его натура – энергич-
ный, огонь в глазах, мечтательность, оптимизм, его позитива
хватало, чтобы зажечь веру в будущее и в ней самой. Он был
очень убедителен, и Сабина дала слово, что приедет и будет
поступать в университет.

В школе экзамены сначала проходили у очников, затем,
после их выпускного вечера, начинались у вечерников и за-
очников. Начало экзаменов у Сабины пришлись на 20 июня.
Все предметы, в том числе и химию, она сдала на пять, а вот
по истории получилась заминка. Членом экзаменационной
комиссии был и учитель химии, он задал Сабине вопросы:
первый – почему у них в доме на видном месте в книжном
шкафу красуются тома И. В. Сталина, и второй вопрос – как
Сабина относится к сталинским репрессиям. Сабину эти во-
просы не застали врасплох, она ответила, что ее отец нико-
гда не уберет тома Сталина с книжных полок, потому что
уважительно относится к бывшему вождю, признавая реша-
ющую роль Сталина в победе над фашизмом в Великой Оте-
чественной войне. На второй вопрос от себя сказала: не Ста-
лин же арестовывал у них в селе людей по доносу своих же
односельчан, один человек не может видеть все, что делает-
ся в огромной стране, и не может видеть всех перегибов его
политики на местах.



 
 
 

Сабину просили выйти и  подождать в  коридоре реше-
ния комиссии. За дверью было слышно, как спорили учи-
теля, в основном это были голоса историка и химика. Са-
бина любила химию. В девятом классе преподавателем бы-
ла бессменная учительница химии, всю жизнь проработав-
шая в этой школе, Аида Михайловна Попова, ее уважали все
ученики. Дверь, наконец, открылась, и секретарша показала
на пальцах, что ей поставили четыре.

Вот так с  приключениями Сабина окончила школу. Ее
«вечерние» одноклассницы сразу  же собрались, стали об-
суждать как будут отмечать завершение школы. Мальчиков
с ними училось мало, в основном в классе были девушки,
две из них – замужние: Валя Морозова – начальник почты,
Люда Строганова – домохозяйка с детьми. Зина и Сабина –
самые младшие «вечерницы». Командовала парадом больше
Валя. Она предложила в воскресенье днем провести выпуск-
ной «бал» в горах: там в это время было красиво, запомнит-
ся надолго. Горы находились не слишком далеко от поселка,
удобных для отдыха мест рядом с ручейками там было мно-
го, но девушки не имели возможности часто посещать их,
ведь сельская молодежь всегда занята домашними работами,
поэтому предложение Вали им понравилось.

Девушки решили основное блюдо приготовить дома, пар-
ням останется закупить напитки и  продукты по  списку,
составленному Валей, чтобы обошлось дешевле. Гуся для
главного блюда решили поймать в  тугаях  – это такие по-



 
 
 

чти непроходимые заросли кустарников, которые разрослись
за их рекой, занимая огромные территории, в них было мно-
го живности: когда-то отбившихся от домашней стаи птиц
или животных и уже одичавших за долгое время. Строгий
муж Люды, которому соответствовала его фамилия – Стро-
ганов, особенно ее никуда не отпускал, поэтому добывать гу-
ся отправились втроем: Валя, Зина и Сабина.

Валя планировала приготовить гуся с яблоками в русской
печи. Девушки для «охоты» основательно подготовились,
взяли самую большую сумку, нож, бельевую веревку, бинты
и наволочку. Было бы проще заказать парням поймать гу-
ся, но девушкам было неудобно просить их об этом, этим
они как бы толкали их на воровство. Было непросто поймать
дикого гусака, девушки выбрали еще не самого маленького,
долго гонялись и наконец поймали! Гусака предварительно
запихали в наволочку, застегнули на пуговицы, только голо-
ву оставили свободной. Сначала хотели отрубить ее ножом,
но никто из них на такое не решился. Они оставили эту рабо-
ту для мужа Вали. Гуся поместили его в сумку, но он не хо-
тел там сидеть, настойчиво подпрыгивал, пытаясь выбрать-
ся из сумки и наволочки, пришлось обмотать его лапы ве-
ревками, наволочку у шеи замотали бинтами. Наконец уда-
лось закрыть сумку, и девушки по очереди по двое понес-
ли свою добычу домой. До дома идти было далеко: сначала
до моста, через мост, затем в обратном направлении по са-
мой центральной улице от начала улицы почти до другого



 
 
 

конца поселка.
Уже вечерело, наступили сумерки. Вдруг Гусак начал шу-

меть, во все горло гагакать. Пришлось девушкам остановить-
ся, открыть сумку и плотно замотать бинтами клюв. Девуш-
ки боялись, что люди подумают, что они увели гуся с чужого
двора, сложно было бы доказать, что это ничей гусак, их тро-
фей. Тот и через забинтованный клюв издавал возмущенные
рыки. Девушки наконец добрались до Валиного дома, опу-
стили тяжелую сумку на землю – как гора с плеч.

Когда на  «балу» вся компания сидела за  праздничным
столом накрытом на поляне на бревнах и доске, гуся съели
в основном парни, у девушек он в горле застревал, на всю
жизнь запомнится им этот бесплатный охотничий трофей.

Сабина не чувствовала себя зрелой личностью, когда по-
лучала аттестат зрелости. Ей было страшновато от решения
уехать в город и поступать в институт. Она не могла выбрать
себе профессию, которую хотела бы получить, но точно зна-
ла, что поступать в медицинский не будет. На это были свои
причины: учиться нужно было долго, шесть лет, да еще ее
безденежье, но самое главное – она слишком сильно сопере-
живала больным, ей было больно смотреть на тяжелоболь-
ных, изувеченных и неизлечимых.

Она помнила, как из  последних сил держалась, чтобы
не показать свое состояние, когда к ней на прием пришел
ветеран войны, которого она знала с детства. Он всегда при-
храмывал, опирался на трость, когда ходил. Он пришел сде-



 
 
 

лать снимок коленного сустава, но Сабина не предполагала,
что как такового его и не было, потому что нога ниже колена
была ампутирована. Она оторопела, внутренне вся сжалась,
когда пациент просто и привычно снял часть ноги, то есть
снял протез, а у нее перед глазами лежала короткая культя
с изуродованным швом на месте коленного сустава.

Мужчина что-то говорил, а Сабина, собрав все свое му-
жество, достала кассету с рентгеновской пленкой, которую
нужно было подложить под культю, взяв в свои руки его но-
гу, стараясь не потерять сознание, как в тумане, вымученно
улыбалась на какую-то его шутку, но проделала все что нуж-
но, включила аппарат, сделала снимок, вернулась к пациен-
ту, сняла его ногу с кассеты и сказала, что тот может одевать-
ся… Еще подняла его протез с пола, подала ему.

Такие случаи были не очень частыми, но  запоминались
на  всю жизнь. Смотреть, как отпиливают палец у  женщи-
ны из-за панариция, чтобы избежать гангрены, делать укол
очень исхудавшему деду, когда иголка не протыкает огру-
бевшую, прочти безжизненную, задубевшую его кожу, под
которой уже не было мышц, – все это Сабина слишком близ-
ко принимала к сердцу и переживала, ей самой было больно
за них.

С  медициной все понятно, думала она, хорошо  бы вы-
учиться на архитектора, созидать, строить, что может быть
лучше? Еще хотела стать юристом, как папа, но профессия
строгая, судить людей не хотелось, вот стать бы адвокатом,



 
 
 

чтобы защищать, это было по ней.
Планы планами, а время для подачи документов поджи-

мало, была уже середина лета, документы принимали на оч-
ное обучение до первого августа, еще нужно уволиться или
взять отпуск.

Жизнь внесла свои коррективы в ее планы. Пришло изве-
стие, что дядя Шерали находится в тяжелом состоянии. Ро-
дители срочно уехали в Кольбастау, оставили детей на Са-
бину, а их четверо, возрастом семь, пять, три и год, в об-
щем, разновозрастной детский сад. Родители задержались,
потому что дядя умер, очень родной для Сабины человек,
дядя, который называл Сабину «свет, медь, золото». «А по-
чему медь?» – спрашивала его Сабина. Он отвечал, что этот
металл дорогого стоит, он полезный для человека, что Саби-
на должна светить и что она ценная и полезная для людей
девочка.

Пуля, гулявшая в его черепе, настигла его через семна-
дцать лет. За это время он вырастил пятерых детей, немного
недожил до рождения первой внучки.

С  возвращением родителей Сабина спешно уволилась
с  места работы, собрала необходимые документы для по-
ступления в институт и только в начале августа смогла уехать
в город. Она опаздывала, чтобы сдать документы на очное
обучение, но будь, что будет, жизнь подскажет, решила она.

С тех пор прошло много лет. Сабина поражалась своей
смелости – в таком юном возрасте уехать в столицу, не имея



 
 
 

там никого, кто бы помог обустроиться. Брат Атабек и их об-
щие друзья-студенты разъехались на каникулы, возвратятся
только в конце сентября – начале октября.

…Размышления Сабины прервал телефонный звонок.
Нужно было возвращаться из воспоминаний в реальное вре-
мя, ехать домой к внукам, заниматься повседневными дела-
ми. Но бремя прошлых лет еще долго держало и не отпуска-
ло ее.



 
 
 

 
Часть вторая:

Любовь и семья
 

Успешная бизнес-леди жила в  густонаселенном районе
Алма-Аты в обычной квартире на первом этаже. Обстановка
в доме ничем не выдавала ее более чем приличное финан-
совое состояние. Сегодня воскресенье, в ее квартире собра-
лись старший сын с женой и дочкой, вдова ее младшего сы-
на с ее внуком. Было шумно и весело, хотя обычно тут ца-
рила тишина и безмолвие, когда дети разъезжались по сво-
им квартирам. Сабина жила со своим бизнес-мужем, так на-
зывала она своего сожителя, который в начале ее деятель-
ности в частном предпринимательстве примкнул к ней, стал
ее бизнес-партнером. Наверное, ей нужна была опора, кото-
рую мог оказать сильный мужчина, крепкое плечо, на кото-
рое можно было опереться. В те смутные времена после раз-
вала СССР, когда все устои государства рухнули, всем пра-
вила анархия, Сабина сама себе разработала план частного
страхового бизнеса, открыла фирму. Ей помогли годы рабо-
ты в разных сферах жизнедеятельности.

Когда дети и внуки ушли и она осталась дом одна, воспо-
минания снова нахлынули на нее.

…После приезда в  город Сабина устроилась на  пятна-



 
 
 

дцать дней в общежитии университета, решила не терять год
и поступила на вечернее отделение исторического факульте-
та. Правда, не обошлось без приключения. По русской ли-
тературе она написала сочинение по произведениям Макси-
ма Горького. Когда вывесили списки оценок, она в списке
значилась среди написавших на «неуд.». Сабина не поверила
своим глазам, она была уверена, что такого быть не может,
она обычно не допускала ошибок, тем более что была мак-
симально внимательна, когда писала.

Пошла в приемную комиссию, пришлось написать заяв-
ление, чтобы ей показали ее работу. С шумом и спорами,
но  все  же председатель комиссии попросил отыскать зло-
счастное сочинение. Принесли сдвоенные листы титула с фа-
милиями и отдельные вкладыши с шифрами самого текста
сочинения. Сабина торжествовала, потому что вкладыш был
не ее. Ошибок точно было достаточно, но это была не ее ра-
бота. Скандал разгорался, виноватых нет, а подмена была яв-
ная. Сабина не сдавалась, потребовала, чтобы нашли ее ра-
боту. Она сама быстро бы отыскала свое сочинение по по-
черку, но ее к работам не допустили. И все же работа на-
шлась, в ней были допущены две ошибки по знакам препина-
ния, и то одну Сабина – можно поставить именно этот знак,
а не тот, на который переправил проверяющий.

На следующий день отметку ей переправили на хорошо,
и она набрала нужные для поступления баллы. Теперь нуж-
но было устраиваться на работу, для этого нужна городская



 
 
 

прописка. Ей снова повезло: отец одного из друзей старше-
го брата Азамата прописал ее в квартире детского писателя
из земляков по улице Мира, 111.

Сабина хотела работать по специальности, прямиком от-
правилась в Городской отдел здравоохранения, но вакансии
рентгенолаборантки не было. Ее поставили в список очеред-
ников: как что появится, ей сообщат, но пока предложили
поработать на должности медицинского статистика во вновь
образовавшемся Республиканском ВТЭК при министерстве
социального обеспечения. Штат состоял из  четырех чело-
век: трех врачей и статистика. Главная задача республикан-
ской врачебно-трудовой экспертной комиссии была опреде-
лять, правильно назначена группа инвалидности пациентов
областной комиссией, если на нее поступала жалобы.

Сабину снова целиком захватила интересная работа: по-
ступали письма, приезжали инвалиды со всей республики…
Документов было очень много, все заседания протоколи-
ровались, в общем, работы было невпроворот. Через четы-
ре месяца Сабину вызвали в  Городское отделение здраво-
охранения, предложили место в Первой городской больнице
в рентгеновском кабинете, обслуживающем два хирургиче-
ских отделения. В очереди перед ней два человека отказа-
лись из-за большого объема работы. И главное, заведующей
рентгеновским кабинетом там была известная в республике
кандидат медицинских наук, рентгенолог Елена Михайловна
Пурышева, у нее стажировались специалисты всего Казах-



 
 
 

стана. Она слыла строгим человеком с требовательным ха-
рактером, «может отчихвостить, не выбирая выражений» –
так охарактеризовали будущую начальницу кадровики.

Ранее у  Пурышевой достаточно много лет работала ла-
борантка, спокойная, молчаливая, но недавно она погибла
в ДТП. Сабина согласилась сразу: она может стерпеть и мол-
чать, если виновата, ей это привычно, главное, что работа
по своей специальности. Сабина очень быстро адаптирова-
лась на  новом месте. С  ней, кроме начальницы, работали
врач и  санитарка, женщины в  возрасте. А  Сабине только
исполнилось восемнадцать лет, возможно, поэтому старшие
коллеги к ней относились почти бережно, мягко, Елена Ми-
хайловна называла ее «китайский божок»: здесь же на стене
в кабинете висел плакат – китайский ангелочек на белом об-
лаке, такой маленький пупсик. Сабина с восьми утра само-
стоятельно делала снимки поступившим за ночь травмиро-
ванным больным, успевала приготовить растворы для пле-
нок, проявить их, закрепить и повесить для сушки. С девяти
часов с врачами проводили просвечивания мягких органов,
при необходимости на них тоже делали снимки. Затем Еле-
на Михайловна садилась за описание снимков. Работа всегда
кипела, скучать не приходилось. Часто приезжали на стажи-
ровку врачи, кабинеты не пустовали, всегда было людно. Пя-
тичасовой рабочий день у Сабины заканчивался в час дня.

Однажды Елена Михайловна из-за снимка, сделанного
Сабиной, вышла из себя. Это был первый и единственный



 
 
 

случай, когда она не смогла сдержаться, а Сабина закрылась
в фотолаборатории и сидела тихо как мышь, потому что зна-
ла, из-за чего весь шум.

Дело было так: в то утро привезли на снимок молодого
парня с переломом бедра, санитары с носилок переложили
его на рентгеновский стол и ушли. Сабина сделала один сни-
мок анфас, а второй нужно было сделать в боковой проек-
ции, она попросила молодца повернуться на бок, но осто-
рожно, чтобы бедро с переломом не закрывала вторая но-
га. По правилам нужно было раздеть больного, даже резин-
ки на белье могли дать небольшую тень на снимке, это мог-
ло нарушить четкость костной ткани, но Сабина такого себе
не могла даже представить, поэтому решила, пусть что будет.
При повороте на бок мужское «хозяйство» парня плавно ло-
жилось прямо на нужное для снимка место на бедре, это бы-
ло и через белье заметно, Сабина попросила его еще раз лечь
на спину, затем медленно повернуться на бок, но картина по-
вторилась. Больной постанывал при этом, ему было больно,
поэтому девушка решила немного добавить дозировку рент-
гена, сделать снимок, авось лучи пройдут через (в ее пред-
ставлении) мягкую ткань. Она не могла позволить себе ска-
зать, чтобы он руками отодвинул свое хозяйство от головки
бедра, чтобы не загораживать нужную кость.

Позже при проявлении пленки Сабина увидела, что она
сняла тень, кость было плохо видно. Елена Михайловна кри-
чала ей через закрытую на задвижку дверь:



 
 
 

– Ты что мне сняла, ты мне сняла ***, что я с ним буду
делать, я же не вижу кость! – и так далее.

Елена Михайловна стучит, кричит, а Сабина молчит. На-
конец женщина взмолилась, обещала не ругать, только что-
бы она дверь открыла, а то вдруг со страху еще чего выки-
нет. Сабина вышла и как на духу призналась, что не смогла
все парню сказать напрямую, думала, что рентген пробьет
«мясо». Услышав лепет Сабины, начальница начала смеять-
ся и потом еще долго при случае рассказывала эту историю
своим стажерам.

Того горемыку молодца она просила еще раз привезти
в кабинет, ему тоже досталось от Елены Михайловны, она
его спросила:

–  Ты что, не  мог сообразить, почему тебя девчонка то
на спину положит, то просит повернуться и снова повторяет
все сначала, ты же взрослый мужик?

Пока врач повторно не сделала снимок и не увезли пар-
ня, Сабина не выходила из своей лаборатории и потом по-
чти двадцать дней, пока парень лежал в их отделении, Саби-
на туда на заглядывала, чтобы не встретить случайно своего
больного.

Обучение в вечернем институте шло из рук вон плохо, по-
тому что по ночному городу далеко до дома добираться бы-
ло опасно, специальность также не была выбрана по душе,
просто больше некуда было поступать.

Брат Сабины Атабек и  все друзья-студенты вернулись



 
 
 

с  сельхозработ в  начале октября, приступили к  занятиям.
Он отыскал недорогую квартиру в районе их любимого пар-
ка Горького, правда, квартирой это было назвать трудно: од-
на просторная комната с маленькой неотапливаемой прихо-
жей, полы земляные, потолки крыты жердями, между ни-
ми узкие щели, которые было трудно пробелить – обычная
кисть не вмещалась, пульверизаторов не было, белили ма-
ленькими кисточками, пол приходилось в две недели раз ма-
зать глиной, чтобы пыль не поднималась, зато было приемле-
мо по цене. В комнате поместилось четыре кровати, их взя-
ли из числа списанных из общежития университета. Гостей
с ночевкой всегда было достаточно, часто поселялся кто-ни-
будь, нуждавшийся во  временном жилье, из  числа друзей
брата.

Комнату отапливали печкой, которую растапливали дро-
вами и углем, когда на это оставались деньги. Дрова наби-
рали из спиленных старых веток или деревьев в парке, за-
одно помогали расчищать территорию парка от сухих веток
и бурелома. Пищу готовили на печи, в готовке еды все при-
нимали участие, кто только находился у них дома. Все бы-
ли молодыми, бытовые трудности их не обременяли, то бы-
ло веселое беззаботное время. Денег хватало лишь на самое
необходимое. На все у них была зарплата Сабины с пятна-
дцатипроцентной надбавкой за вредность и стипендия бра-
та, которая была немного больше студенческой, так как он
учился по направлению колхоза, который и оплачивал ему



 
 
 

стипендию. Друзья приходили не с пустыми руками, несли
продукты, помогали топить печку и готовить еду.

У брата был закадычный друг, рассказывая Сабине о нем,
Атабек все уши ей прожужжал. Это был его однокурсник, от-
служивший в армии, серьезный, умный, справедливый, ли-
дер на курсе, так он его характеризовал. Однажды, еще в ок-
тябре, когда студенты вернулись на учебу, на улице Сабина
с братом встретились с группой парней, брат знакомил де-
вушку с ними, называл имена, но та была не очень внима-
тельна, думая о чем-то своем. Когда студенты отошли, брат
ее спросил: «Как тебе мой друг Шакен?» Сабина спросила,
который из них Шакен, брат удивился и, кажется, немного
обиделся за друга. Пришлось ее еще раз знакомить с другом.
В первую встречу она приняла его за корейца – невысокий,
с узкими глазами, смуглый от летнего загара.

Студенческая жизнь полна событиями. В  актовом зале
проходили официальные мероприятия, вечер целинников,
праздничные сборы, концерты, вечера отдыха, в общежитии
отмечали дни рождения, на все события брат брал с собой
Сабину, она стала частью студенческого коллектива его кур-
са. За Сабиной пытались ухаживать многие из однокурсни-
ков брата, однако все натыкались на ее шуточные отговор-
ки – она симпатизировала Сержану. По воле судьбы они оба
родились в одном доме, в доме отца Сабины, в разные годы,
но с небольшой разницей, возможно, поэтому их как магни-
том тянуло друг к другу.



 
 
 

Сержан был приемным сыном Адилбая, который считал-
ся братом Асемай – мамы Сабины, потому что она выросла
в семье у его отца, богача Сарсенбая. Родным отцом Сержа-
на был земляк и друг Ильяса, отца Сабины, его звали Жума-
хан. История рождения Сержана началась в предвоенные го-
ды. Жумахан приехал на партийную работу в райцентр Тал-
дыкурганской области в поселок Капал, в то время там рабо-
тал судьей Ильяс. У казахов земляки как родственники, все-
гда помогали и поддерживали друг друга. Ильяс предложил
холостяку Жумахану поселиться в свободном домике у него
во дворе. В семье родителей Сабины проживала молодая де-
вушка Ажар, тоже из  землячек, она работала в школе по-
сле окончания педагогического училища. Жумахан и Ажар
приглянулись друг другу, поженились, поселились в малень-
ком домике, но хозяйство вели вместе с родителями Сабины,
только спать уходили к себе, а так жили как одна семья.

В начале войны Жумахана призвали в  армию, затем он
ушел офицером на фронт. В его отсутствие у него родил-
ся сын. Чтобы увидеть его, Жумахану удалось вырваться
в командировку в тыл, неимоверными усилиями ему удалось
на сутки приехать в Капал. Сыну Сержану было всего во-
семь месяцев. Жумахан сажал сына на  свою шинель, что-
бы малыш пописал на нее, и отец, как талисман, нюхал бы
его запах на фронте, но Сержан не исполнил желание отца –
не накапал. Дошел старший лейтенант Жумахан Досымбеков
прочти до Берлина, «16 апреля 1945 года при форсировании



 
 
 

реки Одер был тяжело ранен, уже на берегу скончался. По-
хоронен на советском воинском кладбище в н. п. Маншнов
(Административный район Мэркиш-Одерланд)», так гласит
справка из Военного архива. Всего там похоронено 1199 во-
инов, и только 75 известны поименно.

Став взрослым, его сын поставил на этом кладбище мра-
морную плиту с именем отца. После гибели мужа мать Сер-
жана уехала в родной поселок к отцу, забрала сына с собой,
хотя отец Сабины уговаривал ее оставить малыша ему, обе-
щал, что он вырастит его как родного – у него в конце вой-
ны родилась дочка Сабина, ему было нетрудно что одну рас-
тить, что двоих. А она молодая, выйдет замуж, тем более что,
уезжая после командировки, Жумахан просил Ильяса вырас-
тить его сына, если сам он не вернется с фронта живым, а мо-
лодая жена может выходить замуж. Ажар не стала оставлять
сына у Ильяса, уехала в родной поселок к родителям, через
некоторое время вышла повторно замуж, сына отдала без-
детному на то время Адилбаю, который приходился ей дя-
дей. Адилбай усыновил Сержана, вырастил как собственного
сына, дал возможность окончить школу и отправил учиться
в столицу.

Зима 1962 года почти до новогодних праздников не бало-
вала снегом, на Новый год только чуть припорошило. Саби-
на радовалась отсутствию сильных морозов – у нее не было
теплого пальто и обуви, всю зиму проходила в туфлях, свер-
ху которых натягивала резиновые боты, входя в помещение,



 
 
 

боты снимала и ходила в туфельках. Для нее это было безза-
ботное время, полное оптимизма, работа ей нравилась, лю-
бимый и заботливый брат Атабек был рядом, они были сыты.
Однако слишком долго такое время не могло продолжаться,
ведь в жизни всегда после довольствия появляются новые
заботы, она это нутром чувствовала. Сержан продолжал рев-
новать ее ко всем друзьям брата, обижался, если ее пригла-
шал кто-нибудь из них в кино.

Однажды она собралась с Шакеном в кинотеатр на новый
фильм, на который достать билеты было трудно, якобы по-
этому Шакен смог купить только два – и  то с рук. На во-
прос, кто пойдет с ним, брат сразу сказал: конечно же Са-
бина, единственная среди них девушка. Обратно часть до-
роги домой Сабина и Шакен шли пешком. Такой тихий ро-
мантический вечер, слегка порошил снег. Шакен вниматель-
но посмотрел в лицо Сабине, сделал рукой движение, будто
смахивает что-то, приблизился и чмокнул ее в щеку. Сабина
от неожиданности застыла, в голове проносились мысли, что
в таких случаях обычно девушка должна дать пощечину пар-
ню, что она не давала повода для вольностей с его стороны…
Но рука не поднималась ударить друга. Да и за что, думала
она. Ее оцепенение затянулось. Не придумав ничего друго-
го, Сабина просто надула губки и замолчала, давая понять,
что ее глубоко обидели. Дальше они просто шли и больше
не разговаривали.

После этого Сержан начал упрекать ее, что ходит она в ки-



 
 
 

но без разбору с кем, так опрометчиво не должна поступать
и так далее. Он говорил как бы с позиции брата, они ведь
считаются родственниками по ее маме, но это было мало по-
хоже на претензии брата. Сабина была в догадках: и в любви
не смеет объясниться, и как у брата не получается. Танцевать
на вечеринках с другими ребятами ей тоже не к лицу, считал
Сержан, начинал сердиться, нелестно о них отзываться.

Сержан простудился и попал в больницу, у него обнару-
жили эксудативный плеврит, довольно серьезное заболева-
ние легких, ему даже дали отсрочку от армии. Он лежал в те-
рапевтическом отделении той же больницы, где работала Са-
бина, только в другом корпусе. Девушка посещала его до-
вольно часто. Рядом с ним лежал мужчина, врач по профес-
сии, он рассказал Сержану о возможных последствиях ра-
боты в  рентгенкабинетах, о  вреде организму, в  том числе
о бесплодии, который может развиться чаще всего в моло-
дом возрасте у девушек. Сержан в категоричной форме за-
претил Сабине работать в больнице, заявив, что с этой про-
фессией нужно распрощаться. Этим он дал понять ей, что
у них может не быть детей. Прямо сказать о своих чувствах,
видимо, боялся, а что если она придет в ужас от признания,
ведь они брат и сестра, вдруг она так ему ответит. Сабина все
понимала, ждала со страхом его признаний, но боялась она
совсем по другой причине: ей не хотелось выходить рано за-
муж, не получив нормальную профессию. Надо было посту-
пить в институт, окончить и только потом выходить замуж.



 
 
 

Перед Новым годом Сержан выписался из больницы. Он
жил в  общежитии университета, но  слишком часто бывал
у них дома. В первых числах января у одной из однокурс-
ниц брата был день рождения, проводили его в квартире род-
ственников девушки в доме прямо в центре города, над га-
строномом «Столичный». Квартира очень просторная, хо-
рошая планировка, было место для танцев. Сабину пригла-
сил на танец друг ее брата Жарас, серьезный, года на четыре
старше нее, видный мужчина из Южного Казахстана. Во вре-
мя танца он на полном серьезе признался, что мечтает быть
всю жизнь с ней, что любит с первой встречи. Он редко бы-
вал у них дома, объяснил это тем, что хотел потушить в себе
это чувство, что он очень уважает ее брата Атабека, а потом,
он слышал, что его более близкий друг Шакен имеет на нее
виды. Но сегодня не сдержался, решил испытать судьбу. Са-
бине было жалко наносить рану серьезному парню, он ей
нравился как человек. Ничего не оставалось, как отшутить-
ся, она сказала: обычаи южан слишком строгие, там носят
платки на голове, женщины у них бесправны по сравнению
с мужчинами, а Сабина казахский язык плохо знает, не гово-
ря об обычаях и нравах чимкентцев, что она ему не подой-
дет как жена.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sabina-auzhan/padaya-vstavat-ili-lezhachaya-balerina-67855575/
https://www.litres.ru/book/sabina-auzhan/padaya-vstavat-ili-lezhachaya-balerina-67855575/

	Часть первая:
	Часть вторая:
	Конец ознакомительного фрагмента.

