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Аннотация
Молодая девушка родом из Ярославля живет в Берлине,

изучает скандинавистику, влюбляется, разочаровывается,
экспериментирует с внешностью и запрещенными веществами,
отчаянно рефлексирует и пишет бесподобные стихи. Ее заметки
о жизни тонко чувствующей души в современной Германии
составили этот необычный сборник.
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Поезда

 
Я еду на еженедельную тренировку с друзьями. Об исца-

рапанное окошко поезда бьются хлопья снега. Ветер каждый
раз замахивается широко своей огромной рукой и швыряет
тонкие замерзшие сплетения воды куда вздумается.

Мысли в голове разлетаются в разные стороны так же ха-
отично, как снежинки на злом ветру. Они то наваливаются
на меня нескончаемым потоком, то несутся вправо или вле-
во, подхваченные одним из течений ветра.

Я не  могу назвать причины своей тоски. Грустно отче-
го-то. То ли потому, что снежинки для ленивого взгляда по-
хожи одна на другую, то ли потому, что проносятся они пе-
ред глазами слишком быстро. Усталость – физическое во-
площение тоски, ее каменные объятья… Только она чув-
ствуется, пока я сижу у окна поезда и смотрю на падающий
снег. Снег, который убаюкивает и  укрывает белоснежным
одеялом лелеемую мною тоску.

Меня везет поезд S41. И мне больше всего хочется, чтобы
он ехал не по кругу! Мне хочется, чтобы он ехал бесконеч-
но, вслед за покоем тоски и вечностью усталости. Мне хочет-
ся как минимум никогда не вставать с этого грязно-зеленого
сиденья и никогда не отводить взгляда от падающих с неба
снежинок. Ну а если уж совсем размечтаться, то я хотела бы,
чтобы этот поезд уехал в никуда, в пустоту, где нет людей,



 
 
 

нет земли, нет травы, нет падающего на голову снега, нет да-
же его отсутствия, и желательно – нет меня. Да, вот бы увез
этот поезд меня от меня… Но это только Эс-Бан1. Он идет
по кругу, ему, как и всем, дела нет до моих желаний. И это
нормально, я принимаю это. И выхожу на следующей стан-
ции. Приехали. Я встречаю своего молодого человека, он за-
ключает меня в объятья, целует. Чувствую его грудь на моей
груди, его руки на моих руках, но не тепло, идущее от них.
Чувствую его пухлые губы на моих пухлых губах, но внутри
у меня ничего не вздрагивает от их прикосновения. Я вижу
его полный обожания взгляд, но самой любви не чувствую.
Передо мной стоит любящий, заботливый, ласковый чело-
век, а я будто покрыта тонким слоем инея, что не дает мне
искупаться в величайшем из наслаждений.

Мы, как обычно, беремся за руки и идем к нашим дру-
зьям. Каждое воскресенье мы вместе занимаемся спортом. Я
вижу улыбки друзей, слышу их смех и музыку, в такт которой
им хочется делать приседания, отжимания, прыжки. Момен-
тами они шутят, болтают ни о чем. А для меня все происхо-
дящее – слова, звуки, ритм, движения и цвета – лишь боль-
шое серое пятно на холсте жизни.

На этом празднике тепла и дружелюбия, жизненной энер-
гии и любви я чувствую себя лишней. И я мечтаю растаять
как снежинка на чьей-то горячей ладошке.

1 S-Bahn – наземный общественный транспорт в Берлине.



 
 
 

Первые по-настоящему теплые лучи солнца с кровожад-
ным удовольствием плавили остатки снежных блоков. Пото-
кам света понадобилось каких-то три дня, чтобы отправить
мир из лютой зимы в самый разгар весны. Поля обнажились,
сняли тяжелое белоснежное платье, и теперь можно было ви-
деть бесконечную линию рельсов, через поля уходящую ку-
да-то в невообразимую даль, за линию горизонта. То ли го-
лубь, то ли ворон парил над железной дорогой в вечерний
час. Его крылья обдувал прохладный ветер, в котором отчет-
ливо чувствовался запах весны. О этот свежий и сладкий за-
пах! Его так любят, так ценят человек и все живое. Запах,
от которого хочешь взлетать выше. Птица парила долго, по-
ка под ней не оказался поезд, несущийся на всех парах.

Поезд завладевает вниманием. С высоты птичьего поле-
та поражаешься его плавному и быстрому ходу. Но окажись
ухо на уровне колес, тело охватывает ужас. Ужас от страшно-
го шума, от энергичности и непоколебимости металла. Без-
душного металла, приведенного в движение невидимой си-
лой. Черно-серая махина разрезала полотно полей и  стре-
милась куда-то в  невообразимую даль, за  линию горизон-
та. Мощными шагами, что сливались в беспрерывную песнь
громыхания и  скрежета, продвигался поезд вперед. Перед
ним, на уровне той невообразимой дали, на линии горизонта
вырастали степенно две горы.

И рельсы вели поезд туда, чтобы пройти меж двумя гор-
дыми девственно прекрасными возвышениями, которые сто-



 
 
 

яли так величаво, как будто ничто целую вечность не нару-
шало их покой. Вершины гор были покрыты снегом, и в их
каменной красоте поезду мерещилось что-то родное, холод-
ное, что-то холодно похожее на него.

Поезд совсем уже приблизился к горам. Солнце садилось.
И мощная машина, казалось, одновременно быстро и мед-
ленно, но так медленно, что даже нежно прошла между дву-
мя прекрасными горами. Огромный оранжевый шар падал
за линию горизонта. И поезд, удаляясь все дальше и дальше,
будто врезался в него. И тогда разлетелись по полям нарас-
тающие волны энергетической и звуковой вибрации – про-
звучало громкое «БОМ!!!». И птицы испуганно взметнулись
к небу.

Я родилась в городе Ярославле, что в трехстах километ-
рах от Москвы. Когда мне было 18 лет, я переехала в Бер-
лин, учиться. Сначала окончила штудиенколлег2, поступи-
ла в университет имени Гумбольдта на филологический фа-
культет. Теперь изучаю скандинавистику и русскую литера-
туру. Когда я заканчивала штудиенколлег, до Германии до-
шел коронавирус. Это был март 2020 года. И вот только сей-
час, год спустя, мне удалось поехать в Россию и снова уви-
деть родителей. Год. Так надолго мы еще никогда не расста-
вались, и, конечно, я искренне соскучилась.

2 Studienkolleg (нем.) – учебное заведение, в котором год учатся иностранцы,
поступающие в немецкий университет сразу по окончании школы на родине.



 
 
 

Я провела дома чудесные три недели. Они были наполне-
ны приятными впечатлениями, радостью, счастливыми вече-
рами с семьей, а кроме того – открытием новых перспектив
и очень нужными откровениями. Пришло время улетать об-
ратно, в Берлин: нужно и хочется продолжать учебу. И сей-
час я сижу в здании аэропорта Домодедово и пишу это пре-
дисловие для того, чтобы подвести к вопросу, который кру-
тится у меня в голове.

Где же сейчас он, мой дом?
В России, в Ярославле? Ведь, честно, вся сущность моя

навечно отдана тем местам, где говорят по-русски. На язы-
ке в том числе и моих мыслей, моих текстов, моих произве-
дений, на языке моей души, который я навечно безусловно
люблю. Ну так что, мой дом там, где мои корни, моя семья,
мои близкие? Там, где я родилась, выросла, начала форму-
лировать и излагать?

Или же мой дом теперь в Германии, в Берлине? Там, где
на улицах пахнет свободой, где мои друзья, моя любовь, де-
ло, которым я горю, которым живу. Там, где новые знания,
развитие, движение. И еще раз повторю, там, где я дышу сво-
бодно.

Не буду спешить с ответом. Вот только пока все эти во-
просы кружатся в моей голове, меня не покидает одна кар-
тинка из прошлого.

Вечер. Мне 10. Я лежу под одеялком. Вроде и  удобно,
и тепло, но что-то мне не спится. И тут приходит мама, при-



 
 
 

саживается на краешек кровати, поправляет одеяло так, что
я оказываюсь в защитном коконе, словно в облачке надеж-
но спрятана. И только голова выглядывает из этой большой
порции сладкой ваты. Мама гладит меня и рассказывает ма-
ленькую историю.

Несется в  ночи большой поезд сквозь заснеженные по-
ля, сквозь леса. Его железные вагоны обледенели, а их кры-
ши покрыты снегом, холодный ветер бьется в окна, задува-
ет во все щели, ищет, кого бы укусить, кого бы заморозить.
А в одной узкой трубе свили себе гнездо две маленькие птич-
ки. Они сидят в своем гнездышке, обнимают друг друга кры-
льями. Снизу идет теплый воздух и согревает их. И им так
уютно, так тепло, так хорошо и спокойно в этом «домике».
И едут они, и засыпают, пока поезд бежит и качается, чу-
чух-чучух, чучух-чучух…

И я могла бы сейчас сказать, что дом мой там, где тепло,
где меня обнимает крылышком другая птичка, где спокойно
и уютно. Но…

Мне искренне хочется верить, что я уже не  маленькая
птичка, что имею свое теплое оперение и греть меня не нуж-
но. И уже не хочется сидеть в гнездышке, в нагретой трубе.
Ведь можно летать, лететь. Тем более что я знаю куда. И уют,
и спокойствие, и тепло – все это есть внутри меня, в области
сердца. И поэтому мой дом там, где я.

Может быть, я тороплюсь с выводами, может быть, мне уж
слишком ХОЧЕТСЯ ВЕРИТЬ во все это: в независимость,



 
 
 

в самобытность. Но в любом случае я знаю, что вера – уже
неплохое начало.



 
 
 

 
Первая «любовь»

 
Я уже не помню ее имени. Не могу вспомнить, как бы ни

напрягала память. Мудрая знакомая сказала однажды: «Вы
никогда не забудете первую любовь. У вас может быть мно-
жество романов, влюбленностей и  отношений. Кого-то вы
будете помнить больше, кого-то меньше, но первую любовь
не забудете никогда. Она будет с вами четкими обрывками
воспоминаний, яркими облаками чувств до  самого конца.
И даже тогда, когда вы встретите того или ту, с кем реши-
те прожить всю оставшуюся жизнь, первая любовь никуда
не денется ни из вашей памяти, ни из вашего сердца».

Мне было четырнадцать. Ей двенадцать. Мы встретились
в санатории под Костромой, в котором обе отдыхали с ба-
бушками. Уставшие  – быть может, от  самой жизни, груз-
ные и голодные до разговоров, наши бабушки всегда неспеш-
но передвигались где-то позади. Мы же вприпрыжку носи-
лись между многовековых елей и молодых берез, подгоняе-
мые теплым июньским ветром и иммуномодулирующим ча-
ем, который, между прочим, пили дважды в день. Я помню
букет из наших энергичных неуемных телодвижений, сме-
ха и улыбок. Но первое, на что обращает мое внимание па-
мять, – это ее длинные и невероятно густые каштановые во-
лосы. Мне так не нравилось, что она вечно собирала их в пу-
чок или в хвост, держа в тисках дурацкой кислотно-розовой



 
 
 

или желтой резинкой. Лишь единожды я увидела ее с распу-
щенными волосами, и эта роскошная картина поразила мое
юное неопытное сердце. Чего я, к сожалению, не помню, так
это как мы начали сближаться. Но, кажется, это было не тон-
ко и не изящно, это были откровенности, на которые толка-
ло любопытство как меня, так и ее. Случился шепотливый
разговор, который дал мне решимость для следующего по-
ступка.

Мы возвращались с прогулки, на которую нас отпустили
желающие покурить и покряхтеть о своем бабушки. Теплый
свет советского лифта, стены «под дерево» и черные кирпи-
чики кнопок. Теснота. Я тыкнула на семерку. Наверное, мы
проехали уже пару этажей, когда сердце мое стало колотить-
ся еще сильнее от понимания того, что либо сейчас, либо
никогда. Оставалось еще примерно пять этажей. Кровь при-
лила к лицу, я повернулась к ней, посмотрела в ее большие
карие глаза и волною прильнула к ней. Наши губы как будто
долго ждали этого момента и сами знали, что им нужно де-
лать. Лифт остановился, и мы резко отхлынули друг от дру-
га. Двери открылись, и каждая из нас, поглядывая на другую
краем глаза и по-детски игриво улыбаясь, пошла к своему
номеру.

Мы играли, болтали и целовались еще пять дней. По их
истечении закончились наш отдых в санатории и наша «лю-
бовь». Я уехала в  свой город, она в  свой. Каждая со  сво-
ей бабушкой. Еще некоторое время мы поддерживали связь,



 
 
 

но с каждым месяцем писали друг другу все реже. К моему
большому удивлению, я встретила ее через три года на дне
рождения моего родного города… растолстевшую и оглупев-
шую. Пока мы пили холодный чай, она могла говорить толь-
ко о своем парне и о мечте построить большую и крепкую
семью, родить много-много детей. Я поддакивала и улыба-
лась. Я не стала говорить, что мечтаю поступить в универси-
тет в Германии и в будущем стать известной писательницей.

Да это всё и не важно. Не важно, какими мы стали через
три года, не важно, какие мы сейчас и какими еще будем.
Эта история принадлежит двум маленьким девочкам, одной
четырнадцать, другой двенадцать. Девочкам, которые впер-
вые чувствуют, как кровь приливает к щекам и что-то ще-
кочется в животе. Девочкам, которым весело вместе, девоч-
кам, которые бегают наперегонки и целуют друг друга под
многолетними соснами и молодыми березами. И память моя
навечно сохранит волны густых каштановых волос.



 
 
 

 
Муза

 
Перед поступлением в  штудиенколлег я должна была

пройти языковой курс (не люблю слово «должна» – никто
в  этой жизни никому ничего не должен! Языковой курс я
очень хотела пройти). Приехала в  Берлин и, оказавшись
впервые на оживленной Кастаниеналлее, будто бы немного
оглохла и слегка ослепла от энергичного движения толпы,
в которой были такие разные люди – разные национально-
сти, разный стиль, собаки, велосипеды, молодые люди и де-
вушки, дети и пенсионеры… По бокам этой длинной ули-
цы устроились кафешки, магазинчики, лавки с эко-товарами
и маленькие секонд-хенды…

Немецкий на тот момент я знала уже довольно хорошо,
поэтому быстро освоилась в языковой школе и заселилась
в апартаменты, предоставляемые этой школой и находящи-
еся на этой самой аллее. В апартаментах была кухня, ван-
ная, балкончик, спальня с двумя одноместными кроватями
и  небольшая гостиная. Я уже расположилась, прогулялась
по округе и вернулась домой под вечер. Моя соседка оказа-
лась дома. Это была украинка, очень стройная, со стрижкой
каре на светлых волосах. Мы стали дружны, вместе открыва-
ли для себя Берлин, гуляли и ходили в музеи, ездили в Потс-
дам, вместе несколько раз попадали под дождь…

…Я сидела ранним утром на балконе, втягивала ноздря-



 
 
 

ми прохладу, куталась в плед и писала стихи. А моя муза
просыпалась, порхала из комнаты в комнату, готовила нам
кофе… Его аромат доставлял мне такое удовольствие в этой
атмосфере творчества, в которой я – творец, она – моя муза.
Я любила ее так, как люблю само вдохновение, как люблю
море, как люблю рассветы. Она подарила мне столько пре-
красных стихотворений, столько приятных, полных творче-
ства дней! И я за это сердечно и трепетно навечно благодар-
на. К моему большому счастью, я могу облечь в слова насто-
ящий, искренний лепесточек, летящий от сердца восемна-
дцатилетней девушки из 2019 года, лепесточек, полный неж-
ности и благодарности. Далее я привожу письмо, написанное
мною в порыве чувств:

«Дорогая Даша, я очень долго думала о том, как же мне
объясниться с тобой. В конечном итоге я выстрадала это
решение – написать письмо. Я не могу к тебе приехать и ска-
зать все лично, писать в социальной сети было бы оскорби-
тельно и для тебя, и для меня, а в аудиоформате хаотично
переплетенные между собою мысли путаются еще больше.
И потому – именно письмо. Изложу спокойно, по возможно-
сти логично и, самое главное, в полной мере. Ведь мне необ-
ходимо, жизненно необходимо рассказать тебе все, что так
долго было сжато внутри меня.

Хочу начать с того, что время, проведенное с тобой, бы-
ло ЛУЧШИМ периодом в моей жизни. Невозможно описать,



 
 
 

как я была счастлива, живя вместе с тобой. Это было по-
стоянное ощущение гармонии и счастья. И все это хрупкое
равновесие держалось за тебя и благодаря тебе. Теперь я
понимаю это. Теперь, когда тебя нет со мной.

Помнишь, как мы устроили небольшой пикник в Тиргар-
тен? С нами тогда еще была Лиза. Я начала бегать и ка-
таться по траве. (Потому что мне было так хорошо и ра-
достно в тот момент с вами). А ты сказала: «Вот за это я
ее и люблю!» Эта фраза врезалась в мою память, и не про-
сто так. Она подтвердила, что ты видишь меня такой,
какой я хочу быть, какой стараюсь быть. Будучи такой
в твоих глазах, я была такой и на самом деле. Я была той,
кого ты видела или хотела видеть, не  столько для тебя,
сколько для себя. Я хотела быть той девушкой. Девушкой
с такими качествами, которые ты любила. С такими ка-
чествами, которые любила я. И у меня получалось, пока ты
была рядом. Пока ты была рядом! Что делало меня абсо-
лютно счастливой.

Это письмо будет наполнено уже сказанными кем-то
фразами, некоторые из  них можно считать банальными
и даже смешными. Прости, но они слишком хорошо отра-
жают мои чувства, поэтому я намерена их использовать.

Хочу сказать, что ты заставляла меня становиться
лучше. Причем не  умышленно, не  ради тебя. Просто ты
была рядом, и я автоматически становилась лучше. Если
лить воду в стакан, он будет наполняться. Не ради воды,



 
 
 

не ради чего-то или кого-то еще, а просто потому, что во-
да в него льется. Но у меня в отличие от стакана есть чув-
ства, и мне безумно нравилось наполняться. Благодаря те-
бе. Рядом с тобой.

И теперь, когда я живу без тебя, мне кажется, что все
рушится. И  если внешне мне удается поддерживать при-
стойное или даже хорошее состояние дел, внутри меня ле-
жат руины. Нет покоя. Нет счастья. Нет гармонии. Они
ушли из моей жизни вместе с тобой.

Прости мне мою дерзость, прости мне мой эгоизм! Но я
хочу снова каждое утро видеть твое лицо. Я хочу видеть
твою смущенную улыбку. Ты ведь именно так улыбаешь-
ся. Когда в улыбке сливаются страстная радость и тихая
скромность. Я хочу еще хоть раз испытать то чувство,
когда ты заглядываешь мне в  глаза. И  смотришь, смот-
ришь, смотришь. Очень глубоко. Этот взгляд вгоняет в пол-
ную растерянность, так как неизвестно, что за ним сто-
ит. Что в этих глазах, которые смотрят в самую душу? О,
как бы я хотела знать наверняка, как бы я хотела, чтобы
это было то самое… Но прости, еще раз прости мне эту
дерзость!

Ты так прекрасна! Ты для меня Богиня, муза, исти-
на. Я говорю это с  полной ответственностью. Я говорю
это, вспоминая, как ты двигаешься, как говоришь, Господи,
как смотришь! Каждый изгиб твоего тела, каждый жест,
каждое движение, слово… Ты всем своим существованием



 
 
 

рисуешь нежность на полотне жизни.
Я бы хотела вечно быть с тобой. Знаешь, я чувствую,

что при необходимости весь мир положу к твоим ногам, все
сделаю, чтобы ты была счастлива. Мое счастье. Жизнь без
тебя – это очень тяжело. Как же мне тебя не хватает!

Но  знаешь, что для меня подтверждает удивитель-
ную особенность, неповторимость (в моей жизни и  в мо-
ем чувственном опыте) любви к тебе? Я представляю нас
партнерами, самостоятельными, полноценными личностя-
ми, не кладущими свою жизнь на алтарь другого, уважаю-
щими интересы и приоритеты друг друга. Я не говорю, что
могла бы жить РАДИ тебя, но я хотела бы каждый день
быть РЯДОМ с тобой, поддерживать в трудную минуту,
разделять с тобой радость побед и подслащивать горечь
поражения, прогонять твои тревоги, обнимая, будучи уве-
ренной, что ты сделаешь для меня то же самое. Я бы хо-
тела жить с тобой.

…ах, мечты!
И вот сейчас у меня остались лишь воспоминания. Тогда

ты, неосознанно для меня, стала точкой опорой. Силой при-
тяжения, без которой я свалюсь к чертям с этой планеты.
Силой, благодаря которой я держусь в этой жизни. Но ты
ушла. И с известных пор я нахожусь в подвешенном состо-
янии. Да, я куда-то двигаюсь, барахтаюсь, кряхчу. Но все
движения в черном вакууме бессмысленны, ведут в никуда.
Они лишь иллюзия движения, жизни, деятельности. На де-



 
 
 

ле это ничего не значит, абсолютно не имеет смысла.
Так вот, все эти мысли в той или иной мере очень долго

меня заботили и последнее время даже мучили. Я боялась
делать выводы, потому что привыкла считать, что ниче-
го не знаю. Я не знаю точно, что такое любовь. Но мне ка-
жется, что я тебя люблю.

Не знаю, как так вышло. Написав все это, я не осмели-
ваюсь надеяться на что-либо с твоей стороны. Я даже ис-
кренне считаю себя недостойной тебя. Признаюсь, мой ра-
зум говорит, что в таких случаях все обречено, нет абсо-
лютно никаких шансов и  надежды бессмысленны. Но  мне
плевать на  разум, озабоченный последствиями. Я слышу
лишь сердце, оно чувствует, просто искренне посылает сиг-
налы, которые я пытаюсь преобразовать в слова и сделать
выводы.

Зачем же я пишу? Хочу, чтобы ты знала:
– ты прекрасна
–  я люблю тебя (я не  виновата, прости, говорят  же,

что сердцу не прикажешь! Сердце не учитывает реалии, воз-
можные перспективы или шансы. Это разум высчитыва-
ет, есть ли у отношений будущее, бла-бла-бла, а сердце про-
сто любит. Безусловно. Безвозмездно. Своевольно. Это мое
оправдание, ссылаясь на которое, я рассчитываю на проще-
ние этой дерзости)

–  втайне я надеюсь на  взаимность, которую другая
часть меня абсолютно исключает. Это противоречие му-



 
 
 

чительно
И вот я прихожу к мысли, что ты самая большая лю-

бовь, что случалась в моей жизни. Прости, что я вывалила
на тебя ВСЕ это. Мне жаль и не жаль одновременно. Я была
с тобой абсолютно искренна (описала даже аспект моего
«раздвоения личности», такие подробности, полагаю, при-
нято опускать, но я хотела быть совсем «открытой кни-
гой» для тебя, остается лишь со страхом ожидать «рецен-
зии»).

Даже если ничего из этого не выйдет, я уверена, что мои
чувства и  это письмо будут тебе лестны. Если я узнаю,
что мои чувства не находят отклика в твоем сердце, они
останутся при мне, никуда не денутся. Я в любом случае
буду хранить любовь к тебе и тихо наслаждаться ею. По-
жалуйста, будь честна со мной и с собой. Мое сердце спо-
собны разбить лишь ложь и лукавство. Независимо от от-
вета знай, что где-то в этом мире одно хрупкое сердце но-
сит внутри любовь к тебе, словно в хрустальной шкатул-
ке. Эта любовь бьется порой о стенки своей обители, когда
тело вдруг ускоряет шаг, и от этого тягучая сладкая боль
разносится от грудной клетки до кончиков пальцев.

«…Кончаю! Страшно перечесть…
Стыдом и страхом замираю…
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю…»



 
 
 

Эх, я тот еще романтик… Правда еще и в том, что я лю-
била не Дашу, а то состояние, которое она мне дарила. Как
вы поняли из письма, Даша уехала обратно в Киев, учиться,
работать – дальше жить своей жизнью. Я поступила в шту-
диенколлег и осталась в Германии. Мы не могли быть вме-
сте, да это и не нужно было, в сущности, никому. Даша была
моей музой, которая подарила мне прекрасные счастливые
дни вдохновения. Подарила и улетела, как и следует музе.



 
 
 

 
Halbauer Weg 19

 
Открываю глаза, наверное, раз четвертый, солнце светит

прямо в мое окно c шелушащейся от старости белой крас-
кой на раме. Это окно уже год стоит без штор. Единственное,
что может препятствовать агрессивной веселости утренних
лучей, их прыжкам в тесное помещение – это сальные пят-
на и пыль на оконном стекле. Призывы солнца к бодрствова-
нию, к наивному наслаждению жизнью не помешают мне на-
тянуть на себя одеяло и попытаться упасть обратно в темно-
ту, где находилась пару секунд назад, где было хорошо в аб-
солютной бесчувственности, в свободе от мыслей.
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