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Поезда

 
Я еду на еженедельную тренировку с друзьями. Об исцарапанное окошко поезда бьются

хлопья снега. Ветер каждый раз замахивается широко своей огромной рукой и швыряет тонкие
замерзшие сплетения воды куда вздумается.

Мысли в голове разлетаются в разные стороны так же хаотично, как снежинки на злом
ветру. Они то наваливаются на меня нескончаемым потоком, то несутся вправо или влево,
подхваченные одним из течений ветра.

Я не могу назвать причины своей тоски. Грустно отчего-то. То ли потому, что снежинки
для ленивого взгляда похожи одна на другую, то ли потому, что проносятся они перед глазами
слишком быстро. Усталость – физическое воплощение тоски, ее каменные объятья… Только
она чувствуется, пока я сижу у окна поезда и смотрю на падающий снег. Снег, который убаю-
кивает и укрывает белоснежным одеялом лелеемую мною тоску.

Меня везет поезд S41. И мне больше всего хочется, чтобы он ехал не по кругу! Мне
хочется, чтобы он ехал бесконечно, вслед за покоем тоски и вечностью усталости. Мне хочется
как минимум никогда не  вставать с  этого грязно-зеленого сиденья и  никогда не  отводить
взгляда от падающих с неба снежинок. Ну а  если уж совсем размечтаться, то я хотела бы,
чтобы этот поезд уехал в никуда, в пустоту, где нет людей, нет земли, нет травы, нет падающего
на голову снега, нет даже его отсутствия, и желательно – нет меня. Да, вот бы увез этот поезд
меня от меня… Но это только Эс-Бан1. Он идет по кругу, ему, как и всем, дела нет до моих
желаний. И это нормально, я принимаю это. И выхожу на следующей станции. Приехали. Я
встречаю своего молодого человека, он заключает меня в объятья, целует. Чувствую его грудь
на моей груди, его руки на моих руках, но не  тепло, идущее от них. Чувствую его пухлые
губы на моих пухлых губах, но внутри у меня ничего не вздрагивает от их прикосновения. Я
вижу его полный обожания взгляд, но самой любви не чувствую. Передо мной стоит любящий,
заботливый, ласковый человек, а я будто покрыта тонким слоем инея, что не дает мне иску-
паться в величайшем из наслаждений.

Мы, как обычно, беремся за руки и идем к нашим друзьям. Каждое воскресенье мы вме-
сте занимаемся спортом. Я вижу улыбки друзей, слышу их смех и музыку, в такт которой им
хочется делать приседания, отжимания, прыжки. Моментами они шутят, болтают ни о чем.
А для меня все происходящее – слова, звуки, ритм, движения и цвета – лишь большое серое
пятно на холсте жизни.

На этом празднике тепла и дружелюбия, жизненной энергии и любви я чувствую себя
лишней. И я мечтаю растаять как снежинка на чьей-то горячей ладошке.

Первые по-настоящему теплые лучи солнца с  кровожадным удовольствием плавили
остатки снежных блоков. Потокам света понадобилось каких-то три дня, чтобы отправить мир
из лютой зимы в самый разгар весны. Поля обнажились, сняли тяжелое белоснежное платье,
и теперь можно было видеть бесконечную линию рельсов, через поля уходящую куда-то в нево-
образимую даль, за линию горизонта. То ли голубь, то ли ворон парил над железной дорогой
в вечерний час. Его крылья обдувал прохладный ветер, в котором отчетливо чувствовался
запах весны. О этот свежий и сладкий запах! Его так любят, так ценят человек и все живое.
Запах, от которого хочешь взлетать выше. Птица парила долго, пока под ней не оказался поезд,
несущийся на всех парах.

Поезд завладевает вниманием. С  высоты птичьего полета поражаешься его плавному
и быстрому ходу. Но окажись ухо на уровне колес, тело охватывает ужас. Ужас от страшного

1 S-Bahn – наземный общественный транспорт в Берлине.
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шума, от энергичности и непоколебимости металла. Бездушного металла, приведенного в дви-
жение невидимой силой. Черно-серая махина разрезала полотно полей и стремилась куда-то
в невообразимую даль, за линию горизонта. Мощными шагами, что сливались в беспрерывную
песнь громыхания и скрежета, продвигался поезд вперед. Перед ним, на уровне той невообра-
зимой дали, на линии горизонта вырастали степенно две горы.

И рельсы вели поезд туда, чтобы пройти меж двумя гордыми девственно прекрасными
возвышениями, которые стояли так величаво, как будто ничто целую вечность не нарушало их
покой. Вершины гор были покрыты снегом, и в их каменной красоте поезду мерещилось что-
то родное, холодное, что-то холодно похожее на него.

Поезд совсем уже приблизился к горам. Солнце садилось. И мощная машина, казалось,
одновременно быстро и медленно, но  так медленно, что даже нежно прошла между двумя
прекрасными горами. Огромный оранжевый шар падал за линию горизонта. И поезд, удаляясь
все дальше и дальше, будто врезался в него. И тогда разлетелись по полям нарастающие волны
энергетической и  звуковой вибрации – прозвучало громкое «БОМ!!!». И птицы испуганно
взметнулись к небу.

Я родилась в городе Ярославле, что в трехстах километрах от Москвы. Когда мне было
18 лет, я переехала в Берлин, учиться. Сначала окончила штудиенколлег 2, поступила в уни-
верситет имени Гумбольдта на филологический факультет. Теперь изучаю скандинавистику
и русскую литературу. Когда я заканчивала штудиенколлег, до Германии дошел коронавирус.
Это был март 2020 года. И вот только сейчас, год спустя, мне удалось поехать в Россию и снова
увидеть родителей. Год. Так надолго мы еще никогда не расставались, и, конечно, я искренне
соскучилась.

Я провела дома чудесные три недели. Они были наполнены приятными впечатлениями,
радостью, счастливыми вечерами с семьей, а кроме того – открытием новых перспектив и очень
нужными откровениями. Пришло время улетать обратно, в Берлин: нужно и хочется продол-
жать учебу. И сейчас я сижу в здании аэропорта Домодедово и пишу это предисловие для того,
чтобы подвести к вопросу, который крутится у меня в голове.

Где же сейчас он, мой дом?
В России, в Ярославле? Ведь, честно, вся сущность моя навечно отдана тем местам, где

говорят по-русски. На языке в том числе и моих мыслей, моих текстов, моих произведений,
на языке моей души, который я навечно безусловно люблю. Ну так что, мой дом там, где мои
корни, моя семья, мои близкие? Там, где я родилась, выросла, начала формулировать и изла-
гать?

Или же мой дом теперь в Германии, в Берлине? Там, где на улицах пахнет свободой, где
мои друзья, моя любовь, дело, которым я горю, которым живу. Там, где новые знания, развитие,
движение. И еще раз повторю, там, где я дышу свободно.

Не буду спешить с ответом. Вот только пока все эти вопросы кружатся в моей голове,
меня не покидает одна картинка из прошлого.

Вечер. Мне 10. Я лежу под одеялком. Вроде и удобно, и тепло, но что-то мне не спится.
И тут приходит мама, присаживается на краешек кровати, поправляет одеяло так, что я ока-
зываюсь в защитном коконе, словно в облачке надежно спрятана. И только голова выглядывает
из этой большой порции сладкой ваты. Мама гладит меня и рассказывает маленькую историю.

Несется в  ночи большой поезд сквозь заснеженные поля, сквозь леса. Его железные
вагоны обледенели, а их крыши покрыты снегом, холодный ветер бьется в окна, задувает во все
щели, ищет, кого бы укусить, кого бы заморозить. А в одной узкой трубе свили себе гнездо

2 Studienkolleg (нем.) – учебное заведение, в котором год учатся иностранцы, поступающие в немецкий университет сразу
по окончании школы на родине.
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две маленькие птички. Они сидят в своем гнездышке, обнимают друг друга крыльями. Снизу
идет теплый воздух и согревает их. И им так уютно, так тепло, так хорошо и спокойно в этом
«домике». И едут они, и засыпают, пока поезд бежит и качается, чучух-чучух, чучух-чучух…

И я могла бы сейчас сказать, что дом мой там, где тепло, где меня обнимает крылышком
другая птичка, где спокойно и уютно. Но…

Мне искренне хочется верить, что я уже не маленькая птичка, что имею свое теплое
оперение и греть меня не нужно. И уже не хочется сидеть в гнездышке, в нагретой трубе. Ведь
можно летать, лететь. Тем более что я знаю куда. И уют, и спокойствие, и тепло – все это есть
внутри меня, в области сердца. И поэтому мой дом там, где я.

Может быть, я тороплюсь с выводами, может быть, мне уж слишком ХОЧЕТСЯ ВЕРИТЬ
во все это: в независимость, в самобытность. Но в любом случае я знаю, что вера – уже неплохое
начало.
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Первая «любовь»

 
Я уже не помню ее имени. Не могу вспомнить, как бы ни напрягала память. Мудрая зна-

комая сказала однажды: «Вы никогда не забудете первую любовь. У вас может быть множество
романов, влюбленностей и отношений. Кого-то вы будете помнить больше, кого-то меньше,
но первую любовь не забудете никогда. Она будет с вами четкими обрывками воспоминаний,
яркими облаками чувств до самого конца. И даже тогда, когда вы встретите того или ту, с кем
решите прожить всю оставшуюся жизнь, первая любовь никуда не денется ни из вашей памяти,
ни из вашего сердца».

Мне было четырнадцать. Ей двенадцать. Мы встретились в санатории под Костромой,
в  котором обе отдыхали с  бабушками. Уставшие  – быть может, от  самой жизни, грузные
и голодные до разговоров, наши бабушки всегда неспешно передвигались где-то позади. Мы же
вприпрыжку носились между многовековых елей и молодых берез, подгоняемые теплым июнь-
ским ветром и иммуномодулирующим чаем, который, между прочим, пили дважды в день. Я
помню букет из наших энергичных неуемных телодвижений, смеха и улыбок. Но первое, на что
обращает мое внимание память, – это ее длинные и невероятно густые каштановые волосы.
Мне так не нравилось, что она вечно собирала их в пучок или в хвост, держа в тисках дурацкой
кислотно-розовой или желтой резинкой. Лишь единожды я увидела ее с распущенными воло-
сами, и эта роскошная картина поразила мое юное неопытное сердце. Чего я, к сожалению,
не помню, так это как мы начали сближаться. Но, кажется, это было не тонко и не изящно, это
были откровенности, на которые толкало любопытство как меня, так и ее. Случился шепотли-
вый разговор, который дал мне решимость для следующего поступка.

Мы возвращались с прогулки, на которую нас отпустили желающие покурить и покрях-
теть о своем бабушки. Теплый свет советского лифта, стены «под дерево» и черные кирпичики
кнопок. Теснота. Я тыкнула на семерку. Наверное, мы проехали уже пару этажей, когда сердце
мое стало колотиться еще сильнее от понимания того, что либо сейчас, либо никогда. Оста-
валось еще примерно пять этажей. Кровь прилила к лицу, я повернулась к ней, посмотрела
в ее большие карие глаза и волною прильнула к ней. Наши губы как будто долго ждали этого
момента и сами знали, что им нужно делать. Лифт остановился, и мы резко отхлынули друг
от друга. Двери открылись, и каждая из нас, поглядывая на другую краем глаза и по-детски
игриво улыбаясь, пошла к своему номеру.

Мы играли, болтали и  целовались еще пять дней. По  их истечении закончились наш
отдых в санатории и наша «любовь». Я уехала в свой город, она в свой. Каждая со своей бабуш-
кой. Еще некоторое время мы поддерживали связь, но с каждым месяцем писали друг другу
все реже. К моему большому удивлению, я встретила ее через три года на дне рождения моего
родного города… растолстевшую и оглупевшую. Пока мы пили холодный чай, она могла гово-
рить только о своем парне и о мечте построить большую и крепкую семью, родить много-много
детей. Я поддакивала и улыбалась. Я не стала говорить, что мечтаю поступить в университет
в Германии и в будущем стать известной писательницей.

Да это всё и не важно. Не важно, какими мы стали через три года, не важно, какие мы сей-
час и какими еще будем. Эта история принадлежит двум маленьким девочкам, одной четырна-
дцать, другой двенадцать. Девочкам, которые впервые чувствуют, как кровь приливает к щекам
и что-то щекочется в животе. Девочкам, которым весело вместе, девочкам, которые бегают
наперегонки и целуют друг друга под многолетними соснами и молодыми березами. И память
моя навечно сохранит волны густых каштановых волос.
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Муза

 
Перед поступлением в штудиенколлег я должна была пройти языковой курс (не люблю

слово «должна»  – никто в  этой жизни никому ничего не  должен! Языковой курс я очень
хотела пройти). Приехала в Берлин и, оказавшись впервые на оживленной Кастаниеналлее,
будто бы немного оглохла и слегка ослепла от энергичного движения толпы, в которой были
такие разные люди – разные национальности, разный стиль, собаки, велосипеды, молодые люди
и девушки, дети и пенсионеры… По бокам этой длинной улицы устроились кафешки, мага-
зинчики, лавки с эко-товарами и маленькие секонд-хенды…

Немецкий на тот момент я знала уже довольно хорошо, поэтому быстро освоилась в язы-
ковой школе и заселилась в апартаменты, предоставляемые этой школой и находящиеся на этой
самой аллее. В апартаментах была кухня, ванная, балкончик, спальня с двумя одноместными
кроватями и небольшая гостиная. Я уже расположилась, прогулялась по округе и вернулась
домой под вечер. Моя соседка оказалась дома. Это была украинка, очень стройная, со стриж-
кой каре на светлых волосах. Мы стали дружны, вместе открывали для себя Берлин, гуляли
и ходили в музеи, ездили в Потсдам, вместе несколько раз попадали под дождь…

…Я сидела ранним утром на балконе, втягивала ноздрями прохладу, куталась в плед
и писала стихи. А моя муза просыпалась, порхала из комнаты в комнату, готовила нам кофе…
Его аромат доставлял мне такое удовольствие в этой атмосфере творчества, в которой я – тво-
рец, она – моя муза. Я любила ее так, как люблю само вдохновение, как люблю море, как люблю
рассветы. Она подарила мне столько прекрасных стихотворений, столько приятных, полных
творчества дней! И я за это сердечно и трепетно навечно благодарна. К моему большому сча-
стью, я могу облечь в слова настоящий, искренний лепесточек, летящий от сердца восемна-
дцатилетней девушки из 2019 года, лепесточек, полный нежности и благодарности. Далее я
привожу письмо, написанное мною в порыве чувств:

«Дорогая Даша, я очень долго думала о том, как же мне объясниться с тобой. В конеч-
ном итоге я выстрадала это решение – написать письмо. Я не могу к тебе приехать и сказать
все лично, писать в социальной сети было бы оскорбительно и для тебя, и для меня, а в аудио-
формате хаотично переплетенные между собою мысли путаются еще больше. И потому  –
именно письмо. Изложу спокойно, по возможности логично и, самое главное, в полной мере.
Ведь мне необходимо, жизненно необходимо рассказать тебе все, что так долго было сжато
внутри меня.

Хочу начать с того, что время, проведенное с тобой, было ЛУЧШИМ периодом в моей
жизни. Невозможно описать, как я была счастлива, живя вместе с тобой. Это было посто-
янное ощущение гармонии и счастья. И все это хрупкое равновесие держалось за тебя и бла-
годаря тебе. Теперь я понимаю это. Теперь, когда тебя нет со мной.

Помнишь, как мы устроили небольшой пикник в Тиргартен? С нами тогда еще была
Лиза. Я начала бегать и кататься по траве. (Потому что мне было так хорошо и радостно
в тот момент с вами). А ты сказала: «Вот за это я ее и люблю!» Эта фраза врезалась в мою
память, и не просто так. Она подтвердила, что ты видишь меня такой, какой я хочу быть,
какой стараюсь быть. Будучи такой в твоих глазах, я была такой и на самом деле. Я была
той, кого ты видела или хотела видеть, не столько для тебя, сколько для себя. Я хотела быть
той девушкой. Девушкой с такими качествами, которые ты любила. С такими качествами,
которые любила я. И у меня получалось, пока ты была рядом. Пока ты была рядом! Что
делало меня абсолютно счастливой.
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Это письмо будет наполнено уже сказанными кем-то фразами, некоторые из  них
можно считать банальными и даже смешными. Прости, но они слишком хорошо отражают
мои чувства, поэтому я намерена их использовать.

Хочу сказать, что ты заставляла меня становиться лучше. Причем не умышленно,
не ради тебя. Просто ты была рядом, и я автоматически становилась лучше. Если лить воду
в стакан, он будет наполняться. Не ради воды, не ради чего-то или кого-то еще, а просто
потому, что вода в него льется. Но у меня в отличие от стакана есть чувства, и мне безумно
нравилось наполняться. Благодаря тебе. Рядом с тобой.

И теперь, когда я живу без тебя, мне кажется, что все рушится. И если внешне мне
удается поддерживать пристойное или даже хорошее состояние дел, внутри меня лежат
руины. Нет покоя. Нет счастья. Нет гармонии. Они ушли из моей жизни вместе с тобой.

Прости мне мою дерзость, прости мне мой эгоизм! Но я хочу снова каждое утро видеть
твое лицо. Я хочу видеть твою смущенную улыбку. Ты ведь именно так улыбаешься. Когда
в улыбке сливаются страстная радость и тихая скромность. Я хочу еще хоть раз испы-
тать то чувство, когда ты заглядываешь мне в глаза. И смотришь, смотришь, смотришь.
Очень глубоко. Этот взгляд вгоняет в полную растерянность, так как неизвестно, что за ним
стоит. Что в этих глазах, которые смотрят в самую душу? О, как бы я хотела знать навер-
няка, как бы я хотела, чтобы это было то самое… Но прости, еще раз прости мне эту дер-
зость!

Ты так прекрасна! Ты для меня Богиня, муза, истина. Я говорю это с полной ответ-
ственностью. Я говорю это, вспоминая, как ты двигаешься, как говоришь, Господи, как смот-
ришь! Каждый изгиб твоего тела, каждый жест, каждое движение, слово… Ты всем своим
существованием рисуешь нежность на полотне жизни.

Я бы хотела вечно быть с тобой. Знаешь, я чувствую, что при необходимости весь
мир положу к твоим ногам, все сделаю, чтобы ты была счастлива. Мое счастье. Жизнь без
тебя – это очень тяжело. Как же мне тебя не хватает!

Но знаешь, что для меня подтверждает удивительную особенность, неповторимость
(в моей жизни и в моем чувственном опыте) любви к тебе? Я представляю нас партнерами,
самостоятельными, полноценными личностями, не кладущими свою жизнь на алтарь дру-
гого, уважающими интересы и приоритеты друг друга. Я не говорю, что могла бы жить РАДИ
тебя, но я хотела бы каждый день быть РЯДОМ с тобой, поддерживать в трудную минуту,
разделять с тобой радость побед и подслащивать горечь поражения, прогонять твои тре-
воги, обнимая, будучи уверенной, что ты сделаешь для меня то же самое. Я бы хотела жить
с тобой.

…ах, мечты!
И вот сейчас у меня остались лишь воспоминания. Тогда ты, неосознанно для меня,

стала точкой опорой. Силой притяжения, без которой я свалюсь к чертям с этой планеты.
Силой, благодаря которой я держусь в этой жизни. Но ты ушла. И с известных пор я нахо-
жусь в подвешенном состоянии. Да, я куда-то двигаюсь, барахтаюсь, кряхчу. Но все движе-
ния в черном вакууме бессмысленны, ведут в никуда. Они лишь иллюзия движения, жизни,
деятельности. На деле это ничего не значит, абсолютно не имеет смысла.

Так вот, все эти мысли в той или иной мере очень долго меня заботили и последнее время
даже мучили. Я боялась делать выводы, потому что привыкла считать, что ничего не знаю.
Я не знаю точно, что такое любовь. Но мне кажется, что я тебя люблю.

Не знаю, как так вышло. Написав все это, я не осмеливаюсь надеяться на что-либо
с твоей стороны. Я даже искренне считаю себя недостойной тебя. Признаюсь, мой разум
говорит, что в таких случаях все обречено, нет абсолютно никаких шансов и надежды бес-
смысленны. Но мне плевать на разум, озабоченный последствиями. Я слышу лишь сердце, оно
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чувствует, просто искренне посылает сигналы, которые я пытаюсь преобразовать в слова
и сделать выводы.

Зачем же я пишу? Хочу, чтобы ты знала:
– ты прекрасна
– я люблю тебя (я не виновата, прости, говорят же, что сердцу не прикажешь! Сердце

не учитывает реалии, возможные перспективы или шансы. Это разум высчитывает, есть ли
у отношений будущее, бла-бла-бла, а сердце просто любит. Безусловно. Безвозмездно. Свое-
вольно. Это мое оправдание, ссылаясь на которое, я рассчитываю на прощение этой дерзо-
сти)

– втайне я надеюсь на взаимность, которую другая часть меня абсолютно исключает.
Это противоречие мучительно

И вот я прихожу к мысли, что ты самая большая любовь, что случалась в моей жизни.
Прости, что я вывалила на тебя ВСЕ это. Мне жаль и не жаль одновременно. Я была с тобой
абсолютно искренна (описала даже аспект моего «раздвоения личности», такие подробности,
полагаю, принято опускать, но я хотела быть совсем «открытой книгой» для тебя, остается
лишь со страхом ожидать «рецензии»).

Даже если ничего из этого не выйдет, я уверена, что мои чувства и это письмо будут
тебе лестны. Если я узнаю, что мои чувства не находят отклика в твоем сердце, они оста-
нутся при мне, никуда не денутся. Я в любом случае буду хранить любовь к тебе и тихо
наслаждаться ею. Пожалуйста, будь честна со мной и с собой. Мое сердце способны разбить
лишь ложь и лукавство. Независимо от ответа знай, что где-то в этом мире одно хрупкое
сердце носит внутри любовь к тебе, словно в  хрустальной шкатулке. Эта любовь бьется
порой о стенки своей обители, когда тело вдруг ускоряет шаг, и от этого тягучая сладкая
боль разносится от грудной клетки до кончиков пальцев.

«…Кончаю! Страшно перечесть…
Стыдом и страхом замираю…
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю…»

Эх, я тот еще романтик… Правда еще и в том, что я любила не Дашу, а то состояние,
которое она мне дарила. Как вы поняли из письма, Даша уехала обратно в Киев, учиться, рабо-
тать – дальше жить своей жизнью. Я поступила в штудиенколлег и осталась в Германии. Мы
не могли быть вместе, да это и не нужно было, в сущности, никому. Даша была моей музой,
которая подарила мне прекрасные счастливые дни вдохновения. Подарила и улетела, как и сле-
дует музе.
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Halbauer Weg 19

 
Открываю глаза, наверное, раз четвертый, солнце светит прямо в мое окно c шелуша-

щейся от старости белой краской на раме. Это окно уже год стоит без штор. Единственное, что
может препятствовать агрессивной веселости утренних лучей, их прыжкам в тесное помеще-
ние – это сальные пятна и пыль на оконном стекле. Призывы солнца к бодрствованию, к наив-
ному наслаждению жизнью не помешают мне натянуть на себя одеяло и попытаться упасть
обратно в темноту, где находилась пару секунд назад, где было хорошо в абсолютной бесчув-
ственности, в свободе от мыслей.
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