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Аннотация
В советское время бытовала сказка о великой дружбе народов

социалистического лагеря, а вот реальность далеко ей не
соответствовала. Но именно население той страны, руководство
которой находилось в то время не в лучших отношениях
с руководством СССР, поражало редких русских туристов
своим дружелюбием и истинной благодарностью братьям по
оружию. Каким же потрясением для нас, очарованных красотой
бесчисленного количества храмов, ежедневным перезвоном
колоколов и видимым процветанием шести ее республик, было
дальнейшее развитие событий и исчезновение страны с карты
мира.
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Братья по лагерю
 
 

РУМЫНИЯ
 

На тускло освещенной сцене, по самому ее краю, впритык
друг к другу, теснились старые, видавшие и лучшие време-
на, столы, а скрывавшее их потертости зеленое сукно, целью
которого было придать как мебели, так и событию, важную
роль, еще больше обнажало ущербность сего мероприятия.

Комиссия, состоящая из пяти человек, заседала лицом к
залу, а в партере – я, одна – одинешенька. Все происходя-
щее напоминало спектакль, устроенный специально в мою
честь. Комиссию интересовало насколько я ориентируюсь в
политическом курсе, которого придерживалось руководство
стран, которые я собиралась посетить по туристической пу-
тевке. Я же, отлично политически подкованная, этакая мо-
лодая лошадка, отвечала на вопросы спокойно и бойко. При-



 
 
 

сутствующие в комиссии четверо мужчин вели себя коррект-
но и доброжелательно. И лишь одна строгая дама, лет трид-
цати, видимо из тех, для которых и созданы рабочие места в
карательных органах, навострила сквозь толстые стекла сво-
их старческих очков недружелюбный взгляд в мою сторону.

Наш выраженный антипод: ее худоба, заостренный нос и
пучок редких волос на затылке с одной стороны, и моя ярко
расцвеченная молодость с другой, напрочь лишал меня ма-
лейшего снисхождения.

– Немедленно распусти волосы, а то выглядишь как ста-
рушка, – категорически высказалась бы моя бабушка по по-
воду ее прически.

Вот я и хожу всю жизнь простоволосая.
Так эта дама с нетерпением ожидала своей очереди, что-

бы задать каверзный вопрос, изучая меня недобрыми глаз-
ками и явно не доверяя или подозревая в чем-то. Когда ис-
сяк запас вопросов у мужчин, и наконец подошла ее очередь,
она, коварно улыбнувшись и растянув свои губки в ниточки,
произнесла:

– А в "Шалаше Ленина" вы были?
– Нет, – откровенно призналась я.
– Так может вам лучше вначале туда съездить? – язвитель-

но заметила она.
– Какие мои годы, побываю и там, – с легкой улыбкой от-

ветила я, но без единого намека на издевательство.
У дамы пропал дар речи, и пока она соображала, что мне



 
 
 

на это ответить, мужчины тут же отпустили меня на свободу.
Мужчины вообще оправдывают наши надежды в молодо-

сти, но в старости разрушают.
Медкомиссию я проходила целый месяц: на сдачу каких

только анализов меня не направляли, какие только заболева-
ния во мне не искали, даже те, эпидемии которых, возмож-
но, когда-то и существовали, но слышать о них мне ранее не
довелось. Мне заглядывали во все места, доступные для ви-
зуального осмотра в теле человека и брали оттуда мазки. Так
опасались за здоровье наших братьев болгар и румын. На са-
мом деле, причина столь тщательного обследования была в
другом.

Когда, наконец, я прошла последнюю процедуру обследо-
вания – ЭКГ и, вздохнув, отправилась за заключительной
справкой о своем безупречном здоровье, то буквально столк-
нулась с недоброжелательностью местного терапевта, врачу-
ющего все болезни разом.

– Какая вам справка, вы о чем? – возмутилась крупная
блондинка в безупречно белом, накрахмаленном до блеска,
халате.

Я растерянно смотрела на нее, не понимая, о чем это, соб-
ственно, она.

– Да у вас с сердцем совсем плохо, вы там умрете, а нам
потом ваш труп вывозить из-за границы!

Здесь уже выразила свое неудовольствие я.
– Я не собираюсь умирать, с какой это стати? И если с



 
 
 

моим здоровьем что-то не в порядке, так лечите меня.
– Это не лечится.
– Значит, работать двадцать четыре часа мне можно, а от-

дыхать вредно – могу от этого умереть?
Она резко протянула мне сложенный гармошкой лист с

ЭКГ, на котором, вместо четкого синусового ритма, была
изображена фактически прямая линия, настолько редко би-
лось мое, уже уставшее за двадцать три года, сердце.

Возвращалась я на работу в глубоком унынии, не столько
из-за своего нездоровья, сколько из-за отсутствия справки.
В молодости мы все кажемся себе вечными.

– Ты что такая понурая? – окликнул меня начальник.
Поняв в чем дело, он пожал плечами, удивленно на меня

уставясь.
– И зачем ты, спрашивается, целый месяц сдавала анали-

зы, если я сейчас позвоню и тебе принесут эту справку.
Справку мне не принесли, но пригласили зайти в меди-

цинский центр и повторить электрокардиограмму, которую
молодые врачи запомнили, так как впервые такое наблюдали
у пока еще живого индивида, но ведь какие у них еще были
годы.

– Неужели ты не чувствуешь нарушений сердечного рит-
ма? – удивлялись они.

Ничего я не чувствовала до тех самых пор, а вот потом
начала чувствовать и поняла, что человеку необходим нор-
мальный сон и отдых.



 
 
 

Лишь когда повторно сделали электрокардиограмму, на
которой наблюдались лишь редкие нарушения ритма, мне
выдали справку.

В те годы приобрести туристическую путевку за границу
было почти нереально, разве что имея рабочую специаль-
ность, при этом став победителем соцсоревнования, да к то-
му же проживая в сельской местности. Кроме всего прочего,
путевка за границу стоила очень больших денег.

После окончания института мы зарабатывали такие кро-
хи, что мало кто мог даже мечтать о заграничном туризме,
не рассчитывая на помощь родителей. Конечно, все мечта-
ли сразу отправиться в капиталистическую страну – да кто
же туда пустит. И когда вдруг предоставилась возможность
приобрести путевку сразу в две страны – Болгарию и Румы-
нию, которая стоила шесть-семь моих зарплат молодого ин-
женера, и мама, проработавшая уже немало лет учителем в
средней школе и имеющая надбавки к зарплате за стаж, со-
гласилась меня спонсировать, я – эгоистка приняла это как
должное. Одно дело – стоимость путевки, но в сумму, кото-
рую следовало собрать, входили еще деньги, которые разре-
шалось вывести за границу на покупки, а для социалистиче-
ских стран это было 300 рублей, которые меняли у нас на
валюту. На эти деньги за границей приобретали вещи, ведь
наша страна была страной тотального дефицита. Сейчас, по
истечении многих лет, стоит заметить, что многие товары
легкой промышленности, да и продукты, производимые в



 
 
 

нашей стране, были гораздо лучшего качества, чем те, что
мы привезли из-за границы. Ведь дефицитный у нас импорт,
столь заманчивый для всех, по которому судили о качестве
заграничных товаров, оплачивался бартером за нефть и про-
давался у нас по заниженным ценам, был отличного каче-
ства. У меня завалялась немецкая куртка с тех времен, ко-
торая до сих пор как новая.

Но и наличие путевки не решало всех проблем – надо бы-
ло пройти собеседование в Обкоме или Райкоме, да полу-
чить медицинскую справку.

Вот я и отправилась на собеседование в областной центр,
ведь путевку я смогла приобрести, отрабатывая после инсти-
тута в поселке, и, конечно, из-за ее стоимости, которую мало
кто мог потянуть.

Мы не выбирали ни тур, ни программу, ни стоимость пу-
тевки, ни маршрут следования. Как говорится, спасибо, что
разрешили увидеть другие страны. Поэтому и отели, и об-
служивание во время путешествия было на высоком уровне.

В Болгарию можно было взять с собой тридцать рублей в
нашей валюте, меняли там на местную валюту только купю-
ры, номиналом в десять рублей, но курс обмена был очень
занижен.

Когда приблизилось время отъезда, позвонил брат.
– Сколько рублей возьмешь с собой? – поинтересовался

он.
– Разрешено тридцать, столько и возьму.



 
 
 

– Подумай хорошо, потом будешь жалеть.
Сомнение в моей душе он зародил, и я провела бессонную

ночь.
Утром я решилась на эксперимент: одела джинсы в об-

тяжку – настоящие американские, с которыми приобрета-
ешь вторую кожу, сунула в каждый из четырех карманов по
три десятки и вышла на прогулку по проспекту Ветеранов.
Теплый ветерок приятно струился мне навстречу. Состояние
было комфортным, деньги в карманах не давили. Пройдя
быстрым шагом метров двести, я повернула обратно и вдруг
увидела летящую впереди меня десятку. Рванувшись за ней,
успела все же догнать и спасти последнюю купюру из задних
карманов. Скорее всего, кто-то шел за мной и ловил десят-
ки, гонимые ему навстречу легким ветерком удачи.

В аэропорту Пулково нас ждал сопровождающий с доку-
ментами, до регистрации оставалось еще много времени.

И тут в толпе туристов я увидела знакомые лица – моло-
дую семейную пару – Галю и Витю.

Встреча была столь неожиданной, что вызвала у нас всех
бурную реакцию, и до самой регистрации мы столь эмоцио-
нально общались, что привлекли совсем ненужное внимание
к себе таможенника. Я сразу заметила внимательный взгляд
в нашу сторону молодого мужчины, сидящего в зале ожида-
ния в гражданской одежде, якобы туриста, прямо напротив
нашей тусовки.



 
 
 

Когда мы подошли к столу таможенного контроля, он до-
вольно резво оставив свой пункт наблюдения, занял место
предыдущего таможенника, который был тоже не сахарным
– отправил в кабинку для досмотра невысокую полную жен-
щину, стоящую передо мной, видимо, в ее поведении что-то
настораживало.

Не помню, чтоб я особенно волновалась, хотя в двух пе-
редних карманах джинсов у меня лежали по три сохранив-
шиеся десятки. Таможенник пропустил мой чемодан, но по-
требовал на досмотр сумку, довольно внушительную, что ви-
села у меня на плече. Погрузив в ее чрево свои руки, он вы-
удил фотоаппарат Зенит, который я везла на продажу.

У меня никогда раньше не было фотоаппарата и фотогра-
фировать я не умела.

– Заряжен? – поинтересовался таможенник.
– Нет, – ответила я без промедления, хотя не имела пред-

ставления даже куда помещается пленка, но пленку везла, на
всякий случай.

– Действительно, – согласился он, предварительно прове-
рив.

Затем стал подробно рассказывать стоящему рядом с ним
сотруднику, где обычно прячут микропленку, как я догада-
лась, шпионы.

Тут мне стало совсем смешно и я еле сдерживалась, чтоб
не расхохотаться.

Между прочим, народ горит на самых простых вопросах,



 
 
 

и таможенники это используют.
Думаю, он передо мной петушился. Ведь грустно других

выпускать за кордон, да еще тех, кто не скрывает своего сча-
стья от предстоящего путешествия.

Наконец, мы оказались в самолете и все волнения, как нам
казалось, остались позади. Время на борту пролетело столь
стремительно, что мы даже не заметили снижения самолета,
лишь когда он коснулся посадочной полосы, вздрогнули от
неожиданности.

Расслабленные, веселой компанией, мы вошли в румын-
ский аэропорт и направились к окошкам пограничного кон-
троля, но нас остановила жесткая команда на несколько тя-
желоватом русском языке:

– Мужчинам выстроиться справа, женщинам – слева.
Мы опешили, а женщины засуетились, путая, как всегда,

где право, а где лево.
Проход к пограничному контролю загородили сотрудники

Службы безопасности аэропорта, мужчина и женщина, кото-
рые потребовали предъявить оружие и наркотики.

Я даже не успела понять, что происходит, когда, ударив
по внутренней поверхности моих бедер, сотрудница Службы
безопасности заставила меня раздвинуть ноги и залезла ко
мне в промежность, довольно глубоко, затем, так же нелас-
ково общупала и другие части тела.

Мужские руки, думаю, были бы не столь противоесте-
ственны и грубы в этих интимных местах.



 
 
 

Встреча друзей по социалистическому лагерю была явно
не слишком дружественной.

Но вскоре и эти переживания остались позади.

Мы знали, что за границей котируются только наши фото-
аппараты, икра и водка. Но оказалось, что фотоаппарат под-
лежал декларации, поэтому сразу скажу, что он со мной при-
летел обратно, водку мы выпили сами, а икрой закусили.

В Румынии мы провели неделю на побережье Черного мо-
ря, купаясь, загорая, флиртуя.

Как-то, выйдя из отеля, я решила прогуляться самостоя-
тельно без нашей веселой компании. Чтобы не потеряться,
я, оглянувшись на здание нашего отеля, автоматически за-
печатлела в памяти его название «Нора», еще подумала: уда-
рение на первый или второй слог?

Все близлежащие улицы были заполнены праздно гуляю-
щими высокими статными красавцами. Но быстро утомив-
шись от их излишне пристального и обременительного вни-
мания, я решила вернуться. Покрутившись на незнакомой
местности и не найдя отеля, решила обратиться, как нам и
советовали в таких случаях, к полицейскому. Гостиница Но-
ра ему была незнакома: хоть я и меняла ударение, он все кру-
тил своей пышной шевелюрой и таращил на меня круглые
глаза, но вдруг, улыбнувшись, ткнул указательным пальцем
перед собой. Я оглянулась и увидела знакомое здание с вы-



 
 
 

веской наверху, которая гласила: «Hora», мое же подсозна-
ние соединило латинский алфавит со славянским.

Кормили нас замечательно, по первому классу: завтраки,
обеды, ужины, и обслуживал вышколенный персонал. Швед-
ских столов или, как в Европе их называют, «буфетов» не
было.

Шведские столы я не люблю, принятие пищи во время пу-
тешествий, на отдыхе, должно быть торжественным ритуа-
лом, где оговаривается форма одежды, красиво накрыт стол,
официанты встречают, выстроившись у входа, своих гостей.
Зал ресторана не должен быть объедаловкой, нескончаемые
прилавки которой проседают от нагромождения немыслимо-
го количества блюд, а столики, где часами люди занимаются
чревоугодием, заставлены тарелками с остатками пищи, как
в анекдоте: «Что не съем, то понадкусываю».

Нет, для нас было организовано все красиво и со вкусом:
и сервировка столов, и обслуживание, и кухня.

В Румынии, где исторически проживает очень много цы-
ган, только местные жители умеют отличать – где румыны,
где цыгане, мы же различий не заметили: все были загорелы-
ми, симпатичными. Наша экскурсовод утверждала, что все
румынские цыгане работают, но на местах непрестижных –
уборщиками территорий и т.д. Отношение к русским румы-
ны не демонстрировали, а это уже было неплохо. Ну, а жен-
щин, молодых и симпатичных, любят во всех странах мира,



 
 
 

не взирая на национальность. А наши женщины не избалова-
ны вниманием мужчин, они буквально расцветали на глазах,
попадая под поток флюидов, струящихся от местных красав-
цев.

Лучше поэтессы Вероники Долиной трудно передавать
настроение наших женщин:

Когда б мы жили без затей,
Я нарожала бы детей
От всех, кого любила,
Всех видов и мастей.

На румынском побережье Черного моря мы провели це-
лую неделю: купались, загорали, пили коктейли на балконе
нашего номера, вначале вчетвером, а затем и впятером. Кок-
тейли готовили из привезенной с собой водки, разбавленной
ананасовым соком из металлических банок. Сок в местных
магазинах стоил очень дешево, а дома такой вкуснятины мы
никогда не пробовали.

Пятым в нашу компанию как-то ненавязчиво влился
невысокого росточка хрупкий румын, с которым познакоми-
лась Татьяна.

Татьяна, моя соседка по номеру, сама была маленькой ми-
ниатюрной блондинкой, ее распределили ко мне в пару еще
в аэропорту Пулково. Проживала Татьяна в Мурманске, ее
муж работал на торговых судах: уходил в море надолго и мог
привезти гостинцы разного рода, некоторые не радовали. Ве-



 
 
 

роятно поэтому, на отдыхе, а возможно и не только на отды-
хе, считала она себя женщиной свободной.

У меня таких проблем не было – я была постоянна в сво-
их привычках молодой незамужней девушки, когда никому,
в том числе себе самой, доказывать ничего не надо. Человек
сам устанавливает порог дозволенного для себя и на это не
должны влиять обстоятельства и поступки других людей, но
в жизни все происходит иначе: не было бы падших и их рас-
каяния, некого было бы провозглашать святыми.

Как я поняла, Татьяна любила гульнуть, ну, а я – прогу-
ляться, так что мы друг другу не мешали. Около нее тут же
из наполненного морскими флюидами воздуха материали-
зовался молодой невысокий румын, субтильного телосложе-
ния и такой же легкий в общении. Он довольно ненавязчиво
влился в нашу компанию, полюбившую вечерние коктейль-
ные посиделки на двенадцатом этаже нашей лоджии, а вид
медленно угасающего светила создавал обстановку парения
в невесомости и полной релаксации.

Правда, не обошлось без инцидента. Как-то, хорошо рас-
слабившись на лоджии, я прилегла одетой на свою кровать и
незаметно для себя и друзей, любовавшихся закатом солнца
на лоджии, крепко уснула. Проснулась ночью я оттого, что
меня кто-то, лежащий рядом, обнимает за талию маленькой
ладошкой. Что это не Татьяна, я сообразила только когда эта
нежная ручка стала продвигаться к запретной зоне. Тут мол-
ниеносно сработала моя защита: резко повернувшись, я от-



 
 
 

швырнула лежавшего рядом самозванца, который свалился
на пол. Чуть приоткрыв глаза, я поняла, что это был румын,
так как в свете луны были видны очертания мирно посапы-
вающей на соседней кровати Татьяны.

Мужчина довольно легко и бесшумно, словно кот, вско-
чил на ноги и молча ретировался, плотно прикрыв за собой
дверь нашего номера. Видимо, румын решил попробовать
шведский вариант семейных отношений.

Окончательно проснулась я уже утром от упорного стука
в дверь. Соседняя кровать была пуста, похоже, Татьяна меня
не добудилась, и завтрак я проспала.

Заспанная, так и оставшаяся на всю ночь одетой, я вста-
ла и открыла дверь. На пороге номера стоял мужчина в фор-
ме. Хотя сознание мое еще было заторможенным, но яркое
впечатление от приема румынских пограничников, хорошо
застряв в моей памяти, тут же высветилось с новой силой.
Тревоги не было, лишь крайнее удивление – до чего хорошо
работает полиция нравов в этой стране.

Но хорошо приглядевшись и заметив виноватый вид муж-
чины в форме, я узнала приятеля своей соседки. Как оказа-
лось, он работал на железной дороге, а форма на нем была
железнодорожника.

Неудачливый соблазнитель, извинившись, что якобы пе-
репутал кровати, просил не рассказывать никому о ночном
инциденте. В таких делах я итак всегда помалкиваю – иначе
у меня давно бы не было ни друзей, ни подруг.



 
 
 

Там же, на берегу моря, я успела погреться под светом
чужих софит: в длинном, со множеством вагончиков, трам-
вайчике меня приняли за какую-то местную знаменитость.
Когда мы всей дружной компанией вошли в трамвайчик, по
вагончикам прошелестел заинтересованный шумок, и мно-
жество голов повернулось в нашу сторону. Такое присталь-
ное внимание к моей особе ввергло нас в замешательство,
и проехав пару остановок мы вынуждены были покинуть из-
лишне доброжелательное общество пассажиров – нас озада-
чила неизвестная причина столь откровенного ко мне инте-
реса местной публики.

Однако, даже стоя на улице мы ловили взгляды из прохо-
дящих мимо нас вагончиков, а некоторые, видимо не совсем
культурные пассажиры, показывали пальцем в мою сторо-
ну. Как ни разглядывал со всех сторон меня Витька – ниче-
го порочащего «облико морале» советского человека не об-
наружил. Но и позднее он не оставил своих усилий добить-
ся истины и выудил из обслуживающего персонала отеля,
что причиной чрезмерного интереса ко мне пассажиров бы-
ло потрясающее внешнее сходство с известной румынской
певицей. Ощущение неприятное, когда тобой интересуются
только по ошибке, чувствуешь себя обманщицей.

А вот самое приятное – это шопинг. Ведь именно для это-
го нам щедро обменяли на румынскую валюту триста рублей
(две средние советские зарплаты инженера, учителя или вра-
ча). Удовольствие редкое для нашей привычной жизни, но



 
 
 

захватывающее, ощутить себя на время почти миллионером,
стать расточителем, который может выбрать на заваленных
модной одеждой прилавках все что угодно (пусть и в преде-
лах отпущенной суммы). Сам по себе миг сказочный, но ведь
чтобы оценить заграничное изобилие, надо познать скуд-
ность предложений отечественной «легонькой» промышлен-
ности. Я примерила удлиненный черный плащ под кожу, ши-
рокий пояс которого и придавал наряду особую пикантность,
а вот для мамы выбрала элегантный костюм: белый прита-
ленный пиджак в узкую бардовую продольную полоску тон-
ко гармонировал с однотонной бардовой юбкой со встречной
складкой, составив классический вариант дорогой одежды,
модной во все времена.

 
БОЛГАРИЯ

 
 
 

По истечении отдыха в Румынии, нас посадили в автобус
и повезли в Болгарию на Солнечный Берег.

Болгарская представительница турфирмы ознакомила нас
с программой тура и предупредила, что так как в Румынии
условия нашего пребывания были организованы по высше-
му классу, а в Болгарии – по первому, то вполне возможно,
что по окончании трапезы мы останемся голодными, поэто-
му не должны стесняться, а поступать как болгары: лепешки



 
 
 

макать в соус подливы, которую в изобилии содержат блюда
болгарской кухни.

И действительно, в Болгарии нас кормили менее тор-
жественно, чем в Румынии, но гораздо вкуснее и сытнее.
Официанты были услужливы и вежливы, блюда подавали на
больших тарелках, пища была замечательно приготовлена и
вполне обильная. Для меня было слишком много еды, и одно
из двух блюд я отдавала более ненасытным.

Гид по Болгарии так красочно описала нам болгарские
ресторанчики с национальным уклоном: народными песня-
ми, танцами, прыжками через костер, хождением по углям,
что мы, с радостью согласившись на все три ее предложения,
слишком поздно поняли, что погорячились, потерпев вну-
шительный финансовый ущерб.

Меня трудно было удивить веселыми ресторанчиками,
ухоженностью и чистотой европейских городков, широким
ассортиментом товаров народного потребления в магазинах
и так называемой европейской цивилизацией, ведь после ин-
ститута я работала в Прибалтике, где все выше перечислен-
ное присутствовало, а ресторанный бизнес был поставлен на
самый высокий уровень.

И так как все три болгарских ресторана были похожи, за-
помнила я всего один единственный, и то из-за необыкно-
венно красивого официанта, который нас обслуживал. Вы-
делялся этот ресторан от двух других своим громадным за-
лом, овальной сценой для оркестра и довольно большой тан-



 
 
 

цевальной площадкой, над которой на уровне второго эта-
жа располагалась открытая галерея со столиками для гостей.
Так что народ взирал на танцующих сверху. Когда мы друж-
ной компанией вошли в ресторан, я задержалась на какое-то
время в холле у зеркала, отстав от своих попутчиков, кото-
рых администратор уже провел в зал и усадил за столик. И
когда я отыскала своих друзей, то около их столика уже стоял
рослый красавец официант в ярком национальном костюме
и принимал заказ. Он оглянулся в мою сторону и замер.

– Мона Лиза, – произнес он.
Затем, повернувшись в сторону Виктора, добавил по-рус-

ски, с приятным акцентом:
– Теперь танцую.
– Это он о чем? – поинтересовалась я у Вити.
– Да мы тут говорили о танцах под их веселую музыку, и

мне стало интересно: а сами – то они танцуют? Но официант
ответил, что им танцевать запрещено, за это уволят. И вот
увидел тебя, а дальше ты слышала.

Вот так мы и протанцевали с этим волооким болгарином
– близнецом Киркорова, скинувшем свой расшитый народ-
ным орнаментом передник, до самого закрытия ресторана.
Я же так и не увидела ни зажигательных танцев этнического
коллектива, ни прыжков через костер, ни хождения босиком
по углям. И не жалею! Так как молодость не вернешь, а с
возрастом именно эти воспоминания самые приятные.

Далеко не всем дано оценить степень блаженства, когда



 
 
 

ты, привыкший вместо удобной обуви примерять в магази-
не подковы для лошадей фабрики "Скороход", вдруг попа-
даешь в магазин фирменной итальянской обуви в Варне, где
на нескончаемом двойном прилавке выставлены туфли и бо-
соножки всех мыслимых и немыслимых цветов и фасонов, и
на все про все тебе отведено 15 минут, до отхода автобуса. Я
хватаю одну босоножку, потом вторую, третью, при этом две
первые падают. Полная растерянность, ведь некогда прислу-
шаться к себе – от какой пары внутри йокнет. Одинаковой
была только цена – пятьдесят левов за одну пару.

Я выбрала любимый цвет: полоски замши разных от-
тенков сиреневого, из которых были сшиты эти черевички
на высоких каблуках, переплетаясь, создавали причудливый
узор. И к автобусу я, словно в замедленной съемке, выплыла
в них.

Босоножки оказались недолговечными: они не вынесли
трудностей моего обитания в сыром холодном деревянном
доме и неотапливаемом помещении, потускнели и расклеи-
лись. Да и свой плащ из искусственной кожи, приобретенный
в Румынии, я вскоре продала, дешево.

Путешествуя сейчас, я никогда не хожу по магазинам и
не привожу из-за границы никаких вещей, не теряю на это
время и не трачу деньги. Хотя, красивую, мастерски сшитую
одежду очень люблю, но то, что нравится, стоит уж очень
дорого.



 
 
 

 
Страна, которой уже нет на карте

 
 

ВЕНГРИЯ
 
 
 

Я шла по проходу в поисках свободного места. И тут меня
окликнула симпатичная девушка, чья белокурая коса, пере-
кинутая на грудь, с одной стороны подчеркивала красоту и
женственность своей хозяйки, с другой – придавала ей стро-
гость, наперекор синим, смеющимся глазам.

– Садись рядом, присоединяйся к нашей компании.
– А кто еще в компании? – поинтересовалась я, огляды-

ваясь по сторонам.
– Сейчас подберем.
– О, видишь, плывет павой? Берем!
И блондинка выбрала нам в подружки стройную русую де-

вушку Лену, с лица которой не сходила доброжелательная
улыбка, демонстрирующая красоту маленьких пухлых губ и
небольших ровных белых зубов, а вот шестимесячная завив-
ка ее простила и взрослила.

Группа была в основном возрастная, поэтому следующей,
отобранной Соней нам в компанию, оказалась женщина лет



 
 
 

сорока, пухленькая блондинка, симпатичная, уютная, с ред-
ким именем Нонна (что в переводе с латинского означает
«девятая», хотя и оказалась четвертой в нашей женской ту-
совке.

Собрание происходило в актовом зале, хотя счастливцев,
получивших одобрение на туристическую поездку по марш-
руту: Венгрия – Югославия, было не столь много, и для на-
шего сбора вполне хватило бы мест в обычной комнате.

Группу товарищей идейно готовили для посещения ка-
питалистической страны, к которой приравнивалась у нас
в советское время Югославия. Социализм в Югославии и
при Броз Тито был особенным, идейно не согласованным с
Москвой, и во многом развивающимся своим путем. А после
разоблачения культа личности Сталина, отношения между
странами совсем испортились.

Политинформация, которую мы прослушали, вносила в
нашу душу настороженность: словно нас внедряли на неле-
гальную работу в тыл врага, и следовало помнить каждую
секунду, что неприятель не дремлет, быть бдительными, а
главное – НЕ РАССЛАБЛЯТЬСЯ!

Нормально, заплатить сумму, равную восьми средним
окладам, и не иметь права даже расслабиться.

Соня угадала в женщинах массу достоинств для совмест-
ного проживания в двухместных номерах отеля. С мужчина-
ми в группе, как и вообще во всех путешествиях, а особен-
но по России, была напряженка, но за границу они все-таки



 
 
 

стремились.
Соня забросила свои сети в мужское общество и выуди-

ла четверых, два из которых и сами бы стали инициаторами
знакомства, так как вселяли некоторое подозрение в изна-
чальном интересе к нам – чисто профессиональном. Путе-
шествовали эти компанейские и довольно резвые мужчины
налегке, багаж одного из них состоял только из «дипломата».
Красотой никто из четверых мужчин не отличался, даже на-
против, у двоих присутствовал физический изъян – косогла-
зие и хромота. Надо было долго искать по Ленинграду таких
красавцев, чтобы собрать их в нашей группе.

– А что, выбирала из тех, кто был. Вам, девчонки, нужны
иностранцы, мне же – наш мужичок, – рассуждала Соня.

В купе под номером тринадцать было шумно и весело,
Сонька предложила выпить чай с Душевным печеньем, ко-
торое, как утверждала, испекла сама, от души. Хотя, в по-
следствии я засомневалась в ее кулинарных способностях,
так как готовить она не умела.

– Ну, давай свое Душевное печенье, – потребовала весе-
лая компания, приготовившись к чаепитию.

Когда гости, наконец, разошлись по своим купе, и мы на
время остались с Соней вдвоем, она проявила свою заинте-
ресованность:

– А вот Эрлен, как думаешь, женат?
– Этот смугленький, с постоянно бегающими карими глаз-

ками? Насколько я разбираюсь в мужчинах – нет. У него



 
 
 

слишком голодный вид, уж очень он крученый-верченый.
Худенький, то ли от недоедания, то ли от излишнего темпе-
рамента, – высказала я свою авторитетную точку зрения.

В молодости мы сильно переоцениваем свои знания жиз-
ни.

Сорокалетней разведенной Нонне, которая жила с мате-
рью и дочерью, понравился сухарь из администрации – наш
сопровождающий.

Путь в Венгрию лежал через Москву, где пересели на дру-
гой поезд, а уже в Чопе нас ждал большой туристический ав-
тобус Икарус, вдоль тела которого крупными красными бук-
вами было написано: МОСКВА. В этом автобусе мы пере-
секли с остановками на ночевку Венгрию и очертили своим
маршрутом треугольник на карте страны, которой уже не су-
ществует, Югославии.

Первая остановка была в небольшом, очень компактном,
средневековом городке – крепости Эгер (в переводе с вен-
герского – звезда). Городок побывал под турками и австрий-
цами, что наложило отпечаток на его архитектуру. Мы лишь
погуляли по этому чистенькому уютному городку, переноче-
вали и поехали дальше, в направлении Будапешта.

Но во время прогулки по Эгеру мы с Леной, которая со-
ставила мне пару с двухместном номере на все время на-
шего путешествия, познакомились с симпатичным молодым
мадьяром, он шел рядом с Леной, чуть приобняв ее за пле-
чико. А когда пришли на ужин, то сопровождающий из Рай-



 
 
 

кома, проходя мимо нашего столика, строго глядя в глаза
почему-то мне, произнес голосом, от которого должна была
оледенеть наша горячая молодая кровь:

– Это что за прогулки в обнимку с мужчинами?
Складывалось мнение, что сам райкомовский нас не ви-

дел, но специально обученные и для этого внедренные в
группу люди донесли.

Наши подозрения в отношении как минимум одного, а
может и двух агентов, приставленных для наблюдения имен-
но за нами, как наиболее молодыми и поэтому опасными,
оправдались.

Да и Нонна подтвердила, так как именно она, которая вро-
де бы не интересовалась мужчинами, почему – то в дальней-
шем оказалась в приятельских отношениях с администра-
тивным боссом и процитировала его высказывание по наше-
му поводу:

– Эти две девицы – именно то, чего я больше всего боялся:
за ними нужен глаз да глаз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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