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Аннотация
Задумка юного Людовика XIV поставила на уши весь

королевский двор. Слух о готовящемся грандиозном празднике
облетел не только Лувр, но и весь Париж, а приготовления
обернулись суматохой и бессонными ночами. И всё это было
не зря! Придворный балет «Королевский триумф» сделался
самым ярким событием уходящего 1653 года. Действие романа
происходит при дворе короля Франции Людовика XIV. Среди
персонажей встречаются исторические лица, но автор оставляет
за собой право на литературный вымысел.
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Глава 1. Королевская

корреспонденция
Лувр. Апартаменты
короля, 12.12.1653 г.

 
Ярко вспыхнули и загорелись искорки. Словно хвост ко-

меты в ночном небе они пролетели через всю комнату и зате-
рялись в тёмном углу. Громкий стук прокатившегося по пар-
кету перстня, соскользнувшего с пальца, отвлёк молодого че-
ловека от  его размышлений. Вот уже несколько минут он
с рассеянным видом созерцал написанные им письма, в бес-
порядке разбросанные на столе. Он обернулся и, не скрывая
широкий зевок, устало спросил:

– Сколько ещё? Мы написали уже больше двух дюжин пи-
сем!

– Запишите ещё одно, Луи-Виктор! На этот раз для Ка-
трин, – ответил Людовик и кончиком гусиного пера указал
на стол.

Устроившись на  широком подоконнике, он размышлял
о  чём-то, устремив в  окно взгляд своих глаз цвета лазури
сентябрьского неба.

– Как? Целых два приглашения для неё одной? – удивился
Луи-Виктор де Вивонн, помахивая перед собой листом бу-



 
 
 

маги, на котором блестели ещё невысохшие чернила.
– Я говорю не о Катрин де Грамон, – пояснил Людовик,

задумчиво водя кончиком пера по своему подбородку.
Он обернулся и, смахнув небрежным жестом упавшие

на лоб пряди вьющихся волос, пояснил:
– Теперь напишите письмо для Катрин де Невиль!
– А… Понятно!
С обречённым видом, словно его приговорили к каторж-

ным работам, Де Вивонн потянулся за новым листом и по-
ложил его перед собой. Склонившись над столом, он приго-
товился писать ещё одно письмо, содержание которого бы-
ло повторением всех предыдущих – это было приглашение
на королевскую прогулку в садах Тюильри. Написав около
двух дюжин таких писем, граф успел выучить текст слово
в слово, так что ему и не требовалось уточнять, что именно
Людовик хотел передать в очередном послании.

За  окнами только занимался рассвет утра двенадцатого
декабря. И если до этого дня время, оставшееся до святоч-
ных праздников, отсчитывали неделями, то теперь счёт бу-
дет вестись на дни! Их осталось всего тринадцать, так что
каждый новый день в  королевском дворце будет встречен
с ещё большей суматохой, чем предыдущие. Ещё накануне
суета, обыкновенно царившая в Лувре, была показной и на-
рочитой, и, казалось, что скоротечность времени никогда
не проникала сквозь толщу вековых стен, а во дворце всё
ещё шло своим чередом, но с этого утра начался самый на-



 
 
 

стоящий переполох. Бурная деятельность загудела в древней
твердыне французских королей с энергией, какой не помни-
ли со времён правления предыдущей династии. Приготов-
ления к праздникам перешли от обсуждений и споров к от-
чаянным скачкам наперегонки со  временем. Распорядите-
ли всех дворцовых служб буквально сбивались с ног, что-
бы успеть с подготовкой самого зрелищного и масштабного
представления, какое только помнили стены Лувра. Да что
там Лувр! Париж не видел ничего подобного на протяжении
вот уже нескольких десятков лет! В канун Рождества, поми-
мо торжественной мессы в дворцовой часовне и парадного
Королевского обеда на несколько сотен гостей, во дворце го-
товились к балу, который должен был стать самым блестя-
щим и помпезным событием эпохи. В Лувре ожидали при-
бытия огромного числа приглашённых гостей – такого ко-
личества людей в его стенах не было даже во время созыва
Генеральных Штатов. Сам Париж не видел подобной толпы
народа со времён войны, которая разгорелась между коро-
левской властью и Парламентом, а позднее между королём
и партией мятежных принцев – так называемой Фронды.

Но Людовик загорелся идеей устроить, кроме святочного
бала во дворце, особое представление, по размаху и велико-
лепию превосходящее все известные в истории королевские
балы. Он намеревался посвятить в этот замысел всех своих
друзей и пригласить их танцевать на сцене вместе с ним. На-
писать музыку для нового балета Людовик решил заказать



 
 
 

флорентийцу Жану-Батисту Люлли – молодому музыканту
и танцору, с недавних пор подвизавшемуся при дворе в каче-
стве композитора, а постановку танцев – придворному учи-
телю танца и хореографу Пьеру Бошану.

Содержание записок с приглашениями сочинил сам Лю-
довик, но столь важное дело, как, впрочем, и все затеи юного
монарха, не обошлось без участия и советов Франсуа Онора
де Бовье графа де Сент-Эньяна, обер-камергера королевско-
го двора.

Природная сдержанность, безупречный вкус, доскональ-
ное знание тонкостей придворного этикета, свода дворцовых
правил, дворянского кодекса и геральдики, вместе с много-
летним опытом службы при дворе и умением дипломатично
лавировать между соперничающими между собой партиями
придворных, помогли графу де Сент-Эньяну стать доверен-
ным лицом вдовствующей королевы. А кроме того, несмот-
ря на значительную разницу в возрасте, сорокалетний граф
сумел завоевать расположение и дружбу юного короля. Ведь
помимо перечисленных достоинств, граф обладал тонким
вкусом и чутьём во всём, что касалось модных веяний в куль-
туре. Более того, в литературных кругах и среди парижской
высшей знати де Сент-Эньян заслужил всеобщее признание
и авторитет, как арбитр изящества.

Прислушиваясь к советам графа, Людовик всё утро рабо-
тал над пригласительными письмами. Он даже написал неко-
торые из  них собственноручно, однако большая часть бы-



 
 
 

ла записана под диктовку Луи-Виктором де Рошешуаром де
Мортемаром графом де Вивонном – его другом и помощни-
ком во всех затеях.

Этот юноша был немногим старше самого короля, и в свои
семнадцать лет мог бы стать образцом для подражания мо-
лодым дворянам, если бы не его природная лень и нежела-
ние браться за дела, которые не увлекали его сразу же минут,
либо слишком быстро наскучивали. Он неплохо разбирал-
ся в искусстве и литературе, тщательно и со вкусом одевал-
ся, умел выбирать интересные темы для беседы и не боял-
ся вступать в остроумные полемики. Кроме того Луи-Вик-
тор получил прекрасное образование в  классических нау-
ках – читал на древнегреческом и латыни, легко справлялся
с несложными математическими задачами, разбирался в гео-
графии и навигации, успел обрести базовые знания в астро-
номии и фортификации, превосходно фехтовал, стрелял без
промаха и был отличным наездником. Но, что особенно це-
нилось при дворе, Луи-Виктор был прекрасным танцором
и обладал ещё двумя весьма важными качествами – недю-
жинным чувством юмора и смекалкой.

– Будет хорошим тоном послать два письма, граф: одно
для мадемуазель Катрин, а другое – для мадемуазель Франс-
уазы, – произнёс де Сент-Эньян, который всё это время мяг-
кой походкой прохаживался за спиной у де Вивонна. – Даже
если они сёстры.

– Но зачем? Не проще ли послать одно письмо с малышом



 
 
 

де Виллеруа? Он-то наверняка сумеет заручиться их согла-
сием – они же его сёстры! – возразил Луи-Виктор и отложил
перо, собираясь размять пальцы после долгих упражнений
по каллиграфии.

– Мой дорогой граф, это будет моветоном, – негромко из-
рёк де Сент-Эньян и обратился к Людовику:

– Любые письма с приглашением, просьбой, даже прика-
зом могут быть написаны от имени короля. Это так. Офи-
циальные письма – тем более! Но сейчас речь идёт о при-
глашении на прогулку в кругу друзей. И к тому же в обще-
стве прекрасных дам и блестящих кавалеров, – граф дипло-
матично кивнул в сторону де Вивонна, который покраснел
от только что прозвучавшего в его адрес упрёка. – А посе-
му каждое письмо с приглашением должно быть составлено
так, как если бы было послано только одному адресату лич-
но. Таким образом, сир, вы выказываете ваше особое распо-
ложение к каждому приглашённому, – и тут он неожиданно
улыбнулся и уточнил:

– К каждой из них. Именно этот жест поможет вам зару-
читься их личным благоволением к вам, сир.

– А разве они уже не благоволят мне? – спросил Людовик,
небрежно помахивая перед собой листом с собственноручно
написанным приглашением для одной из воспитанниц в сви-
те королевы.

–  Да, это так. Они благоволят своему королю. Но  ведь
личное расположение и  дружба ценятся гораздо выше!



 
 
 

Не так ли, сир?
– Зависит от того, чьё именно, – обронил Людовик, скры-

вая смущение.
Он наклонился над сложенным втрое листом бумаги, что-

бы надписать на обороте: «Для мадемуазель Олимпии Ман-
чини. Лично в руки». Отложив лист поодаль от себя, он по-
думал с минуту, снова взял его, развернул и дописал корот-
кую строчку внизу прямо под размашистой подписью. Укра-
сив это дополнение вензелем с завитками и дурашливым ри-
сунком в виде цветочного бутона, Людовик оглянулся и бро-
сил молниеносный взгляд назад.

Де Вивонн в  это же самое время сосредоточенно выво-
дил незатейливые строки послания для одной из сестёр де
Невиль, а де Сент-Эньян с безучастным видом стоял у окна,
наблюдая за хороводом снежинок, кружащихся на фоне се-
ро-голубых туч.

Убедившись, что он не привлёк к себе их внимания, Лю-
довик соскочил с подоконника и подошёл к секретеру. Он
достал из  его недр шкатулку с  Малой Королевской печа-
тью, которой полагалось скреплять официальные докумен-
ты, взял восковую палочку и расплавил над огнём свечи её
кончик, чтобы капнуть несколько капелек воска на сложен-
ное втрое письмо, и, наконец, аккуратно скрепил его печа-
тью.

В ту же минуту раздался громкий стук в дверь. Прежде,
чем первый камердинер короля месье Бонтан, успел доло-



 
 
 

жить о  новом посетителе, в  кабинет проскользнул маль-
чик лет девяти с  голубыми глазами, полными счастливого
энтузиазма, ярким румянцем на щеках и разметавшимися
по плечам кудрями светло-каштанового цвета.

– А, де Виллеруа! Вот и чудненько! – приветствовал его де
Вивонн, но, уловив укор во взгляде графа де Сент-Эньяна,
тут же отвернулся и продолжил дописывать незаконченное
письмо.

– Франсуа! А как вы смотрите на то, чтобы побыть сего-
дня моим личным гонцом? – спросил Людовик, с улыбкой
встретив приход самого младшего из своих друзей.

– А к кому надо сбегать? – румянец на щеках де Вилле-
руа сделался ещё ярче при виде множества писем, лежавших
на столе.

– К вашим сёстрам… – снова обернулся к нему де Вивонн,
но Людовик жестом прервал его и протянул маркизу только
что запечатанное им письмо.

– К мадемуазель Олимпии Манчини! Впрочем, вы може-
те отнести письма для её сестёр и кузин тоже, – король кив-
нул де Вивонну и тот передал маркизу пачку посланий, ад-
ресованных к  племянницам кардинала Мазарини, а  также
и  к  другим юным воспитанницам в  свите королевы Анны
Австрийской – дочерям самых именитых дворянских семей
Франции.

– Господин Бонтан! Распорядитесь, чтобы мои гвардейцы
сопровождали маркиза до самых покоев королевы! Надеюсь,



 
 
 

что вы найдёте всех, Франсуа. И запомните, записку для ма-
демуазель Манчини важно передать ей в руки. Лично!

– Хорошо, я мигом! Туда и обратно!
– Да не торопитесь вы так! То есть нет! Поспешите! Но вы

можете дождаться ответа Олимпии, – говоря это, Людовик
бросил грозный взгляд в сторону де Вивонна, который с ти-
хим смешком мигом отвернулся к столу.

Не обращая внимания на его смех, Людовик величествен-
ным жестом отправил новоиспечённого гонца. Сам он вер-
нулся к окну и сменил де Сент-Эньяна на этом своеобраз-
ном посту, откуда можно было увидеть всё, что происходит
во внутреннем дворе Лувра, а также понаблюдать за капри-
зами переменчивой декабрьской погоды.

Любуясь снежинками, которые медленно опускались
с небес, он мысленно повторял себе, что не пройдёт и по-
лучаса, как маркиз вернётся с ответом. И конечно же, от-
вет Олимпии будет передан не просто на словах, как от всех
остальных! Ведь она непременно захочет ответить ему пись-
мом. Остаётся всего лишь дождаться возвращения Франс-
уа – и всего-то!

«Только и всего!» – мысленно повторял самому себе Лю-
довик, рассматривая прилипшую к  оконному стеклу сне-
жинку.

В его воображении Олимпия сидела за секретером и пи-
сала ответ, сжимая в  тонких и  удивительно мягких паль-
цах гусиное перо, кончик которого скользил, словно танцуя,



 
 
 

по гладкому листу бумаги. И отчего-то Людовик был уверен,
что этот лист будет нежно-лилового оттенка, а кроме того,
он непременно будет пахнуть нежно любимыми Олимпией
фиалками.

 
***

 
–  А  как  же я?  – де Вивонн посмотрел на  оставшиеся

на столе письма, адресованные его сестрам и другим девуш-
кам, которые были представлены ко двору в качестве доче-
рей, племянниц или воспитанниц высокопоставленных при-
дворных, но не состояли в свите Анны Австрийской.

– А вас, дорогой мой, я хочу послать к очень важной пер-
соне!

Людовик с лукавым прищуром посмотрел в вытянувше-
еся в ожидании лицо де Вивонна. Он любил заинтриговать
собеседника многозначительным намёком и заставить пому-
читься в догадках. Луи-Виктор был хорошей мишенью для
подобного розыгрыша, поскольку не слыл любителем терпе-
ливо подбирать решения к каверзным задачкам. Граф пред-
почитал отметать сомнения одним точным вопросом, как
некогда Александр Македонский распутал гордиев узел, раз-
рубив его ударом меча.

– И к кому же это? – в прозрачно-голубых глазах де Ви-
вонна блеснул огонёк предвкушения.

Ведь если де Виллеруа достались письма к сёстрам Ман-



 
 
 

чини и Мартиноцци, а доставку приглашений к остальным
барышням Людовик решил поручить, по-видимому, графу
де Сент-Эньяну, то к кому же пошлют его? И вот уже в следу-
ющее мгновение Луи-Виктор нахмурил лоб, его русые брови
сошлись у переносицы, а в выражении лица появилось отра-
жение догадки, пришедшей ему на ум. Всё ясно! Это лука-
вое выражение лица Людовика означало нелестное для него
каверзное поручение. Уж не придётся ли ему плестись в Ша-
то-Коломб и  просить аудиенции у  вдовствующей короле-
вы Англии Генриетты-Марии для того, чтобы передать при-
глашения младшим детям покойного короля Англии Кар-
ла Первого – принцу Генри и принцессе Генриетте-Анне?
По слухам, маленькую принцессу, которой должно было ис-
полниться девять лет, готовили к официальному представ-
лению ко двору.

– Вам, мой дорогой Луи-Виктор, я поручаю отыскать ма-
эстро Люлли! У меня есть для него особый заказ. И будьте
осторожны, не проболтайтесь никому! Пока ни единого сло-
ва никому, кроме тех, к кому мы написали письма с пригла-
шениями. Я хочу, чтобы этот балет стал грандиозным сюр-
призом для всех.

– Сир! – разочарованный в своих самых лучших ожидани-
ях и в расстроенных чувствах, потому что была задета несо-
размерная ни с чем на свете гордость представителя рода де
Рошешуар де Мортемаров, корнями восходившего к Капе-
тингам, Луи-Виктор выпятил грудь и собрался произнести



 
 
 

пылкую речь о чести и достоинстве потомственного дворя-
нина.

– Минутку, сир! – мягкий голос де Сент-Эньяна остано-
вил порыв вспыльчивого наследника одной из древнейших
семей Франции. – Вряд ли графу известно, где в  этот час
можно отыскать дирижёра королевского ансамбля Малых
скрипок. А я прекрасно знаю, где располагается репетици-
онный зал. К тому же мне будет легче убедить маэстро пре-
рвать репетицию. Я хорошо знаком с вашим замыслом, сир,
и сумею с точностью обрисовать основные детали. Таким об-
разом, у маэстро будет возможность придумать первые на-
броски и идеи ещё до встречи с Вашим величеством в садах
Тюильри.

– Хм, – Людовик пристально посмотрел на де Вивонна,
а тот ждал его ответа, в глубине души закипая от гнева, ко-
торый было непозволительно выплеснуть в присутствии са-
мого короля.

Оба графа ждали его ответа.
А Людовик с отсутствующим видом отвернулся в сторону

окна и долго молчал, тихо постукивая пальцами по холод-
ному стеклу. Спустя некоторое время он снова обернулся,
но сделал это только после того, как сумел подавить в себе
острое желание задать де Вивонну хорошую взбучку за его
дерзость и спесь.

– Да, мы поступим именно так, дорогой граф! – несмот-
ря на любезную улыбку, в словах короля сквозил холодок. –



 
 
 

Я не стал писать приглашение для Люлли. Пожалуйста, пе-
редайте ему то, насколько велико наше желание видеть его
на прогулке в садах Тюильри. И поделитесь идеями о пред-
ставлении, которое мы обсуждали. Надеюсь, он успеет рас-
сказать о нём и мэтру Бошану. Скажите маэстро, что нам бу-
дет необходим его ансамбль Малых скрипок! И новая музы-
ка. А больше всего – его талант!

Де Вивонн презрительно скривился, но на этот раз сдер-
жал ехидные шутки. Он прекрасно понимал значение то-
го вежливого тона, к которому Людовик прибегал в мину-
ты, когда сердился. Ссориться с королём, да ещё и накануне
грандиозного веселья, Луи-Виктору вовсе не хотелось. Да-
же зная наверняка, что по своему характеру Людовик был
отходчив и быстро прощал друзьям их промахи, граф пони-
мал, что повёл себя дерзко и заносчиво.

– А я? – нахмурившись, он смотрел исподлобья, всем сво-
им видом показывая, что готов уступить.

– А что? – Людовику легко удалось разыграть удивление. –
Ах да! Если пожелаете, дорогой граф, то можете передать ад-
ресатам вот эти письма. Кстати, я собственноручно написал
ещё и письмо к маленькой кузине Анриэтт и кузену Анри, –
так Людовик и его младший брат Филипп называли своих
английских кузенов – принцессу Генриетту-Анну и принца
Генри Стюартов.

Не  скрывая нового приступа разочарования, де Вивонн
сгрёб со  стола оставшиеся письма и  двумя пальцами взял



 
 
 

протянутое королём письмо, которое, в отличие от осталь-
ных, было свёрнуто в трубочку и скреплено красной воско-
вой печатью, висевшей на шнурках из голубого шёлка.

– Да не бойтесь вы так, Луи-Виктор! Я же не свататься вас
посылаю, – теперь настала очередь Людовика посмеиваться
над смущением друга. – К тому же в свите нашей маленькой
кузины есть несколько прелестных компаньонок и фрейлин.
И они, по уверениям некоторых, весьма недурны собой. Мо-
жете пригласить от моего имени на прогулку всю свиту ко-
ролевы Генриетты-Марии! Моя дорогая тетушка будет един-
ственной, кто откажется от приглашения. Впрочем, можете
и не говорить об этом вовсе, если не хотите. Я написал обо
всём, что важно, в письме.

Пойманный на горячем – на вспыхнувших в его вообра-
жении пылких юношеских фантазиях – де Вивонн покраснел
и буркнул: «Угу!», а затем стремительно поклонился, соби-
раясь уйти.

Граф де Сент-Эньян тоже отвесил королю вежливый по-
клон и направился к двери.

– А! Граф! – Людовик вскинул подбородок и приподнял
брови, всем видом показывая, что был намерен попросить
ещё об одной услуге:

– Не могли бы вы намекнуть маэстро Люлли, что я буду
рад помощи его знакомых актёров и актрис из театра Ита-
льянской комедии? Нам понадобятся танцоры для кордеба-
лета и хористы! А также костюмы… Да, пожалуй, что и де-



 
 
 

кораторы тоже! В общем, связи и знакомства маэстро с заку-
лисным миром театра – вот что нам будет весьма полезно!

Бесстрастное лицо обер-камергера на мгновение вытяну-
лось в изумлении. Но он лишь повторил изящный поклон
и тут же удалился прочь. Не слишком быстро, но и без про-
медления. Уж очень сильным было искушение высказать
неопытному юнцу всё, о чём тот не знал и даже не догады-
вался в силу своего возраста относительно знакомств и свя-
зей с закулисным миром театра.

Де Вивонн, не мешкая, поспешил вслед за графом, опаса-
ясь получить ещё какое-нибудь каверзное и неотложное по-
ручение, а также в надежде, что успеет расспросить де Сент-
Эньяна обо всех секретных задумках Людовика.



 
 
 

 
Глава 2. Королевские

гонцы. Целеустремлённость
Тюильри. Покои

королевы, 12.12.1653 г.
 

– То есть это значит, что мне придётся ехать в Шато-Ко-
ломб? – лицо де Вивонна выражало недовольство, к которо-
му добавилась ещё и обиженная ухмылка. – Король не мог
так поступить со мной! Нет же! Но, чёрт побери, как? Каким
образом я успею туда и обратно в один день? Туда ехать час
с лишним, если верхом, а в карете и того дольше!

– Ну, коль уж вы не пожелали отправиться с приглашени-
ем к маэстро Люлли, – напомнил ему граф де Сент-Эньян,
помедлив перед дверью в королевские покои прежде, чем уй-
ти.

Де Вивонн вспыхнул, но вслух ничего не сказал. Он замер
с открытым ртом, прислонившись спиной к двери. Де Сент-
Эньян посмотрел на него с укоризной, слегка наклонив го-
лову. Уходить он не спешил из нежелания оставить незадач-
ливого гордеца один на один с неразрешимой задачей.

– Впрочем, дорогой граф, на вашем месте я бы не торо-
пился бежать на конюшни, – произнёс, наконец, обер-камер-
гер, отчего де Вивонн с удивлением уставился на него.



 
 
 

– Это почему же? Только не говорите, что… О нет…
– О да! – передразнил его граф, приподняв брови в ко-

мичном выражении отчаянья.
– Нет! Но вы же не хотите сказать, что королева Генриет-

та-Мария уехала из Парижа? Неужели она в Шайо?
Разочарованию де Вивонна не  было предела, он даже

подался вперёд, явно борясь с  желанием схватить графа
за грудки.

–  К  счастью для вас, мой юный друг, нет,  – ответил
де Сент-Эньян с улыбкой удовлетворения и намеренно от-
ступил назад, как будто собираясь уходить. – Нет, уверяю
вас! Неделю назад королева Генриетта-Мария в сопровож-
дении своего двора вернулась в  Париж. На  время зимних
праздников её величество поселилась в Тюильри. Видите ли,
поговаривают о  том, что полупустые комнаты в  Шато-Ко-
ломб не подходят для нынешних холодов. Что уж говорить
о Шайо – и того меньше!

На бесстрастном лице этого многоопытного придворно-
го промелькнула ироничная улыбка, подчёркивая скрытый
в его словах намёк на то обстоятельство, что королева Генри-
етта-Мария вряд ли захотела бы провести святочные празд-
ники вдали от ярких и, несомненно, согревающих огней ко-
ролевского двора.

– Там скверно отапливают, насколько мне известно. И это
не считая сквозняков. К тому же после отъезда её старше-
го сына Карла и всей его свиты в Кёльн при дворе короле-



 
 
 

вы Генриетты-Марии воцарилась смертельная скука. А это
скверно влияет на здоровье, особенно в зимнюю стужу.

– Так что же вы раньше не сказали, граф! – прервал де
Вивонн эти дипломатичные рассуждения обер-камергера.

Обрадованный этой новостью, он мгновенно забыл, что
всего минуту назад дулся на короля и весь белый свет из-за
поручения отправиться в качестве личного гонца к малень-
кой принцессе Генриетте. Всё-таки как мало нужно для то-
го, чтобы взглянуть на ситуацию с другой стороны и оценить
столь значительный и немаловажный факт, что ему не при-
дётся ехать верхом целый час, да ещё и за пределы Парижа!
И как знать, не довелось бы ему заночевать в холодном зам-
ке вдовствующей королевы или вовсе где-нибудь в придо-
рожном трактире, если бы и в самом деле пришлось поехать
в Шато-Коломб?

– Ну что же! Мой путь лежит в сторону восточного флиге-
ля через Большую галерею, – сказал де Сент-Эньян, похло-
пывая себя по бедру парой тонких перчаток. – А вам, мой
друг, лучше всего идти напрямик через внутренний двор.
Знаете, там можно свернуть в сторону садов Тюильри. Таким
образом вы скорее доберётесь до дворца Тюильри и не успе-
ете продрогнуть. А не то его величеству придётся искать вам
замену или вовсе отменить вашу партию в балете. Его это
очень огорчит! – в глазах обер-камергера мелькнула лукавая
улыбка, – вы же знаете, как наш король не любит, когда что-
то идёт вразрез с его планами.



 
 
 

– Как же! Знаю! – молодой человек хмыкнул, но помня
о том, что граф только что помог ему важной подсказкой,
пререкаться не стал.

Вежливо поклонившись на прощание, Луи-Виктор поспе-
шил к парадному вестибюлю дворца. Уже на ходу он свист-
нул своего камердинера, который, кроме того, что охранял
перевязь со шпагой, шляпу и подбитый мехом плащ моло-
дого графа, успел скоротать время и за игрой в кости с гвар-
дейцами, которые несли караул на лестнице главного вести-
бюля.

Дорога из  Лувра в  Тюильри не  заняла много времени,
так как желание поскорее справиться с возложенной на него
миссией подгоняло молодого человека, заставляя его почти
бежать по  обледеневшей мостовой широкого внутреннего
двора Лувра.

Едва перейдя на садовую дорожку, он споткнулся о каме-
шек и чуть не полетел кубарем, с громким шумом пропахав
мёрзлый гравий каблуками сапог.

Спасаясь от мороза и пронизывавшего до костей ледяно-
го ветра, де Вивонн на бегу влетел в пустынный вестибюль
дворца Тюильри. Царившая там тишина и гулкое эхо его соб-
ственных шагов были подозрительны сами по себе, но ещё
больше настораживал тот факт, что стоявшие у входа гвар-
дейцы не остановили его. Они не обратили на де Вивонна
никакого внимания, замерев на своём посту, словно окаме-
невшие статуи в заколдованном замке. И, кроме них, Луи-



 
 
 

Виктор ни единой души не встретил на всём пути через га-
лерею, целую анфиладу залов и даже у лестницы, ведущей
к парадным покоям, расположенным на втором этаже.

Лишь наверху он заметил двух девиц в  скромных пла-
тьях, но те тотчас же испуганно упорхнули с глаз долой че-
рез одну из боковых дверей для прислуги. И только в по-
следнем зале, бывшей парадной приёмной Тюильри, он за-
стал лакея. Тот оглянулся с безразличным выражением ли-
ца, всего лишь мельком посмотрел на вошедшего молодого
человека и тут же отвернулся, будто и вовсе не заметил его
прихода, продолжив полировать тряпицей из бархата позо-
лоченные ручки дверей, ведших в смежные покои.

– К её величеству! Сейчас же! – выкрикнул граф, пройдя
через весь зал к дверям, из-за которых доносились мелодич-
ные звуки музыкального дуэта арфы и лютни.

Удивлённый скорее тем, что одетый в дорогой меховой
плащ и  щегольскую шляпу с  богатым плюмажем молодой
дворянин снизошёл до того, чтобы докладывать о себе, лакей
отстранился от дверей. Заметив нетерпение на лице прибыв-
шего, он надавил на дверную ручку, которую только что на-
чищал, и распахнул одну створку дверей, чтобы пропустить
нежданного гостя к королеве.

Де Вивонн, весь раскрасневшийся после пробежки на мо-
розе, оказался на пороге просторного зала, в котором царили
свет и даже уют. Всё было ярко освещено огнями несколь-
ких десятков свечей, горевших в  настенных канделябрах



 
 
 

и в чаше огромной люстры, висевшей под высоким распис-
ным плафоном. Помешкав с минуту или две в ожидании, ко-
гда его пригласят войти, граф нерешительными шагами пе-
ресёк зал до середины.

Остановившись, он почувствовал, как у него загорелись
лоб и щёки от волны горячего воздуха, дохнувшей из зева
огромного камина, который занимал центральную часть про-
тивоположной стены. С громким гудением и треском в нём
горели несколько больших поленьев, сложенных пирамидой.
Потянув за концы шейного платка, Луи-Виктор расслабил
узел, а затем и вовсе распустил аккуратно завязанные в бант
шнуры на воротнике плаща. Уж лучше предстать перед ко-
ролевой Англии похожим на дерзкого шалопая, пренебрег-
шего своим внешним видом, нежели на страдальца, вспотев-
шего от жары и замученного духотой.

Порывистым движением он сорвал с головы шляпу и при-
жал её к  груди, сделал ещё два шага вперёд, после чего
склонился в почтительном поклоне перед спинкой высокого
кресла, которое стояло развёрнутым в сторону камина.

– Подойдите ближе, сударь! – приказала королева и только
тогда обернулась в его сторону.

Это была женщина сорока с  лишним лет с  очень блед-
ным, но красивым лицом, на котором выделялись глубокие
бороздки скорбных морщинок возле губ и в уголках вырази-
тельных чёрных глаз. Она была одета в чёрное платье с вы-
соким воротником, наглухо застёгнутым под самым подбо-



 
 
 

родком, а её роскошные блестящие волосы, стянутые в ту-
гие кольца по бокам, венчал плат из чёрного кружева. Власт-
ным жестом Генриетта-Мария приказала де Вивонну при-
близиться, но сама вновь отвернулась к камину. Опершись
щекой на  руку, она продолжила слушать мелодию лютни,
на которой играла девочка лет восьми.

Звукам этой музыки, словно эхо, вторило пение арфы,
на  которой играла молодая особа, одетая, как и  королева,
в строгое чёрное платье с высоким воротником, и с такой же,
как у королевы, причёской, только без вдовьего чёрного пла-
та.

–  Ваше величество!  – де Вивонн ещё раз поклонился
и уставился на спинку кресла в ожидании, когда королева
соблаговолит спросить его о цели визита.

Генриетта-Мария заговорила через некоторое время, ко-
гда спина графа, занемевшая от долгого стояния в поклоне,
начала нестерпимо ныть. Де Вивонн уже был готов презреть
все правила этикета и выпрямиться, не дожидаясь, когда же
его заметят. Расправив плечи и  грудь, он вытянулся, едва
слышно выдохнул с облегчением и тут же подавил его, заме-
тив обращённый к нему полный сожаления взгляд девочки.
Она закончила игру и, также как и он, замерла, сидя на ни-
зеньком табурете, в томительном ожидании реакции своей
взыскательной слушательницы. Можно было подумать, что
в этом огромном зале и время, и сама жизнь внезапно оста-
новились в ожидании, когда королева выйдет из задумчиво-



 
 
 

го оцепенения, которое продолжалось вот уже дольше чет-
верти часа.

– Кто вы? – спросила наконец Генриетта-Мария.
Она снисходительно кивнула девочке, а потом обернулась

к молодому человеку и протянула к нему руку.
– Луи-Виктор де Рошешуар граф де Вивонн, Ваше вели-

чество! – представился он и, подойдя ближе к креслу, покло-
нился с тем, чтобы почтительно прикоснуться губами кон-
чиков пальцев её руки. От пахнущей лавандовым маслом,
белоснежной, молодой и  свежей кожи повеяло прохладой.
Тонкие пальцы безвольно легли в крепкую ладонь молодого
человека, дозволив лёгкое пожатие.

–  Вы из  свиты его величества?  – спросила королева,
но в её голосе де Вивонн не уловил ни единого намёка на ин-
терес:

– Чего желает Людовик? Или это господин кардинал при-
слал вас ко мне?

– Я здесь с посланием от короля для её высочества прин-
цессы Генриетты! – ответил Луи-Виктор, чувствуя, что без-
различие к нему самому вместе с пренебрежением к особе
короля, задели его до глубины души.

Эта женщина не слишком-то старалась расположить к се-
бе посланника короля Франции, и в глазах де Вивонна это
само по себе было необычайным. Он с детских лет привык
к совершенно иному отношению к себе и тем более к Людо-
вику. Ведь при дворе графа встречали с неизменным инте-



 
 
 

ресом и почтением, пусть пока ещё не благодаря его личным
заслугам, а из уважения к тому факту, что Луи-Виктор де
Вивонн входил в круг самых близких друзей короля и пред-
ставлял одну из самых влиятельных семей во Франции.

– С вашего позволения, матушка! – неожиданно девочка
поднялась с табурета и положила на стоявший рядом стол
лютню. Она с просительным выражением лица сделала ре-
веранс перед королевой, и та соизволила ответить скупым
кивком.

–  Письмо для Вашего высочества!  – не  удержавшись
от улыбки перед взглядом необычайно выразительных и го-
рящих неподдельным интересом глаз, де Вивонн с поклоном
передал в протянутые к нему маленькие ручки письмо, на-
писанное и запечатанное Людовиком лично.

– Ой! Это от кузена Луи! – обрадовано воскликнула прин-
цесса Генриетта и помахала письмом. Но показывала она его
вовсе не матери, а мальчику лет тринадцати, который сидел
на скамеечке возле окна, издали наблюдая за происходящим.

– Прочтите же, дитя моё! – сухо распорядилась короле-
ва, – и вернёмся к вашим занятиям музыкой.

– «Дорогая кузина!», – яркий румянец загорелся на ху-
деньких бледных щёчках юной принцессы, как только она
начала читать:  – «Мы имеем удовольствие пригласить вас
на прогулку в садах Тюильри. Будьте там сегодня после обе-
да. Просим сообщить нам о вашем согласии через нашего
посланника. И мы будем вам очень признательны, если вас



 
 
 

не затруднит взять с собой ваших фрейлин,» – читала она,
покраснев ещё больше от возраставшего волнения: – «Нам
также будет приятно встретить её величество – нашу доро-
гую тётушку, а также принца Анри – нашего дорогого и лю-
бимого кузена, если они пожелают присоединиться к нашей
прогулке.»

– Это возможно только в том случае, если Генри уже отве-
тил свой урок из катехизиса. Тот, который задал вам на этой
неделе его преподобие отец Монтегю,  – ответила короле-
ва, не дожидаясь, когда Генриетта прочтёт письмо до конца,
но тут маленькая принцесса внезапно нашла в себе отвагу,
чтобы возразить:

– Но матушка! Луи пишет, что это доставит ему удоволь-
ствие. Нехорошо лишать нашего доброго кузена такой радо-
сти из-за уроков. Отец Монтегю может подождать. А король
Франции – нет!

– Мы поговорим об этом позже! – королева властным то-
ном пресекла эту смелую попытку и обратила величествен-
ный взгляд в сторону притихшего посланника:

– Мы передадим наш ответ его величеству позже, сударь!
– Вы можете передать ему нашу благодарность, граф, –

мило улыбнулась Генриетта  – полная противоположность
холодной и отстранённой от всего, что её окружало, Генри-
етты-Марии.

– Могу ли я обнадёжить моего короля? – де Вивонн успел
переглянуться с  наблюдающими за  этой сценой девушка-



 
 
 

ми из немногочисленной свиты вдовствующей королевы Ан-
глии, и тогда только вспомнил о придворных манерах. – Его
величество со всем нетерпением ждёт вашего согласия, – по-
вторил он уже с большей уверенностью и, картинно пома-
хав перед собой шляпой, отвесил на  прощание галантный
поклон.

–  И  он получит наш ответ! Возможно, что и  согласие.
В  своё время,  – непререкаемым тоном ответила королева
Генриетта-Мария и жестом указала де Вивонну на дверь. –
Вы свободны, сударь! Её высочество приняла во внимание
всё, что вы передали нам от имени вашего короля. Подайте
мне это письмо, Генриетта!

Она протянула руку за  королевским посланием, словно
не замечая того, что де Вивонн всё ещё стоит позади её крес-
ла.

Поражённый таким отношением к себе лично и к коро-
лю в  особенности, Луи-Виктор, не  скрывая обуревавших
его эмоций, развернулся и решительным шагом направился
к выходу. Только на пороге прежде, чем выйти за дверь, он
задержался. Обернувшись, он отвесил прощальный поклон
в адрес маленькой принцессы. С весёлой улыбкой в лучи-
стых глазах Генриетта не переставала смотреть ему вслед,
упрямо вздёрнув подбородок.

Воистину вдовствующая королева Англии умела нажи-
вать себе недоброжелателей, при этом навлекая неприязнь
не только лично на себя, но и на всё своё немногочислен-



 
 
 

ное окружение! Мудрено  ли, что толпы восхищённых по-
клонников и даже хоть немного заинтересованных в  судь-
бе её детей сподвижников покойного короля Карла Пер-
вого не стремились попасть на приём к Генриетте-Марии!
Несмотря на свою молодость, де Вивонн был хорошо осве-
домлён о том, как на самом деле обстояли дела при так на-
зываемом английском дворе. Собственно, его уже перестали
так называть после того, как её сын – король-изгнанник Карл
Второй перебрался в Кёльн, а вслед за ним уехали и боль-
шинство дворян, эмигрировавших из Англии, захваченной
кромвелистами. А ведь когда-то, по словам отца Луи-Викто-
ра – герцога де Рошешуара, королева Генриетта-Мария бы-
ла не только признанной всеми ослепительной красавицей,
но и слыла необычайно просвещённой женщиной, умеющей
увлечь и  очаровать своих собеседников! Она сумела при-
влечь ко двору покойного супруга – короля Англии – самых
известных и блестящих представителей европейской культу-
ры. Покровительствуя художникам, драматургам и литерато-
рам, она превратила английский двор в процветающий и яр-
кий мир искусств. Как же сильно изменили её годы лишений
и потерь! Встреча со вдовствующей королевой Англии пора-
зила де Вивонна гораздо больше, чем он сам того ожидал.

Возвращаться к Людовику ни с чем было унизительным
само по себе, а с ответом, который дала королева Генриет-
та-Мария, и подавно! Поэтому де Вивонн вовсе не спешил
в Лувр и намеренно обходил все дорожки в  садах Тюиль-



 
 
 

ри, выбрав самый долгий маршрут. Не замечая крепчающе-
го мороза и ледяного ветра, который задувал даже под плот-
но запахнутый меховой плащ, он задумчиво прогуливался
под окнами восточного крыла Лувра, где его и догнал принц
Генри Стюарт.

Воспользовавшись уловкой о якобы срочном вопросе, ко-
торый необходимо было задать гувернёру, обучавшему его
классическим языкам и изящной словесности, Генри сбежал
из душного приёмного зала. Наспех накинув на плечи всего
лишь старый суконный плащ с воротником, подбитым жест-
ким волчьим мехом, принц оббежал все уголки в обширных
садах Тюильри в поисках де Вивонна.

– Подождите, сударь! – выкрикнул он на бегу, издалека
завидев фигуру королевского посланника. – Вы ведь граф
де Вивонн? Вы – Луи-Виктор, сын герцога де Рошешуара де
Мортемара? Не так ли? – продолжал он на бегу, догоняя гра-
фа.

–  Да, это я! Боюсь, что меня не  представили вам,  –
не скрывая досады, не останавливаясь, ответил ему де Ви-
вонн. Но услышав частое дыхание у себя за спиной, он оста-
новился из почтения к принцу королевской крови.

– Я знаю, что ваш отец – герцог де Рошешуар, ратовал
за помощь французских войск в войне моего отца с Парла-
ментом. Мне очень жаль, что вам пришлось испытать на се-
бе холодный приём моей матушки!

–  Отнюдь! Её величество  – сама любезность,  – не  без



 
 
 

иронии ответил де Вивонн, но улыбнулся, увидев протяну-
тую к нему руку принца. Не мешкая ни секунды, он ответил
на этот дружеский жест, про себя удивившись крепости ру-
копожатия:

– Анри! Ведь Генри по-французски – это Анри, не так ли?
Для вас я хочу быть просто Анри! И вашим другом, если вы
не имеете ничего против! – с жаром выпалил принц, и в его
пылкости Луи-Виктор заметил близкое сходство с характе-
ром его кузена – Филиппа Анжуйского.

Пожав руку де Вивонна, Генри отступил на два шага на-
зад, собираясь вернуться в Тюильри.

– Я прошу вас передать его величеству, что я и моя сестра
Генриетта будем рады встрече с ним. Мы будем на прогулке!
С превеликим удовольствием!

– Я передам!
Короткая фраза в ответ на слова принца прозвучала вовсе

не так дружелюбно, как ему хотелось бы, и Луи-Виктор с до-
садой прикусил губу. Всему виной была вовсе не гордость
Рошешуаров, и не обида, о которой он успел забыть, а ледя-
ной ветер, сильные порывы которого заставили его ещё плот-
нее запахнуть плащ.

– Прошу, передайте моё почтение её высочеству! – ста-
раясь перекричать сильные порывы ветра, выкрикнул де Ви-
вонн уже вдогонку удаляющемуся принцу.

Он напрочь забыл о  холодном приёме и  словах, про-
изнесённых королевой Генриеттой-Марией, думая лишь



 
 
 

о необычном поведении принца и принцессы. Теперь-то он
точно знал, что расскажет Людовику не о том, как его при-
няла королева, а о том, что сказала в ответ на его приглаше-
ние Генриетта, и о том, что попросил его передать Генри.
Разве не этого ждал от него Людовик? И даже если королеве
вздумается помешать принцу и принцессе явиться на встре-
чу в садах Тюильри, это будет всецело на её совести, а не пре-
небрежением, выказанным её детьми, и уж точно это случит-
ся не по вине королевского гонца!

Эти мысли окончательно вытеснили гнетущий и непри-
ятный осадок в душе, который остался у него после встре-
чи с королевой. Де Вивонн и не заметил, как подгоняемый
ветром с прогулочного он перешёл на быстрый шаг, а потом
и вовсе стремглав побежал напрямик по снегу, пересекая об-
ширный внутренний двор.

На  скользких, заледеневших ступеньках парадного
крыльца он едва не сшиб с ног зазевавшегося лакея. Влетев
в просторный зал главного вестибюля Лувра, де Вивонн, ура-
ганом пронёсся в сторону Большой галереи. Не разбирая до-
роги, он мчался сквозь толпу придворных через приёмную
прямо к дверям королевских покоев, на бегу стряхивая хло-
пья снега с плаща и с полей шляпы.



 
 
 

 
Глава 3. Королевские
гонцы. Безупречность

Лувр, восточное крыло
дворца, 12.12.1653 г.

 
Опытные путешественники говорят, что скорость, с кото-

рой мы можем достигнуть цели своего похода, зависит во-
все не от выбора кратчайшего маршрута, а от умения нахо-
дить обходные пути. Граф де Сент-Эньян был одним из тех,
кто знал наперёд, где и как можно обойти толпы придвор-
ных и просителей аудиенций в королевском дворце, так как
мог прекрасно ориентироваться в расположении всех залов,
покоев, галерей и коридоров Лувра. Ему были знакомы тай-
ные переходы между покоями, даже и те узкие коридорчи-
ки, о  которых ничего не  подозревали слуги и  гвардейцы,
охраняющие дворец. Поэтому на своём пути от покоев ко-
роля к  восточному крылу он предусмотрительно обходил
стороной те залы и галереи, где в это же самое время дня
собирались многочисленные толпы. Граф с невозмутимым
видом неторопливо лавировал между суетливо сбившими-
ся в  кучки сплетниками и  кумушками из  числа придвор-
ных, которые повсюду сопровождали высокопоставленных
вельмож, а  также спешащими со  срочными поручениями



 
 
 

гонцами из прислуги, которые за день успевали пробежать
по дворцовым коридорам расстояния, какие армия на мар-
ше не покрыла бы и за неделю. Выбирая узкие, полутёмные
коридоры, граф не обращал внимания на то, что сопровож-
дающий его паж едва успевал протиснуться между толпящи-
мися в коридорах придворными. А те, хотя и с готовностью
расступались перед господином обер-камергером, тотчас же
плотно смыкали ряды, стоило ему пройти мимо. Любите-
ли строить глубокомысленные выводы буквально из возду-
ха, а также сочинители сплетен – все они тут же спешили
поделиться своими догадками о том, куда именно направил
свои стопы господин де Сент-Эньян. Ведь всем известно, что
граф принадлежал к узкому кругу близких друзей короля.
Увлёкшись этими пересудами, никто не посчитал нужным
уступить дорогу личному пажу графа, который спешил вслед
за своим господином. Его, словно тень, будто бы и не заме-
чали вовсе, ведь он был всего лишь пажом, – ещё один юнец,
питающий надежды на успех в придворной карьере!

– Не принимают! Заняты они! – резко прозвучал хриплый
от криков голос.

Принадлежал он неприметному на вид молодому челове-
ку, облачённому в костюм скромный, если не слишком де-
шёвый для взыскательного и привычного к изяществу и рос-
коши вкуса придворного. Он стойко держал оборону у входа
в небольшой зал, который был выделен для проведения ре-
петиций ансамбля Малых скрипок, который был сформиро-



 
 
 

ван по особому указу короля.
–  А  я требую пропустить меня!  – тут прозвучало цве-

тистое итальянское ругательство, при звуке которого даже
у графа де Сент-Эньяна, многое слыхавшего на своём веку,
порозовели щёки.

– Да что ты о себе возомнил, сморчок? Да ты хоть пред-
ставляешь себе, кто я такой?

Замедлив шаг, граф неспешно приближался к ним, изда-
ли наблюдая за этой нелицеприятной сценой. Между тем по-
пытки грузного мужчины прорваться сквозь живой заслон
у дверей от звучной брани на смеси французского и итальян-
ского языков перешли к решительным действиям.

– Ты ещё пожалеешь, что связался с Мандолини, коро-
тышка! – проревел он, всей своей массой надвигаясь на стра-
жа.

Но  прежде, чем продолжить атаку, толстяк избавился
от ноши – огромных размеров футляра, в который он мог бы
с лёгкостью впихнуть и своего противника. Бережно, будто
это был ковчег со  святыми дарами, он прислонил футляр
к стене, и только после этого вплотную подступил к вжавше-
муся в дверь молодому человеку, внезапно оказавшись на це-
лую голову выше его и почти вдвое шире в плечах.

Опасаясь, как  бы из  этой нелепой ссоры не  разразился
нешуточный скандал, де Сент-Эньян властным тоном оклик-
нул противоборствующие стороны:

– Господа, я прошу внимания!



 
 
 

Лица мужчин выражали единодушие в одном: ни один, ни
другой не собирались уступать, и словесная ссора неизбеж-
но должна была перейти в жестокую схватку, проще говоря,
в драку. Но если допустить это, то шум у дверей в репетици-
онный зал неминуемо приведёт к праведному негодованию
самого Люлли – человека, наделённого талантом настоящего
творца, а поэтому обладающего и чуткой натурой, не пере-
носящего любые посторонние шумы и помехи во время сво-
ей творческой деятельности. Он обладал бурным темпера-
ментом истинного сына Италийского полуострова! Вспышки
его гнева всякий раз приводили к громким и будоражащим
воображение придворных и парижан последствиям, замять
которые было далеко не так просто. А уж если волна нели-
цеприятных слухов о новой экспрессивной выходке флорен-
тийца не замедлит разлететься по всем приёмным и галере-
ям Лувра, то и первые известия о них непременно дойдут
до сведения кардинала-министра, а также и до ушей короле-
вы Анны Австрийской. Придворные сплетники будут смако-
вать эти слухи, пересказывая их из уст в уста. И конечно же,
каждый постарается преподнести в самом нелицеприятном
свете как облик самого музыканта, так и характер покрови-
тельствующего ему короля.

Словом, в этой пустой склоке совершенно непримечатель-
ных людей граф де Сент-Эньян предвидел бурю новых упрё-
ков и неприятностей как для Люлли, так и для самого Лю-
довика, и, конечно же, неминуемую угрозу срыва, нависшую



 
 
 

над новым замыслом балетного представления. Принимая
всё это во внимание, граф чувствовал себя обязанным вме-
шаться в спор и предотвратить едва не начавшуюся драку.

–  Что?  – оглянувшись, толстяк, назвавшийся Мандоли-
ни, увидел вошедшего со стороны галереи, ведущей из цен-
трального крыла дворца вельможу.

Господин обер-камергер не  нуждался в  представлении.
Ведь по властному тону его голоса, уверенной манере дер-
жаться, а также по костюму из дорогой ткани и голубой ор-
денской ленте, надетой через плечо, невозможно было не до-
гадаться о важности его положения и принадлежности к ко-
ролевской свите.

Мандолини сделал шаг в сторону. Но не отступил, а толь-
ко попытался уступить важному вельможе проход к двери,
чтобы затем, усыпив бдительность стража, и самому протис-
нуться в зал. И всё же из желания показать, что он не лы-
ком шит и не позволит первому же встречному отдавать ему
приказы, толстяк бесцеремонно выставил вперёд ногу, пере-
крывая проход к двери.

– А вы, сударь, кто такой?
– Это граф де Сент-Эньян – обер-камергер его величе-

ства! – выпалил подоспевший за графом паж, и смело встал
между своим господином и невеждой из глухой провинции,
который не знал элементарных правил вежливого поведения
при дворе и дворцового этикета.

– Полагаю, вы желаете получить аудиенцию у господина



 
 
 

Люлли, сударь?  – спокойно стягивая перчатки по  очереди
с каждой руки, спросил де Сент-Эньян, давая тем самым по-
нять, что инцидент был исчерпан после того, как его пред-
ставили по всем правилам дворцового этикета. – Не желае-
те ли для начала назвать мне ваше имя? И попросите уже
доброго господина Скармаччо доложить о вас. Уверяю, что
он не откажет в вежливой просьбе.

– Да я сам… Зачем это мне посылать кого-то вперёд? Я
и сам могу сказать за себя, – отступив ещё на один шаг, Ман-
долини протянул руку к прислонённому к стене громоздко-
му футляру.

– Это ваш инструмент, сударь? Вы – виолончелист?
– Да, ваша милость, – польщённый вниманием к его дра-

гоценному инструменту, толстяк без дальнейших просьб от-
ступил от двери и бережно взял футляр. – Это моя Чиччона.
Она проделала путешествие вместе со мной из самого Мила-
на! У меня имеются рекомендательные письма от епископа
и от капельмейстера собора Сан-Джованни на имя директо-
ра королевского ансамбля Малых скрипок. Вот, они у меня
здесь же!

– Стало быть, к маэстро Люлли? – уточнил де Сент-Эньян,
наблюдая за сменой выражения лица миланца.

Этот наводящий вопрос был тотчас  же воспринят им
в штыки:

– Да чтобы я представлялся какому-то там флорентийско-
му выскочке? Мандолини стоит большего! Пусть сам дирек-



 
 
 

тор королевского ансамбля примет меня!
– Как интересно, – проговорил граф и с лёгкой усмешкой

посмотрел на грузную фигуру виолончелиста. – Ну что же,
посмотрим, примет ли господин директор вас и ваш драго-
ценный инструмент. Может быть, он даже согласится про-
слушать вас для приёма в  королевский ансамбль Малых
скрипок. Сударь, будьте любезны, пропустите нас! – заметив
нерешительность стража, он кивнул ему. – Я здесь от имени
его величества.

Толстяк молча сопел, а  при упоминании о  короле ссу-
тулился, сделавшись в  полтора раза меньше. Несмотря
на крупные габариты, он сумел протиснуться вслед за гра-
фом в едва приоткрытые двери и с любопытством вытянул,
насколько мог, короткую бычью шею, чтобы заглянуть через
плечо этого благородного господина.

В зале полным ходом шла репетиция, и никто из музы-
кантов не услышал ни звука отворяемой двери, ни объявле-
ния о приходе высокого посетителя. Расположившиеся по-
лукругом, скрипачи играли музыкальный пассаж, повинуясь
ритму, который задавал дирижёр, стоящий перед ними точ-
но в самом центре зала. Он размахивал руками увлечённо
и самозабвенно, почти с диким остервенением, устремив от-
решённый взгляд куда-то вверх. Казалось, будто он мог ви-
деть сами небеса сквозь выбеленный плафон, верхние эта-
жи, и даже через густую пелену из снежных облаков, собрав-
шихся в небе над Парижем!



 
 
 

Де Сент-Эньян пересёк весь зал, остановился возле окна,
и, повернувшись спиной к оркестру, опёрся руками о под-
оконник, заледеневший от холода, который проникал в зал
сквозь многочисленные щели в оконных рамах. Граф вни-
мательно слушал игру оркестра, не  скрывая удовольствия
от прекрасной музыки, и благожелательно улыбался. Он ни
разу не шелохнулся до тех пор, пока не стихли финальные
аккорды.

Наконец, когда замолкли струны последней скрипки, ти-
шина, воцарившаяся в зале, показалась настолько же прон-
зительной, как и  только что сыгранный пассаж из  нового
героического марша, сочинённого к предстоящим праздне-
ствам.

– Кто посмел? – громко выкрикнул дирижёр и обернул-
ся к дверям, испепеляя гневным взором переминающегося
с ноги на ногу толстяка, державшего в руках огромный фу-
тляр.

– Я – Мандолини из Милана, – проговорил тот хриплым,
будто осипшим от внезапной жажды голосом. – С рекомен-
дациями для господина директора.

Люлли, а это был именно он, посмотрел на него свысо-
ка и  небрежным взмахом тонкой кистью руки указал ему
на угол, противоположный от того места, где стоял граф де
Сент-Эньян:

– Ждите там! Я сам позову вас, когда закончу.
Краснея и отдуваясь, толстяк поплёлся и встал в указан-



 
 
 

ном ему месте. Видимо он уже понял свою ошибку в отно-
шении личности господина директора ансамбля и был этим
крайне смущён. Более того, он выглядел весьма напуганным.
Ведь Люлли – тот самый флорентийский выскочка, и  был
директором ансамбля Малых Скрипок! И это он всего лишь
одним росчерком пера мог лишить любого всякой надежды
стать придворным музыкантом!

–  Ещё раз, господа! Начнём с  третьего такта. И  пятая
скрипка слева! Я слышу, как вы всё время отстаёте. Если
у вас есть другие устремления, кроме как играть в королев-
ском ансамбле, то убирайтесь! Прочь! На выход! – выкрик-
нул он, при этом указывая вовсе не на дверь, а на окна.

Заметив расположившегося там де Сент-Эньяна, Люлли
мгновенно стушевался и оставил своё место в центре зала.
Едва ли не в два прыжка он подлетел к господину обер-ка-
мергеру, сияя самой счастливой улыбкой.

– Чему я обязан радости видеть ваше сиятельство?
– Многому, мой дорогой Люлли! – граф ответил ему кив-

ком, с достоинством приняв почтительный поклон в свой ад-
рес. – Очень многому!

– Всё что угодно, месье!
– Во-первых, его величество ждёт вас нынче же после обе-

да. На прогулке в садах Тюильри, – проговорил граф, не то-
ропясь передать всё, что Людовик ожидал от  своего при-
дворного композитора.

– Если такова воля его величества! – с готовностью отве-



 
 
 

тил Люлли и повторил поклон. – Желает ли король, чтобы
мы играли для него во время прогулки?

–  О  нет, что вы!  – поспешил возразить де Сент-Эньян,
краем глаза уловив беспокойство музыкантов. – Мороз и ле-
дяные ветры – не лучшие спутники для вашей прекрасной
музыки, мой дорогой Люлли. Нет! Будет достаточно, если
в компании с вами к этой королевской прогулке присоеди-
нится и мэтр Бошан.

–  Бошан?  – в  чёрных глазах флорентийца сверкнули
огоньки нешуточной ревности.  – А  что  же потребуется
от него?

– От вас обоих потребуется внимание ко всему, что поже-
лает сказать вам король. И готовность приступить к вопло-
щению его новых замыслов!

Хотя граф и  не  слыл любителем напускать туман в  от-
ношении своих собственных намерений, и обычно оставал-
ся предельно открытым с  собеседниками, но, представляя
интересы короля, иной раз он не упускал случая произве-
сти на слушателей максимально эффектное впечатление. Он
сделал несколько шагов по залу, при этом с лёгким изяще-
ством скользя по гладкому паркету на самых кончиках ту-
фель. Демонстрируя великолепное владение телом, он ба-
лансировал на одной ноге, медленно вытягивая вверх другую
ногу, плавно покачивая при этом руками. В довершение ко
всему, он непринуждённо и легко исполнил разворот, рас-
простёр руки в стороны и отвесил грациозный поклон перед



 
 
 

замершей в восхищении публикой.
Впечатленные этой спонтанной импровизацией, музыкан-

ты не скупились на аплодисменты, используя для этого кто
ладони, а кто смычки, которыми они постукивали по стру-
нам скрипок.

– Не хотите ли вы сказать, что речь пойдёт о новом бале-
те, ваше сиятельство? – едва слышно спросил Люлли, боясь
поверить улыбнувшейся ему долгожданной удаче.

– Именно так, мой дорогой месье!
Любезный тон и внешняя непринуждённость графа слег-

ка успокоили музыканта. Он резким движением поправил
упавшие на глаза пряди чёрных кудрей и оглянулся в сторо-
ну притихших в изумлении скрипачей.

– Синьоры! Господа! Нас пригласили исполнять музыку
для постановки королевского балета!

–  Берите выше, мой дорогой,  – поправил его де Сент-
Эньян.  – Его величество задумал приготовить необычное
представление для святочного вечера. Новый балет! Это по-
становка «Триумфа богов Олимпа». Она будет представлена
как танцевальное шествие. Вам предстоит написать марши
и музыку к танцам и самому шествию, а в дополнение к ним
несколько гимнов для хора. Ведь вы справитесь, не так ли?
Даже несмотря на нехватку времени? Во всём остальном –
средства, музыканты и танцоры – его величество просил вас
не ограничивать себя ни в чём ради грандиозного воплоще-
ния этого замысла.



 
 
 

– Время, месье граф, не имеет значения! О нет! Если сам
король дарует нам своё благоволение!

Пафос, с которым была произнесена эта фраза, несколько
обескуражил музыкантов, которые уже предвидели настоя-
щий кошмар ежедневных и еженощных изматывающих ре-
петиций. По их лицам было видно, что готовность Люлли,
скорее, пугала их, а никак не воодушевляла. И только про-
должавший стоять в углу Мандолини разразился громкими
аплодисментами, выкрикнув во всю глотку:

– Браво, маэстро! Воистину мы создадим самый краси-
вый и блистательный балет! Мы сыграем музыку, которую
не слышали ещё ни при одном дворе! Нигде во всей Европе!

Люлли посмотрел на смельчака, сурово хмуря тонкие бро-
ви.

– Кажется, это ваш новый музыкант. Он прибыл из Мила-
на с особыми рекомендациями, – представил виолончелиста
граф де Сент-Эньян, а сам лёгкой походкой, почти притан-
цовывая на ходу, направился к выходу. – И я рекомендую
его вам! – добавил он, остановившись на секунду в дверях, –
у него необычайное рвение. Возможно, что оно подкреплено
и недюжинным музыкальным талантом. И не забудьте, доро-
гой Люлли! Король будет ждать вас и мэтра Бошана в садах
Тюильри. Прошу вас не опаздывать, мой дорогой маэстро!

И уже выйдя из зала, де Сент-Эньян вполголоса прогово-
рил, обращаясь к самому себе и к дожидающемуся в кори-
доре пажу:



 
 
 

–  Хм, маэстро! А  ведь недурно звучит, а? Почему  бы
и нет!



 
 
 

 
Глава 4. Королевские
гонцы. Очарование
Лувр. Апартаменты

королевы, 12.12.1653 г.
 

Бегать на посылках в качестве королевского гонца с осо-
бым поручением было не впервой для маленького маркиза.
Людовик часто посылал Франсуа с записочками или с прось-
бами передать что-либо важное на словах, полагаясь на его
сообразительность и быстроту. Случалось, что маршрут гон-
ца не выходил за пределы огромного зала Большой приём-
ной, но иногда ему приходилось добираться до самой даль-
ней части дворца  – в  восточное крыло. Будучи с  ранне-
го детства в личной свите Людовика, де Виллеруа научил-
ся хорошо ориентироваться во  всех королевских резиден-
циях, он был знаком с расположением апартаментов, при-
ёмных и личных комнат всех важных и сколь-либо значи-
мых придворных, которые постоянно проживали в королев-
ских дворцах и состояли на службе у короля или королевы.
Пользуясь вседозволенностью в качестве близкого друга ко-
роля, Франсуа беспрепятственно входил в любую часть ко-
ролевского дворца, за исключением арсенала, кордегардий
гвардейских рот и  министерских кабинетов. Но  и  туда он



 
 
 

и его товарищи по играм проникали тайком порой шутки
ради, а порой на спор. Стоявшие на постах в карауле гвар-
дейцы никогда не останавливали его на пути из одного зала
в другой. Видимо мальчишеские шалости и бунтарские вы-
ходки не были забыты напрочь теми молодыми дворянами,
из которых были сформированы четыре гвардейские роты
дворцовой охраны. Совсем по-другому вели себя швейцар-
цы из особой роты личной гвардии королевы, которой ко-
мандовал сержант Дезуш. По слухам, сержант был доверен-
ным лицом, а точнее, глазами и ушами королевы Анны Ав-
стрийской, и каждое утро являлся к ней в покои с подроб-
ным докладом обо всём, что произошло в королевском двор-
це за прошедшие день и ночь. Швейцарские гвардейцы, ко-
торыми командовал сержант Дезуш, были все как на  под-
бор хмурые бородачи, одетые в форменные камзолы, сшитые
по моде прошлого столетия. А помимо длинных шпаг, у них
на  вооружении были громоздкие тяжёлые алебарды. Они
всякий раз так и норовили подловить маленького маркиза де
Виллеруа, чтобы устроить ему показательный допрос и пове-
селиться за его счёт. Однако же, несмотря на юный возраст,
Франсуа был достаточно смышлён и дважды на одни и те же
уловки не попадался. Сообразив, что встреча со швейцарца-
ми приводила к потере времени и, кроме того, сбивала с на-
меченного маршрута, маркиз научился определять их посты
караула, издали замечая броские красно-сине-белые камзо-
лы и панталоны-буфы, и обходил их стороной. Со временем



 
 
 

Франсуа умудрился запомнить ежедневный график несения
караулов во  всём дворце. Так и  повелось с  той поры, что
юный стратег прежде, чем пускаться в бега с очередным по-
ручением от Людовика, определял свой маршрут, выбирая
те залы и коридоры, где в карауле стояли только гвардейцы
королевской роты.

Почётный эскорт из двух гвардейцев личной охраны коро-
ля не обрадовал юного гонца-скорохода. Нельзя сказать, что-
бы его тяготила их компания, ведь это были хорошо знако-
мые ему молодые дворяне, состоявшие на службе в роте, на-
зываемой Дворянской сотней – почётной личной гвардии ко-
роля. Более того, командовал этой ротой отец одного из дру-
зей Людовика – Антуана де Лозена – полковник Анри-Ном-
пар де Комон маркиз де Кастельно, с которым водил друж-
бу почтенный маршал де Невиль – отец Франсуа. Но дружба
дружбой, а никто добровольно не захочет раскрывать свои
секреты и  стратегические планы! Ради экономии времени
Франсуа хотел воспользоваться своим секретным маршру-
том через скрытые от посторонних глаз коридоры и перехо-
ды.

О существовании в Лувре целой сети потайных коридо-
ров знали во все времена. И о них даже ходили самые неве-
роятные и жуткие легенды. Но только небольшое число до-
веренных лиц из тех, кто поколениями служил во дворце,
могло точно указать, где именно располагались искусно за-
маскированные за гобеленами, шпалерами или за книжными



 
 
 

шкафами двери, ведущие в те потайные коридоры. И даже
среди этих людей далеко не каждый мог безошибочно сори-
ентироваться в запутанном лабиринте переходов и ложных
дверных ниш, не рискуя потеряться и остаться там навсегда.

– Куда это вы, маркиз? – один из гвардейцев позвал его,
когда Франсуа по привычке свернул в сторону служебного
коридора. – Дорога к апартаментам королевы идёт через Па-
радную галерею. А  тот коридор, в  который вы собрались
свернуть, вообще-то, ведёт к королевской кухне!

– Никак засахаренных фруктов или булочек с маслом за-
хотелось? А что, не грех бы и подкрепиться на дорожку! –
подтрунивали над маленьким гонцом сопровождающие его
гвардейцы, предвкушая весёлую прогулку и надеясь на то,
что в апартаментах королевы им повезёт встретиться и обме-
няться несколькими словечками с очаровательными дамами
из свиты Анны Австрийской.

Франсуа сделал вид, что шутливые намёки на любовь к ла-
комствам вовсе не  смутили его. Он с  простодушным ви-
дом проследовал за  гвардейцами по  официальному марш-
руту, который пролегал через Парадную галерею, Большой
зал и дальше через целую анфиладу малых залов. Им пред-
стояла долгая и скучная прогулка, и даже не бегом, так как
в  это время дня нужно было протискиваться сквозь тол-
пу придворных, ожидающих аудиенцию в  приёмных и  за-
лах во всём дворце. А, кроме того, приходилось постоянно
лавировать между бегущими, не разбирая дороги пажами,



 
 
 

личной прислугой, военными, адъютантами и секретарями,
каждый из которых спешил по срочному, безотлагательному
и важному поручению.

У дверей в приёмную королевы им преградили путь сто-
явшие в карауле швейцарцы. Те самые бородачи из роты сер-
жанта Дезуша! Насмешливо ухмыляясь в бороды, они уже
предвкушали веселье и важно скрестили тяжёлые алебарды,
не впуская в зал маленького маркиза и его почётный эскорт.

– По приказу короля! – громко выпалил один из гвардей-
цев, но  швейцарцы продолжали стоять, не  шелохнувшись,
будто и не услышали его вовсе.

– Маркиз д’Аленкур де Виллеруа! По личному приказу
его величества!

Звонкий мальчишеский голос привлёк внимание при-
дворных дам, которые стояли, образуя несколько групп на-
против дверей, ведущих в кабинет Анны Австрийской. Мно-
гоголосый гомон разговоров и  весёлое шушуканье тут  же
стихли, и  в  воцарившейся тишине можно было отчётли-
во расслышать шелест колышущихся на сквозняке тяжелых
гардин и негромкий скрип половиц паркета.

Щелчок. Ещё один! А вот и сразу несколько! Пронеслось
всего одно мгновение, и недолгое затишье сменилось новой
волной негромких разговоров и шума, похожего на хлопанье
птичьих крыльев. В глазах тут же зарябило от блеска дра-
гоценностей и мельтешения белоснежных кружев на  запя-
стьях рук и декольте дам; замерцали яркие всполохи красоч-



 
 
 

ных расписных вееров из китайского шёлка, которыми том-
но обмахивались придворные красавицы, скрывая за ними
улыбки и нескромные взгляды в сторону явившихся в при-
ёмную посланников короля. Все дамы с нескрываемым ин-
тересом разглядывали хорошенького голубоглазого мальчи-
ка со светло-каштановыми кудрями, одетого в детский кам-
зольчик, в точности повторявший силуэт модного придвор-
ного костюма. Манеры и тон голоса этого маленького вель-
можи делали честь его воспитанию и заслужили одобритель-
ные улыбки дам, очарованных его поведением.

В этот момент строгая дама в чёрном платье старомодно-
го фасона, с высоким чепцом из кружев, венчающим посе-
ребрённые сединой волосы, аккуратно уложенные в сложную
причёску, поднялась с  невысокого табурета. Она передала
небольшую корзинку с вязанием в руки одной из фрейлин,
которые окружали её, и  величественной походкой прошла
до середины зала, не выказывая ни любопытства, ни недо-
вольства по поводу прихода незваных гостей.

– Господа! Будьте любезны, извольте впустить королев-
ского посланника, – произнесла она, поприветствовав кив-
ком головы де Виллеруа и его эскорт.

Полный достоинства тон мягкого голоса этой почтен-
ной дамы заставил швейцарцев немедленно подчиниться её
просьбе. И немудрено! Ведь это была Мари-Луиза де Ланнуа
герцогиня де ла Мот – первая статс-дама двора её величества
королевы!



 
 
 

Маркиз с  важным видом вздёрнул подбородок вверх
и во главе своего маленького отряда прошёл мимо швейцар-
цев, сделав несколько шагов навстречу к герцогине.

Мадам де Ланнуа внимательно посмотрела в лицо маль-
чика и жестом руки поманила его к себе, сделав знак сопро-
вождающим его гвардейцам остановиться и ждать возле ко-
лонны.

– Итак, сударь, теперь доложите обо всём, как полагается.
К кому у вас поручение от короля?

Прежде, чем заговорить, Франсуа с почтительным видом
снял шляпу, украшенную пышным плюмажем из страусовых
перьев.

–  Настоящее произведение искусства!  – не  удержался
от восхищённого вздоха один из придворных щёголей, на-
блюдая за этой сценой.

Шляпа маркиза и в самом деле представляла собой лю-
бопытный образчик галантерейного искусства. Её широкие
поля были чуть загнуты вверх и скреплялись брошью с пра-
вой стороны. Будучи по размеру точь-в-точь по голове маль-
чика, тем не менее эта шляпа не отличалась от настоящих
головных уборов взрослых кавалеров и даже превосходила
многие из них изяществом линий и дороговизной отделки.

В умении ловко кланяться и отдавать честь троекратным
взмахом шляпой перед собой маркиз де Виллеруа не усту-
пал самым галантным кавалерам двора, что и продемонстри-
ровал, склонившись в почтительном поклоне перед герцо-



 
 
 

гиней. Затем он повторил всё это в адрес всех собравших-
ся в  зале дам, чем заслужил восторженные аплодисменты
и приветствия.

–  У  меня личное послание от  короля для мадемуазель
Олимпии Манчини, ваша светлость! А также мне поручено
передать послания воспитанницам в свите её величества.

– Вот как? Очень любопытно, мой дорогой. А не позво-
лите ли взглянуть? – с улыбкой спросила герцогиня и пере-
глянулась с дамами, которые уже наперебой обсуждали эту
новость.

– С вашего позволения, мадам, я должен отказать, – за-
явил мальчик с серьёзным лицом, изменившимся буквально
на глазах.

Эта внезапная перемена тут же была замечена и вызвала
всплеск негромких пересудов и улыбок.

–  Его величество приказал передать эти письма лично
в руки для каждой из мадемуазелей, – пояснил Франсуа, го-
товый стоять на своём до последнего.

– Я так и предполагала, – пряча улыбку, таким же серьёз-
ным тоном ответила мадам де Ланнуа и отступила на шаг на-
зад. – Что ж, извольте подождать, маркиз! Я сообщу о вашем
визите.

– Её величеству?
Обескураженный вид мальчика вызвал ещё большую сим-

патию к нему у зрительниц. Наблюдая за ним, дамы из свиты
королевы тихо переговаривались между собой. Пряча улыб-



 
 
 

ки умиления за веерами, они обменивались шутками о до-
стоинствах мальчишеской искренности и о детском всепо-
беждающем очаровании в манерах королевского гонца.

– Нет, мой дорогой. Отнюдь, – с мягкой улыбкой в угол-
ках губ возразила мадам де Ланнуа. – Хотя мне и следова-
ло бы поставить королеву в известность. Но в данный мо-
мент нельзя беспокоить её величество. Кстати, королева бе-
седует сейчас с очень важным господином. Очень! Герцог де
Невиль здесь.

– Ой! – вырвалось у Франсуа, и остатки серьёзности рас-
таяли в мгновение ока под жаром разливающегося по щекам
румянца.

– Я скажу о вашем приходе мадемуазель Манчини. К сча-
стью, она и её сестры сейчас находятся на занятиях в ком-
нате для фрейлин. Что-то подсказывает мне, сударь, что ва-
ше поручение примут с великим удовольствием. Обождите
здесь, мой дорогой!

Вздох облегчения вырвался из груди маркиза, и в тот же
миг все опасения улетучились, словно их и  не  было. Его
голубые глаза вновь просияли беспечной улыбкой, и в них
вспыхнули озорные искорки. Он вежливо поклонился по-
чтенной герцогине, всем своим видом демонстрируя готов-
ность терпеливо дожидаться приглашения от  мадемуазель
Манчини и её сестёр.

Гвардейцы, оставшиеся по  приказу герцогини стоять
у  входа, вальяжно подпирали колонны по  обе стороны



 
 
 

от дверей, и с дружеским снисхождением и толикой зависти
наблюдали за де Виллеруа. Этому малышу всё было нипо-
чём, и любые двери распахивались настежь перед обаянием
и искренностью его мальчишеской улыбки. Уже тогда мож-
но было с лёгкостью предсказать, что в будущем под напо-
ром этого неистребимого задора и особенного очарования
не устоит ни одно женское сердце. Впрочем, сам маркиз пока
ещё не осознавал силу своего природного шарма и вообще
был далёк от того, чтобы злоупотреблять природными даро-
ваниями.

 
***

 
Стайка девушек собралась в тесный кружок возле окна,

наблюдая за кем-то во дворе и что-то бурно обсуждая. Ни
одна из них не заметила, когда дверь в комнату бесшумно
отворилась перед мадам де Ланнуа.

Войдя в комнату, герцогиня подошла к станку с пяльца-
ми одной из юных мастериц. Склонившись над отложенным
второпях вышиванием, почтенная дама присмотрелась к ри-
сунку. Её строгое лицо с сеточкой тонких морщинок в угол-
ках глаз чуть посветлело при виде цветка, вышитого золоти-
стыми нитками, который формой лепестков напоминал ко-
ролевскую лилию. Поправив иголку, чтобы она ненароком
не выскользнула на пол, мадам де Ланнуа отошла от станка
и негромко покашляла в ладонь.



 
 
 

Тут же послышался испуганный взвизг, и юные барышни
все как одна развернулись спиной к окну. Они поспешно вы-
строились в нестройную шеренгу и дружно присели перед
герцогиней в почтительном реверансе.

– Мадемуазели! Я рада, что вы с таким прилежанием про-
водите свободное время, дарованное вам. И, как я вижу,
за полезными занятиями, – мадам де Ланнуа говорила так
спокойно и без тени упрёка, словно и не заметила, чем на са-
мом деле были заняты воспитанницы Анны Австрийской.

– Мадам! – нестройным хором ответили девушки и ещё
раз присели в реверансе, с любопытством поглядывая в стро-
гое лицо первой статс-дамы.

– Мадемуазель Манчини! – стоило герцогине назвать это
имя, и тут же откликнулись сразу несколько девушек, черно-
волосых и смуглолицых, с очаровательными улыбками и бле-
стящими миндалевидными чёрными глазами.

– Мадемуазель Олимпия Манчини! – уточнила мадам де
Ланнуа после того, как убедилась, что внимание всех деву-
шек было вновь обращено к ней. – Готовы ли вы принять
гонца с поручением от его величества? Я понимаю, что вре-
мя приёмов строго регламентировано. Но, – тут в уголках её
глаз дрогнули морщинки, а на губах мелькнула улыбка, – уж
очень настойчивый гонец. Он принёс письмо от короля, ад-
ресованное лично вам.

– Если мне будет позволено, мадам, – одна из сестёр, та
самая Олимпия Манчини, присела в почтительном реверан-



 
 
 

се, низко наклонив лицо, чтобы скрыть от всех счастливую
улыбку и победный огонёк, блеснувший в её чёрных глазах.

– Будет, – коротко ответила герцогиня и обратила стро-
гий взгляд на перешептывающихся между собой девушек. –
А  разве у  вас нет занятий более важных, чем хихикать
за спиной у подруги, сударыни? За работу! Немедленно вер-
нитесь к вашим занятиям.

Все девушки, кроме Олимпии Манчини, вспорхнули,
словно стайка потревоженных птиц, и  с  весёлым щебетом
разлетелись в разные стороны, чтобы занять каждая своё ме-
сто.

Мадам де Ланнуа отошла к  двери и  приоткрыла узкую
щёлку ровно настолько, чтобы только выглянуть в  приём-
ную. Она сделала знак кому-то в приёмной, и пока этот че-
ловек шёл к ней, вытянувшиеся от любопытства лица вос-
питанниц королевы были повёрнуты в сторону двери. Жи-
вое девичье воображение рисовало в мыслях каждой из них
образ пылкого и непременно красивого молодого человека,
явившегося в роли королевского гонца. Причём образы, ко-
торые нафантазировали себе некоторые из  девушек, были
очень даже близки к действительности и были подозритель-
но похожи на некоторых молодых дворян из свиты Людови-
ка.

– Франсуа д’Аленкур маркиз де Виллеруа! Прошу любить
и жаловать! – торжественно объявила герцогиня.

Не  без веселья в  зорких глазах она наблюдала за  тем,



 
 
 

как возбуждение сменилось лёгким облачком разочарования
на удивленных лицах юных барышень. Исключением оказа-
лась лишь одна из них. Мадемуазель Олимпию Манчини, ви-
димо, интересовала вовсе не личность гонца, а послание, ко-
торое Людовик передал с ним.

– И доброе утро, сударыни! – громко заявил о своём при-
ходе маленький маркиз и ловко, как настоящий придворный
щёголь, отвесил поклон, обращаясь одновременно ко всем.

– Сударь, мне сказали, что у вас имеется письмо для меня.
Это так? – заговорила с ним Олимпия, стараясь не обращать
внимания на тихий смех у себя за спиной.

– Да, мадемуазель! – старательно играя свою роль, отве-
тил де Виллеруа и, щёлкнув каблучком об пол, протянул ей
в руки письмо, на котором виднелись большая печать и раз-
машистая подпись самого Людовика.

При виде знакомой печати, которая на этот раз красова-
лась вовсе не на одном из тех официальных документов, ко-
торые Олимпия привыкла видеть в  кабинете у  своего дя-
дюшки кардинала Мазарини, её щеки и даже шея залились
ярким румянцем. Она сломала печать и нетерпеливо развер-
нула лист плотной гербовой бумаги, сверху донизу исписан-
ный ровным почерком, испещрённым красивыми завитками
и виньетками. Было видно, что к этому письму Людовик при-
ложил максимум стараний и записывал его вовсе не наспех,
как прочие записки.

–  Меня просили не  спешить,  – простодушно заявил де



 
 
 

Виллеруа, когда, оторвавшись от чтения всего лишь на мгно-
вение, Олимпия обратила на него вопросительный взгляд.

– Так его величество ждёт ответа? – сама не зная от чего,
вспыхнула ещё ярче мадемуазель Манчини и, неловко по-
дёрнув плечами, посмотрела на герцогиню, которая спокой-
но наблюдала за этой сценкой.

– Ага! Ждёт. У меня тут ещё сообщения для ваших се-
стёр, мадемуазель. Точнее, это приглашения, – улыбаясь, от-
ветил ей маркиз и с галантным поклоном передал остальные
записки в руки подбежавшей к нему девочки, на вид чуть
старше его самого.

– Ортанс, да погоди же ты! – шикнула на неё Олимпия,
но её сестра с весёлым смехом увернулась от щелчка по носу
и тут же отбежала к нетерпеливо ожидавшим своих писем
барышням.

– Полагаю, мадемуазель Олимпия может ответить на это
послание. А также и на все остальные приглашения от имени
всех вас, мадемуазели, – произнесла мадам де Ланнуа.

На  самом деле она с  самого начала предполагала, что
в  записках выражалось намерение Людовика пригласить
юных барышень, которые воспитывались при дворе коро-
левы, на прогулку в сады Тюильри. Возможно, что в честь
первого зимнего снега готовились катания на санках, а мо-
жет, и на новомодных голландских коньках. Двор полнился
различными догадками в предвкушении этой новости, и вся
придворная молодёжь с нетерпением ждала объявления о на-



 
 
 

чале зимних увеселений.
– Я сейчас. Я быстро!
Пока мадемуазель Манчини поспешно открывала сек-

ретер, в  котором хранились письменные принадлежности,
и принялась за составление ответного письма для Людовика,
маркиз улыбнулся герцогине и повернулся к остальным ба-
рышням. Все благие намерения сосредоточиться на заняти-
ях были напрочь забыты. Получившие каждая личные пись-
ма с приглашением от самого короля, хотя и без красивой пе-
чати и личной подписи Людовика, девушки вознамерились
отплатить королевскому гонцу самым душевным гостепри-
имством.

Они пригласили очаровательного посланника занять по-
чётное место возле столика, стоявшего в  центре комна-
ты. Лицо де Виллеруа просияло улыбкой сладостного пред-
вкушения при виде вазочек со сладким печеньем, фрукто-
вым драже, а также сицилийских марципанов, засахаренных
орешков и настоящих цукатов – лакомств, которыми сёстры
Манчини щедро делились с подругами. Не теряя времени да-
ром, Франсуа не стал дожидаться повторного приглашения
и с завидным энтузиазмом накинулся на угощения. Попутно
он успевал отвечать на многочисленные вопросы, которыми
его наперебой засыпали девушки, окружив дружеской забо-
той и вниманием.



 
 
 

 
Глава 5. Королевский обед
Лувр. Апартаменты короля

и Обеденный зал, 12.12.1653 г.
 

– Ну что? Она его приняла?
– Кого?
– Да не кого, а что, – Людовик резко откинул пряди волос

со лба и встряхнул головой. – Моё письмо. Она приняла его?
Не дождавшись ответа, он развернулся и тут же громко

вскрикнул, увидев высунувшегося в окно де Виллеруа.
– Чёрт, Франсуа! Не смейте! Лезьте назад сейчас же!
– Смотрите, сир, смотрите! – беззаботная улыбка на лице

маркиза, когда тот повернулся к подбежавшему к нему коро-
лю, заставила бы рассмеяться до икоты любого на его месте.

Однако вовсе не это успокоило опасения Людовика, ко-
торый успел не на шутку перепугаться за друга. В голубых
глазах короля сверкнули огоньки, а сам он радостно улыбал-
ся, глядя вниз на кого-то, кто прогуливались во внутреннем
дворе.

Встав у подоконника рядом с де Виллеруа, Людовик при-
нялся энергично махать рукой. Этот приветственный жест
был обращён к одной из девушек, проходящих мимо двор-
цовых окон по запорошенной снегом после недавней мете-
ли аллее. После этого он крепко ухватил маркиза за плечо



 
 
 

и втянул его в комнату.
– Я всё поняла! – донёсся с улицы голос Олимпии, и Лю-

довик снова и уже с удвоенной силой помахал ей в ответ.
–  Вы справитесь?  – выкрикнул он сквозь порыв ветра,

и весело подпрыгнул, когда мадемуазель Манчини присела
в коротком реверансе, послав воздушный поцелуй, и пома-
хала в ответ белоснежным платком:

– Да!
Будь это слово произнесено кем-то ещё, Людовик воспри-

нял бы его как должное. Но из уст Олимпии Манчини оно
прозвучало совсем иначе. В её тоне он не слышал обычной
среди придворных наигранной любезности или подобостра-
стия, но было нечто, что заставляло зардеться щёки и даже
кончики ушей.

– Сир! – в комнату вошёл господин Бонтан.
В  тот  же миг звякнули и  задребезжали стёкла резко

захлопнутых оконных рам, протяжно скрипнула железная
щеколда, запирая створки утепленных ставней. Людовик
и Франсуа спрыгнули с подоконника и проворно отскочили
в разные стороны, на ходу смахивая снежинки с рукавов кам-
золов и разглаживая вытянувшиеся на коленях панталоны.

– Бонтан? – стараясь не подать и виду, что был застигнут
врасплох, Людовик с надменным видом смотрел на камер-
динера.

Тот выразительно поднял вверх густые брови и вытянул
пятерню, указывая на  часы, которые украшали каминную



 
 
 

полку. При этом он многозначительно посмотрел сначала
на Людовика, а потом и на притихшего возле книжной пол-
ки Франсуа.

– Время выхода к обеду, сир! Вас ждут. Сегодня на парад-
ный обед были приглашены маршал де Невиль, маршал де
Грамон, герцог де Креки, маршал Тюренн…

–  Не  обед, а  военный совет, ей-богу!  – пошутил ко-
роль и весело подмигнул улыбающемуся маркизу. – Что ж,
пригласим и  маршала де Виллеруа за  компанию! Идёмте
со мной, маркиз!

– Как знать! Как знать! Всё может статься, – на полном
серьёзе проговорил Бонтан и распахнул перед ними дверь.

– А, как же письмо? – вскрикнул будущий маршал и потя-
нул Людовика за рукав. – Она ведь его написала специально
для вас. Пока я ждал.

Остановившись в  дверях на  виду у  всех, кто собрался
в приёмной, король и виду не подал, что в письме могло быть
нечто важное и  заслуживавшее немедленного прочтения.
Вот только голубые глаза горели от нетерпения, а на щеках
вспыхнул яркий румянец. Он нетерпеливо выхватил пись-
мо у  Франсуа из  рук и  поднёс его близко к  глазам, буд-
то бы его заинтересовали всего-навсего аккуратные завит-
ки в подписи. На самом же деле это была неловкая попыт-
ка скрыть охватившее его волнение. Влюблённый впервые
в  жизни юноша получил ответ на  свою первую, несмелую
и, что скрывать, неумелую просьбу выслушать его призна-



 
 
 

ния. Впрочем, то длинное письмо, которое Людовик написал
для мадемуазель Манчини, на самом деле было целиком по-
священо изложению планов его замысла поставить балетное
представление в виде танцевального шествия, которое он хо-
тел устроить в канун святочных праздников. И только в са-
мом конце письма, в приписке под размашистой подписью,
он умудрился уместить несколько слов о том, что на самом
деле было для него важнее всего. Это и была просьба уделить
ему несколько минут для личной беседы во время прогулки
в садах Тюильри. Именно тогда Людовик намеревался при-
знаться Олимпии в том, что он не решался высказать вслух
на протяжении уже нескольких недель, всякий раз тушуясь
под весёлым взглядом чёрных с янтарными всполохами глаз.

В отличие от пространного стиля, которым было написано
послание Людовика, записка от Олимпии была лаконичной,
а почтительное согласие было выражено всего лишь несколь-
кими сдержанными фразами. И всё же этого короткого по-
слания было достаточно для того, чтобы разжечь настоящее
пламя в сердце влюблённого юноши.

– Осторожно, сир, не споткнитесь! И вообще, лучше бы
вам спрятать записку ещё до того, как вы войдёте в Обеден-
ный зал, – предусмотрительно посоветовал господин Бонтан,
так как пока Людовик был поглощён чтением, они оказались
уже в пяти шагах от входа.

–  Да, конечно! Спасибо, Бонтан,  – Людовик поспешно
сложил пахнущий фиалковой водой листок и  спрятал его



 
 
 

на груди за отворотом камзола. – Франсуа, не отставайте! –
он обернулся к де Виллеруа, которому из-за его малого роста
пришлось всю дорогу бежать вприпрыжку, поспевая следом
за ним и Бонтаном.

– Мы первые! – раздался звонкий мальчишеский голос,
который тут же привлёк внимание всех придворных, стол-
пившихся у дверей в Обеденный зал. И получилось так, что
из-за этого крика никто не заметил появления самого коро-
ля.

Из  соседней галереи с  весёлым и  вызывающе громким
смехом выскочила ватага юнцов. Все они были одеты в ко-
стюмы самого модного фасона с  изобилием причудливых
узоров, вышитых золотыми и серебряными нитями, кружев
и ленточек. Кричаще пёстрые, огромные банты из атласных
лент красовались у них на талиях и предплечьях в дополне-
ние к пышным воланам из кружев, которые украшали ман-
жеты рубашек, манишки под воротниками, пряжки туфель
и укороченные до колен панталоны. Во главе этой примеча-
тельной ватаги модных щёголей торопливой походкой, ед-
ва ли не вприпрыжку, шагал мальчик лет тринадцати. На вид
он был самым младшим из них, к тому же почти на целую
голову ниже ростом. Однако это вовсе не мешало ему отда-
вать приказы, сопровождая свои громкие команды властны-
ми жестами.
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