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Аннотация
Прочитать, вдохновиться и начать действовать. Как часто тебе

кажется, что всё не так и не то? Жизнь слишком непредсказуема
и несправедлива. Внезапное изменение реальности приводит к
растерянности и отсутствию желания двигаться. В этой книге
семь историй из моей жизни. Как оставаться верным своей мечте,
несмотря ни на что. Искать новые возможности и сохранять
позитив в любой ситуации. Про то, что не страшно умереть,
страшно не жить.
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Неважно, сколько лет твоим кроссовкам,
Когда ты там, где хочешь, а не там, где должен,
Когда ты жизнь свою не пишешь под диктовку,
Когда В ТВОЕЙ ВСЕЛЕННОЙ ВСЁ ВОЗМОЖНО.

Влюблённым в жизнь посвящается.



 
 
 

 
Глава первая

Про путешествия, жизненные
приоритеты и верность мечте

 
Мы поднимаемся все выше и выше по извилистой тропке

вдоль многовековой стены с бойницами.
Тут и  там среди камней и  умеренно-бурной средизем-

номорской растительности встречаются яркие цикламены.
Удивительно видеть привычные горшочные цветы в дикой
природе.

Очередной поворот открывает перед моими глазами зре-
лище, от которого захватывает дух.

Зеркальная гладь Бока-Которского залива отражает горы
и терракотовые черепичные крыши многовековых строений.

50 оттенков синего, зелёного и сине-зелёного.
Разбавляет пейзаж белоснежная громада  – тринадцати-

этажный лайнер.
Я не могу пройти мимо.
Мир должен знать, что такое существует здесь на Земле.
Долго строю популярный кадр блогера-путешественника.
Кроссовки, рука, корабль, горизонт. Главное – не сорвать-

ся вниз.
Наконец я довольна результатом.
Размазываю розовые сопли впечатлительной девочки



 
 
 

в слова и отправляю пост в социальную сеть.
– Кроссы там себе купи, – прилетает комментарий из ка-

кой-то другой реальности.
– Что? Кроссы? О чем вы?
Я еще раз смотрю на фото: лайнер, горы, черепичные кры-

ши, а, да, кроссы тоже есть.
Такие родные и  привычные за  те недолгие пять лет,

что мы притерлись друг к другу всем своими выпуклостями
и впуклостями.

Знаю, что в них можно отправиться на край света пеш-
ком. Точно не подведут. В то путешествие кроссовки у меня
были. А вот денег на платье нет…

Это был мой второй круиз, я уже знала, что будут ужины
в ресторане, театр и шикарные интерьеры итальянского ко-
рабля. Я купила самый дешёвый круиз на самом скромном
лайнере, по какой-то редкой акции в рассрочку.

Полгода провела на сайте поиска авиабилетов, чтобы ку-
пить самые выгодные.

Заранее купила билеты на поезд, чтобы сэкономить.
На какие-то бонусы забронировала отель.
Все готово, самые удобные кроссовки ждут, когда мы от-

правимся в путешествие мечты.
Вот только на платье денег не осталось.
Сгорая от неловкости и стыда, я попросила платье у по-

дружки.
Знаете, у  всех ведь есть подружка, которая не откажет,



 
 
 

не спросит лишнего, а просто поможет.
Позже она подарила мне это платье, и оно стало моим лю-

бимым счастливым круизным нарядом.
Оно напоминает мне, какой путь я прошла и что я всё

могу.
Напоминает, как я каждый день шла к своим мечтам и це-

лям. Шла шаг за шагом по сельской дороге, усыпанной кам-
нями щебенке с ноутбуком через плечо.

Позже со  мной сбудутся еще много круизов на  самых
шикарных лайнерах с лестницами из кристаллов Сваровски
и сказочными потолками, достойными обеденной залы Хо-
гвартса. Я подарю круиз маме и покажу мир детям. У меня
будет новое платье на завтрак, обед и ужин.

Но тогда я шагала по площади Сан-Марко, не замечая, что
мои кроссовки уже стоптались.

Потому что смотрела не под ноги, а вокруг.
А вокруг была завораживающая архитектура Венеции, са-

мое романтичное место на земле «Балкон Джульетты» в Ве-
роне и мистическое подземелье в городе Сплит, в котором
Дейнерис Бурерожденная держала своих драконов.

Я стою на палубе в развевающемся шифоновом платье,
том самом. Любуюсь, как солнце начинает свой день в бес-
крайнем море.

Рассвет подкрашивает вату облаков в 50 оттенков розово-
го, фиолетового и голубого.



 
 
 

Крики чаек смешиваются с шумом волн.
Время остановилось.
Счастье звенящими ручейками разливается по телу.
Путешествие – лучшая перезагрузка.
Море – лучшая медитация.
А в моей голове крутится популярная фраза: «Неважно,

сколько лет твоим кедам, если ты идёшь в них по улице Па-
рижа…»

Стихи в моей жизни случаются внезапно.
Как будто меня подключают к какому-то космическому

интернету. Отправляют файл, который мой мозг разархиви-
рует и превращает в слова. Слова складываются в строчки,
строчки в четверостишия.

Я ничего не понимаю в этих ямбах, хореях и других пре-
мудростях.

Я просто пишу так, как чувствую.
Примерно так же вдруг из ниоткуда появилось стихотво-

рение про кроссовки.
Недолго думая, я записываю видео и отправляю в мир со-

циальных сетей.
Так кроссовки начинают жить свою самостоятельную

жизнь.
У них появляются поклонники, которые высматривают их

на фото из моих путешествий.
И хейтеры, которые пишут: «Сожги их уже».
Стихотворение превращается в гимн путешественников.



 
 
 

Мне шлют видео со всех концов мира. Из Италии и Чер-
ногории, Испании и Бразилии, Майами и даже Байконура.

Неважно, сколько лет твоим кроссовкам, когда идёшь
по  улицам Стамбула, пляжам Доминиканы, набережной
Майорки…

Совершенно разные и в то же время очень похожие люди.
Люди, влюблённые в жизнь, свободу и путешествия.
Люди, готовые следовать за своей мечтой несмотря и во-

преки.
Кроссовки закончили свой путь в Дубае. Кроссовки про-

должают шагать по планете.
Я выхожу на сцену, читаю про кроссовки и вижу в бле-

стящих от слез глазах, как зеркальная гладь Бока-Которско-
го залива отражает горы и терракотовые черепичные крыши
многовековых строений.

50 оттенков синего, зелёного и сине-зеленого.
Разбавляет пейзаж белоснежная громада  – тринадцати-

этажный лайнер.

Неважно, сколько лет твоим кроссовкам,
Когда идёшь по улицам Парижа,
Когда бежишь по лестнице Сваровски
И в Пражском граде прыгаешь по крышам.

Неважно, сколько лет твоим кроссовкам,
Когда ты кормишь голубей на площади Сан-Марко,



 
 
 

Великих живописцев смотришь зарисовки,
Средьземноморским солнцем жадно дышишь жарким.

Неважно, сколько лет твоим кроссовкам,
Когда живешь на полную катушку,
Сдержать не можешь возглас от восторга,
В порту увидев лайнера макушку.
Неважно, сколько лет твоим кроссовкам,
Когда ты там, где хочешь, а не там, где должен,
Когда ты жизнь свою не пишешь под диктовку,
Когда В ТВОЕЙ ВСЕЛЕННОЙ ВСЁ ВОЗМОЖНО.

Неважно сколько лет твоим кроссовкам,
Когда летишь к своей мечте навстречу,
Когда душа поёт многоголосьем звонким
И крылья обдувают ветром плечи.



 
 
 

 
Глава вторая

Про родительство и жизнелюбие
 

Где Новый год встретишь, так его и  проведешь. Ой,
не нравится мне это.

В  канун праздника мы совершенно внезапно оказались
с моей второй дочерью, совсем малышкой, в отделении неф-
рологии – с какой-то противной почечной болячкой, отяго-
щенной пневмонией.

Шестиместная палата. Панцирная кровать – одна на дво-
их. Романтика советской медицины.

Так себе приключение.
Отделение тяжёлое. Мы случайные гости. Мамочки лежат

с детьми месяцами. Скидываются на кулер с водой. Знают
весь персонал по имени-отчеству и вероисповеданию.

Знаете, чем отличаются детские отделения в больницах?
Дети совершенно не умеют болеть. Они не знают, что нуж-

но вздыхать, делать печальное лицо и  трагичным голосом
рассказывать, какой у них ужасный диагноз. Почки ведь вам
не шутки. И даже не знают, что обязательно нужно посвя-
тить всех знакомых и незнакомых, в  таинство результатов
анализов. И за обеденным столом рассказывать в мельчай-
ших подробностях, каким экзотическим исследованиям их
подвергли врачи.



 
 
 

Дети всегда остаются детьми. Даже после операции с труб-
ками и пакетами-мочесборниками они носятся по коридо-
рам, играют в догонялки и прятки. Жизнь продолжается. Бо-
лезнь – временное неудобство.

Дети совершенно не умеют болеть. Им у нас, взрослых,
еще учиться и учиться.

Что меня удивило, с  детьми лежат не  только мамы,
но и папы.

Заведующая отделением эмоционально высказывает свое
негодование помятому мужчине с  амбициозной надписью
на футболке «Лучший папа». Строгая до фанатизма, увле-
ченная своим делом пожилая дама пытается донести важ-
ность и даже жизненную необходимость регулярного приёма
каких-то препаратов для вихрастого малыша, который хво-
стиком следует за отцом.
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