

Сергей УТКИН

общая
ТЕТРАДЬ

Дневник
ОДНОЙ ЗИМЫ



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

1986-87

18+

Сергей Уткин

Дневник одной зимы

«Автор»

2022

Уткин С. В.

Дневник одной зимы / С. В. Уткин — «Автор», 2022

Эта книга - воспоминания о кошмарной зиме 1986-87 годов, которую нам довелось пережить в расселённом доме в центре Ленинграда. События той зимы настолько прочно врезались в мою память, что я решил записать их в форме дневника.

© Уткин С. В., 2022

© Автор, 2022

Содержание

Предисловие	6
19 июня 1986 г.	7
20 июня 1986 г.	8
21 июня 1986 г.	9
22 июня 1986 г.	10
23 июня 1986 г.	11
24 июня 1986 г.	12
26 июня 1986 г.	13
27 июня 1986 г.	14
28 июня 1986 г.	15
29 июня 1986 г.	16
30 июня 1986 г.	17
1 июля 1986 г.	18
4 июля 1986 г.	19
5 июля 1986 г.	20
6 июля 1986 г.	21
7 июля 1986 г.	22
8 июля 1986 г.	23
9 июля 1986 г.	24
10 июля 1986 г.	25
11 июля 1986 г.	26
12 июля 1986 г.	27
19 июля 1986 г.	28
27 июля 1986 г.	29
30 июля 1986 г.	30
1 августа 1986 г.	32
2 августа 1986 г.	33
3 августа 1986 г.	34
4 августа 1986 г.	35
5 августа 1986 г.	36
6 августа 1986 г.	37
7 августа 1986 г.	38
9 августа 1986 г.	39
10 августа 1986 г.	40
11 августа 1986 г.	41
12 августа 1986 г.	42
13 августа 1986 г.	43
14 августа 1986 г.	44
15 августа 1986 г.	45
16 августа 1986 г.	46
17 августа 1986 г.	47
18 августа 1986 г.	48
19 августа 1986 г.	49
20 августа 1986 г.	50
21 августа 1986 г.	51
22 августа 1986 г.	53

23 августа 1986 г.	54
24 августа 1986 г.	55
25 августа 1986 г.	56
26 августа 1986 г.	57
Конец ознакомительного фрагмента.	58

Дневник одной зимы

Предисловие

По закону жанра эту книжку следовало начать примерно так:

"Передо мной лежит старая толстая тетрадь с пожелтевшими от времени листами".

Тетрадь действительно есть, даже две. И страницы в них пожелтели от времени. Эти страницы хранят записи, сделанные округлым, почти детским почерком. Вот только к данной книге они не имеют никакого отношения. Самая первая запись датирована ноябрем 1989 года, спустя два с лишним года после описываемых здесь событий.

На самом деле этого дневника не существует. Так уж получилось, что я много раз брал чистую тетрадку, ручку и начинал делать записи. Однако именно в период 1986-1987 годов мне было не до дневников. И, даже если бы я делал какие-то записи, то вряд ли бы они уцелели в том кошмаре, который нам довелось пережить. Но это не значит, что книга, которую вы держите в руках, вымысел автора. Напротив, здесь почти всё документально точно. События, описываемые в этой книжке, намертво врезались в мою память. Спустя столько лет самые кошмарные сны для меня те, в которых я возвращаюсь в промёрзшую квартиру номер 30 в расселённом доме номер 13 по улице Тверской...

Именно поэтому я решил написать не мемуары, а создать дневник той зимы в том виде, в котором он мог бы существовать. Конечно, за столько лет что-то забылось – например, имена преподавателей ПТУ-3. Некоторые факты я сознательно изменил, чтобы не нагружать книгу повторами. За время работы в трампарке я дважды брал больничный по причине простуды, но первый раз обошлось без госпитализации. Этот момент я не стал упоминать, чтобы не превращать книгу в описание походов в поликлинику.

Светлой памяти:

матушки моей Тамары Николаевны Уткиной,

друга Вячеслава Сергеевича Кузьмича,

Олега Николаевича Елисеева.

19 июня 1986 г.

В новую жизнь с новым дневником. Восьмой класс позади. В свидетельстве об окончании сплошные тройки, ну да наплевать. Девятый класс мне покамест не светит, а для поступления в ПТУ и троек хватает.

Жаль, конечно, что не получится доучиться до десятого класса. Но деваться некуда – мама часто болеет, денег хронически не хватает даже на самое необходимое. Прошлым летом на школьную форму и то не наскребли. Спасибо, кто-то из маминых знакомых отдал старую форму своего сына...

По той же причине хронического безденежья устроился на лето в трампарк. Теперь с маманькой на работу вместе ходим, только выходные у нас не совпадают: у мамы, как у всех нормальных людей, выходные суббота-воскресенье, а у меня среда и четверг. Оклад 60 руб., не разжиреешь, конечно, но хоть что-то. Работёнка адская: сортировать и пересчитывать мелочь из касс. Уже неделю работаю, никак привыкнуть не могу. Глаза закроешь – и бесконечный поток монет перед глазами плывёт. Как люди годами на такой работе выдерживают? Не понимаю...

Из плюсов: для прохода на территорию трампарка выдали удостоверение, которое, кроме всего прочего, ещё и право бесплатного проезда даёт. Правда, только в трамвае и троллейбусе, в автобусе и в метро платить надо. Другой плюс: рабочий день заканчивается сразу, как деньги сданы в банк. Никто не заставит сидеть положенные восемь часов, если работа выполнена раньше. В воскресенье и понедельник выручка небольшая, мало ездят в выходные – кто на дачу уезжает, кто дома сидит... В это воскресенье закончили к обеду, я даже в столовку заходить не стал, сразу домой пошёл. Зато в будние дни и до шести вечера можно застрять, если денег много.

Славка опять укатил в деревню. В этом году уехал позже обычного, задержался, чтобы получить паспорт. За паспортом в РУВД вместе ходили, а проводить уже не смог – работа. С паспортом чуть в историю не влипли: выходим из здания РУВД, настроение классное, Славка довольный, как слон. И тут тётка окликает: "мальчики, помогите сумки до дому донести". Сумки объёмные, но не тяжёлые, и дом тётки рядом. Мы сдуру и согласились. Тимуровцы хреновы... Пока шли, тётка все выпрашивала кто да что. Тут до нас начало доходить, что здесь что-то нечисто. Дотащили сумки до дверей квартиры, тётка нас начала уговаривать зайти чаю попить. Тут уж мы, не сговариваясь, сумки побросали и бегом. Зайдёшь так чайку попить, а потом будешь свою голову на соседней помойке искать...

Жаль, что проводить Славку не получилось. Ладно, ближе к осени свидимся. Если только опять не застрянет, как в прошлом году. Первое сентября тогда на воскресенье выпало, учебный год второго начался. Стою на линейке, весь наш класс в сборе – Кузьмича нет. Нарисовался только на следующий день. Оказалось, что застрял в Москве. От Саранска до Москвы доехал нормально, а в Ленинград уехать не может. Билетов нет. Пришлось добираться на электричках... Надеюсь, что в этом году успеет вернуться до первого сентября. Может быть, мы к тому времени уже в новом доме жить будем – наш идёт на капитальный ремонт, каждую неделю кто-то куда-то переезжает. В нашей квартире три комнаты, из них две уже пустые. Смиловицкие съехали ещё прошлым летом, недавно и Толик забрал свои пожитки. Вот кому-то радость с таким соседом, вся мебель клопами и тараканами кишит... Мать всё переживает, что в новую квартиру надо с новой мебелью ехать, а где денег взять? С другой стороны, что заранее голову ломать, если смотровой ещё не выдали?

20 июня 1986 г.

Вот это да! Получил "Семь дней", смотрю программу – сплошная тоска. А потом ленинградскую посмотрел, а там со вторника по пятницу "Шерлок Холмс"! И, главное, по времени поставили очень удачно, сразу после программы "Ленинград"! К семи часам я всяко успею вернуться с работы. И спать лягу вовремя, не надо будет до полуночи сидеть.

21 июня 1986 г.

Всё-таки непривычно – суббота, все нормальные люди отдыхают, а ты на работу с утра пораньше топаешь. С другой стороны: дома сидеть тоже скучно. По телевизору даже в выходные смотреть нечего. "Щит и меч" хороший фильм, но уже в зубах навяз. Да и вообще военные фильмы в мае-июне надоедают. Сначала в мае ко Дню Победы крутят, потом в июне день начала войны вспоминают. И, главное, одно и то же из года в год показывают!

В трампарке смешно получилось: через пару дней после меня пришла девчонка, тоже подработать. Смотрю: лицо знакомое. На второй день дошло – это ж Светка Оськина из нашего класса! Не узнал без школьной формы.

У меня какая-то дурацкая память. Но именно благодаря ей я подружился со Славкой. Когда меня из школы 154 выперли и долго никуда не принимали, Виктор Иванович Тарабан сказал:

– У меня в школе полно бандитов, пусть будет ещё один.

Так я очутился в школе 163. Там тоже не сразу всё устроилось. Сперва определили в пятый "б", которым руководила ботаничка Олимпиада Семёновна. Которая меня невзлюбила ещё до того, как я в класс пришёл. Я нутром почувствовал, что житья она мне не даст. И засел дома, отказался в школу идти.

Тогда меня взяла Галина Николаевна, она у девочек труд вела. Я в игротке день просидел, домой прихожу – маманька говорит, приходила учительница. Сказала, что теперь я в её пятом "а". На следующий день пошёл к ней. Галина Николаевна потом рассказывала, что ожидала увидеть громадного второгодника. Такого про меня наплели в учительской. А пришёл мелкий, тощий, зашуганный...

Я тоже ожидал встретить очередную классную даму с замашками фрекен Бок. А получилось, что кабинет домоводства стал моим вторым домом. Мы потом частенько у Галины Николаевны сидели – я, Славка, Витька Ульяненко, Паша Зайцев...

Хотя в первые дни было тяжело. Новая школа, где какой кабинет без понятия, знакомых никого. Была девочка из нашего "Солнечного зайчика", Таня Куркина, но она в третьем классе училась. Больше всего боялся потерять свой класс. Отстанешь от одноклассников, а потом бегай по всей школе, узнавай, где твой пятый "а" сидит.

Но тут мне повезло. В классе оказался запоминающийся персонаж. Длинный, тощий и чем-то очень похожий на Александра Иванова из "Вокруг смеха". Второго такого не только в школе – во всём Питере не найдёшь. Вот я и стал за ним по пятам ходить. Два дня так прошло, на третий день физ-ра была. У меня освобождение после гломерулонефрита было. Как оказалось, у Славки тоже. Там в спортзале на скамейке и познакомились. Оказалось, что оба любим фильм "Отроки во Вселенной", на следующий день как раз должны были показать. Мы тогда без телевизора жили, Славка пригласил меня к себе. С тех пор и дружим.

Светка до конца июня устроилась, потом на каникулы в деревню укатит. Немного жаль, если честно – хоть кто-то знакомый...

22 июня 1986 г.

Светку сегодня усадили во главе стола. Стол, куда монеты высыпают, круглый, столешница разделена на несколько секторов. Содержимое мешка высыпается в сектор, вручную сортируем деньги на несколько кучек – бумажки (если есть), никель (монеты по 10, 15, 20 и 50 копеек, иногда встречаются металлические рубли) и бронза. Рядом со столом стоит высокий стул, возле него ящики для денег. Стол вращается, содержимое сектора сыпается в мешки. Бронзу отправляют в мешок одной большой кучей, потом монеты в сортировочную машину загружают. Никеля обычно немного, его сортируют тут же, вручную.

С одной стороны, сидеть во главе стола лучше, чем бегать вокруг него. А с другой – нужно контролировать, чтобы в меди никель не заблудился. Если в мешке денег много, то легко пропустить монету. Тем более, что гривенники у нас размером с двушку, а двугривенный – с трёхкопеечную монету. Только не надо мне говорить, что белый никель невозможно спутать с коричневой бронзой! Мне пару раз попадались никелевые монеты, по цвету почти не отличавшиеся от бронзы.

Светка поначалу даже загордилась, вроде как главной назначили. А часа через два уже не до гордости стало. Но молодец – не запросила подмены, справилась на "отлично".

23 июня 1986 г.

У нас в качестве спецодежды халаты, обычные. Только все карманы зашиты намертво. А у меня после не долеченного в детстве гайморита сопли почти постоянно. Носовой платок всегда в кармане брюк, а то и два. Сегодня в очередной раз полез в карман за платком, мне бригадир и говорит: положи платок на тумбочку, чтобы на виду был. Банковские на тебя смотрят и думают, что ты деньги воруешь...

Подумал: а ведь правы они. Странно только, что раньше не сказали.

24 июня 1986 г.

Сегодня вдруг спросили, сколько мне платить за работу будут. Я говорю: половину оклада, как подростку. А мне в ответ: тогда ты и работать должен как подросток. По закону, если тебе шестнадцать или меньше лет, то рабочий день должен быть не больше шести часов.

Тут, правда, загвоздка есть: пока деньги не сданы в банк, никто уйти не может. Значит, по закону мне должны платить за переработанные часы. Тётки наши говорят: иди в профком, требуй перерасчёта. А как перерассчитывать, если у нас день на день не приходится? Никто же не будет записывать, что сегодня я вместо шести часов отработал семь с половиной...

Да и с профкомом связываться себе дороже. Там паскуда одна сидит, она с матушкой на ножах. Ну и на мне непременно отыграться захочет, я же видел, как её харю жирную перекосило от злобы, когда мою фамилию услышала.

Так, хорош писаниной заниматься, сейчас первая серия "Холмса" начнётся!

26 июня 1986 г.

Решил днём прогуляться. Погода классная, тепло. В Таврик идти не хотелось, там сейчас просто нечего делать. Решил прокатиться до Дворцовой, вдоль Невы пройти. Вышел из дома, дошёл до остановки. Подрулила "семёрка", народу битком. Ну, лучше плохо ехать, чем хорошо стоять. Правда, пришлось стоять, все места заняты.

Доехали до Третьей Советской. Только люди вышли-вошли, водитель двери закрыл – в салоне детский рёв. Бабы тут же заорали: "Ребёнка забыли! Остановите троллейбус!" Водитель по тормозам, двери открыли, дитё выставили на тротуар. Оно ещё громче орёт. Бабы опять в крик. Минут пять не могли от остановки отъехать, то посадят дитё в троллейбус, то обратно высадят. Дитё орёт, бабы орут, водитель матом по трансляции кроет. В итоге высадили этого ребёнка, какая-то тётка с ним вышла. Там отделение милиции недалеко, если мамаша не обнаружится, можно дитё туда отвести.

Проехали Невский, подумал и поехал через Дворцовый мост на Ваську. Очень мне нравится смотреть, как из-за угла дома открывается вид на Зимний и Дворцовую. Мы ещё на Бела Куна жили, когда маманьке нужно было на улицу Олега Кошевого съездить. Тоже летом и тоже погода была отличная. Маманька меня с собой взяла. Доехали на метро до площади Восстания, сели на троллейбус. Мне Невский тогда показался серым и скучным, особенно ближе к Адмиралтейству. И вдруг в окне такая красотища!

Тогда мы с маманькой в зоопарк пошли. Сегодня я туда не пошёл, не нравится мне наш зоопарк – маленький, звери в тесных клетушках. Из троллейбуса вышел, чуток по Стрелке прошёл, потом через Дворцовый мост обратно на свою сторону потопал. Свернул на набережную, мимо Зимнего дворца до Летнего сада. Прогулялся по саду, вышел на Пестеля. Смотрю: от ДЛТ "двадцать шестой" ползёт, почти пустой. Моё удостоверение на автобус не распространяется, так что до дому зайцем прокатился.

27 июня 1986 г.

Сегодня получил аванс, 30 рублей, половину положенного мне оклада. Деньги очень кстати: в доме буквально ни копейки, коту рыбы не на что купить было. Маму угораздило заболеть. Перенервничала в райжилотделе, теперь с приступом гипертонии лежит. В понедельник дали, наконец, смотровой лист. По закону нам положено две комнаты, а смотровой дали на одну, где-то на Десятой Советской. Мама говорит, её даже в квартиру не пустили: там живёт такая же мать-одиночка с сыном, парню семнадцать лет. По закону они имеют полное право занять освободившуюся комнату. А тут моя маманька со смотровым...

В райжилотделе, судя по всему, маманька устроила грандиозный шухер. Смотровой аннулировали, но в результате гипертония и больничный. Это плохо, месяц и без того неполный получился из-за отпуска. Что ж нам так не везёт-то?

Только бы самому не свалиться, третий день соплю ручьём. В помещении, где деньги сортируют и считают, все окна и двери закрыты. Духотища, пот градом. На улицу выходишь весь мокрый, пока до дома дойдёшь – десять раз просифонит. Хорошо, если только насморком обойдётся...

Чуть не забыл: в трампарке ЧП. Узнал, когда в кассу за деньгами ходил. Там рядом доска объявлений, на ней стенгазета с фотографиями. Несколько дней назад два водителя (один уже смену отработал, второй как раз заканчивал) в трамвае 49-го маршрута доехали до конечной остановки "проспект Славы". И в том же трамвае напились вдрабадан. После чего решили до общежития доехать на том же трамвае. Общага у нас здесь, на Дегтярном, рядом с трампарком. Это почти через весь город проехать надо было. Доехали только до перекрёстка Бухарестской и Салова. С перепоя прямо на полу вагона уснули. Утром людям на работу ехать, а никак – трамвай стоит. Часа два трамваи на Бухарестской стояли, пока из парка техничка прикатилась и вагон утащила.

Сегодня две серии "Холмса" покажут: без двадцати восемь "Последнее дело Холмса", а после "Времени" будет "Охота на тигра". Помню, когда первый раз с маманькой смотрели, вместе с Ватсоном чуть не рыдали, когда Холмс погиб. А там же в конце пишут, что дальше будет. Я на следующий день во дворе гулял (тоже летом), Лёшка Смородников тоже вышел. Я спрашиваю: "ты Холмса смотрел? Как теперь Ватсон один будет?" А Лёшка в ответ: "ты книгу разве не читал? Тогда смотри сегодня обязательно!" Вечером радости было, когда Холмс воскрес!

А Лёшка потом всего Конан Дойля дал почитать, у него восемь томов в чёрной обложке. Жаль, что в магазине не купить, хотелось бы иметь эти книги на полке.

На следующей неделе обещают "Собаку Баскервилей" и "Сокровища Агры". Правда, после программы "Время", но ради такого дела парой часов сна можно и пожертвовать.

28 июня 1986 г.

Сегодня довольно быстро закруглились, в начале второго деньги в банк сдали. Домой потопал, подхожу к остановке – троллейбус подваливает. Прямо перед носом двери открыл. Ну, не отказываться же?

Сел, прокатился остановку. На Тульской вышел, к светофору подхожу – из-за угла маманька выходит. В универсам ходила, провизии подкупила. Две авоськи полные, одну я тут же забрал. Говорит: из универсама еле вышла, вьетнамцы только что сумки из рук не рвут. Штук двадцать у выхода пасётся, как женщина с сумками выходит, так к ней бросаются. Орут: "Мама, дай! Мама, ням-ням!"...

Это с комбината имени Кирова попрошайки. Привезли работничков. Второй год уже от них житья нет. В прошлом году их милиция стала гонять от магазинов, так они в транспорте стали кланчить. Я прошлым летом в Маяковку ехал, в "пятёрку" сел. На задней площадке несколько вьетнамок стояло, на кольце сели. А тут из булочной женщина вышла, с сумками, тоже в троллейбус вошла и к кабине, к свободному сиденью направилась. Вьетнамки тут же на весь салон заорали своё "мама-дай" и к ней толпой. Но тётка уже опытная попалась – так их матом понесла! Мьявалки сами не поняли, как из троллейбуса вылетели.

Пришли мы с маманькой домой, разгрузились. Обед ещё готовить нужно, решили чайку с ватрушкой попить. Как раз в универсаме свежие ватрушки завезли, маманька две штуки взяла. По опыту знаем, что одну сейчас и съедим. А вторую на ужю отложим, вечером будет с чем чай попить...

Включил телек, там повтор "Что? Где? Когда?", потом очередная серия "Ставка больше, чем жизнь". Фигня, конечно, но посмотреть можно. Была мысль выползти в Таврик, погулять. Не, не пойду. Лениво.

29 июня 1986 г.

Погода какая-то дурацкая, то жара, то холодрыга. В начале месяца почти до тридцати градусов раскочегарило, потом словно выключили – еле-еле плюс пятнадцать. В четверг до двадцати семи накалилось, сейчас опять вниз поползло. На неделе +16 обещают... После парилки, где мы деньги считаем, на улицу выходишь будто в прорубь окунаешься.

Сегодня дольше провозились. Хотя и выходной, но денег много. Больше всего собирает "двадцать пятый" маршрут, он через весь город идёт – от Купчино до ЦПКиО. Самый удобный вариант добраться до парка из центра. И не только из центра: когда на Бела Куна жили, меня Сафроновы с собой в ЦПКиО взяли. Дождались трамвай с номером "25", загрузились. Ехали часа полтора, но впечатлений была масса! Мне тогда не столько парк, сколько эта поездка запомнилась. Особенно круто было, когда мимо "Авроры" ехали. Там с моста вид просто обалденный!

А сам парк мне не особо нравится. Пару лет назад мы с маманькой туда ездили, тоже летом. Скучно. Парк здоровенный, а делать там нечего. Нашли городок аттракционов, народу никого. День был будний, кассир и контролёры скучают. Билет на "Ветерок" двадцать копеек, пять минут надо крутиться. Матушка билет купила, а я отказался. Сказал, что у меня от такого долгого катания голова кружится. На самом деле просто не хотелось так долго крутиться. Незадолго до этого в Таврике случай был, тоже с маманькой гуляли. Хотели на автодром попасть, но он в тот день закрыт был. Купили билет на "Ветерок". Народу в парке никого, на карусель я один пришёл. Карусельщик "Ветерок" запустил и, пока карусель раскручивалась, сам на свободное сиденье запрыгнул. Крутились минут семь, наверное, пока мне не надоело. Тогда я крикнул, что у меня голова кружится. Карусельщик позвал контролёршу, та остановила карусель. В тот день я понял, что всё хорошо в меру.

Сдала маманька билет, получила назад двугривенный. Ещё немного побродили по ЦПКиО, да потихоньку домой направились. Решили, что Таврик нам обоим больше нравится.

30 июня 1986 г.

Как в том анекдоте: "Товарищи, на повестке дня одна херня".

Товарищ Горбачёв в Польше изволили два часа трындеть про мир во всём мире, теперь в каждом выпуске новостей фрагменты его речи показывают. Значит, программа "Время" покажет целиком и вечернее кино можно не ждать. Правда, там и смотреть нечего.

На работе тоже ничего интересного. Крутимся вокруг стола с монетами, как на карусели. Сегодня тоже много монеты было, провозились до четырёх часов. После работы смотался в книжный на Пятую Советскую, купил справочник "Профессионально-технические училища Ленинграда". Была ещё тайная мысль, что из чтива что-то интересное получится купить, но всё как обычно – в свободной продаже только "Библиотечка коммуниста". А всё интересное или по подписке, или по талонам за сданную макулатуру.

Полистал справочник, нашёл училище на Староневском. Радиомонтажник, после восьмого класса, обучение три года. Невский, 178 – это рядом с кинотеатром "Призыв". Надо будет в выходные туда съездить, узнать по поводу поступления.

1 июля 1986 г.

В новостях опять Горбачёв, Варшава, Горбачёв...

Если честно: после старых пердунов Михаил Сергеевич даже симпатичен. Когда он в прошлом году на углу Невского и Лиговки с людьми говорил, весь Питер в шоке был. Чтобы генсек прямо посреди города со случайными прохожими? Да такого быть не может! Я даже не поверил, когда по телевизору увидел. Ещё пожалел, что в тот день к Московскому вокзалу не скатался, можно было на генсека живьём посмотреть. Но кто ж знал? Да если бы и сказал кто, то не поверил бы. У нас и Романов, и Зайков по городу в окружении милицейских машин носились. А чтобы вот так выйти к людям – никогда. Когда маманька из ПНИ-7 уволилась, её в трампарке сперва взяли официанткой в столовую при профилактории. Всё там же, на Дегтярном. У неё всегда оставалась одна-две порции обедов, так маманька решила, что я буду обедать там. И я каждый день к одиннадцати часам шёл в трампарк. Дело летом было, а лето в том году выдалось просто шикарное. Иду я по Суворовскому, хотел было пару остановок на троллейбусе проехать. Тогда от Салтыкова-Щедрина до Заячьего было две остановки, это потом их объединили. Смотрю: машины стоят, троллейбусы, автобусы с открытыми дверями. Посреди Суворовского милиционеры в парадной форме. Дошёл до Заячьего, надо на другую сторону, а никак. Держат зелёный свет вдоль Суворовского. Тётка одна хотела на красный перебежать, пока машин нет, так её милиционер тут же обратно на тротуар загнал. Та сетку показывает, что у неё рыба уже течь начала, милиционер только головой мотает – нельзя. Стоим, ждём у моря погоды. Минут через десять у водителя троллейбуса нервы не выдерживают. Машина на солнцепёке, в салоне париться можно. Водитель хотел в тень отъехать, только с места сдвинулся – из патрульной машины через рупор как рывкнут:

– Водитель троллейбуса, принять вправо!

Ждали ещё минут пятнадцать, наверное. Наконец, из Смольного кавалькада летит – сперва милицейские "волги", потом чёрные "чайки" и "волги", следом опять милиция на "жигулях". Рядом стоявший дядька сквозь зубы говорит:

– Царь всея Ленинграда Григорий Романов проследовали...

Что меня тогда удивило: за два года нашей жизни на Тверской это был первый такой случай. Обычно Романов ездил по улице Воинова, а тут вдруг на Суворовский выехал. Потом я догадался почему – как раз в это время начали снос старого дома на Воинова, вместо него построили новый и заодно прорубили проезд на набережную Невы. Раньше Потёмкинская улица в дом упиралась, а теперь она выходит прямо к Неве. И, пока проезд по Воинова был ограничен из-за стройки, Романов и Зайков по Суворовскому разъезжали...

Зайков, правда, недолго царствовал. Где-то через месяц после встречи Горбачева на Невском, Зайкова в Москву перевели, а у нас теперь Соловьёв правит. Маманька уверена, что это тот самый Соловьёв, у которого она была на приёме в 1979-м. На Бела Куна, когда маманька уволилась из дворников, жилконтора требовала немедленно освободить служебную комнату. Мать и рада была бы, но жить-то где? Комнату на Тверской нам выделили, только жить в ней было невозможно – проводка вся выдрана, выключатель снят. Местная жилконтора с ремонтом больше полугода тянула. Та контора, что на Бела Куна, стала грозить по суду выселить. С милицией, вещи на улицу выкинуть. А дело уже к зиме было. Маманька тогда заявление написала и в городскую прокуратуру прямиком. Соловьёв тогда был Генеральным прокурором Ленинграда. Может, тот самый, что сейчас Ленинградом правит. Если это действительно он, то есть надежда, что будет получше. Тогда, в семьдесят девятом, прокуратура заступилась и нас не трогали до самого переезда. Жилконторе стало не до нас, проверки нагрянули одна за одной...

4 июля 1986 г.

Я всё-таки свалился. Несколько дней хлюпал носом, надеялся, что за выходные подлечиться сумею. Шиш. Вчера кашель появился, температура 38,6. Сегодня пришлось в поликлинику топать. Лучше бы врача на дом было вызвать, но телефон с зимы не работает. Пошёл к дежурному, без очереди. Дали больничный лист до вторника, с понедельника на физиотерапию, если температура спадёт...

Хреново. Была у меня тайная мысль, что с заработанных денег можно будет магнитофон в рассрочку взять. В ДЛТ видел симпатичный кассетник, "Иж-302", 145 рублей всё удовольствие. Наскрести 40 рублей на первый взнос, а остальное за полгода потихоньку выплатили бы...

Теперь точно не получится. Маманя болеет, сам болею, денег нет. Ещё и пособие на меня платить перестали. Если бы пошёл в девятый класс, то продолжили бы платить. А поскольку я собираюсь в ПТУ документы подавать, то всё. Книжечка-удостоверение одинокой матери, в которой отмечали выплаты пособия, больше недействительна. С одной стороны, даже половинный оклад временного рабочего больше, чем 20 рублей пособия. С другой: нам бы сейчас эта двадцатка ну очень пригодилась...

Ну, да ладно. Сейчас почаёвничаем с маманькой и будем "Холмса" смотреть. Сегодня сразу две серии "Сокровищ Агры". Раз я уже на больничном, то можно не переживать, что завтра рано на работу.

5 июля 1986 г.

Два дня можно спокойно поболеть. Не нужно тащиться в поликлинику с анализами, физиотерапия по выходным тоже не работает. Так что сидим дома. Точнее, лежим. Маманька меня горячим чаем напоила, сама в универсам за провизией пошла. Хорошо бы к чаю мёда или малинового варенья, да где ж их взять?

Жаль, что по телеку опять смотреть нечего. Вот кто так программы составляет? На неделе хотя бы Холмса посмотреть можно было. А на выходных одна мура, только "Баллада о доблестном рыцаре Айвенго" вечером да днём капитан Клосс со своей ставкой, которая больше, чем жизнь...

Да, утром телефильм про театр кукол Образцова показали. Лучше бы что-то из его спектаклей поставили, хоть "По щучьему велению" или "Чукоккалу". А ещё лучше "Необыкновенный концерт" или "Божественную комедию". Как я жалею, что не получилось "Концерт" вживую посмотреть! Летом 1982-го театр Образцова к нам на гастроли приезжал, играли в ДК имени Дзержинского на Полтавской улице. От Суворовского по Староневскому одна остановка на "шестнадцатом" троллейбусе. Я, когда узнал про гастроли, тут же помчался за билетами. Очень хотел на "Необыкновенный концерт" попасть, но в кассе сказали, что только для взрослых. Пошёл на "По щучьему велению". Хороший спектакль, но "Сказка про Емелю" в нашем БТК мне нравится больше. Хотя, возможно, это потому, что "Емеля" был первым кукольным спектаклем, который я увидел не по телевизору. После него я заболел куклами, даже Образцову писал. Самое удивительное, что он мне ответил! А затем, как по волшебству, в нашем ДПШ открылся свой кукольный кружок, наш маленький театр "Солнечный зайчик".

Если бы Белла на следующий год не ушла! Или, хотя бы нашли кого-то другого, а не Жанну. Того, кто смог бы продолжить и развить театр. Но пришла Жанна Михайловна. Которая всё обещала, обещала... И ничего не делала. Так наш "Солнечный зайчик" и погас...

6 июля 1986 г.

Знобит. Температура почти нормальная, но трясёт. Хотя на улице тепло и сухо. Не нравится мне это. Как бы всё новым обострением не обернулось...

По телеку одна тоска зелёная, читать нечего. Лежу, думаю. Точнее, мечтаю. Мечтаю денег подзаработать и смотаться в Москву. Хотя бы на денёк, просто побродить по городу. На Ваганьковское съездить, на могилу Высоцкого. Хорошо бы в театр кукол Образцова сходить, "Необыкновенный концерт" посмотреть.

И ещё хотелось бы повстречаться с Наташей. Познакомиться. Может, подружиться. Хотя это совсем уж фантастика. В прошлом году был большой сюжет о Наташе, в "До шестнадцати и старше". Я как раз болел (действительно болел, не сачковал), посмотрел. Там показали мешки писем, которыми заваливают Останкино. Пацаны с ума сходят, хотят с Алисой из будущего познакомиться. И не видят за экранным образом реальной девочки.

А она не Алиса. Я читал "Сто лет тому вперёд" и "Девочку с Земли". Совершенно другой человек. И даже по фильму это можно понять. Хотя что-то общее есть. Например, увлечение биологией. В сюжете Наташа рассказала, что изучает пауков, лягушек. Интересно, сколько пацанов, мечтающих о встрече с Наташей, могли представить её с пауком в руках? Или с лягушкой? Про девчонок не говорю, большинство от одного вида визг поднимут. Да и некоторые пацаны тоже.

Я-то пауков не боюсь, лягушек держал в руках. И даже змею один раз держал. Ничего страшного или противного, но... Тёплый кот куда приятнее, чем холодная змеиная кожа.

7 июля 1986 г.

Сидел в очереди на физиотерапию, сопли просто ручьём. Два носовых платка в кармане, один уже насквозь мокрый. Дышать нечем, нос заложен. Пытаюсь высморкаться, чтоб хоть немного полегче было. А напротив, тётка сидит, смотрит на меня и говорит: "Не сморкайся". Чуть не послал её на три буквы. Видишь же, что человек простужен! Так какого лешего тут свою брезгливость демонстрировать?

Процедуры длятся минут двадцать – сперва прогревание, потом ингаляции. После процедур положено минут десять спокойно посидеть, не выходить на улицу. Я просидел все тридцать – дождь зарядил, а я без зонта. Мне сейчас только промокнуть не хватало...

Кот весь в расстройстве: только я домой вернулся, маманька в медсанчасть ушла. Она, как работник трампарка, прикреплена к медсанчасти трамвайно-троллейбусного управления. Так что лечимся мы в разных поликлиниках, у разных врачей. Медсанчасть рядом с трампарком, на Дегтярном, но маманька её терпеть не может. Пару лет назад по вине врачей медсанчасть едва без ноги не осталась – шла к очередному вагону, переходила яму по мосткам. Одна доска сломалась, мать вниз полетела. Нogu чудом не сломала, но сильно ободрала. Пришла в медсанчасть, оттуда её погнали домой, даже не обработав рану. Хотели скрыть производственную травму, за которую по шапке настучали бы всем. Естественно, больничного листа не выдали, в истории болезни никаких записей. Маманька после полёта сквозь доски плохо соображала, пришла домой. Марганцовкой ногу промыла, перебинтовала. Но время уже было упущено. На следующий день нога начала чернеть. Мать в травмпункт при нашей поликлинике еле дошла, там сказали: иди в свою медсанчасть. А как идти, если нога гниёт? И какой смысл, если в медсанчасти сразу лечить отказались? Вернулась домой, стала спасать ногу народными средствами. Когда нога более-менее пришла в норму, пошла в трампарк. А ей с порога: "Ты уволена за прогулы". Тут уж маманька не растерялась, пошла напрямик в районную прокуратуру, благо недалеко. Там парень толковый попался, всё выслушал, записал. Потом говорит: "Идите обратно в трампарк, если будут увольнять – сразу звоните вот по этому телефону". И бумажку с номером протягивает. В парке как этот номер увидели – зассали крутым кипятком. Весь месяц маманьке закрыли как полностью отработанный. Но с той поры с начальством и с врачами на ножах. После того случая мать хотела в нашу районную перевестись. Нельзя – только если из трампарка уволится.

8 июля 1986 г.

Проторчал в поликлинике без малого пять часов. К участковому опять устроили "дохлую" очередь, потом ещё на физиотерапии сидел... Почему нельзя нормально организовать работу по номеркам? Ведь есть же номерок, в нём время приёма указано. Почему нельзя прийти к назначенному времени, а не сидеть по несколько часов?

Пришёл домой злой и голодный, а дома пусто. На тумбочке открытка из райжилотдела и записка от мамы – пошла искать Ириновскую улицу. Сколько лет живём на Тверской, все окрестности вдоль и поперёк излазил, а про такую улицу не слышал никогда. Разогрел картошку, пообедал и вытащил карту Ленинграда с указателем улиц. Нет Ириновской улицы! Есть Ириновский проспект, но он на окраине города. А тётка из райжилотдела в прошлый раз заявила, что новое жильё получим только в Смольнинском районе. Впрочем, она же заявляла, что мы получим только одну комнату, хотя это прямое нарушение закона. Может, одумалась? Но тогда зачем неправильный адрес писать?

На этой неделе по ленинградской "Противостояние" зарядили на всю неделю. В прошлом году его по первой программе показывали, шикарнейший детектив! Надо посмотреть обязательно! Сегодня вечером первая серия.

9 июля 1986 г.

Такое ощущение, что начальница райжилотдела над нами поиздеваться решила. Мама вчера несколько часов искала эту Ириновскую улицу, не нашла. Уточнили адрес – я оказался прав, нужно ехать на Ириновский проспект! С утра маманька покатила смотреть что и как. Пока туда добралась, прокляла всё на свете. Район новый, никто ни хрена не знает. Нашла, наконец, этот грёбаный проспект, стала искать нужный дом. Нет дома! Строительная площадка, на которой только начали рыть котлован под фундамент!!!

Мать не поленилась, нашла прораба, специально уточнила, что да, это тот самый адрес, который в открытке указан, но дом ещё даже не начали строить и по плану он должен быть сдан через год!!!

Не знаю, какими словами маманька крыла ту тварь из жилотдела. Знаю только, что за этот день мать вторую пачку "Беломора" начала... Я не понимаю, эта тётка из райжилотдела – она действительно издевается? Но почему? Что мы ей плохого сделали? Или она просто дура? Но, тогда как такую идиотку на должности держат?

Я дома отлёживаюсь. Днём по телеку сперва показывали "Как Иванушка-дурачок за чудом ходил", потом первую серию "Капитана Немо". "Иванушку" люблю, а "Немо" посмотрел от нечего делать. Так себе киношка, если честно. Если бы я книгу не читал, то, возможно, кино понравилось бы. Но здесь тот самый случай, когда книга в разы интереснее.

Вечером третья серия "Противостояния". Вчера две части второй серии показывали, там есть эпизод с песней Высоцкого. У Славки такой записи нет, а хотелось бы полностью послушать...

10 июля 1986 г.

Сегодня ездил в нефроцентр, Левина послала на консультацию к нефрологу. Тоже непонятно: в детской поликлинике свой нефролог был. А как во взрослую перевели, так изволь мотаться на Кировский, 24. Дали номерок на завтра. Лето, никто болеть не хочет, народу нет. Если бы с утра поехал, то можно было и сегодня попасть. А так завтра, номерок на три часа.

Обратно домой ехал с приключениями. Из нефроцентра вышел, пошёл в сторону Большого проспекта. На Щорса кольцо "единички" – троллейбуса первого маршрута. Захотелось прокатиться через Стрелку и Невский, полюбоваться Зимним и Дворцовой. Пришёл на остановку, стою. Троллейбуса нет и нет. Хорошо, дядька какой-то подсказал, что "единичка" временно до площади Труда ходит.

Я разозлился и пошёл на метро. По дороге к "Петроградской" на последние копейки пирожок купил, есть захотелось. И только потом сообразил, что денег на метро у меня не осталось. В кармане только удостоверение работника трампарка.

Тут я ещё больше разозлился – на себя, на свою глупость. И внаглую пошёл мимо контролёра, светанул "корочками". Ждал, что остановят, но нет. Повезло.

Доехал до Невского, у Гостинки сел на родную "пятёрку".

Завтра опять на Петроградку. Но уже на автобусе и с деньгами.

11 июля 1986 г.

Плохо дело – в больницу кладут. Опять мой любимый гломерулонефрит, направление в больницу Урицкого. Места знакомые, я в ней уже лежал полтора года назад. В понедельник поеду укладываться... А пока что готовимся смотреть последние серии "Противостояния", сегодня сразу четвёртую и пятую покажут.

12 июля 1986 г.

Уболтались сегодня с маманькой до полного изнеможения. Начальница райжилотдела вчера дала новый адрес. Пока неофициально, без смотрового листка. "Вы, Уткина, очень уж привередливая, может, вам и эта квартира не подойдёт, а мне потом смотровой аннулировать!"

Поехали смотреть вдвоём, заодно и прогулялся перед больницей. Адрес на бумажке: проспект Большевиков, дом 45. Номер квартиры не дали, сказали, если район и дом подойдёт, тогда официально смотровой выпишут. По карте этот проспект еле нашли, самый край Ленинграда, Весёлый посёлок. Я про него только слышал, что где-то там Светка Николаева живёт, моя бывшая одноклассница из школы 154. А как в этот Весёлый посёлок добираться – без малейшего понятия. Хорошо, что год назад транспортную карту города купил. По карте прикинули: на шестнадцатом до площади Бехтерева доезжаем, а там пересадка на троллейбус 33, у него там как раз кольцо. И он как раз по всему проспекту едет, будет легко нужный дом найти.

Часов в двенадцать выкатились из дома. Пока шестнадцатый дождались, пока он до Бехтерева дотрюхал. Там ещё троллейбус минут пятнадцать ждали. По Седова выкатились к Ивановской, мать всё ухохатывалась – мы, говорит, обратно на Бела Куна едем! И места всё маманьке знакомые – Фарфоровская и Сортировочная неподалёку. Проехали мимо метро и дальше через мост Володарского. В конце Народной угодили в форменную деревню! Деревянные домишки, трубы печные над крышами, огороды... Мам, говорю, ты куда меня завезла? Опять как в Славянке, дом с удобствами во дворе?

Пока хихикали, троллейбус свернул на проспект Большевиков. А там все жилые дома по одной стороне! Спросили у пассажиров, толком никто не знает. Ткнули в длинный гнутый дом с мебельным магазином на первом этаже. Говорят, это Большевиков, дом 33. Значит, сорок пятый где-то рядом должен быть. Выходим...

Район в точности как Бела Куна, те же блочные девятиэтажки пополам с пятиэтажными хрущёвками. С номерами домов полная чехарда, где какой дом даже местные толком не знают. Нашли какую-то тётку, та руками замахала: "здесь только тридцатые дома, а ваш сорок пятый ищите за Тельмана!"

За Тельмана целый квартал новостроек, четыре девятиэтажных дома непривычной расцветки – жёлтые с коричневыми полосами сверху до низу. Очень красивые, особенно на фоне серых коробок. Говорю: "Ма, а вдруг нам здесь жильё дают?" Маманька только отмахнулась. За жёлтыми домами обнаружилась железная дорога, почти под окнами "хрущобы". Улица Новосёлов... Рядом такая же пятиэтажка, проспект Большевиков, дом 49. Перелёт.

В общем, я был прав – наш дом одним из четырёх оказался. Правда, ещё непонятно какой именно, потому что дома планируют сдать осенью, сейчас идут отделочные работы и даже адресных табличек ещё нет. Решили соглашаться. Это лучше, чем коммуналка на Десятой Советской и котлован на Ириновском...

19 июля 1986 г.

Век живи – век учись. Оказывается, по проспекту Огородникова ходит трамвай №28, который от больницы Урицкого идёт через весь город куда-то на Пискарёвку. Маршрут идёт по улице Некрасова и Девятой Советской, пересекает Суворовский проспект. То есть, совсем недалеко от дома. Я этим воспользовался и удрал на денёк домой, благо служебное удостоверение работника трампарка даёт право бесплатного проезда. Врачи не против, если только никаких процедур не назначено. И на ночь надо обязательно возвращаться, иначе выпрут без больничного за нарушение режима. Как раз вчера двух гавриков из соседней палаты выперли...

Я опять в шестой палате, как в прошлый раз. Только врач теперь другой – в прошлом году нашу палату вела Юлия Александровна, в этом Вера Сергеевна. С соседями в целом повезло, только у двери один тяжёлый. Не старый ещё мужик, лет тридцати, а почки уже не работают. Из-за него настроение в палате мрачное. Перевели бы его куда-нибудь, что ли...

В остальном всё как обычно. Маманька вышла на работу, но подумывает из трампарка увольняться. Работа тяжёлая, денег мало. Да ещё с местным профкомом на ножах. Оказывается, несколько лет на трампарк выделялась одна путёвка в санаторий, которая предназначалась мне, как хроническому больному. А профсоюзная лидерша эту путёвку прикарманивала, отправляла свою дочуру. Не знаю, поехал бы я, мне что санаторий, что пионерлагерь, что больница одинаково противны. Но сам факт!

Часа через два надо будет обратно в больницу выкатываться. Хорошо всё-таки быть взрослым! В детских больницах о такой свободе даже не мечтал.

27 июля 1986 г.

Снова домой удрал. На следующей неделе обещают выписать, обострение оказалось не такое серьёзное. Это хорошо, а то после того тяжёлого мужика настроение муторное. Его выпи-сали домой, последние несколько дней он был без сознания, из палаты его выносили санитары на носилках.

После такого зрелища слышать по телевизору про передовую советскую медицину как-то дико.

Маманька на неделе приезжала в больницу, навещала. Рассказывала, как в райжилотдел ходила. Официально смотровой лист так и не дали. Говорят, пока дом не сдан, не имеют права. Но квартиру уже сказали, заодно объяснили, какой именно дом наш. Нам выделено две комнаты в трёхкомнатной квартире на третьем этаже. Маманька успела съездить, посмотреть, что да как. Лифт, мусоропровод – не нужно будет мусор во двор таскать. Комнаты примерно такие же, как наша на Тверской. Одна комната с балконом, маманька говорит, что в ней жить будет. Летом можно будет выйти на балкон покурить. Кухня небольшая, с электрической плитой. Это здорово! На Тверской старая плита постоянно травит, если вентиль на трубе не перекрыть, то запах газа почти сразу. Вызывали инспектора из Ленгаза, приехала какая-то дурища набитая. Ей всё показали и рассказали, так она вместо того, чтобы заявку на ремонт плиты сделать, зачем-то смазала газовый вентиль на той самой трубе. Теперь вентиль самостоятельно открывается просто от веса длинной ручки, приходится перекрывать газ и снимать эту ручку.

Ещё из необычного в новом доме: потолки не побелены, а оклеены обоями. Никогда такого не видел! В коридоре встроенные шкафы, тоже не доводилось такого видеть.

В остальном – обычная квартира, почти такая же, как на Бела Куна. Встроенные шкафы, потолки под три метра. Это хорошо, я побаивался, что будет как у Галины Николаевны на Тимуровской. В седьмом классе, когда Галину Николаевну на пенсию выпроводили, мы со Славкой узнали её адрес. Сперва я один ездил, дома никого не застал. Потом вместе со Славкой поехали. Галина Николаевна с мужем дома оказались, нам обрадовались. Зазвали чай пить. Вот там я увидел, что такое малогабаритное жильё. Такой тесноты я даже в хрущёвках на Бела Куна не видел. Потолки низкие, Славка сразу головой в светильник упёрся. В прихожей двоим не разойтись, на кухне тоже не развернёшься. Жуть. Мы потом домой ехали, Славка и спрашивает:

– Ты хотел бы в такой квартире жить?

Я сразу ответил:

– Нет, в плечах жать будет.

А всё-таки жаль с Тверской уезжать. Если бы не капитальный ремонт дома, фиг бы я в этот Весёлый посёлок поехал!

30 июля 1986 г.

Удачно из больницы выписали, аккуратно на мои выходные. Можно спокойно дома отсидеться, прочухаться после больничных харчей. Маманька на работе, котька в ногах удрыхался. Соскучился, обормот, пока я в больнице был.

Из больницы еле припёрся. Просто удивительно, как быстро накапливается имущество в больничной тумбочке. Вроде, брал только кружку да зубную щётку. Да пару книжек с собой взял, чтобы не скучать. Телевизор в холле не работает, приёмника ни у кого не оказалось. В прошлый раз повезло – у одного из соседей оказался портативный телевизор "Электроника". Всё отделение к нам в палату ходило кино смотреть. А в этот раз только книгами спасался. К книгам ещё шахматы прихватил, как оказалось, зря. Мужики или козла в домино забивали, или же в преферанс резались. В общем, набралось багажа. Хорошо, что про трамвай узнал, в прошлый раз чуть не до Техноложки на своих двоих топал. Зима, мороз, я с двумя набитыми авоськами... Жуть.

Я тогда из больницы подарок привёз: один из соседей по палате, дед Витя, подарил книжку "Юный радиолюбитель". Разговорились как-то о том, куда я после восьмого класса, сказал, что хочу радиомонтажником. Про свой первый детекторный радиоприёмник рассказ, как по книжке Борисова радиодело изучал. А дед Витя, как оказалось, сам телемастер и радиолюбитель. Поболтали мы с ним, он понял, что у меня знаний почти нет. И на следующий день приволок здоровенный талмуд, "Юный радиолюбитель" Борисова, издание 1966-го года. Я-то в Маяковке брал седьмое издание, 1985 года. Там всё больше на транзисторах и микросхемах, а тут сплошные радиолампы. Но принцип понять тоже можно, а, главное, у нас телевизоры всё ещё ламповые. Теперь изучаю помаленьку.

Решил поработать до пятнадцатого числа. Маманька заявление об увольнении подала, будет отрабатывать положенные 14 дней. Как раз вместе и уйдём, чтобы двадцатого спокойно расчёт получить. У меня будет две недели отдыха перед учебным годом, маманька не спеша новую работу найдёт.

В больнице забавный случай был. Дня за три до моей выписки отправили домой одного симулянта. Пытался откосить от армии, подливая в мочу белок из куриных яиц. Поймали с поличным в туалете, тут же справку с выпиской на руки – гуляй, солдатик, ищи ответу... На место этого "самострела" тут же поступил Михаил, дядька лет сорока. Оказалось – строитель, прораб. И наш новый дом на Большевиков как раз его контора строила! Вот уж верно сказано, что Ленинград – город маленький. Воспользовался случаем, спросил, зачем потолки обоями поклеили. Оказывается, технологичнее: если белить, то там три мокрых цикла. А с обоями только два. Правда, хрен его знает, как себя поведут обои, если соседи сверху затопят.

Михаил спросил, нам отдельную квартиру выделили или комнаты? Я рассказал, что две комнаты в трёшке. И одна комната с балконом. А оказалось, что это лоджия. Я вообще без понятия, чем балкон от лоджии отличается, Михаил объяснил: балкон висит на фасаде, а лоджия как бы часть комнаты. Так что у нас лоджия.

Ещё случай был, в прошлый раз забыл записать. К нам в палату парня положили, азербайджанца. Зовут Исмаил. Назначили ему рентген брюшной полости, утром натошак. А на ночь клизму. Как оказалось, Исмаилу клизму будут делать в первый раз. Он, когда узнал в чём заключается процедура, чуть с ума не сошёл. "Как? Чтобы я перед женщиной жопу оголил?" Оля, процедурная сестра, за ним чуть не по всему отделению гонялась. Под конец пригрозила: если сию минуту в процедурную не придёт, то утром вылетит за нарушение режима. Исмаил в ответ: "Ты мне эту клизму дай, я сам вставлю куда надо!" Всё отделение над ним ржало так, что стены тряслись.

Хороший парень, но с почками тоже беда. Перед выпиской обход был, Вера Сергеевна с Исмаилом долго беседовала...

По старой памяти купил июльские номера "Искорки" и "Пионера". "Пионер" совсем какой-то скучный, а в "Искорке" большая повесть "Петровская набережная", про нахимовцев. Хорошая повесть, жаль только, что уже к концу. С чтивом вообще грустно. Славка в деревне, да и у него библиотечка скромная, я почти всё читал. Кстати, о библиотеке. По уму надо ехать в Маяковку сдаваться. Книжки брал ещё в мае, сдавать надо было в начале июня. А я сперва заленился, потом просто времени не было...

1 августа 1986 г.

Дурная голова ногам покоя не даёт. Особенно, если этих голов две. Или даже три.

Маманьке одна тётка из бригады насоветовала, чтобы я на Кировский завод съездил. Мол, у неё кто-то там учеником устроился, через полгода уже триста рублей в месяц заколачивал. Я нутром чуял, что ничего путного из этой затеи не выйдет, не хотел ехать. Но маманьку мою разве переупрямишь?

С утра потащился на Кировский. Денег нет, пришлось на троллейбусах добираться: на "пятнашке" доехал до Литейного, там пересел на "восьмёрку", она аккурат до Кировского идёт. Почти два часа в одну сторону тряся, все известные ругательства вспомнил и ещё пару новых придумал.

Наконец, доехали. Нашёл отдел кадров, не успел про учёбу заикнуться, как на меня руками замахали: только после десятого класса! С неполным средним только в ПТУ!

Дальше уже смысла не было о чём-то спрашивать. Развернулся, пошёл на остановку. Настроение и так поганое, тут ещё дождь пошёл. Хоть и жарко на улице, но мокнуть на остановке удовольствие ниже среднего. Плюнул, пошёл в метро. Думал, получится проскочить по удостоверению. Фигвам. Контролёрша глазастая попалась, как рявкнет: "Что ты мне тут суёшь?"

Я валенком прикинулся, смотрю на своё удостоверение, будто в первый раз вижу. Потом вроде как "сообразил". Извинился, пошёл обратно на остановку.

Почти пять часов от законного выходного угробил...

2 августа 1986 г.

Сегодня непонятно за какие заслуги поставили на банк. Это значит, что не надо вместе со столом крутиться и мелочь сортировать, а надо рулить счётными машинами, паковать монеты в мешки и сдавать через окошко кассирам из банка. Всё под роспись сотрудникам банка, потом ждём инкассаторов. Как только парни с автоматами мешки унесли – можно расходиться по домам.

Как на грех именно сегодня выручка большая получилась. В итоге набралось сто семь тысяч рублей шестьдесят пять копеек. Может, именно поэтому меня на банк и поставили? Мешков с монетой оказалось много, большинство бронза – это копейки, двушки, трёшки и пятаки. Их сортирует здоровенная машина, только успевай из-под неё мешки вытаскивать. Я пару раз прохлопал, мелкие монеты начали пересыпаться в мешки к крупным. Пришлось несколько мешков заново в сортировку загружать. Потом всё это добро пересчитывается и пакуется в мешки. Один мешок – пять килограмм, пятьдесят рублей. С никелем ситуация схожая, только сортируют их сразу на столе, вручную. И пакуют не на вес, а на количество.

Управились часам к пяти. Тут вдруг оказалось, что ушла Таня, ответственный кассир банка, которая должна принимать деньги и ведомости подписывать. Главное, никого не предупредив. А без её подписи мы не имеем права оставшиеся мешки передать. Наши тётки злые стоят, банковские тоже в растерянности. Одна говорит: я умею за Таню расписываться, но ежели чего – всем молчать в тряпочку.

Пару мешков передали под липовую подпись. А потом нарисовалась наша Таня. Я, говорит, предупреждала! И на меня кивает. А я ни сном, ни духом. Может, и предупреждала, но мы в такой запарке были, что я запросто мог пропустить мимо ушей.

В общем, разобрались. Таня поддельную подпись за свою признала, мужики-инкассаторы мешки с деньгами забрали, мы свои ведомости получили и отчалили по домам.

Ещё две недели осталось терпеть этот дурдом...

По телеку сегодня ничего интересного, а вчера по ленинградской показывали "Возвращение с орбиты", про космонавтов. Поначалу думал, что фигня: там в начале у одного жена умирает, он решает уйти из отряда. И уже уехал, на поезде домой возвращался, когда за ним вертолёт прилетел. На орбите авария, нужно срочно лететь, готовых пилотов только два – он и его напарник. В общем, шикарный фильм. Артисты все хорошие, знакомые. Вот только память моя дурацкая имён не держит, только Виталия Соломина знаю. И то потому, что он Ватсона играет.

3 августа 1986 г.

Сегодня опять почти до пяти часов провозились. Денег было не так много, но в одном мешке обнаружили пару латунных кругляшей, размером с пятак. Кто-то таким макаром сэкономил на поездке – и денег не заплатил, и билет взял, и бдительных старух обдурил. Как говорят, такое нечасто, но случается. И в этих случаях нужно отдельную ведомость заполнять, тоже время уходит.

Странно, что хитрована не поймали, в трамвайных кассах монетки долго на виду остаются. Хотя, если сразу несколько человек в одной кассе билеты брали, то могло прокатить. Вот в автобусах проще, там часто монетки сразу улетаю вглубь кассы. Я как-то раз чуть не влип: ехал на Староневский, сел на Тверской в "двадцать шестой". А вместо "Икаруса" пришёл "луноход". Касса напротив передней двери, я захожу, бросаю пятак. А монета тут же внутрь улетела. Рядом с кассой бабка сидела, так на меня зыркнула, будто я просто стукнул по кассе, а монетку не опустил. Но ничего не сказала, к счастью. Другая бы прицепилась и поди докажи, что ты не верблюд.

Я потом стал демонстративно медленно монеты опускать, чтобы стоящие рядом видели.

Кстати, в "Пионере" была повесть, там мальчишку тоже обвинили, что он монетку не опустил. А вот что за повесть и кто автор? Не помню, давно читал, ещё на Бела Куна. Будет время – схожу в библиотеку, подшивку "Пионера" полистаю. Может, получится найти...

4 августа 1986 г.

Вчера сели было посмотреть фильм про железнодорожников. По ленинградской показывали "Ночь на четвёртом круге". Там один диспетчер отказался пропустить вне расписания поезд с ядерным реактором. И всю ночь этот диспетчер объясняет вышестоящим товарищам, почему нельзя нарушать график движения других поездов.

Маманька минут десять на это посмотрела и ушла курить. Сказала, что такое только в кино бывает. А в реальной жизни этого диспетчера уже через час на Литейном допрашивали бы...

Переключили на первую. Там "Калина красная" Шукшина. Хороший фильм, но не люблю.

А сегодня только футбол. "Зенит" с минским "Динамо" на Кубок СССР играют.

5 августа 1986 г.

Продул "Зенит". Вылетел из кубка, теперь вся надежда на чемпионат.

6 августа 1986 г.

Хорошо, когда можно полениться и никуда не ползать. Впрочем, ползать особо и некуда. Просто по городу бродить не хочется. Если бы Славка был в городе, тогда другое дело, можно было бы смотаться куда-нибудь. Или у него просто посидели бы, музыку послушали... Раньше можно было в игротеку сходить, но её два года как закрыли. Да и неудобно уже, скажут – взрослые парни, а всё детство в заднице...

В кино идти денег нет. Можно, конечно, устроить забег по бесплатным музеям, как когда-то с Лёнькой Корнауховым делали. Потом и со Славкой пару раз так бродили. Садись на пятый троллейбус, доезжали до площади Труда. Там через мост лейтенанта Шмидта переходили и дальше все музеи подряд – Кунсткамера, Зоологический, Военно-Морской, оттуда в Петропавловку и к домику Петра Первого. Затем на "Аврору" забирались, а оттуда через Кировский мост к Марсову полю, в музей Ленина. Часов пять на всё уходило. Забавно, конечно, но... Одному неинтересно. Да и что там могло нового появиться? Все экспозиции давно изучены...

Так что дома отлёживаюсь. Тем более, что после понедельника спина побаливает. Сто семь тысяч рублей мелочью перекидать – это не в магазин за картошкой сходить. Вчера день поспокойнее был, хотя тоже выручка получилась большая, почти девяносто тысяч. Но банком вчера наша бригадирша заправляла, так что без происшествий обошлось.

Вчера в обеденный перерыв бабка Кузнечик всех насмешила. Это мойщица в маманькиной бригаде, баба Нина. По уму она давно уже должна на пенсии быть, но то ли стажа не наработала, то ли ещё по каким причинам, но пенсию ей не начислили. Высокая, тощая, сутулая – вылитая Баба Яга. Её в парке так сперва и прозвали, да маманька новым прозвищем наградила. Как-то раз увидела, как баба Нина несётся в столовую, перепрыгивая через траншеи и восхитилась: ты, говорит, прямо как кузнечик скачешь. Так и повелось... Кроме прыгучести бабка Кузнечик обладает феноменальной способностью мгновенно засыпать в любом месте и в любом положении. Пару раз замечали, что она стоя спит, как лошадь. Но чаще всего в вагонах засыпает, когда их уже вымыли и нет новой работы. Сядет у окошка, вроде как задумалась о чём-то, а проверишь – спит, красавица. Вот и вчера уснула. Её кто-то попытался разбудить, Кузнечик пробормотала в ответ привычное "Я не сплю, не сплю" и снова отключилась. Бригада ушла очередной вагон мыть, бабка спит. Тут водитель пришёл, не заметил, что в вагоне кто-то есть, и отогнал вагон на "сахалин" – это так в парке зовут площадку для отстоя вагонов. Находится эта площадка вплотную к Новгородской улице, от здания депо довольно далеко, вот и прозвали "сахалином". Тут время обеда подошло, а обед Кузнечик не проспит никогда. Открыла глаза, а за окном вместо депо "сахалин". Вылетела из трамвая, поскакала в столовую. Мы как раз выходили на обед, когда Кузнечик мимо нас пролетела. Волосы растрёпанные, глаза горят, матерится на чём свет стоит – вылитая Баба Яга.

Ладно. Хорошо валяться с котом в обнимку, а надо бы пожевать что-то сообразить. А там и мультики скоро, "Восемьдесят дней вокруг света" решили опять показать. От Жюль Верна там почти ничего не осталось, но мультик получился шикарный. "Есть у вас план, мистер Фикс?" – "Есть ли у меня план? Я задержу этого Фогга!"

7 августа 1986 г.

Сюрприз, сюрприз, да здравствует сюрприз! (Ненавижу этот дурацкий фильм! Хуже только мультики про Незнайку в Солнечном городе.) Сегодня утром неожиданно нарисовался Славка. Говорит, что какие-то свои дела в Питере надо перед школой сделать. Темнит, конечно. Скорее всего, просто надоело в деревне торчать. Хотя там и недалеко до Саранска, а всё равно глушь. Из развлечений телевизор и раз в неделю кино в клубе.

Я как раз собирался на Староневский, там ПТУ №3, документы подавать. Поехали вместе со Славкой. Он на улице ждать остался, я в приёмную пошёл. Сказал, что хочу на радиомонтажника поступать. Меня тут же спросили, есть ли хронические заболевания. Я про свой любимый гломерулонефрит рассказал. А мне как обухом по кумполу: тебя медкомиссия не пропустит. Радиомонтажники со свинцом работают, им молоко за вредность выдают. А у тебя почки больные...

Я стою, как столб фонарный. Чего делать-то? Про медкомиссию я даже не думал, других вариантов нет. Обратно в школу идти, что ли?

Тётки в приёмной на меня смотрят. Одна говорит: у нас курсы на слесаря механосборочных работ в этом году открываются. Десять месяцев обучение, в конце диплом и распределение на завод.

Я глазами похлопал, мозгами пошевелил. Деваться некуда, согласился. Мне говорят: приноси свидетельство о рождении. Я спрашиваю: а паспорт не подойдёт? Тем более, что он у меня с собой...

Тётки удивились: разве тебе уже шестнадцать? Выглядишь от силы на четырнадцать...

Короче, записали на курсы слесарей. Велено принести справку от нефролога и первого сентября к девяти на линейку прибыть, там же распределение по группам будет. Когда в журнал записывали, одна тётка фамилию спросила. "Уткин", отвечаю. Она: "Так ты уже документы приносил!" Я говорю: "Нет, я сегодня вообще первый раз сюда пришёл". Она "Уткин Дмитрий?" "Нет", отвечаю, "Сергей". Чего спрашивать-то, если паспорт перед тобой?

Выкатился из этого заведения на улицу. Славка спрашивает, чего у меня рожа такая офонарелая. Рассказал, как меня с радиомонтажным делом прокатили, про десятимесячное обучение. Славка опять спрашивает: "Это ж когда у вас обучение закончится?" Я ляпнул, что в мае, наверное. А Славка говорит: "Если в мае, то ты уже сейчас должен в классе за партой сидеть".

Отправились к Славке домой. Посидели, Modern Talking послушали. Потом по телеку "Вокруг света в восемьдесят дней" посмотрели. И я домой потопал. Завтра с утра на работу...

Шёл домой, а на душе муть. Будто вляпался в какую-то историю нехорошую. Может, не стоило торопиться и соглашаться на эти курсы слесарей? Ну, допустим, документы забрать никогда не поздно. А куда тогда? Училищ поблизости не наблюдается, учеником на завод идти? На какой? "Автоарматура" вон под боком, трампарк опять же... Только кто меня туда возьмёт? Я же не знаю ничего, с пятого класса от уроков труда освобождён – всё из-за того же гломерулонефрита. Кому такой ученик нужен? Вот и получается, что другой дороги нет, кроме как в эту путягу.

Но предчувствие гнусное. Во что же я вляпался?..

9 августа 1986 г.

Не выспался совершенно. Вчера вечером сперва по ленинградской "Медный ангел" смотрели, приключенческий. Потом по первой показывали фильм "Экипаж", двухсерийный. Начали после программы "Время", без пятнадцати десять. Между сериями ещё выпуск новостей засадили, теперь это называется "Сегодня в мире". Кино закончилось в первом часу ночи, а в шесть уже вставать...

Маманька всё думает, куда после трампарка работать идти. Есть мысль снова в психоневрологический диспансер податься, санитаркой. Как раз ПНИ-1 под боком, напротив Смольного монастыря. Тем более, что я уже вполне взрослый и спокойно могу сутки дома один пережить. А мне эта затея не особо нравится. Не потому, что ночевать одному... Хотя дом почти пустой и чёрные окна вечером выглядят жутковато. Но вот как вспомню жуткий запах мочи и хлорки!.. Эта смесь пропитывает одежду так, что никаким стиральным порошком его не отбить, разве что прокипятить бельё. Решили так: если ничего лучшего не найдётся, то идёт в "пеньки".

У меня вариантов нет, к сожалению. Листал купленный месяц назад справочник, искал альтернативу. Ничего подходящего. Одно время думал податься в фотографы, тоже пролетаю – химические реактивы, вредность, гломерулонефрит. Из-за этого проклятого нефрита никуда не берут. Было бы у меня среднее образование, то можно было бы попробовать в ЛГИТМИК поступить, на артиста театра кукол. Но ещё два года на одну маманькину зарплату мы не вытянем. Это лето на полторы и то еле концы с концами свели из-за больничных. Мне на зиму пальто покупать надо, в старое уже не влезаю. А денег на покупку нет... Толик Сизов, когда шмотки забирал, оставил мне свой старый кожаный пиджак, на первое время сойдёт вместо куртки. Осень прохожу, а к зиме чего-нибудь да придумается...

10 августа 1986 г.

Сегодня довольно быстро управились, хотя денег было много. Тем не менее, в три часа полностью всё сдали и в половине четвёртого я уже был дома, телевизор смотрел. По первой показывали "Этот фантастический мир", выпуск старый, я его уже смотрел однажды. Но всё лучше, чем "Сказка за сказкой" по питерской. Там устроили ответы на письма телезрителей, ничего интересного.

К Славке не пошёл – дождь за окном. Пока от остановки домой бежал, успел промокнуть. Теперь обсыхаю под мурлыканье Мурзика.

От нечего делать взялся смотреть наши со Славкой фотографии. В первый год нашего знакомства Фёдор Николаевич подарил Славке фотоаппарат, "Смену 8М". Славке тогда двенадцать было, тётя Марина боялась, что фотик у него отберут. Но мы всюду вместе ходили, так что никто к нам не приставал. Впрочем, мы снимали в таких местах, где шпана не водится – в Смольном саду, в Летнем, на "Авроре"... В Смольном очень удачно фонтаны сфотографировали, маманьке этот снимок очень нравится. Погода была классная, солнце, выдержка минимальная. На снимке каждая капля видна, словно не фонтан, а хрустальная люстра.

Вот Летний маманька не любит. Говорит, что сам по себе сад красивый, но от статуй неуютно. А одну статую просто ненавидит – ту, где Сатурн пьёт кровь своего ребёнка. Честно говоря, мне от этой статуи тоже не по себе.

Жаль, что своего фотика нет. Костыка Енин мне как-то подарил фотоаппарат, "Чайка-2М", но потом выяснилось, что фотик был чужой, дарить его Костыка не имел права. Пришлось вернуть. А фотоаппарат был забавный, там кадр был не 36 на 24, а 18 на 24. На одну плёнку входило вдвое больше кадров – 72 вместо 36. Одну плёнку я успел отщёлкать, потом у Славки проявили и напечатали. Оказалось, что я могу фотографировать без условных обозначений, как на "Смене".

Вообще, когда мы со Славкой показываем свои фотокарточки, все удивляются, что снимали на "Смену". Даже когда Славка записался в фотостудию во Дворце Пионеров, там руководитель не поверил, что это мы на "Смену" снимали. Там все крутые – кто с ФЭДом, кто с "Киевом", кто с "Зенитом". А Славка с детским фотиком...

В классе тоже сперва на смех подняли. Потом Славка фотографии принёс, смеяться перестали. Галина Николаевна предложила сделать фотографии всего класса, потом маленькие фотокарточки вклеить в дневники. Вспышку Славке тогда уже купили, так что мы согласились. Выбрали день, когда два труда в расписании было. Галина Николаевна с Пинчуком договорилась, чтобы он пацанов отпустил, тот с радостью согласился. Собрались в классе домоводства, на шкаф повесили большой белый лист в качестве фона. И за два часа спокойно всех сфотоили.

Деня Брагин в тот же день тоже с фотоаппаратом пришёл, решил "Зенитом" похвастаться. Мы попросили его сфотить нас со Славкой вместе. По отдельности у нас фоток много, а совместных нет. "Смена 8М" всем хороша, но автоспуска у неё нет. В общем, дали Дене вспышку, он пару кадров щёлкнул. Потом выяснилось, что хорошо вышли только наши ноги. Всё, что выше пояса, дико засвечено. Мы у Брагина негативы забрали, выбрали тот, что получше и сами фотку напечатали. Головы в проявителе минут пять держали, вытягивали изображение. Снимок вышел так себе, но лучше, чем ничего.

Будет с деньгами полегче, постараюсь фотик купить. На "Зенит" я вряд ли денег наскребу, разве что в кредит. А вот "Смену-Символ" смогу потянуть, наверное. Она дороже "Смены 8М", но и выглядит посolidнее, и перемотка там как у "Зенита". И вспышку к ней обязательно, чтобы дома маманьку с Мурзиком сфотить!

Мечты, мечты...

11 августа 1986 г.

Последняя неделя моей работы в трампарке. По большому счёту, если бы совсем худо было с выбором, то можно было бы и остаться на этой работе. К бесконечному потоку мелочи я почти привык, в глазах монеты не стоят. Правда, с переодеванием сложно – коллектив полностью женский, раздевалка одна. Впрочем, нет смысла рассуждать на эту тему: к концу года обещают кассы из трамваев убрать и сделать оплату только талонами. Говорят, именно для этого и ввели единый тариф на проезд – сделали под Новый год подарок трудящимся, подняли цену за проезд в трамвае и троллейбусе. Раньше трамвай 3 копейки стоил, троллейбус 4. А с декабря везде 5 копеек проезд. И талоны сделали единые для всех видов наземного транспорта. А раз оплата будет только талонами, то вся инкассация будет совершенно иначе проводиться. Правда, пока никто не знает, как. Но, скорее всего, будет сокращение.

Так что в трампарке задерживаться нет резона. Да и специальность какую-то получить надо, не мотаться же до конца жизни чернорабочим. Училище в этом плане самый оптимальный вариант. Десять месяцев отучусь, по идее параллельно девятый класс должен закончить. А там завод и вечерняя школа. Среднее образование получу, тогда можно будет думать о поступлении в институт.

Может, и образуется всё?..

12 августа 1986г.

С утра съездил в нефрологический центр, справку для училища получил. Приехал, думал, запишусь на приём, а мне в регистратуре говорят: "Идите сейчас". Ну, я и пошёл, не ехать же второй раз, когда такой случай? На всё про всё два часа ушло, из них полтора на дорогу.

Вернулся домой, а маманька опять кипит и бурлит – тварь из профкома напоследок подгадила и "потеряла" заявление об уходе. Маманька уже настроилась, что в эту пятницу последний рабочий день, а теперь придётся ещё в понедельник и вторник выходить. Да хорошо, что маманька решила проверить, как там дела с её увольнением. Пошла в бухгалтерию уточнить, сколько там с выходным пособием выходит, а на неё круглыми глазами смотрят: мы вообще не в курсе, что ты увольняешься! Маманька в профком, чуть морду не набила этой жирной крысе. И набила бы, да мужики оттащили. Заявление тут же "нашлось", крыса профкомовская сразу всё подписала и в бухгалтерию передала. Но из-за проволочки датой увольнения теперь считается девятнадцатое августа...

Я никак понять не могу: почему таких на работе держат? Что эта мразь профсоюзная, что паскуда из райжилотдела – они что, такие незаменимые кадры? Почему эти прыщи на ровном месте безнаказанно измываются над рабочими? Ведь наверняка на них куча жалоб поступает! Или же все молча терпят?

Маманька опять клофелин пьёт, давление...

13 августа 1986 г.

Отмучился. Теперь осталось в пятницу сползать за расчётом, сдать пропуск – и до первого сентября я, как Пятачок, совершенно свободен. По уму всё это можно было сделать ещё вчера, но в бухгалтерии что-то не так насчитали и велели прийти в пятницу. Ну да мне не к спеху...

Твёрдо решил сегодня дома сидеть. Не хочу никуда идти, буду с котофеем в обнимку валяться и заниматься ничегонеделаньем. Мурзилка с таким расписанием дня абсолютно согласен. Сперва намурлыкался у меня на груди, потом в ноги ушёл, заснул. По телевизору сплошная тоска зелёная, смотреть нечего. По первой программе на всю неделю зарядили какую-то политическую тягомотину про Америку. Как обычно: они плохие, мы хорошие. Не кино, а политинформация какая-то... По ленинградской тоже на всю неделю зарядили фильм про Никколо Паганини. Я как-то смотрел, когда дома сидел. Не фильм, а сплошные похороны.

"Искорку" с "Пионером" купил, только деньги зря потратил. Понимаю, что журналы детские, но тут совсем детский сад какой-то... Думал, в "Пионере" про компьютеры что-то интересное будет. Фигвам: если программирование действительно такое, как эти "игры с Чипом", то компьютеры редкостные тупицы.

Перелистываю "Юный радиолюбитель". Как же всё-таки обидно, что меня радиомонтажником не взяли!.. Ну что я в слесарном деле смыслю? Да ни фиги! В пятом классе единственный раз угодил в слесарную мастерскую. До этого все занятия были в столярке. Я в мастерскую зашёл и аж оторопь взяла – кругом железо сплошное, верстаки тоже железные. Нашёл свободное место, Пинчук, наш трудовик, выдал задание на урок: просверлить четыре дырки в углах стальной пластины. Я с горем пополам разметил, где эти дырки должны быть. Спрашиваю Витальку Колмакова, он за соседним верстаком сидел: а чего дальше? Виталька говорит: накернить надо. А я ни в зуб ногой, что это и как. Виталька посмотрел на меня, как на полудурка, потом говорит: надо углубление сделать на месте отверстия, иначе сверло по пластине елозить будет. Для этого нужен кернер, вон в том шкафу лежит.

Я к шкафу потопал, там до хрена всякого инструментария. Как кернер выглядит, вообще без понятия. Взял какую-то круглую металлическую палочку, иду к верстаку. Пинчук это увидел, тут же как заорёт: "Уткин, положи надфиль на место, два!"

На этом мой урок слесарного мастерства и закончился. Может, потом чему-то и научился бы, но через несколько дней подхватил грипп. От которого опять в моче появился белок, и наш нефролог накатила мне пожизненное освобождение от уроков труда и физкультуры...

14 августа 1986 г.

Забавно получилось: вчера школу вспоминал, сегодня в автобусе с Эддой Николаевной нос к носу столкнулся. Днём в ПТУ ездил, бумаги из нефроцентра передал. Если коротко: врачи позволяют мне работать слесарем, но только с мелкими деталями. Никаких физических нагрузок. Тётки в училище справку почитали, говорят: там как раз такая работа. И не конвейер. Экспериментальное производство, там всё в одном-двух экземплярах.

Я, как это услышал, прямо гора с плеч упала. На конвейере я точно долго не выдержал бы, мне трампарка хватило за глаза и за уши.

Выкатился из ПТУ, а тут как раз на остановку "двадцать шестой" автобус подруливает. Странно: будний день, а в "Икарусе" с гармошкой не протолкнуться. Влез кое-как, пятак за проезд передал, билет получил. И решил подальше от двери в салон пройти. Всё-таки, до самого конца Суворовского ехать. Можно и до Тверской, но я от Тульской до дома быстрее пешком дойду, чем автобус доедет до остановки.

Начал протискиваться в сторону "гармошки", там обычно посвободнее. Под ноги смотрю, чтобы не споткнуться и по чужим ногам не топтаться. И упёрся в даму внушительных габаритов. Поднимаю голову – Эдда на меня смотрит, улыбается. Поздоровались, Эдда Николаевна спросила куда и откуда я еду. Рассказал. Эдда огорчилась, что я в девятый класс не пойду, а потом вдруг спросила:

– Что ты английский-то не учишь? У тебя же способности!

Я даже офонарел. За три года ни разу не слышал, что у меня какие-то способности к языку. Скорее, наоборот. Правда, наша Эдда всех подряд лодырями и бездарями называет. Даже круглую отличницу Людку Пигузову. Голос у Эдды, как... Даже сравнение не подобрать. Мне кажется, если нашу Эдду поставить рядом с пушкой на Петропавловке и ровно в полдень дать команду, то пушку никто не услышит. Эдда своим голосом перекроет. Когда за партой сидишь, ещё терпимо, но когда к доскеходишь отвечать, а над ухом Эдда комментирует твои огрехи... У меня голова начисто отключалась. С детского сада такая реакция: как орать начинают, я в ступор впадаю.

Я помялся немного, а потом Эдде рассказал про этот свой сдвиг. Эдда Николаевна руками всплеснула:

– Так чего же ты раньше-то молчал, дурень?

А я и сам не знаю. Боялся, а чего боялся? Сам не пойму.

Пока болтали, автобус докатился до остановки на Салтыкова-Щедрина, Эдда вышла, направилась в школу.

Жаль, что не могу в девятый класс пойти. С другой стороны – всё равно школу менять пришлось бы, из Весёлого поселка сюда ездить не получится.

15 августа 1986 г.

Кажется, мы с маманькой сваляли большого дурака. Надо было ещё хоть недельку отработать, а лучше всего до конца месяца. А так получается, что зарплата только за десять рабочих дней, минус подоходный. На руки получил двадцать три рубля с копейками. И маманьке вряд ли намного больше насчитают.

16 августа 1986 г.

Смешно получилось. Вчера по первой программе, после программы "Время", показывали старый фильм "Верные друзья". Хорошая картина, забавная, хотели вместе с маманькой посмотреть. Я телевизор включил, сам прилёг. И, под бухтенье про новые достижения перестройки, вырубился. Сегодня проснулся от того, что Славка под окном орёт. Звонок в квартире слабый, висит возле комнаты Смиловицких, а коридор длинный и там ещё тамбур с двумя дверями. Из нашей комнаты звонок еле слышно. Так что Славка вместо звонка свою глотку использовал. Я встал, пошёл дверь открывать. Маманька на кухне сидит, курит. Я говорю: чего Славке с раннего утра не спится? А маманька в ответ: какое утро? Времени половина пятого!

Получается, я продрых без малого двадцать часов. И, что самое смешное, не выспался!

17 августа 1986 г.

Похоже, лето кончилось.

18 августа 1986 г.

Смешно, но факт: привык просыпаться в шесть утра. Проводил маманьку на работу, забрал Мурзика к себе на кровать и благополучно продрых до десяти часов. Поел, кота накормил, потом собрал книжки и поехал в Маяковку. Дали заслуженный втык за просрочку, но всё же разрешили выбрать несколько книжек. Была шальная мысль взять несколько учебников по слесарному делу, даже нашёл в каталоге что-то. А в наличии книжки не оказалось. Ещё хотел Твена взять, "Приключения янки при дворе короля Артура". Очень люблю эту книжку, особенно главу, где янки в пустыню к отшельникам приехал. Но если уж не везёт, то не везёт – "янки" тоже на руках. Пошарился по полкам, взял буквально что под руку попало: "Ледяной дом" Лажечникова и "Мир книги джунглей" Линдблада. Приехал домой, поскрёб за лбом, взял паспорт и пошёл записываться в районную библиотеку на Новгородской. Сам не знаю, на что надеялся, с самого начала было понятно, что там читать нечего. Реальность оказалась ещё хуже ожиданий – книг очень мало. Те, что есть, все в кошмарном состоянии. Взял томик Марка Твена "Письма с Земли", на книжку без слёз смотреть невозможно. Обложка вся будто мышами изгрызена, переплёт отваливается, нескольких страниц нет...

В общем, зря под дождём мотался. Разве что на обратном пути в булочную забежал, хлеба с булкой купил. Мать собиралась после работы в рыбный зайти, минтая купить. Котье сварить, себе рыбный супчик сварганить...

19 августа 1986 г.

Дома сижу. Славка с утра приходил, пытался меня из дому вытащить. Он решил до Петродворца прокатиться, погулять по тамошним паркам, фонтанами полюбоваться. Сама по себе идея заманчивая, особенно если на "Метеоре" по Финскому заливу. Но не в этот раз. Настроение не то, да и погода не слишком радует. Опять же, денег нет. В общем, я отказался. Славка обиделся, сказал, что я совсем обленился. Я ему ответил, что пока кто-то в деревне груши околачивал, я в трампарке вкалывал. И теперь имею полное право остаток каникул спокойно отдохнуть перед началом учёбы. Славка ещё сильнее обиделся, укатил в гордом одиночестве.

Фиг с ним. Пусть под дождиком помокнет, коли так приспичило. Хотя... Если бы погода была хорошая, я всё равно не поехал бы. Год назад сорвался бы, не раздумывая. А сейчас... Наверное, лень. Но не только. Что-то во мне изменилось, интерес пропал. Вот в прошлом году дома не сиделось. Всё время тянуло куда-то. В конце мая перед тем, как Славка в деревню умотал, мы с ним учудили. Телефон тогда ещё работал, он с раннего утра позвонил. "Приходи", говорит. "Маме на работу кассету с Modern Talking принесли, съездим, заберём." Тётя Марина во "Фрунзенском" универмаге работает, мы к ней на "пятнадцатом" троллейбусе приехали. Славка свою "Сонату" взял, чтобы обратно веселей ехать было. Пока троллейбус на остановке ждали, мысль в обе головы взбрела – а не пойти ли нам пешком? Погода классная, времени навалом. Вставили кассету в магнитофон, включили. И под музыку потопали в сторону дома. Попутно в пару магазинов зашли, тётя Марина дала поручение подкупить продуктов для дома. В магазинах магнитофон выключали, конечно. Протопали от Обводного к Техноложке, там по Загородному мимо Витебского вокзала до Пяти углов, вышли на Марата, оттуда на Невский. От Восстания свернули на Лиговку, мимо Некрасовского рынка на Суворовский. Километров шесть мы под музыку отмахали. И, что самое смешное, когда в Славкину квартиру заходили, первая сторона кассеты ещё не доиграла. То есть, чистого времени на дорогу мы потратили минут сорок.

А сегодня я на такой марш-бросок вряд ли решился бы...

20 августа 1986 г.

Ну, вот. С сегодняшнего дня маманька официально не работает. По привычке оба поднялись в шесть утра, побродили малость и снова спать залегли. К величайшему удовольствию нашего Мурзлопотамы. Для котьки самое лучшее время, когда мы оба дома.

Решили сегодня никуда не ползать. Днём домашними делами занимались, сейчас сидим, думаем, куда маманьке податься. Со мной-то всё ясно, с ужасом жду первого сентября. У мамы по закону есть две недели на поиск нового хомута на шею. Иначе погорит профсоюзный стаж, а это минус 25 процентов оплаты по больничному листу. Меня это, к счастью, не касается – я не член профсоюза и трудовую книжку мне в трампарке выписать отказались. Ну и фиг с ними. Два месяца стажа роли не играют. Сейчас нас больше всего волнует, на что жить будем. Под расчёт выдали двадцать шесть рублей с копейками. Пока маманька новую работу найдёт, пока дело до аванса дойдёт... Месяц надо как-то тянуть. В трампарке бабы заикнулись об отвальном, маманька их послала куда подальше. Не до пьянок, зубы на полку не положить бы...

С переездом тоже никакой ясности. Завтра маманька собирается съездить в жилотдел, узнать насчёт ордера. Заодно по поводу работы узнать.

Славка днём приходил, звал прогуляться. Я отказался, сказал, что настроения нет. Настроение действительно фиговое. И погода под стать: небо свинцовое, только дождя не хватает. И холодно, как будто не август, а октябрь на дворе.

21 августа 1986 г.

Народ с ума сходит: одни матч-реванш Карпова и Каспарова обсуждают, другие нашим футболистам кости перебивают. Вчерашний матч со шведами я благополучно проспал. В-первых, уже привычка в десять часов спать ложиться. Во-вторых, матч товарищеский, от результата ничего не зависит. В итоге нулевая ничья, Славка говорит, большую часть времени в центре поля топтались. И о чём тут говорить, спрашивается?

У Славки гость: из Молдавии приехал племянник Фёдора Николаевича, Коля. Наш ровесник, после восьмого класса. Поступил в ПТУ, будет учиться на водителя автокрана. Документы уже подал, с первого сентября в общагу переберётся. А пока у Славки обитает. Комната у них большая, но всё равно не пойму: как они вчетвером в одной комнате уживаются? Тётя Марина, Фёдор Николаевич, Славка и Коля. А с другой стороны: Навозовы, их соседи, вчетвером ютятся в комнатёнке, которая раза в три меньше Славкиной. Тётя Света, дядя Саша, Пашка и Виталька. Дядя Саша мужик крупный, кажется, он один всю комнату занимает. Для Пашки с Виталькой сделали двухъярусную кровать, иначе не разместиться. По закону обе семьи имеют полное право на новое жильё: Славке с тётей Мариной положено две комнаты, но им отказывают, говорят, у них излишки метража. На двоих положено восемнадцать метров, а комната двадцать два, поэтому расселению не подлежат. Что взрослый сын с матерью в одной комнате живут, никого не волнует. У Навозовых ситуация ещё более дебильная: комната служебная. Дядя Саша не раз уже подавал заявление на улучшение жилищных условий, но постоянно получал отказ – свободного жилья нет. Это при том, что дядя Саша милиционер, капитан. Так что нам с маманькой повезло, что дом расселяют. А то так и мыкались бы в одной комнате до светлого будущего...

Кстати, о расселении. Маманька с утра скаталась в жилотдел, ордера нам пока нет. Говорят, дом в процессе сдачи. Потом маманька пошла насчёт работы узнавать, а мы со Славкой устроили пешую экскурсию для Коли. С погодой сегодня повезло: хоть пасмурно и прохладно, зато без дождя. Побродили по Таврику, к Смольному сходили. У Большеохтинского моста показали спуск к Неве и площадку, где Холмс и Ватсон садились на полицейский катер. Часа в четыре вернулись к Славке, пообедали, я уже домой собрался. И тут Фёдор Николаевич сказал, что в кинотеатре "Ленинград" показывают новый фильм про резидента Тульева. Он купил пять билетов, хотел ещё друга своего пригласить. А тот не смог. В общем, есть лишний билетик. Сеанс в 17-30.

Естественно, я пошёл. А кто бы на моём месте отказался? Сбежал домой, перекусил, котьке воды подлил в стакан и рыбки в тарелку подложил. Маманьке записку оставил, чтобы не волновалась. И поскакал в кино.

В "Ленинграде" я бывал много раз, но только в синем и зелёном залах. А в главном, красном зале до сих пор бывать не доводилось. Такого громадного экрана я ещё не видел. Словно футбольное поле белой краской выкрасили и на бок положили. Наши билеты оказались в середине зала, откуда весь экран отлично видно. Тот случай, когда в первых рядах лучше не сидеть – головой придётся вертеть постоянно. На таком экране любой фильм офигенным покажется. А тут "Резидент"! В цвете! Предыдущие части я только по телевизору видел. Конечно, фильмы классные, но как можно сравнить экран чёрно-белого "Рекорда" с экраном панорамного кинотеатра? Где-то слышал, что экран главного зала "Ленинграда" самый большой в Союзе. Не знаю, правда или нет, но не удивлюсь, если так и есть.

Фильм двухсерийный, два часа пролетели как одна минута. Если будет возможность, надо будет с маманькой сходить. Или дожидаться, когда по телевизору покажут. Вспомнил детскую мечту: купить кинопроектор, собрать самые любимые фильмы и смотреть, когда захочется! Но... Проектор штука дорогая, дороже магнитофона. И фильмы в копеечку влетят, уж

я-то знаю. Да и не всё так гладко с этими проекторами. В седьмом классе мы с Деней Брагиним неожиданно стали киномеханиками. Был урок биологии, по программе нам должны были показать учебный фильм про грибы. А кинокласс занят, там десятиклассникам другое кино крутили. Школьный киномеханик притащил в кабинет Олимпиады Семёновны проектор и коробки с плёнками. Но сам показывать фильм не мог, в киноклассе проекторы сами себя не включают. Спросил, кто хочет научиться проектором управлять. Вызвались два обалдуя, Брагин и я. Киномеханик на перемене быстро провёл курс молодого бойца, показал, как правильно заряжать плёнку и по теории кое-что объяснил. Мы под присмотром плёнку зарядили пару раз, ничего особо сложного там не было. В тот день мы с Денисом не учились, а крутили учебные фильмы для своего и параллельных классов. Вот тогда я понял, что домашний кинопроектор годится лишь для просмотра мультиков, типа "Ну, погоди!". Тут вот какая штука: большинство проекторов рассчитаны для просмотра любительских кинофильмов, снятых на восьми- или шестнадцатимиллиметровую плёнку. В школе мы работали с шестнадцатимиллиметровыми плёнками, в магазинах камеры и проекторы чаще всего рассчитаны на восемь миллиметров. Самое большое изображение, которое можно получить с такой плёнки, это полтора метра по диагонали. Больше просто не потянет лампа, проектор будет слишком далеко от экрана, картинка получится тёмной. Конечно, полтора метра больше, чем кинескоп телевизора, но даже с экраном зелёного зала не сравнить.

Это ещё не всё. Бытовые проекторы, что "Русь", что "Волна", не воспроизводят звуковую дорожку. Мы в школе работали с проектором "Киев", который звуковые фильмы показывать умеет. Но такие проекторы в магазинах не продают, только для организаций. Так что если хочешь смотреть кино со звуком, то покупай катушечный магнитофон и специальный синхронизатор. А потом ещё бегай по магазинам в поисках катушек с фонограммой к фильмам. Я только раз в ДЛТ, в отделе фототоваров, видел катушки со звуком к "Пёс Барбос и необычный кросс".

И самое главное: длина плёнки. Кто хоть немного интересовался физикой, знает, что плёнка в кинопроекторе движется со скоростью 24 кадра в секунду. В любительских камерах и проекторах часто ставят скорость 16 кадров, всё ради экономии плёнки. Кстати! Года три назад в "Искорке" печатали цикл рассказов о любительской киносъёмке, тоже много интересного узнал. Например, кто знает сколько места занимает один фильм? Даже когда ты сидишь в кино и замечаешь смену катушки во время демонстрации, то вряд ли считаешь, сколько раз киномеханик переключил проектор. Я лично не задумывался над этим, пока не довелось самому кино показывать. Оказалось, что на одну катушку в среднем уместается 10-15 минут фильма. То есть, как раз для одной серии "Ну, погоди!" или короткометражки "Самогонщики". А полнометражные ленты выходят частями, на нескольких бобинах. Если фильм идёт час двадцать, то нужно пять-шесть бобин. И вот ты ставишь первую часть первой серии "Ошибки резидента", смотришь пятнадцать минут, потом выключаешь проектор, перематываешь плёнку обратно на бобину, ставишь новую... В кинотеатре всё просто, там стоит второй проектор и механику лишь нужно вовремя переключить аппарат. Пока на втором проекторе воспроизводится вторая бобина, механик перематывает первую катушку и заряжает в первый проектор третью часть. Если всё грамотно сделать, то зритель ничего не заметит. Но дома так сделать не получится. Не будешь ведь второй проектор покупать!

Написал всё это и думаю: чего я в киномеханики не пошёл?

22 августа 1986 г.

Забавно: получил "Семь дней", гляжу программу, а по ленинградской в четверг и пятницу "Ошибку резидента" обещают. Как по заказу – окончание посмотрели, теперь посмотрите начало.

Продолжая вчерашнюю запись: как ни крути, а киноплёнка и кинопроекторы – это вчерашний день. Для большого кино и кинотеатров годится, а вот для домашнего использования нужен видеомэгнитофон. Недавно в ленинградских новостях рассказали про видеотеку, которую открыли рядом с "Ленинградом". Там такая маленькая пристройка позади кинотеатра, раньше в ней что-то типа кладовки было. А тут отремонтировали, вывеску сделали. Мы как раз выходили из зала, а из видеотеки дядька с видеокассетой шёл. Я сначала даже не понял, что у него в руке – по размеру больше похоже на книгу. Одна такая кассета до трёх часов видео может вместить. "Москва-Кассиопея" и "Отроки во Вселенной" на одной такой "книжке". Круто! Правда, стоит такая кассета столько, что на неё впору кредит оформлять. Цену видеомэгнитофона даже не спрашивал, чтобы не расстраиваться. В новостях говорили, что ЛОМО начинает выпуск отечественных видеомэгнитофонов, а "Свема" уже наладила выпуск кассет. Может, со временем подешевеют. Когда-то и телевизоры стоили как автомобиль.

Конечно, телевизор не чета киноэкрану, особенно если фильм широкоформатный. Но всё-таки лучше, когда можно в любой момент поставить кассету с приключениями Шерлока Холмса или "Гостьей из будущего", чем смотреть бесконечный "Сельский час".

Сейчас перечитал написанное и понял: в киномеханики меня тоже не пропустили бы. Нефролог же сказал, что тяжести поднимать нельзя, а коробки с киноплёнкой весят будь здоров. Где-то слышал, что один фильм весит порядка тридцати килограмм. А когда у тебя в программе два фильма и пара журналов, да если ещё фильм двухсерийный... Пупок развяжется.

Маманька решила по старой памяти на железной дороге счастья попытать. Но не на обычной, а подземной. На обычную она ещё на Бела Куна хотела вернуться, когда из дворников ушла. Ездила на Финляндский вокзал, хотела опять стрелочницей устроиться. Не взяли, медкомиссия не пропустила из-за перенесённого инфаркта. Вчера пошла на станцию "Площадь Александра Невского", увидела там объявление, что рабочие требуются, зарплату высокую обещают. Там ей сказали ехать на Техноложку, в отдел кадров. Съездила, поговорила. Нужны уборщики станций. Всё очень красиво расписывали, пока до оплаты не дошло. Семьдесят пять рр оклад, с надбавками сто десять максимум. "Грязными". Плюс бесплатный проезд на метро, наземный транспорт за свой счёт. Очень высокая зарплата, ага. В трампарке и то больше выходило. Опять же, работа несравнимо больше. Летом, пока сухо, уборки немного, а вот когда дождь или снег... Помню, в ноябрьские в ПНИ-7 ехали, на Восстания в метро заходим, а в вестибюле лужи кругом.

В общем, зря скаталась.

23 августа 1986 г.

Сегодня впервые в жизни столкнулся с советским прокатом. Славке кто-то из родни притащил кассету с новыми альбомами Modern Talking. Запись чистая, плёнка новая, не зажёванная. Обменять или продать кассету не хотят, дали на переписать. Всё бы хорошо, но у Славки лишь однокассетная "Соната-211", а не японский двухкассетник. Нужен второй магнитофон. У Навозиков старый раздолбанный бобинник, который давно уже забыл, как записывать. Обзвонили друзей и знакомых – полный облом. Кто ещё из отпуска не вернулся, кто на даче сидит... И тут я вспомнил про ателье проката у нас на Тверской. Вон по телевизору постоянно твердят, как советские граждане активно пользуются услугами проката. Так почему бы не взять кассетник на пару часов?

Уговорил. Славка свой новенький паспорт взял, пошли. Притопали в этот пункт, говорим, что нужен кассетный магнитофон на день. Там две тётки, одна вьедливая такая, говорит: "Сперва документы покажите!" Паспорт изучала так, будто Славка шпион американский. Наконец принесла "Весну" двести пятую. Включили, воспроизведение проверили, договор оформили, Славка за день проката деньги отдал. Я ещё подумал, что за такую цену можно и себе кассетник взять. По договору, когда полную стоимость магнитофона выплатишь, то он переходит в собственность. Дешевле кредита получается.

Возвращаемся к Славке, подключаем "Весну" к "Сонате" – фигвам. Нет сигнала на входе "Сонаты". Перетыкаем шнур, пытаемся записать на "Весну" – фигвам номер два. Индикатор дёргается, на плёнке ничего нет. Славка чуть не в истерике: магнитофон неисправный, а скажут, что я его испортил! По договору за его ремонт платить придётся!

Пошли обратно в прокат, но уже вчетвером – тётя Марина и Фёдор Николаевич с нами пошли. Взяли "Сонату" и шнуры, чтобы на месте всё показать и доказать.

Тётки в ателье при виде нашей компании малость струхнули. Та, что паспорт изучала, попыталась вякнуть, мол, магнитофон кассету воспроизводит, так чего вам ещё надо? Но Фёдор Николаевич её тут же осадил: "по договору прибор должен выполнять все паспортные функции, а он у вас не пишет. Испортить за полчаса его не могли при всём желании, но если вы так хотите, то давайте техническую экспертизу проведём. Только платить за неё в итоге придётся вам."

Тётки тут же пошли на попятную, принесли другую "Весну". Включаем, подключаем, ставим кассеты – выход мёртвый. Пытаемся записать на "Весну" – вообще ноль реакции. Ради спортивного интереса попробовали с микрофона запись сделать, тоже пусто.

Унесли этого инвалида, принесли третий магнитофон, на этот раз "Русь-205". Её даже подключать не пришлось, она на воспроизведении тестовой кассеты сдохла.

Других магнитофонов в ателье не оказалось. Договор порвали, деньги вернули.

Рассказал маманьке, она только хмыкнула: с прокатом связываться себе дороже. У них в трампарке одна мойщица, Ирма, телевизор в прокате взяла, тот неделю поработал и сгорел. Буквально, пожар был. К счастью, Ирма дома была, быстро потушила. Комната не пострадала, но телевизор ремонту не подлежит. Теперь судится с ателье, доказывает, что телевизор загорелся не по её вине.

Сидим, смотрим по первой программе документальный фильм "Неизвестный Чаплин". Лучше бы фильмы с Чарли показали, но на безрыбье... Смотреть всё равно больше нечего.

24 августа 1986 г.

Ну и холодрыга завернула! На улице от силы плюс десять и дождь. В такую погоду хорошая собака хозяина на улицу не выгонит, а я сперва пошёл к Славке, потом вместе с ним и Колей потащились на улицу Коллонтай, там общежитие, где Коля жить будет. Сами толком не знаем, чего пошёл. Наверное, Славке захотелось по новой ветке метро прокатиться. Раньше мы частенько катались посмотреть на новые станции. А тут целая линия, аккуратно под Новый год запустили, от площади Александра Невского до проспекта Большевиков. А станция "Проспект Большевиков" как раз на улице Коллонтай стоит, недалеко от общежития.

Приехали на Коллонтай, нашли общагу, покрутились возле неё, пошли обратно к метро. Напротив станции остановка троллейбуса. Я говорю:

– Тут "двадцать восьмой" ходит, он мимо нашего будущего дома идёт. Поехали?

Славка спрашивает:

– А домой как попадём?

Я говорю:

– Там на "тридцать третий" сядем. До Бехтерева доедем, там на "шестнадцатый" пересядем.

Уговорил, поехали. Как раз нужный троллейбус подкатил. Прокатились по Большевиков, на Тельмана выскочили из троллейбуса. Я хотел к дому пройти, но Славка отказался. Холодно, дождь, так ещё через пустырь по грязи... Тут как раз "тридцать третий" пришёл. Сели, поехали. Из окна троллейбуса плохо видно было, но всё же разглядел, что в окнах свет горит. Проехали по Народной до моста, Неву переехали, свернули на Бабушкина. Славка метро увидел, обрадовался:

– Давайте на метро, быстрее дома будем!

Не знаю почему, но мне не захотелось выходить. Славка с Колей в метро побежали, а я дальше поехал. На Бехтерева повезло, сразу пересел на "шестнадцатый" и покатился на Тверскую. К Славке не пошёл, настроение паршивое. Погода, что ли, влияет?

25 августа 1986 г.

Сегодня дома сижу, вчера наболтался. На улице сегодня чуть потеплее и дождя нет. Маманька отправилась на поиски работы, на обратном обещала в магазин зайти. Валяемся с котькой на кровати. По телевизору по второй программе запустили какую-то ирландскую мудянку на всю неделю. По первой вечером какое-то "Украденное счастье", тоже фигня, скорее всего. Остаётся футбол – вечером наши с "Шахтёром" играют. А до вечера делать нечего, только книжки читать да маманьку ждать.

26 августа 1986 г.

Что-то странное сегодня произошло. Днём притопал к Славке, сидели, кассеты крутили. И вдруг я почувствовал, что у меня руки как отсиженные. Между лопатками будто зажало что-то, во рту привкус странный появился. Всё тело сразу как ватное стало, голова словно в тумане. Перепугался жутко. Славка напугался не меньше моего, предложил прилечь. Но я сразу домой рванул. Пока шёл малость полегчало, но дома сразу в кровать забрался. Маманька удивилась, что я так быстро вернулся. Рассказал, что и как. Температуру на всякий случай смеряли, нормальная. Решили, если повторится, то к врачу пойду.

Первый раз со мной такое. Что, почему? Какая-то новая болячка привязалась, что ли? Мне и без неё хватает: гломерулонефрит, гланды с рождения увеличенные, косоглазие недолеченное, насморк почти постоянно. С седьмого класса бронхотрахеит хронический. Теперь ещё и эта пакость?

Как бы меня с таким набором из слесарей не погнали...

Маманька завтра собирается по врачам. Нашла работу мойщицей посуды в кафе "Сюрприз" на Староневском. Поскольку общепит, то нужно получить новые справки из кожно-венерологического диспансера, анализы сдать и так далее. Работа два дня через два, по двенадцать часов. Зарплата не очень большая, но, как говорят, голодными не останемся.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.