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Аннотация
Места, на которых после крещения Руси ставили монастыри,

как правило, были связаны с древними языческими культами.
Путешествуя по этим священным местам, Олег Давыдов по
крупицам восстанавливает информацию о том, какие это были
культы и как они продолжили жить и оказывать влияние
на Русь после христианизации. Фиксируя свои открытия и
находки, Олег создал энциклопедию подлинных корней русской
нации. Обнажил скрытые механизмы, лежащие в основе нашего
менталитета. Перед вами Второй том книги. Книга содержит
нецензурную брань.
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Тридцать первое – Ферапонтово

 
Ферапонт (в миру Федор) родился в 1337 году под Воло-

коламском в боярской семье Поскочиных. Однажды в юно-
сти он испытал некий страх, и с тех пор постоянно думал,
что должен уйти из мирской суеты. В 1385 году постригся
в Московском Симоновом монастыре, основанном племян-
ником Сергия Радонежского1 Федором. Примерно в это же
время под именем Кирилл там принял постриг его сверст-
ник, дальний родственник бояр Вельяминовых (кстати, со-
действовал его пострижению Стефан Махрищский2, о кото-
ром речь шла в прошлый раз).

1 См. Том. Четвертый, главу «Сто седьмое – Радонеж».
2 См. Том Первый, главу «Тридцатое – Махрище».



 
 
 

Ферапонтов Белозерский монастырь после дождя



 
 
 

На карте видно, что в Белозерье на небольшом расстоя-
нии друг от друга располагались четыре монастыря



 
 
 



 
 
 

Преподобный Ферапонт Белозерский и Лужецкий

По разным делам Ферапонт часто бывал на севере, в Бе-
лозерском княжестве, и  хорошо изучил те места. Вернув-
шись однажды из такого путешествия, он встретился с Ки-
риллом. Тот стал расспрашивать, нет ли на Белозерье мест,
пригодных для уединения и безмолвия. То есть – о местах
силы. «Да, очень много там, отец, подходящих для уедине-
ния мест», – отвечал Ферапонт. А надо иметь в виду, что
Кирилл расспрашивал не из праздного любопытства. Дело
в  том, что у него не  сложились отношения с новым руко-
водством Симоновской братии3. К тому же, пока Ферапонт
странствовал по северу, Кириллу было видение. Как-то но-
чью, молясь Богородице, он услышал голос: «Кирилл! Вый-
ди отсюда и иди на Белоозеро, ибо там я приготовила тебе
место, на котором ты сможешь спастись». И одновременно
он увидал свет, указывающий на север.

3 См. детали в главе «Восемьдесят девятое – Кириллов» (Том Третий).



 
 
 

Ферапонтов Белозерский монастырь. Слева направо:
Благовещенская церковь, колокольня, соборная церковь
Рождества Богородицы, церковь преподобного Мартиниана

Через какое-то время Кирилл с  Ферапонтом собрались
и ушли из Москвы в Белозерье. Точное место, указанное Бо-
городицей, нашлось не сразу. Причем Кирилл сказал Фера-
понту о своем видении не раньше, чем место было найде-
но. А нашлось оно, когда странники поднялись на гору Мау-
ру4. Можно представить себе, как зашлось сердце монаха,
когда он с горы увидал то, что чудесным образом уже видел
в Москве. Место, где теперь стоит Кирилло-Белозерский мо-
настырь, конечно, прекрасное, мощное, но – несколько стес-

4 См. Том Третий, главу «Восемьдесят девятое – Кириллов».



 
 
 

няющее дух. По крайней мере, так показалось Ферапонту,
и он вскоре ушел оттуда. В житии Кирилла этот уход объ-
ясняется тем, что «не согласовались их обычаи: Кирилл хо-
тел жить тесно и жестко, Ферапонт же пространно и глад-
ко, и потому они расстались». Что сказать? В найденном Фе-
рапонтом месте силы действительно дышится более вольно,
чем в указанном Богородицей Кириллу, душа играет, чув-
ствуешь себя не то щенком, не то козленком.

Вид от Ферапонтова монастыря на Бородаевское озеро.
Там среди вод есть крест на островке, который насыпал

патриарх Никон, когда был в Ферапонтово в ссылке. На кре-
сте он написал: «Животворящий крест Христов поставил



 
 
 

смиренный Никон, Божию милостию патриарх, будучи в за-
точении за слово Божие и за св. Церковь на Белеозере в Фе-
рапонтове монастыре в тюрьме»

Ныне Ферапонтов монастырь весьма знаменит, посколь-
ку в его Рождественской церкви сохранились фрески Дио-
нисия. Из-за этого там постоянно толпится народ. Так что
лучше ехать туда в несезон. Я как-то был в ноябре, смотрел
фрески – совершенно один. Разговорился со служительни-
цей, и она мне сказала: «Все их смотрят при электричестве,
а  это неправильно». И  выключила свет. Охристость вдруг
ушла, и из голубого сияния проступили прозрачные лики.
Удивительное впечатление. Дионисий (с учениками, конеч-
но) расписал Рождественский храм в 1502 году, за 34 дня –
600  кв. метров первоклассной живописи. Все это сохра-
нилось лишь потому, что в  1798  году монастырь был за-
крыт. Церковь Рождества Богородицы сделалась сельской,
и  у  местных попов просто не  дошли руки замазать фрес-
ки. Только в начале 20-го века монастырь был возобновлен
ненадолго – как женский.



 
 
 

Рождество Богородицы в исполнении Дионисия.
Фреска над порталом Рождественской церкви в Ферапон-

тово

Сам Ферапонт не долго наслаждался местом силы, откры-
том им в Белозерском крае. Князь Андрей Дмитриевич Мо-
жайский, о котором уже была речь5 на этих страницах, услы-
шав, что в его северных владениях есть замечательный че-
ловек святой жизни, потребовал его к себе. Посланец кня-
зя уговаривал Ферапонта отправиться в Можайск, ссылаясь
на  то, что нехорошо игнорировать приглашение столь вы-

5 См. Том Первый, главу «Двадцать девятое – Колоцкое».



 
 
 

сокопоставленной особы, от воли которой, к тому же, зави-
сит благополучие обители. Скрепя сердце монах отправился
в путь, а, прибыв на место, узнал, что князь хочет заказать
ему монастырь под Можайском. Так заказывают роспись со-
бора большому художнику. Никак невозможно было отка-
заться от столь лестного предложения, тем более, что сделал
его родной брат главы государства. Это было в 1408 году,
еще до того, как в 20 километрах от Можайска явилась Ко-
лоцкая Богородица (1413).

Ферапонтов Белозерский монастырь

Ферапонт побродил по окрестностям и нашел место силы



 
 
 

на высоком правом берегу реки Москвы, в Лужках (отсюда
и название монастыря – Лужецкий). Отличный вид с высо-
ты на окрестности, мощная земная энергетика, под горкой
на спуске к реке родничок. В общем, все, как полагается. На-
чалось строительство монастыря – тоже во имя Рождества
Богородицы.

Прошу обратить внимание на  одну странность: христо-
рождественских обителей в  России раз, два и  обчелся. Я
знаю о существовании лишь двух (в Тверской и Вятской зем-
лях) за  всю тысячелетнюю историю русского православия
и на тысячи существовавших и существующих монастырей.
Может, я не учел каких-то обителей, но в любом случае про-
цент – поразительно низкий. А то, что у всех на слуху рож-
дественские монастыри и церкви, просто обман восприятия.
Подавляющее большинство таких рождественских учрежде-
ний посвящены Рождеству не Христа, а Богородицы (и ино-
гда Иоанна Предтечи). Что это значит? Скорей всего то, что
в России всегда больше интересовались не рождением Бо-
гочеловека, а рождением Божественной Природы, которую
почитали в лице Богородицы. Причем, Рождество Богороди-
цы – оно отмечается 21 сентября – праздник, посвященный
одному из важнейших аспектов этой Природы. Об этом по-
говорим в свое время6.

6 См. Том Третий, главу «Девяностое – Коренная пустынь».



 
 
 

Ферапонтов Лужецкий монастырь

А что касается Марии, то, согласно христианской леген-
де, она родилась в семье двух престарелых иудеев Иоакима
и Анны из Назарета. За 50 лет брачной жизни они не сумели
сделать детей и очень страдали от этого. Злые соплеменни-
ки издевались над бедным Иоакимом, Анна плакала и моли-
лась. Однажды ей явился ангел и сказал, что у нее будет дочь,
которую надо назвать Мария, и от нее будет спасение всему
миру. Обрадованная Анна тут же поклялась, что отдаст свою
дочь на служение еврейскому богу. Когда Марии исполни-
лось три года, она действительно была отдана в Иерусалим-
ский храм.



 
 
 

О том, какие конкретные функции выполняли девушки
в  этом храме, говорить не  принято. Ясно, что вышивали,
подметали пол, помогали по хозяйству. Однако известно, что
на всем Ближнем Востоке (и не только там) женщины, по-
священные богам, занимались храмовой проституцией. То
есть должны были отдаваться первому встречному за пла-
ту, которая шла на нужды храма. Понятно, что смысл этих
деяний был освящен древнейшими обрядами аграрной ма-
гии. Понятно также, что любой из тех неизвестных, которым
отдавались храмовые блудницы иеродулы, мог оказаться ка-
ким-нибудь богом. Это примерно то же самое, что распро-
страненный до сих пор у многих народов обычай ублажать
неизвестного гостя (вплоть до предложения ему своей же-
ны), ведь он мог оказаться кем угодно. Есть даже пословица:
принимая незнакомца, принимаешь бога. Именно поэтому
Авраам так хорошо принял трех неизвестных гостей, оказав-
шихся ангелами.

Все это, конечно, не  значит, что Мария занималась
в Иерусалимском храме религиозной проституцией 7. Тако-
вые занятия были запрещены еврейским законом уже дав-
но  – из  соображений единобожия. Во  Второзаконии ска-
зано: «Не  должно быть блудницы из  дочерей Израилевых
и не должно быть блудника из сынов Израилевых. Не вно-
си платы блудницы и цены пса в дом Господа Бога твоего
ни по какому обету» (Втор 23, 17). Однако этот закон все-

7 См. Том Четвертый, главу «Девяносто третье – Оять».



 
 
 

гда нарушался. Тому есть свидетельства. Царь Аса «изгнал
блудников из земли и отверг всех идолов, которых сделали
отцы его, и даже мать свою Ану лишил звания царицы за то,
что она сделала истукан Астарты». (3 Цар 15, 12). Еще позд-
нее царь Иосия «разрушил домы блудилищные, которые бы-
ли при храме Господнем, где женщины ткали одежды для
Астарты» (4 Цар 23, 7).

Вид от Лужецкого монастыря на Москву-реку

Лично я не  вижу ничего дурного ни в  сексуальном по-
клонении Астарте, ни, тем более, в священной проституции.
А евреи видели в этом измену своему ревнивому Яхве. Ко-



 
 
 

нечно, это лишь их проблемы, фанаберии, которые никого,
кроме пламенных иудаистов, не должны касаться. Это даже
прекрасно, что люди верны локальному духу отцов, поверив-
ших в свою избранность (одним из богов). Плохо то, что свои
специфические сексуальные комплексы они распространили
чуть ни на весь мир. Собственно, христианство – это и есть
средство, при помощи которого первосвященники типа Каи-
фы инфицировали землю. А глупцы говорят о каком-то жи-
до-масонском заговоре. Христианство – вот истинный заго-
вор, тот самый дискурс, при помощи которого бог Авраама
и Иакова ниспроверг других богов. Слово лежит в основе
любой власти, это верно. Кто «хозяин дискурса» (этот тер-
мин принадлежит моему другу Изе Шамиру), тот хозяин все-
го. С Рождеством Христовым вас, господа!

Слева благоверный князь Андрей Дмитриевич Можайский
(фреска из Архангельского собора Московского кремля).



 
 
 

На карте видно, что под Можайском сейчас
сразу три действующих монастыря

Что  же касается сакральной проституции в  Иерусалим-
ском храме, то она, конечно, со временем там сублимиро-
валась. Иеродула вовсе не должна за гроши отдаваться лю-
бому бродяге в  надежде на  то, что ее сексуальный парт-
нер  – бог. Во  времена Ирода Великого все это было уже
возвышенно, духовно (если угодно), символично. Физиче-
ские действия вытеснились символическими, каковые, впро-
чем, совершенно недвусмысленно отсылают к физическим
практикам. Этот нормальной процесс духовной эволюции.
В конце концов, и христианских монахинь называли «неве-
стами христовыми». Никто, однако, не хотел этим сказать,
что во всех женских монастырях практикуют какой-нибудь
мистический секс. Вполне понятно, что эрос может принять
разнообразные формы, однако даже в  самых кастрирован-
ных его проявлениях основа остается все та же: первобыт-
ная. Уж тут ты хоть тресни: что-то накатит (как выражались
хлысты), и ты теряешь голову, сердце, себя. На тебя излива-
ется благодать Великой Богини, которой под разными име-
нами поклонялись все8 народы во все времена.

8 См. Том Четвертый, главу «Шаманские экскурсы. Фюсис».



 
 
 

Вид на монастырь от Ферапонтова родника под горой

Останавливаюсь, чтобы не наболтать лишнего. Уже ведь
и так должно быть ясно, что еврейская девушка Мария бы-
ла чистым воплощением этой благодати, разлитой во вселен-
ной. Может быть лучшим воплощением божественной при-
роды. Но отсюда вовсе не следует, что надо понимать эту бо-
жественную благодать исключительно в терминах еврейско-
го сакрального дискурса, пусть даже и адаптированного при
помощи христианства к мировоззрению всякого рода гоев.

Так вот, основав Рождественский монастырь под Можай-
ском, Ферапонт остался в нем до самой смерти, которая на-
ступила в 1426 году (ему было 90 лет). А в Белозерском Рож-



 
 
 

дественском монастыре настоятелем стал выходец из мест-
ных крестьян и постриженик Кирилла Мартиниан.

Спуск к роднику от Лужецкого Ферапонтова монастыря

Это был замечательный человек. После того, как Дмит-
рий Шемяка, подкараулив Василия Темного в Троицко-Сер-
гиевом монастыре, выколол бедному великому князю глаза
и взял с него клятву больше не претендовать на Московский
престол, именно Мартиниан (вместе с настоятелем Кирилло-
ва монастыря Трифоном) разрешил его от этой клятвы и бла-
гословил на борьбу. За что и был сделан настоятелем Серги-
евой Троицы. На этом посту он вел себя дерзко. Василий как-



 
 
 

то раз попросил его посодействовать возвращению в Москву
одного боярина, бежавшего в Тверь. Мартиниан выполнил
поручение, сказав (основываясь на обещание князя), что ни-
каких проблем у того боярина в Москве не будет. А Василий
боярина сразу в оковы. Узнав об этом, монах пришел во дво-
рец и выпалил князю: «За что ты душу мою грешную про-
дал и послал в ад? Да не будет мое, грешного, благословение
на тебе и на твоем великом княжении». И возвратился к се-
бе. Князь это понял правильно: как проклятье. Освободил
боярина и отправился к Троицкому игумену каяться.



 
 
 

Слева преподобный Мартиниан, икона, которая стоит
на его раке в Ферапонтовом монастыре. Справа церковь пре-
подобного Мартиниана в Ферапонтовом Белозерском мона-
стыре

Ферапонтов Белозерский монастырь. Дождь

В 1455 году (после восьми лет игуменства в Троице) Мар-
тиниан вернулся в Ферапонтово. Умер в 1483 году. И вскоре
начал творить чудеса (одно из них я описываю в главе «Во-
семьдесят пятое – Учма»9). Его нетленные мощи – в мона-
стырской церкви преподобного Мартиниана. Что же касает-

9 См. Том Третий.



 
 
 

ся мощей Ферапонта, то они были открыты в Лужецком мо-
настыре в 1999 году. Когда раскопали могилу, вдруг налетел
сильный вихрь и запорошил песком глаза копачам. Теперь
этот чудесный песок продают с иконами Ферапонта.



 
 
 

 
Тридцать второе – Низовья Нары

 
В  1360  году митрополит Алексий, молясь Богородице,

увидел свет и услышал голос: «Алексие, поставь монастырь
во имя мое». Этого митрополита трудно заподозрить в из-
лишнем мистицизме, он был одним из самых трезвых и эф-
фективных политиков за  всю историю России. Как раз
в 1360 году он стал регентом при малолетнем Дмитрии Дон-
ском, и с этого момента началось уже реальное превращение
Московского княжества в великую державу.

Перед Серпуховом Ока делает резкий поворот на восток



 
 
 



 
 
 

Введенский Владычный монастырь. Храм Георгия Побе-
доносца

Введенский Владычный монастырь.
Слева храм Георгия Победоносца, справа Введенский собор

Так вот, услышав голос, Алексий осведомился, где надле-
жит основать монастырь, и, получив ответ, что в районе Сер-
пухова, послал туда своего келейника Варлаама. Тот отпра-
вился немедленно, стал бродить по окрестностям, стараясь
понять, где именно находится предуказанное Богородицей
место силы. Нашел, как ему показалось, весьма подходящее:
на правом берегу реки Нары километрах в четырех от впаде-
ния ее в Оку. Заночевал там, услышал во тьме звон и грохот
каких-то сосудов, решил, что это верный знак и окрыленный



 
 
 

вернулся в Москву.
Настоятелем вновь создаваемого монастыря был назначен

тот  же Варлаам. Отпуская его на  игуменство в  Серпухов,
митрополит стал творить соответствующую молитву, а ко-
гда закончил, обнаружил, что Варлаам упал и испустил дух.
«О Владычица, что побудило Тебя уморить строителя дома
Твоего?» – спросил Алексий, обращаясь к иконе. И услышал
в ответ: «Возьми его за руку и подними». Алексий так и сде-
лал. Варлаам поднялся весь в слезах и на все вопросы отве-
чал только: «Умоляю, не вынуждай меня говорить об этом
до моей смерти». Ладно, Алексий не стал настаивать.



 
 
 

Митрополит Алексий молится на месте силы, которое
нашел Варлаам (сзади на коленях за деревом)

Прошло какое-то время, и митрополит прибыл в Серпу-
хов, чтобы лично убедиться в том, что строительство идет
успешно. Место, выбранное Варлаамом, ему не  очень по-
нравилось («показалось неугодным»). Однако ночью он то-
же услышал шум и гром, а также голос, утверждавший, что
монастырь надо ставить именно здесь. Строительство бы-
ло продолжено. А  через 13  лет после этих событий Вар-
лаам вдруг ослеп. Случилось это как раз в  тот год, когда



 
 
 

князь Владимир Серпуховской (кузен Дмитрия Донского,
получивший на Куликовом поле прозвище Храбрый) обра-
тился к Сергию Радонежскому10 с просьбой подыскать около
Серпухова место для монастыря. Сергий пришел, оглядел-
ся и тут же указал на горку, возвышающуюся над левым бе-
регом реки Нары как раз напротив монастыря, основанного
Алексием и Варлаамом.

Вид от Владычного монастыря на Высоцкий через Нару

Сергий был непревзойденным знатоком мест силы.

10 См. Том Четвертый, главу «Сто седьмое – Радонеж».



 
 
 

За свою жизнь он основал девять монастырей, и все места,
на которых они стоят, великолепны. То, которое он выбрал
для князя Владимира, называлось в народе Высокое, отсю-
да и имя возникшего там монастыря – Высоцкий. По всем
внешним признакам он стоит на  более сильном, нервном,
волнующем месте, чем то, что было выбрано для монасты-
ря, основанного Алексием. Не зря все-таки он сомневался
в правильности выбора Варлаама. Однако прямые указания
Богородицы не оставляют сомнения в том, что она хотела со-
здать монастырь именно там, где он в результате и оказался.
Почему? Может быть, потому, что в этом месте как раз и бы-
ла необходима пара монастырей, стоящих друг против дру-
га по двум берегам реки. В конце концов, именно так толь-
ко и можно было замкнуть пространство над Нарой, готовой
вот-вот впасть в Оку. Которая лишь недавно сделала пово-
рот11 на 90 градусов с севера на восток. Не грех напомнить12:
ландшафт, где река, упираясь в возвышенность, резко меня-
ет направление течения, уже сам по себе предполагает некую
мистическую напряженность.

Но  напряженность мест силы обычно не  столько физи-
ческая, сколько смысловая13. В Серпухове, например, мож-
но заметить следы былой политической напряженности. Вес-
ной 1372 года Владимир Серпуховской женился на дочери

11 См. Том Третий, главу «Шестьдесят четвертое – Солотча».
12 См. Том Первый, главу «Двенадцатое – Верюга».
13 См. Том Третий, главу «Семьдесят шестое – Череменецкое озеро».



 
 
 

главного врага Москвы великого князя Литовского Ольгер-
да. Это был обоюдоострый брак. С одной стороны он, вро-
де бы, ставил точку в изнурительной войне Москвы с Лит-
вой (Ольгерд перед этим дважды выжигал московские по-
сады, но не решался штурмовать Кремль). А с другой сто-
роны этот брак создавал ситуацию недоверия между Влади-
миром Храбрым и Дмитрием Донским: мало ли какие сума-
сбродные надежды могут взбрести в голову зятю Ольгерда?
Ведь политической программой последнего было: отобрать
у татар все русские земли. И Владимир мог в этом очень по-
мочь, если бы его можно было уговорить действовать в сою-
зе с Ольгердом…

О политических раскладах того времени поговорим в сво-
ем месте14, а сейчас лишь замечу, что московское правитель-
ство очень боялось альянса Ольгерда с Владимиром. Смот-
рело на последнего косо и на всякий случай задаривало его.
В частности, московский князь передал в его владения Га-
лич, Дмитров и Радонеж, на котором стоял Троице-Сергиев
монастырь (отсюда и тандем Владимира и Сергия). Конеч-
но, ни до каких прямых конфликтов между Москвой и Сер-
пуховом не дошло. И все-таки Владимир немного фронди-
ровал. Высоцкий монастырь, выросший напротив Алексие-
ва Владычного, стал своего рода памятником этому. Напря-
женность между двумя точкам силы по двум берегам Нары
вобрала в себя и символически отобразила в себе ту напря-

14 См. Том Четвертый, главу «Сто шестое – Старые Печеры».



 
 
 

женность, которая в тот момент начала нарастать в русской
политической жизни.

В  дальнейшем она многократно усилилась, ибо как раз
в тот момент, когда было принято решение о строительстве
второго монастыря на Наре, из Константинополя явился бу-
дущий патриарх Киприан и начались такие чудовищные ин-
триги и такая рубка партий, что я умолкаю. Расскажу об этом
подробно как-нибудь в другой раз15.

А что же Варлаам? Он был человеком чувствительным,
чуял грядущее душой. Хотя и не понимал его сути. Когда
в 1373 году увидал, что напротив его обители началось стро-
ительство нового монастыря, он просто буквально ослеп. Ес-
ли угодно: отказался видеть чужой монастырь на горе за ре-
кой. А через два года почувствовал, что умирает. Тут он по-
слал к Алексию, попросил, чтоб тот пришел. Ибо обещал ему
рассказать перед смертью о том, что видел, когда впал в со-
стояние, которое сейчас бы назвали клинической смертью.

15 См. Том Четвертый, главу «Сто седьмое – Сергиев Посад».



 
 
 

Владимир Храбрый и Дмитрий Донской



 
 
 



 
 
 

Владычный монастырь. Галки на  кресте надвратного
храма мученика Феодота Анкирского

Вид на Владычный монастырь от Высоцкого

Алексий явился. Но Варлаам отказался говорить о виде-
нии. Под тем предлогом, что словом это нельзя произнести
(«так сие страшно было»), а написать невозможно, посколь-
ку нет зрения. Тогда митрополит помолился, и Варлаам про-
зрел. И написал, что монастырь должен называться Владыч-
ний, а не Алексиевский, поскольку устроен промыслом Вла-
дычицы Богородицы. И еще: «Когда я упал, то увидел мо-
настырь, держимый Ангелами, и Захарию, стоящего в две-
рях церковных, и Богородицу, входящую с ее родителями.



 
 
 

Захария же Богородицу принял и посадил на третьей сту-
пени». То есть Варлаам увидел сюжет «Введение Богороди-
цы во храм» (о нем я отчасти писал в предыдущем тексте16),
и это дало основание для того, чтоб назвать монастырь Вве-
денским. Алексий по описанию Варлаама заказал икону, ко-
торая на многие века станет главной святыней монастыря.

16 См. главу «Тридцать первое – Ферапонтово».



 
 
 

Икона Введение Богородицы в святая святых,



 
 
 

заказанная Алексием по мотивам видения Варлаама

Почему Варлаам не мог описать видение устно? Скорей
всего, это обусловлено различием функций левого и  пра-
вого полушарий мозга. Мистическое видение должно вос-
приниматься правым полушарием и своей непосредственно-
стью ужасать человека. А будучи переведенный на левополу-
шарный язык письменных знаков, становится деловым, аб-
страктным и вовсе не страшным. Хотя – как сказать. Когда
Варлаам закончил писать, вдруг яркий свет озарил его ке-
лью. Тогда он позвал монаха Гедеона, тоже слепого, и поло-
жил ему руку на голову. Гедеон прозрел. Варлаам сказал ему:
«Я сейчас умру, а ты приходи ко мне через три недели». Ге-
деон бросился возражать: «Пощади, молю тебя, я не готов».
Не помогло. Ровно в намеченный срок несчастный скончал-
ся. И был похоронен рядом с Варлаамом перед входом в со-
борный монастырский храм монастыря – чтобы всегда ви-
деть его.



 
 
 

Могила Варлаама у входа в Введенский собор Владычного
монастыря. На каменную надгробную плиту, около которой
стоит женщина, принято ложиться ничком. Это помога-
ет от многих болезней

Тем временем Высоцкий монастырь разрастался. Его игу-
меном стал ученик преподобного Сергия Афанасий стар-
ший, человек ученый и книжный. Под его руководством мо-
настырь стал рассадником византийской культуры. Ставлен-
ник греков митрополит Киприан, после временного прими-
рения в 1381 году с Дмитрием Донским, вступил в тесный
контакт с Афанасием. А в 1387 году Высоцкий игумен вме-
сте с Киприаном отправился в Константинополь да там на-



 
 
 

всегда и остался, увлекшись переводами с греческого. Глав-
ный его труд – богослужебный устав «Око церковное» – лег
в основу устава, которым до сих пор пользуется РПЦ.



 
 
 

Афанасий младший. Он был похоронен у  входа в  Зача-
тьевский собор Высоцкого монастыря. Сейчас его мощи от-



 
 
 

крыты и находятся в Покровском храме Высоцкого мона-
стыря

На место Афанасия старшего пришел его любимый уче-
ник Афанасий младший. Это был великий аскет. Он умер
в 1395 году от «старческого изнеможения» в возрасте 33 лет
и  был погребен против западных дверей соборного храма
Высоцкого монастыря. На его похоронах случилась история,
отчасти похожая на ту, что случилась, когда умирал Варлаам.
Один из Высоцких монахов почему-то был зол на Афанасия.
До того, что даже решил не участвовать в его погребении. И,
как сказано в Житии Афанасия, «за это внезапно подверг-
ся нападению нечистого духа». Сообразив, что это неспро-
ста, монах бросился в церковь и пред гробом просил у аскета
прощения. «После чего освободился от лукавого», – говорит
Житие. Да только можно ли этому верить? Ведь сразу же по-
сле «освобождения от лукавого», в момент когда тело игу-
мена опускали в землю, незадачливый монах вдруг свалился
в открытую могилу. А когда его оттуда вытащили, сообщил,
что Афанасий протянул ему руку из гроба и сказал: «Тебе,
брат, суждено скоро оставить жизнь». На третий день бедня-
га умер.



 
 
 

Высоцкий монастырь.
Справа собор в честь Зачатия Анной Богородицы

Все-таки явный параллелизм событий, случающихся
в  двух монастырях над Нарой, наводит на  мысль, что тут
не два, а, по сути, одно место силы. Именно место потре-
бовало двух монастырей, между которыми (как между дву-
мя зарядами) возникло силовое поле, в котором все время
что-то искрило (такое бывает17). Между обителям всегда бы-
ло соревнование, конкуренция, противостояние. И одновре-
менно – зеркальное сходство. И при этом – опять-таки раз-
ница. В чем она состоит, стало окончательно ясно только по-

17 См. Том Третий, главу «Шестьдесят четвертое – Солотча».



 
 
 

сле того, как в начале 19-го века Введенский монастырь стал
женским. Тут-то и проявилась самая суть: один из них был
изначально Инь, а второй – Ян. Высоцкий Зачатьевский –
Ян, а Введенский Владычний – Инь. (Подробно о связи За-
чатия и Введения см. в месте силы Оять18).

Мужское начало, конечно, жесткое, твердое, но оно ме-
нее способно к порождению и вынашиванию новых смыс-
лов. Пожалуй, поэтому именно во  Введенском монастыре
появлялись формы, которые потом подхватывались и разви-
вались в Зачатьевском. Самая знаменитая на сегодняшний
день такая форма – икона Неупиваемая чаша, к которой идет
неиссякаемый поток алкоголиков и наркоманов.

18 См. Том Четвертый, главу «Девяносто третье – Оять».



 
 
 

Высоцкий монастырь снят с территории
Владычного Введенского монастыря

Явилась она в 1878 году. Один отставной солдат, живший
в Ефремовском уезде Тульской губернии, дико пил. И до-
пился уже до  того, что у  него отнялись ноги. Как-то раз
он увидел во сне Варлаама, который посоветовал ему схо-
дить в Серпухов: там, во Владычнем монастыре, есть икона
Неупиваемая чаша, отслужишь перед нею молебен и будешь
здоров. Мужик не придал сну большого значения, но когда
он повторился уже третий раз (причем Варлаам уже гневал-
ся), пошел. Буквально на четвереньках. В наши дни ему бы
быстро поставили диагноз: белочка. Но в 19-м веке к людям



 
 
 

относились сердечней. В  монастыре, правда, не  могли по-
нять, о какой иконе речь. Наконец, кто-то вспомнил, что где-
то у них висит какая-то икона с чашей. Нашли, посмотрели
и обнаружили на обратной стороне доски надпись «Неупи-
ваемая чаша».

Высоцкий монастырь. Видны купола Зачатьевского собо-
ра

Вообще-то, конечно, ни к какому алкоголизму этот икон-
ный сюжет не имеет отношения. На иконе, которую обнару-
жили по наводке Варлаама, изображен неиссякаемый источ-
ник благодати, чаша с кровью Христовой, Грааль, что угод-



 
 
 

но, но только – не то, что хоть как-нибудь связано со злоупо-
треблением спиртным или его запретом. Однако поскольку
причащаются вином, превращенным в кровь, постольку к ал-
коголю эта чаша все-таки имеет отношение. По крайней ме-
ре – в глазах людей, не имеющих представления о том, во что
они верят.

Вход во Введенский Владычный монастырь



 
 
 

Тем не менее, перед Неупиваемой чашей отслужили моле-
бен, и это совершенно излечило ефремовского пропойцу. Он
стал ходить, его больше не тянуло к рюмке. Весть всколых-
нула околоток. Так была обретена новая чудотворная икона,
и возник ее местный культ. Из окрестных поселений к ико-
не потянулись жены алкоголиков, в Серпухове было создано
Александро-Невское братство трезвости. Дальше дело пока,
правда, не шло. А потом случилась революция, икона была
утрачена.

Когда в  стране началась перестройка и  была развязана
антиалкогольная кампания, культ Неупиваемой чаши вдруг
возродился. В  те времена изо всех щелей повылезали за-
вязавшие алкоголики, насоздавали обществ борьбы за трез-
вость. В таком контексте сам бог велел возобновить в Сер-
пухове Александро-Невское братство трезвости. В 1990 году
его глава архимандрит Иосиф вышел с предложением о вос-
создании Высоцкого монастыря, была написана новая икона
Неупиваемая чаша. Монастырь поднялся на волне борьбы
с алкоголем.



 
 
 

Слева Неупиваемая чаша Высоцкого монастыря.
Справа – Владычного. К обеим привешены приношения
надеющихся на спасение от алкоголизма и наркомании

И это наложило на него отпечаток. Нигде больше я не ви-
дал столь угрюмой атмосферы. Ты будто попадал к следо-
вателям, бросившим пить, сухим алкоголикам. И они тебя
в чем-то подозревают. В женском Введенском монастыре ат-
мосфера иная. Там тоже культ Неупиваемой чаши, но – без
налета антиалкогольной борьбы. Там легко. Там даже ико-
на более эмоциональная. Два разных монастыря, две разные
чаши, два разных напитка.



 
 
 

 
Тридцать третье –

Берлюковская пустынь
 

Место, о котором пойдет речь, находится совсем недале-
ко от Москвы. Если ехать по Щелковскому шоссе в сторону
Черноголовки, то сразу же после пересечения реки Вори на-
до повернуть на Авдотьино, а там уж дорога сама выведет
к Николо-Берлюковской пустыни. Монастырь сегодня зани-
мает лишь часть своей исторической территории. А на части
располагается психбольница для туберкулезных.



 
 
 

Варлаам пришел в  Авдотьино из  Стромынского мона-
стыря, а Авдоться с Ульяной – из Пречистенской пустыни,
которая когда-то была в окрестностях современного

города Лосино-Петровского

Монахи здесь появились в  1606  году. Из  Стромынско-
го монастыря (основанного Сергием Радонежским) пришел
иеромонах Варлаам и принес с собой древнюю икону Нико-
лы. А из Пречистинской женской обители (она располага-
лась в районе современного Лосино-Петровского) явились
игуменья Авдотья и казначея Ульяна. Считается, что все они
оказались на Воре потому, что их монастыри были разорены



 
 
 

разбушевавшейся стихией Смутного времени. Правда, это
сомнительно, поскольку в  1606  году Смута еще не  вошла
в стадию тотального бедствия, тем более – к северо-восто-
ку от Москвы. И все же легенда о рождении Берлюковско-
го монастыря из духа Смуты верна по сути, ибо весьма ор-
ганично вплетается в  беспокойную историю этой обители.
И к тому же объясняет происхождение здешних топонимов:
Ульяна поселилась на горе, которая теперь называется Улья-
нина гора, а Авдотья дала свое имя селу Авдотьино, кото-
рое возникло там, где она поселилась. Варлаам же стал жить
на кладбище и построил там для образа Николы деревянную
церковь.



 
 
 

Дорога упирается в Николо-Берлюковскую пустынь
и резко поворачивает, обходя ее с левой стороны

Уже из  этого можно заключить, что в  Берлюково было
несколько сакральных объектов, которые в какой-то момент
христианизировались и  оказались связанными с  именами
настоящих или вымышленных монахов. Но использовались
эти святилища, конечно, с  древнейших времен. Не  могли
не  использоваться. Потому что место там очень сильное,
а ландшафт исключительно подходящий для обитания бо-
гов и располагающий к радениям в их честь. Чтобы подавить
языческие культы, нужен был монастырь. Но он появился,
конечно, не в 1606 году.

Согласно еще одной местной легенде, около церкви, по-
строенной Варлаамом для образа Николы, со временем по-
селились какие-то бродяги. Вожаком их стал человек по про-
звищу Берлюк. Детина, похожий на медведя, он носил в зной
и  стужу тулуп, вывернутый мехом наружу. Днем ходил
по окрестностям с иконой Николы на шее, просил милосты-
ню. А ночами убивал и грабил. Душегуба с иконой арестова-
ли после того, как на Стромынском тракте он зарезал одного
очень богатого купца.

Монах из Берлюковской пустыни уверял меня, что вина
Берлюка не была доказана, что казнили его по ошибке. Бы-
вает. Однако, я думаю, тут никакой ошибки не было. Потому
что Берлюк был просто местным духом, которого по обычаю



 
 
 

русского двоеверия ассоциировали с  Николой Угодником,
а потом и вовсе прикончили. В конце концов, имя «Берлюк»
естественным образом увязывается с берлогой. То есть – пе-
щерой, логовом, щелью в земле, где живет Великий Змей19

Волос. Георгии-победоносцы20 московской власти рано или
поздно должны были разделаться с ним.

Берлюковский монастырь восстанавливается

В этой связи интересна история о том, как Берлюка раз-
вели в тюрьме. Какой-то торговец калачами пришел к нему

19 См. Том Первый, главу «Семнадцатое – Волосово».
20 См. Том Первый, главу «Восемнадцатое – Перынский холм».



 
 
 

и обещал устроить побег, если Берлюк расскажет, где спря-
тал награбленное. Тот рассказал. Калачник явился в Авдо-
тьино под видом сборщика целебных трав, днем пошатался
по округе, нашел место клада (пещеру, заметим, на склоне
горы над Ворей), а ночью изъял сокровища.

Монастырь стоит над склоном, сходящим к реке Воре.
Это здание принадлежит психбольнице

Крестьяне потом еще долго находили около разоренного
логова местного Волоса (бога, дающего богатство) золотые
и серебряные монеты, потерянные в спешке калачником. Ав-
дотьинские поселяне и до  сих пор помешаны на пещерах,
подземных ходах и кладах. И неспроста. Пещеры там дей-



 
 
 

ствительно есть. Одну из них в 19-ом веке в тайне от всех
рыл в  горе Берлюковский старец Макарий. Уже после его
смерти над этой пещерой поставили церковь во имя Иоанна
Предтечи, которая, впрочем, не использовалась из-за сыро-
сти.

Но не будем забегать вперед. По бумагам 1700 года Бер-
люково место силы приписано к Кремлевскому Чудову мо-
настырю (где за сто лет до того Григорий Отрепьев21 впер-
вые ощутил в себе силу стать царевичем Дмитрием) и на-
зывается Берлюковским монастырищем. Настоятелем в нем
был некий Никифор, человек тесно связанный с несчастли-
вой царицей Евдокией Лопухиной. Времена были жесткие,
контакты с заключенной в Суздальском Покровском мона-
стыре царицей грозили суровыми карами. Никифор бежал,
скитался, был схвачен, бит плетьми и умер в заточении. Буд-
то рок преследует берлюковцев.

21 См. главу «Пятьдесят восьмое – Ферапонт».



 
 
 

Храм Христа Спасителя Берлюковского монастыря по-
строен в память о победе над Наполеоном, как и Московский
храм с таким же названием

В 1732 году здесь уже самостоятельный монастырь. Игу-
меном его становится Иосия (Самгин) из Саровской пусты-
ни. Вместе с ним в Берлюково приходят еще несколько мона-
хов из Сарова. А в конце 1733 года в Московскую синодаль-
ную контору является саровский монах Георгий (Зворыкин)
и сообщает престранные вещи: его де преследуют бесы. Во-
обще-то, бесы ни с того ни с сего православного человека
преследовать не должны, прежде надо согласиться на кон-
такт с ними. И действительно, оказалось, что в миру Зворы-



 
 
 

кин связался с каким-то немцем по фамилии Вейц. По прав-
де говоря, этот Вейц только казался человеком, а на самом
деле был нечистым духом во  плоти немца. Вместе с  дву-
мя своими слугами, тоже бесами, он соблазнил Зворыкина
отречься от  православного Бога. Несчастный перестал по-
сещать церковь, занялся чародейством, но вскоре одумался
и ради искупления грехов подался в Саровский монастырь.
Но и там Вейц продолжал его доставать. Требовал отречь-
ся от Христа, сулил великие блага, поднимал пытающегося
отказаться от сотрудничества монаха над землей, сбрасывал
с лестницы. Георгий умолял церковных чиновников об из-
бавлении от этих искушений.



 
 
 

Берлюковская пустынь, территория психбольницы №16
департамента здравоохранения города Москвы

Надо сказать, что подобного рода бесовские козни дело
совершенно обычное. Я бы даже сказал: нормальное. Вся-
кий, кто хоть немного знаком с Житиями святых, знает, что
бесы преследовали монахов всегда. И, разумеется, в  луч-
шие времена православия никому не  приходило в  голову
обращаться к властям за помощью от этой напасти. А вла-
стям не приходило в голову преследовать монахов за то, что
их кто-то искушает. Однако Петровская церковная реформа
обернулась тем, что государство взялось за искоренение вся-
кого несанкционированного мистицизма. Причем взялось
совершенно просвещенческим, варварским способом: вме-
сто того, чтобы по старинке изгонять бесов или хотя бы ле-
чить искушаемых, их стали попросту репрессировать. Дело
монаха Георгия было передано в Тайную канцелярию.



 
 
 

Берлюковский монастырь все еще в руинах. Служба про-
ходит в  подвале храма Христа Спасителя. Вход с  левого
торца

Когда эта весть дошла до Берлюковской пустыни, ее на-
стоятель Иосия переполошился. Он отлично знал Георгия
по Саровской пустыни и очень боялся, что на допросах тот
на него наговорит такого, что уже не отбрешешься. Чего бо-
ялся Иосия? Может быть того, что обнаружатся случаи неза-
конного пострижения в монахи (тогда как раз вышел указ,
строго запрещавший самовольные пострижения и  перехо-
ды из монастыря в монастырь). А может, Иосия и сам имел
какие-то дела с запрещенными мистическими сущностями.



 
 
 

В конце концов, Саровское место силы обладает удивитель-
ными свойствами (после Серафима Саровского22 это стало
всем ясно), и тамошние монахи во все времена обладали глу-
боким мистическим опытом. В том числе и таким, за кото-
рый в 30-е годы 18-го века легко можно было лишиться нозд-
рей и очутиться на каторге. Короче говоря, Иосия решил на-
нести упреждающий удар: написал на Георгия донос, что тот
чародей и безбожник.

22 См. Том Третий, главу «Восьмидесятое – Дивеево».



 
 
 

Психбольница отделена от монастыря бетонным забо-
ром. За ним в монастырских строениях живут

250 психически больных туберкулезников

Ознакомившись с доносом, работники Тайной канцеля-



 
 
 

рии немедленно арестовали не  только Георгия, но  и  иуду
Иосию. А заодно – всех монахов, перешедших с ним вме-
сте из Саровской пустыни в Берлюковскую. Под стражу бы-
ли взяты также Саровский настоятель Иоанн и монах Еф-
рем. В обеих обителях были произведены обыски и выемки
бумаг. Среди изъятого обнаружились тексты Маркела Роды-
шевского. Этот церковный деятель к тому времени уже си-
дел – в Кирилло-Белозерском монастыре. Он был личным
врагом президента Священного синода Феофана Прокопо-
вича, который сразу сообразил, что из дела искушаемого бе-
сами монаха можно раздуть настоящий политический про-
цесс. И разделаться не только с Маркелом, но заодно и с су-
постатами покрупней.



 
 
 

Храм Христа Спасителя и основание Берлюковской ко-
локольни. Ее высота 104  метра, почти Иван Великий.
В 1993  году с нее бурей сорвало крест, а до того никакие
большевики не могли его сбросить

На одном из допросов Иосия показал, что бесноватый Ге-
оргий признался ему на исповеди в том, что вместе со сво-
ими сообщниками хотел извести царя Петра II. Этого было
достаточно для того, чтобы Феофан повернул дело так, что
в Берлюкове и Сарове созрел антиправительственный заго-
вор, проводником которого в столице является преступная
группа значительных лиц. В их числе: князь Одоевский, кня-
гиня Долгорукая, графиня Матвеева и другие. На роль главы



 
 
 

заговора Прокопович избрал действительного статского со-
ветника Алексея Макарова, любимца Петра I, действующего
президента коммерц-коллегии. Процесс пошел.

Макаров так и не будет осужден, он через несколько лет
сам умрет, оставаясь под домашним арестом. Арестованные
монахи будут расстрижены и отправлены в Сибирь. Беснова-
тому Георгию и игумену Иосии еще дополнительно вырвут
ноздри. Берлюковская пустынь будет приговорена к закры-
тию. Однако в 1759 году она еще значится среди действую-
щих. Уничтожат ее только в 1770 году.

А уже в 1778 митрополит Платон (Левшин), посещая сво-
его приятеля генерал-поручика Лопухина, узнал, что рядом
с его имением есть красивый упраздненный монастырь. Пла-
тон решил посмотреть, и  место ему так понравилось, что
он отслужил в  заброшенной церкви молебен. Митрополит
в  тот момент был сильно болен, а  после молебна почув-
ствовал вдруг облегчение. Ага! Возвратившись в  Москву,
он начал искать способ восстановить Берлюковскую обитель.
И в 1779 году указом Синода уже она была возвращена в чис-
ло действующих, правда, заштатных монастырей.

А 19-й век стал временем расцвета обители. Началось это
в  1829  году (кстати, как раз тогда в  Берлюково постригся
упомянутый выше копатель пещеры Макарий). Было так:
некая слепая женщина увидела во сне ангела, который пока-
зал ей очень странную икону и велел искать ее в Берлюков-
ской пустыни. Женщина пришла, описала икону, но никто



 
 
 

никогда ничего подобного не видел. Только монастырский
пекарь вдруг вспомнил, что на деревянном круге, которым
он прикрывает квашню, есть какие-то лики, может, это как
раз то, что ищет слепая. Взяли крышку с квашни, отмыли,
и проступило изображение Иуды, целующего Христа. Отслу-
жили перед ним молебен. Слепая прозрела.

Берлюковская икона «Лобзание Христа Спасителя
Иудою», открывшаяся, когда промыли крышку от квашни

Весть о  чуде разнеслась мгновенно, в  монастырь по-



 
 
 

тянулись толпы страждущих. Икона, изображающая поце-
луй Иуды, стала пользоваться такой бешеной популярно-
стью, что Берлюковская пустынь поднялась на  ней, как
на  дрожжах. Пришли деньги, началось бурное строитель-
ство. Во второй половине 19-го века это была одна из самых
богатых и посещаемых обителей в России. Непонятно, ко-
нечно, почему именно такая икона явилась в Берлюковском
месте силы. Хотя, как мы видели, в истории этого места бы-
ло много вещей, так или иначе связанных с предательством
и вероломством.



 
 
 

 
Тридцать четвертое – Крыпецы

 
Рассказывая о  Никандре Пустынножителе23, я уже по-

минал Крыпецкий Богословский монастырь. А основал его
серб по имени Савва, в средине 15-го века пришедший в Рос-
сию с Афона. Монашеское имя он получил в честь святителя
Саввы Сербского.

В  Крыпецкий монастырь надо ехать через Ском-Гору,
а не через Крипецкое. От Крипецкого придется идти по Яро-

23 См. Том Первый, главу «Двадцатое – Никандрова пустынь».



 
 
 

славову мосту, дороге через болота, построенной в 1487 го-
ду псковским князем Ярославом Васильевичем в  благодар-
ность за исцеление своей жены преподобным Саввой

Поначалу Савва поселился в  Снетогорском монастыре
Рождества Богородицы под Псковом, потом перешел туда,
где потише и поглуше – на реку Толву, в Спасо-Елизаров-
ский24 монастырь Ефросина Псковского. (Этот монастырь
славен тем, что в  его стенах Филофей сформулирует про-
грамму: «Москва – третий Рим». ) Но и на Толве Савва про-
был недолго, его тянуло в  более пустынные места. С  бла-
гословения Ефросина он отправился в  урочище Крыпецы
(«крыпа» значит «лодка, рыбачий челнок»), место, не очень
далекое от Пскова (22 км по прямой), но глухое и труднодо-
ступное даже сегодня.

Оно представляет собой небольшую песчаную возвышен-
ность, остров среди непролазных болот. Рассказывая о Ни-
кандре, я говорил, что подобного рода острова, возвышаю-
щиеся над болотами, естественно воспринимались как места
обитания языческих божеств. Да и были таковыми в реаль-
ности. Когда Савва пришел в Крыпецы, он столкнулся с ав-
тохтонными бесами, которые пытались прогнать его с места
силы, принимая облики «змия, разных зверей и гадов». Сав-
ва победил их своим аскетизмом.

24 См. главу «Сорок седьмое – Елезарово».



 
 
 

Мощи Саввы были обретены между церковью и звонницей

Через какое-то время к нему стали собираться ученики,
и кроткий серб основал для них обитель. Была построена
деревянная церковь во имя Иона Богослова (икону которо-
го Савва принес с Афона) с приделом во имя архиепископа
Саввы Сербского. При этом наотрез отказался стать игуме-
ном. Поставил таковым одного из своих учеников, Кассиана,
а сам продолжал упражняться в аскезе. С Афона в Псков-
скую землю Савва принес не только икону, но и практику ис-
ихастского духовного делания. Об этом – в другой раз 25, ко-
гда речь пойдет о Ниле Столобенском, выходце из Крыпеца.

25 См. главу «Тридцать шестое – Остров Столобное».



 
 
 

Преподобный Савва борется с Крыпецкими бесами

Савва умер в 1595 году, а примерно через полвека (обыч-



 
 
 

но говорят через 60 лет, но даты здесь явно путаются) на ме-
сте обветшавшей Богословской церкви стали строить но-
вую, каменную. Монахи очень надеялись, что, копая рвы для
нее, обнаружат мощи основателя своего монастыря. Но там,
где, как они знали, был похоронен Савва, мощей не оказа-
лось. И это многих смутило. Тогда некоему Исайе присни-
лось, как три инока с лопатами ищут Савву. Но ищут вовсе
не там, где он был похоронен когда-то, а несколько в стороне,
между церковью и звонницей. Копают, находят истлевший
гроб, поднимают крышку, видят покойник, закрывают, ухо-
дят. И тут вдруг гроб сам собой открывается. И слышится
голос: «Братья, кого ищите?» Те перепуганы. Ищем, говорят,
мощи Саввы. Тогда лежащий в гробе садится и говорит им:
«Я и есть Савва».

Крыпецкие перипатетики



 
 
 

Проснувшись, Исайя рассказал сон игумену и братии. Ре-
шили копать там, где гроб был во сне. И обнаружили мо-
щи, от которых вскоре произошло немало чудес. Это было
при третьем Крыпецком игумене Феоктисте, который насто-
ятельствовал с 1540 по 1558 годы. Том самом как раз игу-
мене, которого бес попутал прогнать из окрестностей мона-
стыря Никандра – на том основании, что тот отбивает дохо-
ды крыпецкой братии. Феоктист по натуре был явно креп-
кий стяжатель. Такого бесу попутать нетрудно. Возможно,
это случилось и при обретения мощей преподобного Саввы.
Как никак, в те времена происходили мероприятия митро-
полита Макария по канонизации (соборы 1547 и 1549 годов),
а обретенные мощи святого значительно повышали рейтинг
монастыря, привлекали паломников, увеличивали доходы. Я
вовсе не хочу сказать, что мощи Саввы были обретены как-
то неправильно, но то, что преподобный не сразу открылся
искателям, о чем-то говорит, не правда ли?

Есть такая пословица: не  место красит человека, а  че-
ловек – место. Она, конечно, относится не к местам силы,
а  к  должностям, но, собственно, какая разница? Человек,
оказавшийся в (или – на) каком-то месте, меняется. Свой-
ства места открывают в человеке новые свойства, нечто та-
кое, чего в нем раньше, казалось бы, не было. Вот, скажем,
назначили Пупкина на какую-нибудь начальственную долж-
ность, и он вдруг раздулся, стал важным и, чаще всего, со-



 
 
 

вершенно неэффективным (закон Паркинсона). Но пример-
но то  же самое происходит, когда человек попадает в  ме-
сто силы. Оно проявляет нутро человека. Карл Юнг называл
такое явление инфляцией (захват индивидуальной психики
смыслами, идущими из бессознательного).

Вход в собор Иоанна Богослова



 
 
 



 
 
 

Колокольня Крыпецкого монастыря пока не отреставри-
рована

Если говорить о местах силы, то они проявляют в чело-
веке способность видеть невидимое, поскольку являются зо-
нами контакта с необусловленной реальностью. То есть той,
в которой не имеют значения обычные формы восприятия
и  познания (пространство, время, причинность), а  имеют
значение необычные ощущения и непривычные мысли, ко-
торые ни в коем случае не  следует спешить сводить к ба-
нальным условностям (вот бес прошмыгнул, вот ангел пока-
зался). Гораздо полезней эти необычные мысли и ощущения
удержать в себе во всей их бесформенности, попереживать
их, попривыкнуть к ним, понять их (не пытаясь подвести под
общепринятые представления), извлечь из них пользу. И та-
ким образом расширить свои возможности понимания мира.
Для того и существуют специальные приемы, аскетические
практики.

Это мне говорил один веселый монах в  Крыпецах.
По крайней мере, я так его понял (он, впрочем, использовал
иную терминологию). Интересно, что разговаривая о столь
серьезных вещах, мы оба все время почему-то смеялись. Я
еще вспомнил легенду о римских авгурах, которые не смот-
рели друг другу в  глаза, чтобы не  рассмеяться. Но  из  де-
ликатности не стал говорить монаху об этом. Как бы в от-
вет на мою невысказанную мысль (и совершенно не к месту



 
 
 

в том разговоре), он сказал: «Ничего, наш Саввушка был ве-
селый». И уж совсем невпопад добавил: «Сходите искупай-
тесь, Святой источник под водой вон того озерка». Я иску-
пался. Стало еще веселей.

Купальня на источнике Саввы Крыпецкого

Вообще, в Крыпецах в разные времена живало много за-
мечательных людей. Например, во второй половине 19-го ве-
ка в обитель пришел молодой человек по имени Лука, ро-
дом из Великого Села под Псковом. Он был с детства стран-
ным ребенком: любую чужую вину старался взять на себя.
Сколько его ни наказывали, так и не смогли отучить от этой
лжи. Она, пожалуй, была естественной формой расшире-
ния сознания (чем-то вроде юнговской инфляции). Я думаю,



 
 
 

с этой странной особенностью характера Луки было связано
еще одно удивительное свойство. Полуслепой с самого рож-
дения, он обладал даром пророчества: что-нибудь говорил
или делал как бы наобум, а потом это сбывалось. Родители
обнаружили этот дар, когда мальчику еще не исполнилось
и трех лет.

В  монастыре Лука получил имя Корнилий. Среди про-
чих послушаний, он должен был собирать пожертвования.
И  в  этом искусстве подчас использовал свой дар яснови-
дения. Бывало придет к каким-нибудь незнакомым людям
и начинает в молитве поминать их умерших родственников.
Конечно, ему хорошо подавали. Иногда он брал человека
за руку и начинал ему предсказывать будущее. А своим го-
ворил: «За руку беру для отвода, я ведь и так знаю». Пред-
сказывал, впрочем, не  только словами, иногда  – символи-
ческими действиями: юродствовал. Через Корнилия будто
шел сигнал, который не обязательно должен был им самим
осознаваться. Например, он как-то ехал с одним ямщиком
и трижды выпал из саней. А вскоре этот ямщик замерз на-
смерть. Будучи пьян, выпал из саней.



 
 
 

Быт в Крыпецком монастыре налажен хорошо

В 1900  году Корнилий ни с  тог ни с  сего вдруг сказал:
«Не  будет у  нас царя! Сменят его, как плохого хозяина».
Об этом, конечно, вспомнили в 1917 году. Как и о Коринили-
евом пророчестве, касавшемся его собственного неправиль-
ного погребения, а также – последствий, связанных с этим.
Речь вот о чем: точно предсказав время своей смерти, Кор-
нилий добавил, что тело его не  опустят в  землю в  день
отпевания, когда  же опустят, положат головой на  север,
а  не  на  восток, как следует по  православному чину. Так
и случилось. Гроб после отпевания был поставлен в склеп
под кладбищенской часовней. Потому что настоятель мона-
стыря был в отъезде. А потом, почему-то так и не дождав-
шись настоятеля, Корнилия похоронили. Причем не монахи,
а монастырские работники. Говорят, они хотели надругаться



 
 
 

над старцем (его вообще-то не любили) и потому зарыли го-
ловой к северу. Так исполнилось пророчество. Но это была
лишь его малая часть. Дело в том, что юродивый связал свое
неправильное погребение с бедствиями, которые ждут всю
страну. «Похоронят меня – вся Россия заплачет, а когда те-
ло мое переложат, как следует, тогда и кончатся бедствия».
Корнилий умер в декабре 1903 года. Вскоре началась Рус-
ско-японская война, и его почитатели решили, что это и есть
предсказанные бедствия. Это, однако, было только начало.

Территория монастыря изрыта дренажными канавами

Попытки переложить тело Корнилия делались не  раз.
В 1913 году один из его почитателей, Василий Графов, об-
ратился в  Синод с  просьбой предать тело покойного пра-
вильному погребению (исполнить последнюю волю покой-



 
 
 

ного и предотвратить грядущие беды). Обер-прокурор Сино-
да Владимир Саблер велел расследовать. Крыпецкие монахи
на расспросы отвечали: ничего не знаем. А игумен Иоанни-
кий, бывший в свое время духовником Корнилия, сообщил
следствию, что тот стаканами пил вино. Мог и больше по-
рассказать, ведь Корнилий, юродствуя, каялся ему в чужих
грехах. Каялся даже в колдовстве, а не то, что в пьянстве.

Что, собственно, такое юродство? Духовная провокация,
цель которой, как и  любой провокации, создать ситуацию
принципиальной двусмысленности, в которой перестает ра-
ботать инструментарий, пригодный для ориентации в обы-
денной реальности консенсуса. В обыденной реальности де-
ла обстоят так, как мы условились, а провокация вносит эле-
мент необусловленности, а значит непредсказуемости. Про-
вокатор как бы говорит: «Я лгу». А ты гадай: если это исти-
на, то это ложь, а если ложь, то – истина. Но юродство – это
не просто провоцирование посторонних людей, это прово-
цирование и себя самого. Оно двусмысленно не только для
окружающих, но и для самого юродствующего. Который сам
себя ставит в парадоксальное положение. Он как бы сам себе
говорит: «Я лгу». И сам с собой решает вопрос, лжет он при
этом или говорит правду.



 
 
 

Собор Иоанна Богослова



 
 
 

Икона Корнилия Крыпецкого



 
 
 

Случай Корнилия – это пророческая провокация в мисти-
ческой сфере. На краю могилы, на грани жизни и смерти.
Предсказывая неправильные похороны, он буквально спро-
воцировал братию похоронить себя неправильно. А когда че-
рез десять лет началось следствие, монахи, среди которых,
конечно, не было парадоксалистов (типа Павла Флоренско-
го), испугались. Ведь это в их монастыре почему-то отошли
от православного похоронного обряда. Дело постарались за-
мять. Но  события-то, предсказанные юродивым монахом,
развивались, несчастья шли одно за другим… В 1917 году
на Поместном соборе архимандрит Спасо-Елизарова мона-
стыря Симеон поднял вопрос о перезахоронении Корнилия.
Впустую. Симеон выходил из себя, стучал кулаком по сто-
лу, срывался: «Если вы, епископы, не  поверите этому. То
кто же тогда поверит!?» Эх, неправильно действовал Симе-
он в парадоксальной ситуации «Я лгу». В таких ситуациях
надо не убеждать, а как можно быстрей идти разрывать мо-
гилу, перекладывать тело. Иначе ведь можно и не успеть.

В  1918  году в  районе Крыпеца бесчинствовал красный
отряд Стрельникова. Ограбив монастырь, боевики ушли
к  станции Торошино. Монахи, на  себе испытав те несча-
стья, которые напророчил Корнилий, волей-неволей повери-
ли в его слова: «Переложат меня – все успокоится». Реши-
ли переложить. Разрыли могилу, увидели, что тело лежит
не так, как надо, стали поправлять. И тут нагрянули люди



 
 
 

Стрельникова: попались, рясофорные крысы, что вы там за-
рываете? Переложить Корнилия в тот раз не удалось. Еще
одна попытка сорвалась в 1943 году, во время войны.



 
 
 



 
 
 

Фотография Корнилия Крыпецкого

Но теперь он лежит правильно. В 1997 году могила была
вскрыта, а в 1999 Корнилий был причислен к лику местно-
чтимых псковских святых. Исполнилось еще одно пророче-
ство: «Выроют меня, в раку положат».



 
 
 

 
Тридцать пятое – Лукьянцево

 
В 1594 году неподалеку от нынешнего города Александро-

ва (в селе Игнатьево, которого я не встречал на картах) была
построена церковь Рождества Богородицы. А через некото-
рое время из нее исчезла храмовая икона. Поиски по горя-
чим следам ничего не дали, но позднее на косогоре, спуска-
ющемся к болоту Псково-раменье (его также называют Бо-
городицким), икона обнаружилась парящей в воздухе. Есть
сведения, что обнаружил ее некто по  имени Марк. Через
полвека он будет до смерти забит в этом месте силы черно-
мазыми бесами.

Икону вернули в церковь, но она опять исчезла и оказа-
лась снова на том же болоте. Когда она исчезла и нашлась
в том же месте уже в третий раз, Игнатьевский поп обратил-
ся к патриарху Иову с просьбой о перенесении церкви ту-
да, куда уходила икона. Разрешение было получено, церковь
перенесена. А вскоре началась Смута. Церковь осталась без
попа, место запустело. Это вовсе, однако, не значит, что оно
осталось пустым. Это значит лишь, что там не было право-
славного богослужения. Но местные люди знали о силе этого
мистического косогора и, конечно, продолжали наведывать-
ся к нему. Кто просто так, а кто и порадеть тамошним духам.
Веяние их до сих пор ощущается в окрестностях Лукьянце-
ва. И, разумеется, в таком сильном месте не мог не появить-



 
 
 

ся монастырь. Он и сейчас действует. Служба идет по древ-
нему афонскому обряду. Без излишеств, без нововведений,
без электричества. Только лампады и свечи.

Из Александрова в Лукьянцево ведет довольно
приличная дорога, но на карте она не показана

Но – по порядку. В 1640 году послушник Паисиева мона-
стыря (что под Угличем) по имени Илларион почувствовал
внутреннюю потребность идти к Александровской слободе
и искать в тех местах пустующую церковь Рождества Бого-
родицы. Пошел, разумеется, ибо с самого детства был при-



 
 
 

учен понимать значение таких вот внутренних импульсов.
Он был ребенком, вымоленным у Бога. Его родители, стра-
давшие от бесплодия, дали обет постричься в монахи, ес-
ли у них кто-то родится. Когда Иллариону исполнилось во-
семь лет, его отец решил, что настало время сдержать обе-
щание. Мать ушла в какой-то женский монастырь, а отец,
взяв с собой мальчика, отправился в Брынский бор (это мо-
жет быть любой глухой лес), нашел место силы, выстроил ке-
лью и стал жить отшельником. Так что Илларион с самого
детства приучался к монашеским подвигам и мало что знал
о жизни в миру. После смерти отца он пошел искать себе ме-
сто по вкусу, а также – наставника. Сперва поселился в Афа-
насьевском монастыре около затопленного ныне Рыбинским
водохранилищем города Мологи, а через три года перешел
в Паисиев Покровский монастырь, теперь тоже затопленный.



 
 
 

Храм Рождества Богородицы в  Лукиановой пустыни.
На это место из Игнатьева прилетала икона

Придя в Александровскую слободу, он встретил уже упо-
мянутого Марка и узнал от него историю переноса Рожде-
ственской церкви на Богородицкое болото. Узнал также, что
теперь эта церковь стоит практически без крыши, но ико-
на, которая указала место силы, нисколько не попортилась
от непогоды. Марк имел точную информацию. Он постоянно
ходил на Псково-раменье молиться, место силы притягива-
ло его. Иллариону там тоже понравилось, и он остался около
разрушающейся церкви. Марк с еще одним товарищем при-
соединились к нему. А вскорости из-под Вологды, из Спа-



 
 
 

со-Прилуцкого монастыря26, подтянулся иеромонах Феодо-
сий, который был послан сюда в тонком сне самой Богороди-
цей. Дабы починить крышу на ее церкви. В общем, собрался
уже целый монастырь. Тут Феодосий постриг Иллариона под
именем Лукиана.

Угловая башня Лукиановой пустыни.
Дальше болото Псково-раменье

26 См. Том Первый, главу «Девятое – Дьяконова поляна».



 
 
 

Храм Богоявления в Лукиановой пустыни. В центре фо-
тографии виднеется крест часовни, возведенной над тем
местом, где был похоронен преподобный Лукиан. Сама ча-
совня под сугробом

Зажили славно. Начали строительство новой Рождествен-
ской церкви взамен обветшавшей. Не  достроили. Случи-
лось вмешательство темных сил. Первое, но  не  последнее
в том месте. Дьявол действовал через архимандрита Влади-
мирского монастыря Рождества Богородицы Иосифа, кото-
рый послал своих людей растащить бревна уже почти гото-
вого сруба. Бревна растащили. Лукиана оклеветали и зако-



 
 
 

ванным в железа доставили в Москву, в Кремлевский Чудов
монастырь. Там он использовался на самых тяжелых рабо-
тах, но не роптал. Вел себя очень достойно, чем заслужил
всеобщее уважение. И привлек внимание Чудовского насто-
ятеля Кирилла.

Когда потребовалось подыскать игумена для Козьеру-
чьевского монастыря под Холмогорами, Кирилл порекомен-
довал Лукиана: он был рукоположен в иеромонаха и отпра-
вился на север. Но быстро вступил в конфликт с некоторы-
ми тамошними иноками и вернулся на Богородицкое болото.
Там опять встретил Марка, привязанного к месту силы, как
некий дух хранитель. Марк умолял постричь его, и Лукиан
сделал это. Новый монах стал называться Матфеем. Вскоре,
оставшись один на болоте, он подвергся нападению безоб-
разных на вид субъектов с темными лицами. Они мучили его
повторяя: «Уходите от этого места». Лукиан нашел своего
товарища уже умирающим. Похоронил его. И тоже был ата-
кован. Но не бесами, а местными жителями, которые не хо-
тели иметь на своем святом болоте посторонних.



 
 
 

Фрески храма Рождества Богородицы.
В  верхней части он реставрирован, а  в  нижней  – пока

еще нет

Ясно, что на любые бесовские козни (особенно, если они
совершаются руками обычных людей) можно найти управу.
Лукиан не стал бороться с нападавшими на него туземца-
ми, а временно отступил. Покинул свое место силы и отпра-
вился в Чудов монастырь. Там его хорошо знали. Как только
он явился в эту привилегированную обитель, населенную от-
ставными столичными интриганами, к нему потянулись лю-
ди. Причем не всякая шалупонь, а люди высокопоставлен-
ные. Богатые купцы и кое-кто даже из дворцовых служилых



 
 
 

лиц. Признав в Лукиане духовного лидера, некоторые из них
захотели поселиться с ним на Богородицком болоте. Эти лю-
ди перечисляются в Житии и называются там «духовным во-
инством, от которого и отступили прежние ненавистники пу-
стыни». Когда преподобный с такой ватагой пришел вселять-
ся на Псково-раменье (уже в третий раз), никто – ни местные
бесы, ни местные обыватели – не посмел даже пикнуть.



 
 
 

Богоявленская церковь Лукиановой пустыни

Однако это было только начало. В 1650 году Лукиан по-
стриг у себя в монастыре вдову священника из Александров-



 
 
 

ской слободы, потом еще одну женщину. Нет, он, разумеет-
ся, не  селил их у  себя, но  все-таки пошли разговоры: как
это они постригаются, если монастыря для них нет? Нет,
так будет. Лукиан поехал в Москву и добился того, что царь
Алексей Михайлович выдал грамоту на пользование участ-
ком земли, входящим в государев двор. И поселил там мона-
хинь. В подклети заброшенной Успенской церкви. Так воз-
ник Александровский Успенский монастырь. Это случилось
в 1651 году. Лукиан стал руководить сразу двумя монасты-
рями – мужским и женским.

Александровский кремль. Видны надвратная церковь Фе-
дора Стратилата, Троицкий собор, Распятская церковь-ко-



 
 
 

локольня

Государев двор, на территории которого основался новый
монастырь, не что иное, как Александровский кремль. То
есть столица России с 60-70-е годы 16-го века. Точнее – сто-
лица опричнины. Это место на высоком левом берегу речки
Серой до сих пор пользуется дурной репутацией и оставля-
ет у многих ощущение зловещей мощи. Создана эта темная
аура Иваном Грозным? Или он сам был создан в качестве
Грозного этой тяжелой аурой? Скорее – последнее. Во вся-
ком случае, отец будущего Грозного царя Василий III вы-
брал это место не наобум. Он много раз бывал здесь, путе-
шествуя в Сергиев посад на богомолье. И выкупил эту зем-
лю у братьев Москатиньевых специально для строительства
своей резиденции. В 1513 году в Александровской слободе
над рекой был освящен Покровский (ныне – Троицкий) со-
бор. В 1523-м Василий приезжал сюда вместе со своей женой
Соломонией – покручиниться: за 20 лет брака так и не роди-
ла. Вскоре он с ней разведется и женится на Елене Глинской.
О том, как на исходе 1529 года в месте силы великой Хоти
великокняжеская чета зачнет сына Ивана можно прочитать
в месте силы «Любим»27. А здесь вот что интересно: сразу
после его рождения Василий велел строить в Слободе Тро-
ицкий храм (ныне – Покровская церковь).

Иван поселился в этом месте силы в 1564 году и прожил
27 См. Том Четвертый, главу «Девяносто шестое – Любим».



 
 
 

до 1582 года (пока не убил здесь сына Ивана). Жил сущим
монахом, хотя, конечно, и  не  совсем ортодоксальным. Уж
скорее – каким-то опричным. Вообще, словом «опричнина»
называлась часть земли служилого человека, которая пере-
ходила к вдове в случае его гибели. Это была компенсация
семье за гибель кормильца на государевой службе. Иван был
первым русским царем. В 1547 году он венчался на царство
по византийскому обряду, то есть – как бы вступил в брак
со страной. А в конце 1564 решил развестись, поскольку под-
данные вели себя совершенно по-свински (изменяли, не слу-
шались, строили заговоры). Но развестись в те времена бы-
ло совсем не просто. Разве что – уйти в монастырь по вза-
имному согласию (как это сделали родители Лукиана). Вот
эта идея символического развода через уход в монашество
и лежит в основе опричнины. А все остальное – от большого
террора до земельной реформы – вытекает из нее.



 
 
 



 
 
 

Покровская церковь Успенского монастыря

Разумеется, речь в данном случае может идти о монаше-
стве лишь символическом. Иван вовсе не собирался остав-
лять царство и реально постригаться. Он собирался только
выделить себе вдовью долю (опричнину) и, опираясь на ее
ресурсы, править страной как бы со стороны. Как бы извне
ее перетряхивать и реформировать. Тут в основе действи-
тельно переживание мистическое, связанное с тайной жизни
и смерти, с потусторонностью. Вот только – что считать этим
миром, а что – тем?

Иван, несомненно, подчас воображал себя мертвецом при
жизни, монахом. Богослужения, в которых он неукоснитель-
но участвовал, длились по девять часов в  сутки. Ложился
царь в полночь, посыпался в четвертом часу и отправлял-
ся на колокольню звонить к заутрене. Рвение его было тако-
во, что он часто ходил с расшибленным об пол в молитвен-
ном раже лбом. При этом в церкви, прямо во время богослу-
жения, он, бывало, отдавал самые страшные свои приказы.
Пользуясь термином хлыстов, можно сказать, что на него там
накатывало. Может быть, это было влиянием духов Алек-
сандровской слободы. А может быть, логическим следстви-
ем той символической идеологии развода, из которой роди-
лась опричнина. Этаким трансцендированием добровольно-
го вдовца. Ведь если Иван был вдов, то не вошедшая в оприч-
нину часть страны (земщина) была принадлежностью ко-



 
 
 

го-то мертвого. А раз так, с любым ее номинальным владель-
цем можно было обращаться как с мертвецом, трупом. Мерт-
вые не кусаются.

Успенские монашки спасаются в довольно мрачном месте

Впрочем, о  разврате, пьянстве, садизме Ивана не  стоит
судить опрометчиво. Все эти побасенки вошли в  историю
со слов недоброжелателей. Человека легко замазать, исполь-
зуя черный пиар. Оклеветать в глазах тех, кто с ним не зна-
ком. А место силы не оклевещешь. Потому что в нем можно
побывать и его почувствовать. То место силы, которое рас-
полагается в Александровском кремле, до сих пор подавляет
здоровых людей и окрыляет безумцев. По всей видимости,



 
 
 

Лукиан прекрасно чувствовал черную энергетику места си-
лы над Серой речкой. И потому хотел прикрыть его мона-
стырем. Сделать так, чтобы там много молились и таким об-
разом хоть как-то нейтрализовали дурные флюиды.



 
 
 

Инь и Ян Александровских мест. Преподобные Корнилий
и Лукиан. Между ними – Александровский Успенский мона-



 
 
 

стырь. Лукиан держит в руках Лукианов Рождественский.
Мощи Корнилия лежат в Александровском монастыре,

а Лукиана – в Лукиановом

Вряд ли преподобный интересовался вопросом: что там
была за  энергетика? Натуральная энергетика, изначально
присущая этому месту, или энергетика благоприобретенная
в  годы, когда здесь сидел свихнувшийся от  измен самых
близких ему людей царь. Для Лукиана было важно, чтобы
это опасное место было адаптировано для обыденной хри-
стианской жизни. Такой жизни, где все свободное, мистиче-
ское, потустороннее подавлено или, по крайней мере, введе-
но в рамки христианской обусловленности. И он работал над
этим. Строил кельи, восстанавливал храмы.



 
 
 

Вид на Псково-раменье из Лукиановой пустыни

В 1654 году он умер. После этого в Успенском монасты-
ре начался разброд. Сестры ссорились, введенный Лукианом
устав общежития был забыт.

Так продолжалось до тех пор, пока в 1658 году настояте-
лем Лукиановой пустыни не стал монах Корнилий. Патриарх
Никон возложил на него обязанность управлять сразу двумя
пустынями – мужской и женской. И Корнилий с увлечением
принялся налаживать жизнь в женском монастыре. Братия
мужского даже возмутилась. Поползли самые вздорные слу-
хи. Когда они дошли до Успенской игуменьи Анисии, та по-
ступила решительно. Съездила в Москву и привезла патри-



 
 
 

аршую грамоту, согласно которой Корнилий должен был по-
стоянно жить в Успенском монастыре, а в Лукианов наведы-
ваться «из недели в неделю». Козни дьявола снова были по-
беждены. А традиция духовной связи двух монастырей про-
должалась до самого их закрытия после революции. Не знаю,
как с этим сейчас, не догадался спросить.



 
 
 

 
Тридцать шестое –
Остров Столобное

 
Нило-Столобенская пустынь располагается примерно де-

сятью километрами севернее города Осташкова, на Селигер-
ском острове Столобное. Остров совсем рядом с берегом,
с суши к нему ведет насыпь и деревянный мост. Нил, по ко-
торому она называется, родился ближе к концу 15-го века
на Жабенском погосте Деревской пятины Новгородской зем-
ли. После смерти родителей он постригся в  Иоанно-Бого-
словском Крыпецком монастыре.



 
 
 

На большой карте Селигер. На маленькой врезанной –
единая система Селигерских и Волжских озер

О Крыпецах я уже здесь писал28. Писал и о том, что там
некоторое время провел Никандр Пустынножитель29, суро-
вый гений Псковских болот. Правда, Нил покинул Крыпец-
кий монастырь в  1515  году, когда Никандру не  было еще

28 См. главу «Тридцать четвертое – Крыпецы».
29 См. Том Первый, главу «Двадцатое – Никандрова пустынь».



 
 
 

и восьми лет, так что вряд ли отшельники когда-либо встре-
чались. Но Савва Крыпецкий, принесший с Афона новей-
шие приемы исихастской молитвенной практики, разумеет-
ся, повлиял на обоих.

Вообще в  стиле аскетизма этих двух пустынников есть
много общего. Оба они (как, впрочем, и Савва) проникну-
ты духом водной стихии. Но только Никандр был живым во-
площением болотных вод, а Нил больше тяготел к открытым
водным пространствам. На что намекает даже его имя. Он,
конечно, был назван в честь преподобного Нила Синайского,
но в сознании потомков естественно связан с истоком Волги.

Селигер около Нило-Столобенской пустыни



 
 
 

Так вот, покинув Крыпецкий монастырь, Нил первона-
чально поселился на реке Сермухе (или Черемухе), которая
течет в заболоченной местности между двумя озерами с оди-
наковыми названиями Серемо. В южное озеро Серемо речка
Сермуха впадает, а начинается она в болоте, примыкающем
к северному озеру. Памятный крест, указывающий на место
силы, выбранное им первоначально, стоит недалеко от де-
ревни Красуха. Где-то там, борясь с искушениями, исходя-
щими от местных бесов и людей, он прожил 13 лет. Бесы-то –
ладно, он знал, как с ними бороться, но люди ему досажда-
ли. И не только грабители, но и любители получить душе-
спасительное наставление. Нил молил Богородицу избавить
его от этих приставал. И однажды в тонком сне услышал го-
лос, повелевавший отправляться на остров Столобное. Это
было в 1528 году.

Нил немедленно двинулся (расстояние там километров
20), выбрал возвышенное место на острове, вырыл пещеру,
перезимовал. За лето построил деревянную келью и часов-
ню для Владимирской Богородицы, которую принес с собой
(этот вариант иконы теперь называется Владимирской Сели-
герской). И остался на острове в одиночестве на ближайшие
28 лет, до самой смерти, которая наступила в 1554 году.



 
 
 

Покровская церковь стоит на том месте, где Нил,
придя на остров, вырыл пещеру и перезимовал

Это то, что касается видимой канвы жизни преподобного
Нила. А мистика его существования на Селигере (при жизни
и после смерти) вытекает из особенностей этих мест, пред-
ставляющих собой путаную сеть рек и  озер, соединенных
протоками. О том, что Валдайская возвышенность в райо-
не озера Селигер напоминает приподнятую над поверхно-
стью земли губку, напитанную влагой, я говорил, когда речь
шла об Оковецком источнике30. В  этой связи сейчас мож-
но только добавить, что Селигер лишь с большой натяжкой

30 См. Том Первый, главу «Шестнадцатое – Оковец».



 
 
 

можно назвать единым озером. Скорей уж это система озер
(плесов), в которую впадает множество рек. А вытекает толь-
ко одна – Селижаровка, впадающая в райцентре Селижаро-
во в Волгу. Или то, что называется Волгой, впадает в Сели-
жаровку. И тогда Селижаровку стоило бы называть Волгой,
Русским Нилом (как определил эту реку Василий Розанов).

Вид на Столобенский остров с берега

Действительно, на  поверхностный взгляд совершенно
неясно, почему в качестве истока Волги выбран не Селигер
как таковой, а место, связанное с лежащей чуть восточнее
системой Верхневолжских озер (в  которую входят Стерж,



 
 
 

Вселуг, Пено и Волго). Эта система практически смыкается
с системой Селигера, составляет с ней единое целое. И по-
этому истоком Волги можно считать любое место, входящее
в эту большую систему. Однако истоком все-таки признан
маленький ручеек, вытекающий из болота чуть северней озе-
ра Стерж, в местечке, которое так и называется – Волговер-
ховье. Возможно, это только условность, которая оправда-
на всякими соображениями о полноводности, длине и пло-
щади бассейнов (но тогда истоком Русского Нила следова-
ло бы признать то место в Удмуртии, из которого вытекает
река Кама). А возможно, место силы в Волговерховье обла-
дает особой энергетикой, заставившей людей назвать исто-
ком Волги это мутное болотце под горой. Место Волговер-
ховья действительно сильное, но о его свойствах поговорим
в свое время31.

31 См. Том Четвертый, главу «Сто одиннадцатое – Волговерховье».



 
 
 



 
 
 

Селигер с колокольни Ниловой пустыни

Как бы то ни было, мистическим центром озерного края,
из которого берет свое начало Волга, является все-таки Ни-
лова пустынь, а  вовсе не  Ольгинский монастырь, который
действует у так называемого истока Волги. Этот монастырь –
придумка начала 20-го века. От него за версту шибает духом
госпиара Романовых. А Нилова пустынь возникла естествен-
но, появилась сама собой на месте жизни отшельника, кото-
рый своим аскетическим подвигом преобразовал языческое
капище, несомненно бывшее когда-то на Столобном. После
смерти Нила на остров стали приходить монахи из разных
обителей и жить там в келье отшельника. Один из них, Гер-
ман из  Николо-Рожковского монастыря, провел на  остро-
ве три года, благоустроил часовню над могилой Нила, сде-
лал гробницу. Впоследствии он вернулся к Нилову месту си-
лы. В 1591 году начал строить там Богоявленскую церковь.
А в 1594 по его ходатайству был открыт монастырь, первым
настоятелем которого и стал.

Уже в 1595 году была написана икона Нила. Когда еще
на  ней только сохла олифа, над островом встало сияние,
заметное из  всех окрестных селений. Это было расценено
как знак верности образа оригиналу. Но в конце концов так
получилось, что не  икона преподобного, а  его деревянная
скульптура стала фирменным знаком Нилова монастыря.
Первое скульптурное изображение Нила появилось в конце



 
 
 

70-х годов XVIII века. В это время на острове строили По-
кровскую церковь и открыли пещеру. Ту самую, что вырыл
себе отшельник, когда пришел на остров. Пещеру сохрани-
ли внутри церкви. И установили там специально изготовлен-
ную деревянную скульптуру. Вскоре Нилова пещера сдела-
лась самым почитаемым местом в монастыре. А скульптуру
стали считать чудотворной.

Деревянная скульптура Нила и литография,
изображающая крестный ход в Ниловой пустыне

Вообще-то резные изображения святых Русской Право-
славной Церковью не  приветствовались. В  1722  году был
издан указ, запрещавший установку скульптурных изобра-
жений на гробницах святых. А в 1832 году Синод вообще
запретил статуи в храмах. Однако к тому моменту скульп-



 
 
 

турные образы Нила изготавливались уже в тысячах экзем-
пляров и разносились паломниками по всей стране. И ниче-
го, Церкви пришлось закрыть глаза на это идолопоклонство
(считалось, что резными могут быть только идолы). Время
от времени пытались, конечно, запрещать статуэтки Нила,
но – безуспешно. Это был промысел, которым жили местные
крестьяне. И это было их представление о святости. Точнее –
о том, как должен выглядеть объект поклонения на Селиге-
ре.

Богоявленский собор. Справа мост, соединяющий
Столобенский остров с берегом



 
 
 

Скорей всего первый скульптор, вырезавший из  дерева
преподобного Нила, хотел показать его в молитвенной по-
зе аскета исихаста: опущенная голова, подбородок, опира-
ющийся в грудь, глаза прикрыты. Умственный взор должен
быть обращен в область пупка, человек постоянно повторяет
молитву: «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя». Привязы-
вая эту молитву к дыханию и сердцебиению, аскет делает ее
«самодвижущей», не прекращающейся ни во сне, ни наяву.
И в конце концов начинает видеть нетварный божественный
свет. Все это называется «умное деланье».

У входа в монастырь рыбачки торгуют копченой рыбой.
Селигерская рыба очень вкусная



 
 
 

Впрочем, такого рода повторение священных формул
(мантр) можно обнаружить в сакральных практиках многих
культур. И дело здесь даже не повторении конкретных имен
конкретных богов. Дело в приведении себя в такое психофи-
зиологическое состояние, когда обусловленная реальность
перестает стоять пеленой перед глазами человека, и он ока-
зывается в  прямом контакте с  реальностью необусловлен-
ной. Собственно – с Богом. Для того и нужна аскеза. Нил, ко-
нечно, изнурял свое тело ужасно. Он даже никогда не ложил-
ся. Вбил два деревянных крюка в стену своей кельи и опи-
рался на  них, как на  костыли. Стоя, повиснув на  них, он
и молился, и отдыхал. По сути – всегда бодрствовал. Не да-
вал себе расслабиться ни на секунду, постоянно пребывал
за гранью обыденности. И видел божественный свет, неза-
мутненную условностями человеческого восприятия изнан-
ку вещей. Потому и мог творить чудеса, и пророчествовать,
чему есть много свидетельств в его Житии.

Но  все-таки никаких описаний своего видения он нам
не оставил. То, что от Нила осталось – это его мощи, об-
ретенные в 1667 году. И еще память, которая впоследствии
приняла формы строений и  службы островного монасты-
ря, уникального крестного хода на  лодках из  Осташкова,
а также – скульптурных изображений, которые каждый па-
ломник стремился унести с собой.



 
 
 

Коллекция разнообразных Нилов

Первый мастер, вырезавший Нила из дерева, может быть,
и имел в виду православного аскета в исихастской молит-
венной позе. Но  вот последующие поколения доморощен-
ных скульпторов резали по  этому образцу уже нечто дру-
гое: свое представление о божественном существе, живущем
средь вод Селигера. Мужики воплощали в дереве свои меч-
тания, сны, образы своего коллективного бессознательного.
А бессознательное этой приозерной общности было (и оста-
ется) исполнено земноводной архетипики. Хотели селяне то-
го или нет, а ваяли они некоего водяного духа. Может быть,
великого Змея (типа Волоса), а может – Царя Селигерских
лягушек.



 
 
 

Так общаются с бронзовым Нилом туристы

О мистериях Великого Змея32 Волоса мы здесь уже мно-
го раз говорили в связи с Николой33. Сейчас только напом-
ню, что из  чтимых в  России святых мужеского пола, по-
жалуй, один лишь Никола (вопреки недовольству церков-
ников) так  же часто, как Нил, воплощался в  виде скульп-
туры. Конечно, исторические обстоятельства происхожде-
ния скульптуры Николы и Нила различны. Но метафизиче-
ская сущность одна: поклонение древним языческим духам

32 См. Том Первый, главу «Восемнадцатое – Перынский холм».
33 См. Том Первый, главу «Семнадцатое – Волосово».



 
 
 

под видом христианских святых. Это неистребимо. А сейчас
пошло еще новое поветрие. По монастырям можно встре-
тить не только деревянную скульптуру святых, но и бронзо-
вую. Это уже статуи под открытым небом, вроде бы не пред-
назначенные для того, чтобы им молиться. Однако многие
молятся. Само собой, особым образом, не  совсем право-
славным, скорее каким-то стихийно языческим, естественно
рождающимся прямо из бессознательной сферы души. На-
пример, к статуе Нила, стоящей у входа в монастырь, подхо-
дят, берут ее за руку, стоят молча или что-то шепчут. Неко-
торые с Нилом фотографируются. На память.

Нечто подобное я видел в Равенне. Там в одном дворике
под балконом, на который по преданию выходила Джульетта,
чтобы пообщаться с Ромео, стоит бронзовая скульптура де-
вушки. Считают, что это Джульетта. Левая, кажется, грудь ее
отполирована до блеска. Потому что всякий посетитель счи-
тает своим долгом подержаться за нее. Это приносит удачу
в любовных делах. Рука Нила Столобенского тоже уже начи-
нает блестеть. Дамочка, к которой я обратился за разъясне-
ниями после того, как она подержалась за руку преподобно-
го, сказала, что прикосновение это приносит удачу, все зна-
ют. Этой бронзовой статуе Нила всего-то, наверно, лет де-
сять, а культ ее уже сложился. Во34 как быстро возвращаются
в наш обиход языческие обычаи.

34 См. Том Первый, главу «Двенадцатое – Верюга».



 
 
 

 
Тридцать седьмое –
Сельцо Карельское

 
Сегодня Авдотья Плющиха, то есть – старый Новый год.

Точнее – древний. До 1492 года на Руси год начинался с Ав-
дотьина дня, а после – с Семена Летопроводца (14 сентября
н.с.). Только в 1700 году перешли к Юлианскому календарю,
а с 1918-го – к Григорианскому. Но, невзирая на эту кален-
дарную путаницу, стоит вспомнить, что именно сегодня ис-
полняется 7514 лет от сотворения мира. И приходит настоя-
щая весна. Ярило начинает изрядно припекать, и на поверх-
ности снега образуются как бы плюшки. Поэтому Авдотья –
Плющиха. Еще ее называют Евдокией Весновкой, а  также
Свистуньей, Подмочи Порог и Замочи Подол.

В сущности, женская масленица 8 марта – это осовреме-
ненный вариант древнего празднования Плющихи (в  этой
связи стоит вспомнить киномиф «Три тополя на  Плющи-
хе»). А  историческая Евдокия, давшая свое имя христи-
анскому празднику, жила при императоре Траяне (умер
в 117 году) в Самарии и была проституткой. Этим ремеслом
она зарабатывала хорошие деньги, но однажды ей повстре-
чался монах по  имени Герман, который обратил Евдокию
в христианство. В результате она ушла в монастырь, сдела-
лась его настоятельницей и, наконец, была обезглавлена злы-



 
 
 

ми язычниками.

В Торопец я так и не попал, у Ржева повернул на Старицу.
А дальше меня повело



 
 
 



 
 
 

Преподобомученница Евдокия.
Фреска Софийского собора в Киеве. Середина 11-го века

Изначальный смысл всякого Нового года в том, что мир
выворачивается наизнанку, и становится невозможно отли-
чить, что относится к условностям обыденного существова-
ния, а что – к необусловленному, беспредрассудочному ми-
ру свободы. Целый мир превращается в сон, в котором все
возможно. И на дороге в эти дни легче встретить бога, чем
человека. Тут самое время для познания всякого рода сущ-
ностей, как говаривал один русский путешественник, охот-
ник за мертвыми душами.

Когда отправляешься на поиски мест силы, хорошо зара-
нее знать, куда едешь. И что там найдешь. Обычно это воз-
можно, поскольку люди из поколения в поколение переда-
ют легенды мест силы. Их описания можно найти и подгото-
виться к путешествию. Однако куда более ценный и значи-
мый опыт приобретаешь, когда идешь по наитию. Букваль-
но выходишь из дома, садишься в машину и еще не знаешь,
в какую сторону двинешься.



 
 
 

Успенский Старицкий монастырь. И тропинка через за-
мерзшую Волгу

В прошлый четверг, отправляясь в дорогу, я собирался
добраться до Торопца35 Тверской области, а там посмотреть,
куда дальше. Однако я понимал, что в преддверии Плющихи
лучше не загадывать. Поэтому, когда под Ржевом меня по-
тянуло свернуть направо с дороги, я сказал Валентине (по-
друге, с которой я путешествую): поехали в Старицу36. По-
ехали. Старица город чудесный. Я снимал Успенский мона-
стырь и место силы за Волгой напротив него. А потом, сразу

35 См. Том Четвертый, главу «Девяносто первое – Жижицкое озеро».
36 См. Том Четвертый, главу «Девяносто восьмое – Старица».



 
 
 

после того, как я непочтительно (это может иметь значение,
а может – и нет) отозвался о выборах патриарха Иова (ря-
дом с местом, где он был похоронен), у меня вдруг слома-
лась пленочная камера. Осталась лишь цифровая. Я истол-
ковал это как дурной знак, расстроился, хотел уже ехать до-
мой. Но музейная тетенька показала нам фотографию Пре-
ображенской готической церкви в селе Красном, и я решил
ее снять. Снял, увидел, что место там великолепное, воспа-
рил, примирился с поломкой аппарата. Поехали в Торжок 37.
Переночевать, а уж завтра решим, что делать дальше. Это
присказка.

37 См. Том Третий, главу «Восемьдесят третье – Торжок».



 
 
 

Церковь Преображения в Красном

Дорога шла средь холмистой равнины. В  селе Берново
(там было поместье Вульфов, в нем Пушкин по завираль-
ной местной легенде задумал свою драму «Русалка») я за-
метил прекрасно расположенную на склоне реки Тьмы цер-
ковь. А вот и поп. Импозантный, похожий на ворона, он сто-
ял на дороге и голосовал. Я сделал руками знак извинения.
Потому что сажать его было некуда: на заднем сиденье дрых
мой пес, биолокатор Осман. Он всегда ездит с нами. Без этой
натасканной на поиски мест силы собаки невозможно точ-
но определить локализацию энергетических аномалий. Де-
ло в  том, что в  месте силы ты всегда что-то чувствуешь,



 
 
 

но – ты человек, твои непосредственные ощущения искаже-
ны напластованиями культуры и предвзятостями образова-
ния. А у животного предрассудков нет, оно чует нечто и сра-
зу же валится с ног от переполняющих душу эмоций. И на-
чинается кататься с боку на бок, стараясь слиться с почвой,
отождествиться с ее благодатью.

Так вот, когда мы проезжали мимо попа, на лице его вы-
разилось такая досада, что я понял: надо вернуться. Верну-
лись. Поп (я с удовлетворением про себя отметил, что зара-
нее знал: он назовется отцом Владимиром) сказал, что ехать
ему как минимум до Торжка. Сидя на заднем сиденье в объ-
ятиях пса, я слышал не все, о чем говорил священник с моей
подругой, ведущей машину. Но – встрепенулся, когда речь
зашла об окрестностях города Удомли. Дело в том, что еще
утром, обсуждая с Валентиной маршрут, я ткнул на карте
в Удомлю и сказал, что хорошо бы съездить туда. Потому что
там где-то есть чудотворный Никольский источник. А около
него камень со следами ног самого Николая. Не понимаю,
откуда я это взял. Тогда мне казалось, что прочитал в палом-
ническом путеводителе, который листал накануне. Но, как
потом выяснилось, ничего подобного в той книжке нет.

Собственно, отец Владимир говорил в  тот момент
не о Никольском источнике, а о Сельце Карельском на бере-
гу реки Мсты: там Казанская икона Богородицы дважды ухо-
дила из Воскресенского храма и оказывалась прямо в род-
нике, бившем неподалеку. А потом был совершен специаль-



 
 
 

ный молебен, и икона уходить перестала. Источник же стал
целебным. Когда начались гонения на  Церковь, местный
батюшка собрал церковные реликвии и  спрятал. Но  боль-
шевики Воскресенскую церковь не тронули, и икона сама,
без всякого участия людей, вернулась храм. Отец Владимир
не совсем точно помнил, когда именно икона стала уходить
на источник (который, естественно, называется Казанским),
но уверял, что место это – необычное. Как и многие другие
места по Мсте. Например, располагающееся южнее Карель-
ского село Млево, где Менделееву приснилась его периоди-
ческая таблица. О Никольском источнике с камнем следови-
ком наш попутчик, конечно, тоже был осведомлен и назвал
место, где он расположен: урочище Деревяжиха, километрах
в 30 восточнее Удомли.



 
 
 

Красное. Виднеется преображенская готика

«Вы когда-нибудь соборовались?»  – обратился ко мне
отец Владимир. Нет, – ответил я. «А знаете, что это такое?»
Я знал, что обычно это делается перед смертью. Оказалось:
не  только. Соборование (елеосвящение) очень сильное та-
инство. Тут отпускаются даже те грехи, о которых человек
не помнит. То есть – о которых не знает38. И поэтому, со-
боровавшись, ты совершенно обновляешься. Это очень важ-
ный незабываемый опыт. Соборование теперь бывает не ча-
сто, так что мне повезло оказаться в нужном месте в нужное
время.

38 См. главу «Сорок шестое – Костомарово».



 
 
 

Не скажу, что меня это очень обрадовало. Не то, чтобы
я не верил в таинства. Как раз абсолютно верю. И именно
поэтому опасаюсь последствий участия в них. Мало ли что
может сделать с человеком выплеск мистической энергии,
которой манипулируют хорошие, добрые, честные, но – про-
стоватые люди. Люди, пожалуй, меньше меня понимающие,
с чем имеют дело. Ведь тут действуют силы помощней, мо-
жет статься, чем те, что заключены в реакторах близлежащей
АЭС. Кто гарантирует, что они мне не повредят?

Окрестности Удомли

Когда он все это рассказывал, я понимал, что уже знаю
все это, но только – откуда? Не из книг, как впоследствии
выяснилось. Приснилось? Похоже на то. Ведь еще утром я



 
 
 

сообщил Валентине кое-что из того, что теперь говорил отец
Владимир. А может, это предновогодний морок? Дежавю?
Но  ощущения дежавю, которое обычно бывает, когда ка-
кая-то сила берет тебя и куда-то ведет, у меня не было. Ко-
нечно, этот поп стоял на дороге не просто так. И рассказывая
об Удомле (где он еще совсем недавно служил и куда ехал
по просьбе одного из тамошних своих прихожан), он явно
нас туда направлял. На подъезде к Торжку спросил, куда мы
дальше? Понимая, что мы попали в какое-то поле и движем-
ся в его силовых линиях, я ответил: «В Удомлю, конечно.
Только, есть ли там гостиница, в которую селят с собаками?»
Поп тут же вынул мобильник и позвонил какой-то своей при-
хожанке, сидевшей в этот момент – я уже не удивлялся сов-
падениям – на ресепшен одной из гостиниц Удомли.



 
 
 

Церковь Воскресения Словущего в Сельце Карельском

Тут я вспомнил, что такое Удомля. Это город, где распо-
лагается Калининская атомная станция. Я только что читал
о нем в бездарном романе Сергея Доренко «2008». Перед вы-
борами 2008 года, пока Путин предается мистицизму в од-
ном из китайских мест силы, АЭС в Удомле пытаются захва-
тить террористы. Забавно, даже эта чушь собачья играет ка-
кую-то роль в путешествии к неведомому пока еще мне ме-
сту силы.

Вообще, отец Владимир произвел на  меня впечатление
человека незаурядного. Начитанный, умный, мистически
грамотный, он сразу  же понял, что наша встреча отнюдь



 
 
 

не случайна (о чем прямо и сказал). Однако понял он это
по-своему, по-христиански, по-миссионерски. И развил ки-
пучую деятельность: сделал несколько звонков, отменил на-
ше поселение в гостиницу, тоном, не терпящим возражений,
объявил, что нашел ночлег получше. В результате мы оста-
новились у некоего Ивана, православного инженера с атом-
ной станции. Но это ягодки. Главное то, что отец Владимир
дозвонился до отца Василия, священника той самой церкви,
из которой уходила икона на Казанский источник. И сказал,
что нам обязательно надо поехать в  субботу в Карельское
(а дело было в четверг). Он договорился. Все очень удачно
складывается.



 
 
 

Место силы в Сельце Карельском

За ужином у православного ядерщика речь шла, между
прочим, и о том, что болезнь – это посещение Божье. Мол,
некоторые праведники подчас даже сетовали: что-то я дав-
но не болел, Бог меня не посещает. Говорили также о том,
что милосердный Бог не наказывает человека несчастьями,
а попускает их, чтобы человек вразумлялся. Я совершенно
завял. Философия неудачи заразна. Соглашаясь с нею, ты со-
глашаешься быть неудачником. И становишься им. Ведь без
твоего согласия никто не попустит тебе стать несчастным.
Однако вопрос: кто на это в тебе соглашается? Ты или кто-
то другой?

На следующий день мы с Валей искали Никольский ис-
точник. Добрались до деревни Ежиха, где селянка сказала,
что от ее дома до источника два километра. Но сейчас туда
не добраться: снег. Даже если перейдете поле, дальше в ле-
су заплутаете. Мы все же попробовали. Пересекли поле, по-
бродили по лесу. Чувствовалось место силы. Собака выхо-
дила из себя. Но конкретно мы так ничего и не нашли. Вы-
шли к делянке лесорубов и повернули назад. Уже было яс-
но, что мы попали в чужое семантическое поле. Поле отца
Владимира? Поле неудачи? Так или иначе, решили не ждать
завтрашнего соборования. Прямо сегодня ехать Карельское,
а оттуда – куда угодно, но подальше от этой Удомли.



 
 
 

Где-то в этом лесу Никольский источник и камень-сле-
довик. Но – где? Зимник лесорубов ведет не туда

Приехали к вечеру. По всем признакам – очень сильное
место. Но и оно нам не далось. Дорогу к Казанскому источ-
нику мы разыскали, но пройти по ней не смогли из-за сне-
га. К тому же смеркалось. Мы зашли в церковь, приложи-
лись к той самой иконе. Отец Василий исповедовал стару-
шек. Оторвался на секунду, посмотрел испытующе и отвер-
нулся. Я почувствовал себя совсем плохо. Что было делать?
Да вырываться из поля невезения, в котором мы пребывали
уже больше суток.

Мужичок у магазина в поселке Мста сказал: «А вы поез-



 
 
 

жайте на Бологое, прямо по этой дороге, тут ездят». Доро-
ги на карте я не нашел. Но мужик говорил до того убеди-
тельно, что мы отправились. Сколько ехали – даже не знаю.
Долго. И вдруг выехали к той самой церкви в Карельском,
от которой бежали. Но выехали на другом берегу реки Мсты.
Только тут, присмотревшись к карте, я обнаружил, что до-
рога на Бологое все-таки есть. Но она дает такой крюк, что
мне даже в голову не пришло, что это та самая дорога, о ко-
торой говорил мужичок. Между тем, бензина было в обрез и,
пожалуй, уже не хватало до Бологого. Возвращаться в Мсту
и проситься там на постой? А утром приедет отец Влади-
мир. Собороваться. Он уже рисовался нам в демонических
красках. А место силы в Карельском – воронкой, из которой
невозможно выбраться. Попали!



 
 
 

Тропка от церкви Воскресения к реке Мсте в Сельце Ка-
рельском



 
 
 



 
 
 

И вот мы вернулись к Сельцу Карельскому
с противоположной стороны реки Мсты

Мы все же решили очертя голову двигаться к Бологому,
вырываться из места силы, создающего столь мощное и столь
тяжелое поле. Шел снег, холодало, стемнело уже окончатель-
но, дорога была абсолютно пуста и плохо расчищена, посе-
ления попадались редко, окошки в домах не светились, каж-
дую минуту я ждал, что мы заглохнем.

Бензин кончился ровно у гостиницы «Бологое». Место си-
лы нас отпустило. Мы словно вышли из морозного облака
тьмы. С Новым годом.



 
 
 

 
Тридцать восьмое – Боровичи

 
В  прошлый  раз39  я закончил на  том, что, вырвавшись

из энергетического поля места силы в Сельце Карельском,
остановился на  ночлег в  Бологом. Наутро я решил от-
правиться в  Боровичи, райцентр в  Новгородской области.
И  по  пути заглянуть в  Иверский монастырь, располагаю-
щийся на острове Селевицкий посреди Валдайского озера.
О нем – в следующий раз40.

39 См. главу «Тридцать седьмое – Сельцо Карельское».
40 См. главу «Тридцать девятое – Валдай».



 
 
 

Боровичи, Мста подо льдом, полынья под стеной
Духова монастыря



 
 
 

Между Валдаем и Боровичами самое сильное место Пи-
русс

В Боровичах весной 1541 года случилась престранная ис-
тория (некоторые, правда, полагают, что это было в 1451 го-
ду): в  ледоход река Мста, текущая как раз из  тех мест
в Удомльском районе, которые так напугали меня накануне,
принесла льдину, на льдине – обгорелый гроб, в гробу покой-



 
 
 

ник. Боровичане эту льдину, конечно же, быстренько оттолк-
нули от берега: думали сплавить подальше от греха. Но льди-
на вернулась. Тогда ее отвели на  средину реки и  пустили
вниз по течению. Льдина вернулась. Что делать? Отбуксиро-
вали вниз по реке больше чем на километр. Но, преодолевая
течение и ледяные заторы, льдина, как глиссер, устремилась
к тому самому мысу, вдающемуся в Мсту, который изначаль-
но избрала для остановки. Тут уж все поняли: не отвертеть-
ся. Сняли колоду с льдины и поставили на берегу.

Боровичские обывательницы переходят реку Мсту
по подвесному мосту около Духова монастыря



 
 
 

Весь день обыватели толпились у  гроба, в котором, как
живой, лежал совсем еще молодой человек, почти что ребе-
нок. А ночью одному из них этот покойник явился во сне
и сказал: «Зачем вы меня гоните, я такой же христианин, как
вы, и зовут меня Иаков, в честь Иакова брата Господня».

Нам должно быть ясно: неизвестный святой выбрал ме-
сто на Мсте, чтобы явить себя миру. Подобные вещи быва-
ют. Одну такую историю, случившуюся в половодье на реке
Устье в селе Верюга Архангельской области, я здесь уже из-
лагал41. Но только Прокопий Устьянский приплыл в Верюгу
значительно позже, в начале 17-го века. И верюжцы его сра-
зу же с радостью приняли. А боровичане отбивались от свя-
того, как от чего-то опасного и вредоносного. Но, в конце
концов, все же смирились. В том месте, где причалила льди-
на, построили деревянную часовню и положили в нее Иа-
кова. Вскоре около часовни открылся целебный источник
и начались чудеса. Сейчас там стоит каменная церковь ико-
ны Умиления Богородицы. От нее, особенно если пройтись
по мыску ближе к реке, хорошо виден основанный в 1327 го-
ду Свято-Духов монастырь, в который мощи Иакова были
перенесены в 1545 году, после того, как Церковь освидетель-
ствовала и признала нового святого.

41 См. Том Первый, главу «Двенадцатое – Верюга».



 
 
 

Свято-Духов монастырь от того мыса,
к которому причалил гроб Иакова Боровичского

Когда Иаков еще только приплыл в Боровичи (а его, кста-
ти, стали считать покровителем лоцманов и лодочников), ту-
земцы поступили довольно рационально: взялись за багры
и  постарались сплавить тело неизвестного. Они не  хотели
неприятностей. Примерно тех, о которых поется в народной
песне на слова Некрасова: «Меж высоких хлебов затеряло-
ся…» Напомню, что там в некоем селе «застрелился чужой
человек». Ну и, разумеется, «Суд приехал… допросы – тош-
нехонько, / Догадались деньжонок собрать. / Осмотрел его
лекарь скорехонько / И велел где-нибудь закопать». Схоро-



 
 
 

нили самоубийцу, естественно, без попа, не в церковной зем-
ле, а в нешироком долке меж двумя хлебородными нивами
(под плакучими ивами). И с тех пор на заре до него из се-
ла долетают звуки хороводных песен, эхо языческих бого-
служений. Но если со временем о бедном стрелке позабудут,
а потом вдруг кому-то случится найти его останки, то – вот
он готовый умрун, заложный покойник42. Фигура опасная,
амбивалентная. Может быть – святой, а может – нечистый.
Церковь всегда очень внимательно следила за тем, чтобы эти
отличия проводились четко. И не спешила признавать новых
святых – тем более если о них не было никакой информации,
как об Иакове.

42 См. Том Первый, главу «Тридцатое – Махрище».



 
 
 



 
 
 

Церковь иконы Умиления Богородицы. На  этом месте
стояло часовня, где первоначально положили Иакова

В чувствительные к знакам и символам времена все, что
угодно, могло обернуться культом. Любая ничего на поверх-
ностный взгляд не значащая находка могла стать предметом
почитания. И правильно. Потому что ничего на свете слу-
чайного нет, всякая вещь что-то да значит. То есть – связа-
на с миром, из которого приходят знаки. Нам это кажется
странным лишь потому, что мы привыкли все объяснять при
помощи, так называемых, действующих причин: тело при-
плыло сюда потому, что где-то выше по реке половодье раз-
мыло кладбища; человек застрелился потому, что горевал.
Но это ничего не объясняет. Это годится разве что для про-
ведения следственных действий и примитивных физических
выкладок. А если хочешь постичь, почему этому телу начи-
нают поклоняться как божеству, нужно отбросить банальную
причинность. И вместо действующих причин искать целевые
(как это назвал Аристотель): ради чего это произошло? То-
гда станет ясно: тело приплыло сюда для того, чтоб ему по-
клонялись.



 
 
 

Иаков Боровичский на фоне Свято-Духова монастыря.



 
 
 

Чистый Египет

Конечно, погружаясь в  то особое состояние, в  котором
это становится ясно и несомненно, ты выходишь за рамки
обыденных условностей и как бы погружаешься в сон наяву,
где любые чудеса и нелепости абсолютно возможны. Отда-
ет безумием? Ничего, можно привыкнуть. Люди будут косо
смотреть? Да черт с ними. Зато если постоянно упражнять-
ся в погружении в такой сон наяву, начнешь видеть и пони-
мать много такого, чего не видишь и не понимаешь бодр-
ствуя. И сможешь использовать это где угодно, даже на служ-
бе в  офисе. Коллеги будут очень удивляться и  завидовать
твоей проницательности и твоему везению. А ты им будешь
говорить: да ничего удивительного, я же даос.



 
 
 

Боровичи. Пятницкая церковь под горой на  берегу ре-
ки Мсты

Повторюсь: объектом поклонения может стать все, что
угодно. О  великом Ходжа Насреддине рассказывают, что
в одном паломничестве у него умер осел. Похоронив дру-
га, бедняга ужасно печалился, не мог покинуть могилу ос-
ла, остался подле нее на месяц, другой, третий, на год… Лю-
ди, сновавшие по дороге мимо могилы осла, через некото-
рое время стали останавливаться и печалиться вместе с На-
среддином. Постепенно возник целый культ. Ходжа пытал-
ся объяснять, что это всего лишь осел, но никто на его сло-
ва не обращал никакого внимания. Люди уже знали: тот, кто



 
 
 

лежит в этой могиле, помогает. Наконец, Насреддин покида-
ет могилу осла, отправляется к своему отцу, служащему при
гробнице одного знаменитого святого, и рассказывает эту ис-
торию. Знаешь, говорит отец, много-много лет тому назад
со мной приключилось ровно то же самое, и вот теперь я…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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