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Аннотация
История о молодом космонавте, оказавшемся в эпицентре

невероятных событий… Живя на своей крохотной планете, мы не
видим даже малую часть космической действительности. Какие
удивительные явления могут быть скрыты от наших глаз? Что
будет с человеком, который по загадочной воле судьбы окажется
в пугающих глубинах космоса? Какие эмоции он испытает? С
какими аномалиями столкнётся? И что в конечном счёте обретёт?

После загадочной аварии на орбите Земли, космический
корабль "Грузовой-один", с единственным пилотом на
борту, унесло в пугающие глубины космоса. Находясь
посреди бесконечности, одинокий космонавт начинает видеть
невероятные явления, недоступные глазу земного человека.
Главный герой – музыкант, молодой отец, заложник космоса, в
один миг потерявший абсолютно всё.

В КНИГЕ: необычный сюжет. Знакомство со
«мозговзрывающими» аномалиями космоса. Множество
иллюстраций, выполненных в реалистичной графике. Блоки
"Заметки космонавта", с переживаниями главного героя.
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Выдержка из интервью на ТВ-шоу
 

– Начать стоит с того, что я вовсе и не был космонавтом…
Я, по натуре своей, музыкант. Хотя я убеждён, что музыка
и космос это нечто связанное и неразрывное, всё же долгое
время я был земным пианистом.

–  Хах, то есть ты не отрицаешь того, что мог бы стать
первым космическим музыкантом? Что ж, это как минимум
смело! – с частичкой, возможно не слишком искреннего вос-
хищения, уточнил ведущий, – ведь на твоём месте мог ока-
заться и более именитый пианист.

– Возможно, я мог бы сыграть «Ла-Кампанеллу» на ор-
бите, почему бы и нет, всем дана возможность попробовать
себя в чем-то, и может даже где-то преуспеть. Но есть одна
проблема – в открытом космосе совсем нет звука. Он есть, но
только на орбитальной станции, оснащённой воздухом, ку-
да моё старое фортепиано, к сожалению, не поместится. Но
«сверху» мне пообещали, что к общему перевозимому грузу
корабля добавят компактный синтезатор. Надеюсь, что ком-



 
 
 

пактный, это не игрушечный, – с лёгкой улыбкой на лице,
шутливо добавил космонавт.

– Это было бы весьма забавно. Как минимум, такой казус
разлетелся бы на анекдоты. А кто это «сверху» раздаёт дет-
ские синтезаторы в космос?

Тяжело вдохнув, по всей видимости, вообразив важность
этих людей «сверху», космонавт Ефим ответил: «Сверху, это
руководители центра запуска. Они отвечают за программу
космических полётов и, собственно, за мой завтрашний пи-
нок на орбиту. Очень серьёзные ребята».

Ведущий, подвинувшись ближе к Ефиму, будто начиная
более личную, дружескую беседу, немного сморщив лицо от
любопытства спросил:

– Скажи-ка, ведь страшно же? Все родные остаются здесь,
на Земле, а ты уже завтра улетишь так высоко… Какого это?

– Во-первых, космос для меня всегда был центром ярой
детской любознательности. Некоторым людям становится не
по себе от мыслей о бесконечности Вселенной, в которой
находится наша крошечная планета, но у меня всё иначе.
Ко всему космическому я испытываю чувство вдохновения.
Уверен, что завтра я смогу открыть для себя нечто удиви-
тельное…

Во-вторых, для меня это скорее лотерея. Вообще я не ве-
рю в лотереи. Несколько лет назад покупал билеты и всё в
холостую, больше я этим не занимаюсь. В любом случае, я
верю в удачу и услышав о программе по отбору новых пи-



 
 
 

лотов для полёта на коммерческие орбитальные станции, я
просто не смог отказать себе в попытке испытать удачу сно-
ва. Хотя таких же «просто любопытных», как и я, было, не
знаю, наверно, десятки тысяч по всей стране.

– То есть это был своего рода лотерейный билет в кос-
мос? – смущённо уточнил ведущий.

– И да и нет… Как потом оказалось, это была не совсем
лотерея. Отбор будущих космонавтов осуществлялся на ос-
нове достаточно плотной заявки со всевозможными данны-
ми о твоей личности, физическом и психическом состоянии,
вплоть до заключений медицинского осмотра. Все данные
пришлось собирать мне вручную. Хох, что ж, ну и посидел я
в очередях… Благо медосмотр у нас обычно проходят всего
за один-два дня, иначе я и напрягаться бы не стал.

– Да уж, готов это представить! Пасмурная зима, длинная
очередь из серых уставших людей… И тут выходит парень
в яркой куртке: «Извините, мне только справку забрать, я в
космос лечу», – еле сдерживаясь от смеха, фантазирует ве-
дущий.

–  Да ведь примерно так и было! Тем не менее, это всё
ещё было ради любопытства и чувства, что я могу привне-
сти что-то большее, повысить свой собственный уровень, до-
биться большего прогресса в своей жизни. И таких как я, по-
вторяюсь, было множество. Было какое-то игривое чувство.
Авось, повезёт и меня возьмут? Попробую себя в чём-то но-
вом, исполню свою мечту во благо большого дела, да и за хо-



 
 
 

рошие деньги. Всё в семью. Теперь совсем другая карта ля-
жет! Но всё же, до того как пришёл положительный ответ на
мою кандидатуру, сомнений было гораздо больше. Тем бо-
лее у меня жена и дочь, так что всерьёз думать о полёте в
космос я не мог.

– Не мог, пока не пришёл результат? – подловил ведущий.
– Это отдельная тема… Конечно, теперь я не имею права

отказать судьбе в такой крупной возможности. Я чувствую,
что с этого момента начинается новая жизнь. Космос – это
мечта. Это призвание. И я очень рад, что моя семья в ито-
ге поддержала меня. Это самый сильный стержень и именно
ради них я совершу завтрашний полёт!

В студии раздались аплодисменты – «Что ж! Это был
Ефим! Космонавт и музыкант! Пожелаем удачи перед зав-
трашним полётом!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. «Прощай Земля»

 
Стояла холодная мрачная погода. Казалось, совсем нелёт-

ная. Смотря на небо, мы видим массивные, переливающиеся
тёмными оттенками тучи, с которых на нас будто высыпается
бесконечное снежное конфетти. Опустив голову, мы видим
нечто поистине грандиозное!



 
 
 

Словно вся мощная природная сила этой тревожной, но
по-своему красивой погоды, сосредоточилась и кульмини-
ровалась в одном единственном центре – в огромной ра-
кете, размером выше десятиэтажного здания. На специаль-
ных ракетных фиксаторах она возвышается над всем, что её
окружает, ровно и величественно смотря своим носом вверх,



 
 
 

прямо на тёмно-серую небесную пучину, за которой скрыва-
ется сама космическая бездна… тайный бесконечный мир.

Ефим в кабине космического корабля «Грузовой-один».

«Несомненно, я чувствую, что её величество ракета на-
столько мощная, что без труда преодолеет любые расстоя-
ния», – с восхищением подумал Ефим, сидя в тесной каби-
не, прямо внутри космического корабля.

По всей территории космодрома раздался голос: «Стан-
ция, проверьте исправность всех двигателей!» – потребовал
командир запуска.

– Все двигатели исправны, мы готовы к старту, – прозву-
чал ответ одного из сотрудников космодрома.

– Отлично! Пуск! – повелевающим голосом, торжествен-



 
 
 

но воскликнул командир.
В тот же момент по всему центру управления запуском

стало тише. Многие почти бездвижно стоят у своих экра-
нов, наблюдая показатели состояния ракеты и скрестив паль-
цы, предвкушают скорый старт. Раздался уверенный муж-
ской голос: «Включение системы подъёма!».

Центр управления запуском. Находится в здании на тер-
ритории космодрома.

Прямо сейчас любой человек, находящийся в зале управ-
ления, причастный к запуску одного маленького человека в
космос, ощущает на себе нарастающее томное гудение. Буд-
то всё на свете наполняется огромной мощью ракеты, кото-
рая стоит всего в нескольких сотнях метров от здания.



 
 
 

Напряжение возрастает! Гудение от двигателей становит-
ся всё громче и громче. Кажется, что сама ракета воспева-
ет басом о скором космическом путешествии. Внезапно по
всей территории космодрома раздалась команда:

– ЗАЖИГАНИЕ!
– Есть зажигание! – воскликнул один из сотрудников, по

всей видимости, ответственный за мониторинг ракеты.
Кажется, дело сделано! Все системы включены и работают

стабильно. Все замерли в ожидании. В глубине тёмного без-
донного сопла двигателя начал проявляться оранжевый свет.
В этот момент всё вибрировало, словно при лёгком земле-
трясении. Ярко-оранжевое свечение, исходящее из-под дви-
гателей, резко усилилось и залило своим светом всё вокруг,
в то время как исходящий от ракеты томный низкий вой стал
максимально громким. Без сомнений, это говорит о том, что
вся мощь ракеты сконцентрировалась где-то в одном месте
и с чрезвычайной силой вот-вот вырвется наружу. Казалось,
больше ничто не может удержать могучую ракету оставаться
на земле – огромное сияющее пламя, со зверским рёвом ты-
сячи львов высвобождается из оков металлической махины,
которая начинает медленно приходить в движение.

«Раздвинуть фиксирующие опоры!» – послышался при-
каз командира. Через несколько секунд, огромные мачты,
удерживающие ракету, быстро раздвинулись. Это стало по-
хоже на разжатую ладонь, выпускающую голубя в небо – ра-
кета ринулась вверх.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Идём на подъём! – в зале центра управления запуском
раздались аплодисменты. Кажется, опытная команда в оче-
редной раз совершила чудо, оттолкнув «космолёт» от по-
верхности Земли.

Заметка космонавта.
Я бы не стал описывать себя как брутального мачо, кото-

рого абсолютно ничего не колеблет. Я, даже будучи космо-
навтом, в первую очередь, обычный человек со своими стра-
хами и переживаниями. Как можно описать чувства самого
обычного человека в момент, когда он находится внутри, по-
чти на вершине, огромной металлической «башни», которая
прямо сейчас улетит так далеко от родного дома? Когда пря-



 
 
 

мо сейчас я сижу в маленькой кабинке, в которой всё содро-
гается, такое ощущение, что на каждую частичку моего тела
и скафандра давит немыслимая сила. Лицо медленно тянет
вниз от перегрузки. К слову, я слышал, что самые первые
космонавты испытывали сильнейшие, возможно, нечелове-
ческие перегрузки, но благо сейчас техника другая, и таких
перегрузок в штатном режиме не бывает.

Как описать чувство, когда прямо под тобой бушует
огромная сила, разгорается невероятная энергия, мощь ко-
торой поднимает тебя на небывалую высоту? Наверно, я
бы описал это чувством тревожной ответственности. Может
быть, это что-то похожее на чувство перед сложным экзаме-
ном. Только тут всё серьёзней. Ты равносильно ответственен
за две вещи: за успешное исполнение орбитальной миссии и
за свою собственную жизнь. Насчёт последнего, ответствен-
ность я несу перед своей семьёй. Перед женой и единствен-
ным ребёнком, которые остались там, на Земле, со сжатым
сердцем, скрестив пальцы, в ожидании новостей, только бы
ничего не случилось…

Конечно же, сквозь все эти тучи тревоги и ответственно-
сти, словно мимолётный солнечный свет, пробивается чув-
ство какого-то искреннего детского восторга от осознания
всего происходящего со мной в данный момент.

P. S. Перед самым стартом, от наплыва эмоций я чуть
было не сморозил: «Поехали!», но вовремя остановил себя,
чтобы не смущать народ. Куда уж мне до Юрия Алексеевича



 
 
 

Гагарина… Прощай, Земля!
Конец заметки.

Тем временем, в кабине космического корабля, из неболь-
ших иллюминаторов виднелась удивительная картина… По-
года сегодня ещё необычнее, чем казалось ранее, ведь глав-
ный её шедевр скрывается на самой высоте – ракета оказа-
лась между двумя слоями массивных тёмных облаков. Смот-
ришь вниз – тучи. Смотришь вверх – тоже тучи, а между ни-
ми пустота, чистый, но закрытый от солнечного света гори-
зонт, будто на пересечении двух тёмных загадочных миров.
«Вау! Дух захватывает!» – подумал космонавт Ефим, сидя
в кабине и наблюдая эту грандиозную картину. Но облака
оказались всего лишь облаками. Настоящий загадочный мир
кроется ещё выше.

– Грузовой-один, приём! Я Земля! Мы тут у себя смотрим
на ваш полёт… Ракета летит шикарно! Всё по нужной траек-
тории! – раздался подбадривающий, звонкий женский голос
Карины, одной из сотрудниц центра управления запуском,
ответственных за мониторинг состояния полёта.



 
 
 



 
 
 

Ракета пролетает между слоями облаков, будто между
двумя загадочными мирами, нижним и верхним…



 
 
 

Ракета внутри верхнего слоя облаков

Около трёх минут спустя, ракета достигла термосферы
(один из верхних слоёв атмосферы, более 100 километров
над уровнем моря). Через несколько секунд из рации снова
раздался голос Карины, но уже более серьёзный, отдающий
команду: «Хорошо, начинаем сброс двигателей!»

Стоит прояснить, что космический корабль сам не летает
в космос. Его туда доставляет специальная ракета-носитель,
которая и совершает отрыв от поверхности планеты, достав-
ляя корабль на орбиту. Ракета-носитель состоит из несколь-
ких модулей (двигатели, детали корпуса и т.д.). По мере
достижения определённой высоты, эти модули поочерёдно
отделяются от ракеты-носителя, постепенно оголяя сам ко-
рабль, в кабине которого и сидит Ефим.

Космонавт тут же обеими руками схватился за своё крес-
ло. Тряска в кабине резко усилилась. Послышались стран-
ные, непривычные звуки, будто снаружи, в нижней части
ракеты, пришли в действие какие-то механизмы. В тот же
миг от основного корпуса ракеты отсоединились те самые
двигатели, которые подняли её на такую огромную высоту.
Четверо массивных двигателей резко отлетели от ракеты на
несколько метров, а затем плавно начали отдаляться от неё,
каждый в свою сторону.

«Видимо, так иногда и образуется космический мусор, –



 
 
 

подумал Ефим, – однако, вероятнее всего, эти штуки попро-
сту сгорят в верхних слоях атмосферы».

Тем временем ракета без своих основных двигателей про-
должала движение вне весомости. Из рации космонавта про-
звучала ещё одна команда с Земли: «Начать сброс последних
модулей!».

Через несколько секунд произошёл сброс основной части
корпуса, а также деталей носа ракеты. Из рации вновь раз-
дался голос командира:

– Приём! Я Земля! Подтвердите успешный сброс послед-
них модулей!

– Есть сброс! – официальным тоном подтвердил космо-
навт Ефим.



 
 
 



 
 
 

Полностью освободившись от оков своей ракеты-носи-
теля, космический орбитальный корабль «Грузовой-один»
красуется и поблёскивает на солнце, свысока смотря на мате-
рики, окутанные белоснежными облачными одеялами при-
чудливых форм: от маленьких, чуть заметных перистых об-
лачков, до внушительных, массивных завихрений. Всю пла-
нету видно как на ладони.

Расслабившись и ощутив долгожданный покой, космо-
навт поднёс правую руку к рации, что закреплена на ле-
вом плече, и спокойным голосом произнёс: «Земля, я Гру-
зовой-один. Ожидаю команд со станции».

Совсем крошечный космический корабль, визуально по-
хожий на маленький железный бочонок, со всех сторон осна-
щённый различными антеннами, тихо и мирно парит над ги-
гантским миром.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. «Иная реальность»

 
Главная тема дня на земле: «Музыкант в космосе!».
Выдержка из новостей:
«В пошлом году несколько людей стало очевидцами груп-

пы неопознанных объектов, видеозаписи со стоков проана-
лизировали мировые учёные и пришли к выводу, что это
был… Самолёт. К другим новостям… Сегодня утром, не
смотря на снежную погоду, стартует одноместный косми-
ческий корабль «Грузовой-один» для доставки продоволь-
ствия, медикаментов, а также тестовой модели некоего ум-
ного устройства на борт научной космической станции. Де-
тали не уточняются.

Полёт совершит начинающий лётчик космонавт, до этого
момента, находившийся на этапе рассмотрения кандидату-
ры и работавший музыкантом в местном доме искусств. По-
желаем лёгкого полёта нашему новому герою и скорейшего
возвращения на Землю!»

Конец выдержки.



 
 
 

В центре управления запуском царит спокойная рабочая
атмосфера. Каждый занят своим делом. Одни, с серьёзными
лицами смотрят в мониторы, не отводя глаз, наблюдают за
многочисленными показателями состояния корабля «Грузо-
вой-один» и его пилота. Другие – общаются в группах, об-
суждая дальнейший план для успешной стыковки корабля с
научной космической станцией.



 
 
 

Центр управления запуском.

У большого настенного экрана стоит командир с недо-
умевающим выражением лица. На этом экране он наблюдает
прямую трансляцию с камеры, которая тем временем висит
прямо в кабине космического корабля.



 
 
 

Кабина космического корабля «Грузовой-один». В центре
– люк, ведущий в бытовой отсек.

Смущённый взгляд командира падал не на космонавта
Ефима, а на маленький жёлтый брелок, пролетающий возле
него вне весомости.

– Смотри-ка, – сказал командир рядом стоящему сотруд-
нику центра, – что это он пронёс на корабль?

– Не знаю, какой-то брелок. Похоже на крысу, – предпо-
ложил сотрудник.

– Нет, это какой-то бешеный кот – слегка нахмурившись,
шутливо возразил командир, – передайте Ефиму, что в сле-
дующий раз в космос летим без игрушек.

Беседу прервала Карина: «Корабль скоро встанет на нуж-
ную траекторию для сближения с космической станцией!»

– Понял. Так, дайте-ка мне связь с кораблём, – сказал ко-
мандир и направился в радиорубку для передачи прямых со-



 
 
 

общений космонавту.

Тем временем на орбите происходит настоящий балл!
Внутри корабля вовсю играет музыка – весёлое фортепиа-



 
 
 

но, чем-то напоминающее некоторые из композиций Ферен-
ца Листа. Уж очень любит космонавт своё музыкальное дело
и никогда не откажет себе в возможности насладиться мело-
дией, даже в космическом пространстве.

Музыка для него как талисман. У многих людей есть свой
талисман. Одни носят с собой какой-то предмет, для других
талисманом является доброе слово близких, а у Ефима, по-
мимо второго, надёжный талисман – музыка.

Впереди ответственное мероприятие – стыковка корабля
с научной космической станцией, поэтому крайне важно на-
сытить разум любимой гармоничной музыкой, чтобы прий-
ти в себя после отрыва от поверхности родной планеты.

На Земле под рукой всегда был любимый инструмент –
старое, потёртое временем фортепиано, оставшееся ещё со
школьных времён, когда будущий космонавт только изучал
свои первые гаммы.

Заметка космонавта.
Впервые сев за фортепиано, было сложно. Мне это даже

не нравилось, но потом, немного научившись, поняв систе-
му игры, я восхитился этим процессом и уже не мог жить
без музыки и без этих клавиш. Шли годы, навык игры рос,
как и любовь к этому искусству… Теперь, услышав мелодию,
рука будто сама тянется наигрывать её на клавишах. Дело
привычки – пальцы порой сами стучат по воздуху от моего
внутреннего желания создавать мелодию!



 
 
 

Конец заметки.

И действительно, сидя в своём кресле, космонавт словно



 
 
 

ушёл в глубину музыки, а пальцы его будто сами играли на
воображаемом фортепиано, ритмично ударяя по воздушным
невидимым клавишам, повторяя ноты этой весёлой компо-
зиции.

Космонавт будто в трансе. Есть выражение «летать в обла-
ках», этими словами можно было бы прямо описать состоя-
ние Ефима в момент наслаждения музыкой, если бы не один
занятный факт: облака теперь далеко под нами, а дальше –
только космическая бездна.



 
 
 

Внезапный резкий шум рации в один миг нарушает всю
магию, заставив Ефима вздрогнуть от испуга:

– Приём, космонавт! Как настроение? – спросил коман-
дир.

– Настроение отличное! Сто двадцать секунд, стабилиза-
ция устойчивая!



 
 
 

– Включите солнечные панели, пока вы на светлой сторо-
не планеты, а затем доложите обстановку.

«Что ж, энергии на корабле всегда должно быть много,
на случай мелких внештатных обстоятельств»,  – подумал
космонавт и принялся за дело. К боковой части его крес-
ла прикреплена специальная металлическая трость, которая
позволяет космонавту, будучи пристёгнутым к своему сиде-
нию, дотянуться до панели управления кораблём. Без особо-
го труда открепив эту трость, Ефим тянется её наконечни-
ком прямо к двум маленьким кнопкам на панели. Нажав на
первую кнопку, снимается блокировка солнечных батарей.
Нажав на вторую кнопку, корабль переходит в режим их ак-
тивации.

Жаль, что Ефим, находясь внутри тесной кабины, не ви-



 
 
 

дит всего происходящего! Некогда свёрнутые солнечные па-
нели начинают плавно распрямляться. Это похоже на то,
как большая птица вытягивает свои огромные крылья. За-
тем происходит следующее: выпрямившись, солнечные па-
нели начинают двигаться, улавливая солнечный свет. Но де-
лают они это весьма необычно, плавно опускаясь вверх, за-
тем вниз, словно гигантские крылья.

Сам корабль из-за своих солнечных «крыльев» стал похож
толи на величественную мудрую птицу, толи на диковинную
морскую рыбу, грациозно взмахивающую своими длинны-
ми блестящими плавниками, плавая по неизведанным глу-
бинам.

– Солнечные батареи в режиме активации! – воскликнул
космонавт по рации.



 
 
 

– Отлично! Успехов! Ожидаем сближения с научной кос-
мической станцией!

Ефим, словно ребёнок, начал удивлённо разглядывать все
объекты в кабине, изучая новый мир, в котором он очутился,
постепенно адаптируясь к новым условиям. Ум его пытается
привыкнуть к тому, что всё вокруг, вопреки привычным за-
конам земного бытия, начинает парить. Прямо как в сказке!
И от этого, несомненно, космонавт ощущает неподдельный
восторг.

Заметка космонавта.
О гравитации. Точнее об ощущениях от отсутствия силы

тяжести. Каждому школьнику известно – простыми словами,
наша планета притягивает всех нас к себе. Не хочу показать-
ся странным, но для меня это всегда было магией. Например,
в детстве мне было интересно задумываться о том, что лю-
бые физические явления, которые мы наблюдаем на нашей
планете (например, сила притяжения) – это такая же магия,
как и какие-нибудь чары из фильмов, только мы к этой магии
настолько сильно привыкли, что для нас эти явления пере-
стали быть чем-то особенным. Мы настолько овладели этой
«магией», что даже заключили её в символы и числа, соста-
вив бесчисленное количество формул и назвав всё это одним
простым словом – «физика».

О чём это я? Ах, да, кажется, я обещал рассказать о своих
ощущениях от потери этой самой «магии» земного притяже-



 
 
 

ния. Ну, тут кратко: первые минуты было слишком непри-
вычно, в голове всё кружилось. Это похоже на чувство мор-
ской болезни. К большому счастью, это не переросло в тош-
ноту, так как в космосе с этим были бы большие трудности.
Второе ощущение более занимательное. Я ощутил небыва-
лую лёгкость, будто плаваешь в мёртвом море, но при этом
нет чувства, что на тебя давит вода. Нет вообще никаких
ощущений, ты просто паришь. Я вытянул руки перед собой
и, расслабив мышцы, руки не опустилась вниз, как это было
бы на Земле. Они просто оставались на том же месте, абсо-
лютно расслабленными.

Конец заметки.

Оглядываясь по сторонам, космонавт не мог не обратить
своё внимание на иллюминатор, через который виднеется
яркая земная поверхность.

«О боже! – мысленно воскликнул Ефим, – надо срочно
посмотреть на это вблизи!».

Отстегнув ремень безопасности, космонавт оттолкнулся
от своего кресла и подлетел прямо к иллюминатору. Обеими
руками он схватился за кольцеобразную рамку и замер. Те-
перь Ефим видит, как, казалось бы, огромный мир, в кото-
ром он живёт, в действительности заключён в один малень-
кий шарик. Всё, что ему так дорого, на самом деле парит по-
среди бесконечного пространства.



 
 
 

На фоне этого, несомненно, создаётся большой контраст
между миром земным и миром космическим. Наблюдая на-
шу планету со стороны, не отпускает чувство, что ты вышел
«за кулисы» привычной реальности – впереди не только Зем-
ля, но и целая Вселенная, в которой, вполне возможно, та-
ких голубых шариков, как наш, миллионы и миллиарды!

«Как можно не задумываться об этом, находясь прямо
в космосе? Нормально ли вообще думать о чём-то незем-



 
 
 

ном?» – все эти мысли не давали покоя Ефиму, бездвижно
продолжающего созерцать родную планету.

После нескольких секунд наблюдения, любознательный,
как ребёнок, космонавт вспомнил о втором иллюминаторе,
находящемся прямо за его спиной. Оттолкнувшись руками
от стенки кабины, он подлетел к противоположному иллю-
минатору и, сощурив глаза, стал всматриваться прямо в чёр-
ную бездну. Всё так темно… Однако в этой тьме стали вид-
неться маленькие звёзды, и их количество со временем рос-
ло. Будто новые звёзды зажигались прямо на глазах у космо-
навта.



 
 
 

Вид из противоположного иллюминатора выходит прямо
на космическую бесконечность…

«Видимо, глаз привык к яркому свечению Земли», – по-
думал Ефим, в то время как звёзд в чёрной мгле становилось
всё больше и больше, до тех пор, пока космонавту не откры-



 
 
 

лась завораживающая картина…
Смотря в отверстие маленького иллюминатора можно

увидеть, как огромное количество звёзд собираются в од-
ну яркую полосу – рукав Млечного пути. Визуально, космос
стал приобретать глубину. Наблюдая всё это, становится по-
нятно, насколько огромен наш НАСТОЯЩИЙ, ещё не по-
стигнутый, мир. Всё это воодушевляет на новые открытия и
одновременно пугает, покрывая мурашками всё тело.

Заметка космонавта.
Знаете, это странное чувство… Только что ты был на Зем-

ле, видел привычные места… Не верил в то, что есть что-то
больше, дальше привычного земного мира, к которому так
привык… И теперь я здесь… Что ж, взгляд на мир и чув-
ство реальности тут несколько иное… Кажется, шире чем на
Земле. Но какая же она красивая, наша планета… Сияющая
жемчужина посреди тёмной звёздной глубины.

Конец заметки.

Тем временем космический корабль с его единственным
пилотом находится примерно на половине пути от научной
космической станции. Когда станция будет совсем близко,
начнётся сложный и чрезвычайно ответственный процесс
ручной стыковки: входной люк корабля «Грузовой-один»
должен будет плотно соединиться с входным люком научной
станции, чтобы образовать герметичный проход между эти-



 
 
 

ми двумя космическими аппаратами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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