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История о молодом космонавте, оказавшемся в эпицентре невероятных
событий… Живя на своей крохотной планете, мы не видим даже малую
часть космической действительности. Какие удивительные явления могут
быть скрыты от наших глаз? Что будет с человеком, который по загадочной
воле судьбы окажется в пугающих глубинах космоса? Какие эмоции он
испытает? С какими аномалиями столкнётся? И что в конечном счёте
обретёт?После загадочной аварии на орбите Земли, космический корабль
"Грузовой-один", с единственным пилотом на борту, унесло в пугающие
глубины космоса. Находясь посреди бесконечности, одинокий космонавт
начинает видеть невероятные явления, недоступные глазу земного человека.
Главный герой - музыкант, молодой отец, заложник космоса, в один миг
потерявший абсолютно всё.В КНИГЕ: необычный сюжет. Знакомство со
«мозговзрывающими» аномалиями космоса. Множество иллюстраций,
выполненных в реалистичной графике. Блоки "Заметки космонавта", с
переживаниями главного героя.
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Сергей Анфиногентов
Унесённый в звёздную глубину

 
Выдержка из интервью на ТВ-шоу

 
– Начать стоит с того, что я вовсе и не был космонавтом… Я, по натуре своей, музыкант.

Хотя я убеждён, что музыка и космос это нечто связанное и неразрывное, всё же долгое время
я был земным пианистом.

– Хах, то есть ты не отрицаешь того, что мог бы стать первым космическим музыкантом?
Что ж, это как минимум смело! – с частичкой, возможно не слишком искреннего восхищения,
уточнил ведущий, – ведь на твоём месте мог оказаться и более именитый пианист.

– Возможно, я мог бы сыграть «Ла-Кампанеллу» на орбите, почему бы и нет, всем дана
возможность попробовать себя в чем-то, и может даже где-то преуспеть. Но есть одна про-
блема – в открытом космосе совсем нет звука. Он есть, но только на орбитальной станции,
оснащённой воздухом, куда моё старое фортепиано, к сожалению, не поместится. Но «сверху»
мне пообещали, что к общему перевозимому грузу корабля добавят компактный синтезатор.
Надеюсь, что компактный, это не игрушечный, – с лёгкой улыбкой на лице, шутливо добавил
космонавт.

– Это было бы весьма забавно. Как минимум, такой казус разлетелся бы на анекдоты. А
кто это «сверху» раздаёт детские синтезаторы в космос?

Тяжело вдохнув, по всей видимости, вообразив важность этих людей «сверху», космо-
навт Ефим ответил: «Сверху, это руководители центра запуска. Они отвечают за программу
космических полётов и, собственно, за мой завтрашний пинок на орбиту. Очень серьёзные
ребята».

Ведущий, подвинувшись ближе к Ефиму, будто начиная более личную, дружескую
беседу, немного сморщив лицо от любопытства спросил:

– Скажи-ка, ведь страшно же? Все родные остаются здесь, на Земле, а ты уже завтра
улетишь так высоко… Какого это?

– Во-первых, космос для меня всегда был центром ярой детской любознательности. Неко-
торым людям становится не по себе от мыслей о бесконечности Вселенной, в которой нахо-
дится наша крошечная планета, но у меня всё иначе. Ко всему космическому я испытываю
чувство вдохновения. Уверен, что завтра я смогу открыть для себя нечто удивительное…

Во-вторых, для меня это скорее лотерея. Вообще я не верю в лотереи. Несколько лет
назад покупал билеты и всё в холостую, больше я этим не занимаюсь. В любом случае, я верю
в удачу и услышав о программе по отбору новых пилотов для полёта на коммерческие орби-
тальные станции, я просто не смог отказать себе в попытке испытать удачу снова. Хотя таких
же «просто любопытных», как и я, было, не знаю, наверно, десятки тысяч по всей стране.

– То есть это был своего рода лотерейный билет в космос? – смущённо уточнил ведущий.
– И да и нет… Как потом оказалось, это была не совсем лотерея. Отбор будущих кос-

монавтов осуществлялся на основе достаточно плотной заявки со всевозможными данными о
твоей личности, физическом и психическом состоянии, вплоть до заключений медицинского
осмотра. Все данные пришлось собирать мне вручную. Хох, что ж, ну и посидел я в очередях…
Благо медосмотр у нас обычно проходят всего за один-два дня, иначе я и напрягаться бы не
стал.

– Да уж, готов это представить! Пасмурная зима, длинная очередь из серых уставших
людей… И тут выходит парень в яркой куртке: «Извините, мне только справку забрать, я в
космос лечу», – еле сдерживаясь от смеха, фантазирует ведущий.
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– Да ведь примерно так и было! Тем не менее, это всё ещё было ради любопытства и
чувства, что я могу привнести что-то большее, повысить свой собственный уровень, добиться
большего прогресса в своей жизни. И таких как я, повторяюсь, было множество. Было какое-
то игривое чувство. Авось, повезёт и меня возьмут? Попробую себя в чём-то новом, исполню
свою мечту во благо большого дела, да и за хорошие деньги. Всё в семью. Теперь совсем дру-
гая карта ляжет! Но всё же, до того как пришёл положительный ответ на мою кандидатуру,
сомнений было гораздо больше. Тем более у меня жена и дочь, так что всерьёз думать о полёте
в космос я не мог.

– Не мог, пока не пришёл результат? – подловил ведущий.
– Это отдельная тема… Конечно, теперь я не имею права отказать судьбе в такой крупной

возможности. Я чувствую, что с этого момента начинается новая жизнь. Космос – это мечта.
Это призвание. И я очень рад, что моя семья в итоге поддержала меня. Это самый сильный
стержень и именно ради них я совершу завтрашний полёт!

В студии раздались аплодисменты – «Что ж! Это был Ефим! Космонавт и музыкант!
Пожелаем удачи перед завтрашним полётом!
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Глава 1. «Прощай Земля»

 
Стояла холодная мрачная погода. Казалось, совсем нелётная. Смотря на небо, мы видим

массивные, переливающиеся тёмными оттенками тучи, с которых на нас будто высыпается
бесконечное снежное конфетти. Опустив голову, мы видим нечто поистине грандиозное!

Словно вся мощная природная сила этой тревожной, но по-своему красивой погоды,
сосредоточилась и кульминировалась в одном единственном центре – в огромной ракете, раз-
мером выше десятиэтажного здания. На специальных ракетных фиксаторах она возвышается
над всем, что её окружает, ровно и величественно смотря своим носом вверх, прямо на тёмно-
серую небесную пучину, за которой скрывается сама космическая бездна… тайный бесконеч-
ный мир.
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Ефим в кабине космического корабля «Грузовой-один».

«Несомненно, я чувствую, что её величество ракета настолько мощная, что без труда
преодолеет любые расстояния», – с восхищением подумал Ефим, сидя в тесной кабине, прямо
внутри космического корабля.

По всей территории космодрома раздался голос: «Станция, проверьте исправность всех
двигателей!» – потребовал командир запуска.

– Все двигатели исправны, мы готовы к старту, – прозвучал ответ одного из сотрудников
космодрома.

– Отлично! Пуск! – повелевающим голосом, торжественно воскликнул командир.
В тот же момент по всему центру управления запуском стало тише. Многие почти без-

движно стоят у своих экранов, наблюдая показатели состояния ракеты и скрестив пальцы,
предвкушают скорый старт. Раздался уверенный мужской голос: «Включение системы подъ-
ёма!».

Центр управления запуском. Находится в здании на территории космодрома.

Прямо сейчас любой человек, находящийся в зале управления, причастный к запуску
одного маленького человека в космос, ощущает на себе нарастающее томное гудение. Будто
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всё на свете наполняется огромной мощью ракеты, которая стоит всего в нескольких сотнях
метров от здания.

Напряжение возрастает! Гудение от двигателей становится всё громче и громче. Кажется,
что сама ракета воспевает басом о скором космическом путешествии. Внезапно по всей тер-
ритории космодрома раздалась команда:

– ЗАЖИГАНИЕ!
– Есть зажигание! – воскликнул один из сотрудников, по всей видимости, ответственный

за мониторинг ракеты.
Кажется, дело сделано! Все системы включены и работают стабильно. Все замерли в ожи-

дании. В глубине тёмного бездонного сопла двигателя начал проявляться оранжевый свет. В
этот момент всё вибрировало, словно при лёгком землетрясении. Ярко-оранжевое свечение,
исходящее из-под двигателей, резко усилилось и залило своим светом всё вокруг, в то время
как исходящий от ракеты томный низкий вой стал максимально громким. Без сомнений, это
говорит о том, что вся мощь ракеты сконцентрировалась где-то в одном месте и с чрезвычайной
силой вот-вот вырвется наружу. Казалось, больше ничто не может удержать могучую ракету
оставаться на земле – огромное сияющее пламя, со зверским рёвом тысячи львов высвобож-
дается из оков металлической махины, которая начинает медленно приходить в движение.

«Раздвинуть фиксирующие опоры!» – послышался приказ командира. Через несколько
секунд, огромные мачты, удерживающие ракету, быстро раздвинулись. Это стало похоже на
разжатую ладонь, выпускающую голубя в небо – ракета ринулась вверх.
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–  Идём на подъём!  – в зале центра управления запуском раздались аплодисменты.
Кажется, опытная команда в очередной раз совершила чудо, оттолкнув «космолёт» от поверх-
ности Земли.
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Заметка космонавта.
Я бы не стал описывать себя как брутального мачо, которого абсолютно ничего не колеб-

лет. Я, даже будучи космонавтом, в первую очередь, обычный человек со своими страхами и
переживаниями. Как можно описать чувства самого обычного человека в момент, когда он
находится внутри, почти на вершине, огромной металлической «башни», которая прямо сей-
час улетит так далеко от родного дома? Когда прямо сейчас я сижу в маленькой кабинке, в
которой всё содрогается, такое ощущение, что на каждую частичку моего тела и скафандра
давит немыслимая сила. Лицо медленно тянет вниз от перегрузки. К слову, я слышал, что
самые первые космонавты испытывали сильнейшие, возможно, нечеловеческие перегрузки, но
благо сейчас техника другая, и таких перегрузок в штатном режиме не бывает.

Как описать чувство, когда прямо под тобой бушует огромная сила, разгорается неверо-
ятная энергия, мощь которой поднимает тебя на небывалую высоту? Наверно, я бы описал
это чувством тревожной ответственности. Может быть, это что-то похожее на чувство перед
сложным экзаменом. Только тут всё серьёзней. Ты равносильно ответственен за две вещи: за
успешное исполнение орбитальной миссии и за свою собственную жизнь. Насчёт последнего,
ответственность я несу перед своей семьёй. Перед женой и единственным ребёнком, которые
остались там, на Земле, со сжатым сердцем, скрестив пальцы, в ожидании новостей, только бы
ничего не случилось…

Конечно же, сквозь все эти тучи тревоги и ответственности, словно мимолётный сол-
нечный свет, пробивается чувство какого-то искреннего детского восторга от осознания всего
происходящего со мной в данный момент.

P. S. Перед самым стартом, от наплыва эмоций я чуть было не сморозил: «Поехали!»,
но вовремя остановил себя, чтобы не смущать народ. Куда уж мне до Юрия Алексеевича Гага-
рина… Прощай, Земля!

Конец заметки.

Тем временем, в кабине космического корабля, из небольших иллюминаторов виднелась
удивительная картина… Погода сегодня ещё необычнее, чем казалось ранее, ведь главный её
шедевр скрывается на самой высоте – ракета оказалась между двумя слоями массивных тём-
ных облаков. Смотришь вниз – тучи. Смотришь вверх – тоже тучи, а между ними пустота,
чистый, но закрытый от солнечного света горизонт, будто на пересечении двух тёмных зага-
дочных миров. «Вау! Дух захватывает!» – подумал космонавт Ефим, сидя в кабине и наблюдая
эту грандиозную картину. Но облака оказались всего лишь облаками. Настоящий загадочный
мир кроется ещё выше.
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– Грузовой-один, приём! Я Земля! Мы тут у себя смотрим на ваш полёт… Ракета летит
шикарно! Всё по нужной траектории! – раздался подбадривающий, звонкий женский голос
Карины, одной из сотрудниц центра управления запуском, ответственных за мониторинг состо-
яния полёта.

Ракета пролетает между слоями облаков, будто между двумя загадочными мирами,
нижним и верхним…



С.  С.  Анфиногентов.  «Унесённый в звёздную глубину»

13

Ракета внутри верхнего слоя облаков

Около трёх минут спустя, ракета достигла термосферы (один из верхних слоёв атмо-
сферы, более 100 километров над уровнем моря). Через несколько секунд из рации снова раз-
дался голос Карины, но уже более серьёзный, отдающий команду: «Хорошо, начинаем сброс
двигателей!»

Стоит прояснить, что космический корабль сам не летает в космос. Его туда доставляет
специальная ракета-носитель, которая и совершает отрыв от поверхности планеты, доставляя
корабль на орбиту. Ракета-носитель состоит из нескольких модулей (двигатели, детали кор-
пуса и т.д.). По мере достижения определённой высоты, эти модули поочерёдно отделяются от
ракеты-носителя, постепенно оголяя сам корабль, в кабине которого и сидит Ефим.

Космонавт тут же обеими руками схватился за своё кресло. Тряска в кабине резко уси-
лилась. Послышались странные, непривычные звуки, будто снаружи, в нижней части ракеты,
пришли в действие какие-то механизмы. В тот же миг от основного корпуса ракеты отсоедини-
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лись те самые двигатели, которые подняли её на такую огромную высоту. Четверо массивных
двигателей резко отлетели от ракеты на несколько метров, а затем плавно начали отдаляться
от неё, каждый в свою сторону.

«Видимо, так иногда и образуется космический мусор, – подумал Ефим, – однако, веро-
ятнее всего, эти штуки попросту сгорят в верхних слоях атмосферы».

Тем временем ракета без своих основных двигателей продолжала движение вне весомо-
сти. Из рации космонавта прозвучала ещё одна команда с Земли: «Начать сброс последних
модулей!».

Через несколько секунд произошёл сброс основной части корпуса, а также деталей носа
ракеты. Из рации вновь раздался голос командира:

– Приём! Я Земля! Подтвердите успешный сброс последних модулей!
– Есть сброс! – официальным тоном подтвердил космонавт Ефим.
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Полностью освободившись от оков своей ракеты-носителя, космический орбитальный
корабль «Грузовой-один» красуется и поблёскивает на солнце, свысока смотря на материки,
окутанные белоснежными облачными одеялами причудливых форм: от маленьких, чуть замет-
ных перистых облачков, до внушительных, массивных завихрений. Всю планету видно как на
ладони.
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Расслабившись и ощутив долгожданный покой, космонавт поднёс правую руку к рации,
что закреплена на левом плече, и спокойным голосом произнёс: «Земля, я Грузовой-один.
Ожидаю команд со станции».

Совсем крошечный космический корабль, визуально похожий на маленький железный
бочонок, со всех сторон оснащённый различными антеннами, тихо и мирно парит над гигант-
ским миром.
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Глава 2. «Иная реальность»

 
Главная тема дня на земле: «Музыкант в космосе!».
Выдержка из новостей:
«В пошлом году несколько людей стало очевидцами группы неопознанных объектов,

видеозаписи со стоков проанализировали мировые учёные и пришли к выводу, что это был…
Самолёт. К другим новостям… Сегодня утром, не смотря на снежную погоду, стартует одно-
местный космический корабль «Грузовой-один» для доставки продовольствия, медикаментов,
а также тестовой модели некоего умного устройства на борт научной космической станции.
Детали не уточняются.

Полёт совершит начинающий лётчик космонавт, до этого момента, находившийся на
этапе рассмотрения кандидатуры и работавший музыкантом в местном доме искусств. Поже-
лаем лёгкого полёта нашему новому герою и скорейшего возвращения на Землю!»

Конец выдержки.

В центре управления запуском царит спокойная рабочая атмосфера. Каждый занят своим
делом. Одни, с серьёзными лицами смотрят в мониторы, не отводя глаз, наблюдают за много-
численными показателями состояния корабля «Грузовой-один» и его пилота. Другие – обща-
ются в группах, обсуждая дальнейший план для успешной стыковки корабля с научной кос-
мической станцией.
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Центр управления запуском.

У большого настенного экрана стоит командир с недоумевающим выражением лица. На
этом экране он наблюдает прямую трансляцию с камеры, которая тем временем висит прямо
в кабине космического корабля.

Кабина космического корабля «Грузовой-один». В центре – люк, ведущий в бытовой
отсек.

Смущённый взгляд командира падал не на космонавта Ефима, а на маленький жёлтый
брелок, пролетающий возле него вне весомости.

– Смотри-ка, – сказал командир рядом стоящему сотруднику центра, – что это он пронёс
на корабль?

– Не знаю, какой-то брелок. Похоже на крысу, – предположил сотрудник.
– Нет, это какой-то бешеный кот – слегка нахмурившись, шутливо возразил командир, –

передайте Ефиму, что в следующий раз в космос летим без игрушек.
Беседу прервала Карина: «Корабль скоро встанет на нужную траекторию для сближения

с космической станцией!»
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– Понял. Так, дайте-ка мне связь с кораблём, – сказал командир и направился в радио-
рубку для передачи прямых сообщений космонавту.

Тем временем на орбите происходит настоящий балл! Внутри корабля вовсю играет
музыка – весёлое фортепиано, чем-то напоминающее некоторые из композиций Ференца
Листа. Уж очень любит космонавт своё музыкальное дело и никогда не откажет себе в возмож-
ности насладиться мелодией, даже в космическом пространстве.

Музыка для него как талисман. У многих людей есть свой талисман. Одни носят с собой
какой-то предмет, для других талисманом является доброе слово близких, а у Ефима, помимо
второго, надёжный талисман – музыка.

Впереди ответственное мероприятие – стыковка корабля с научной космической стан-
цией, поэтому крайне важно насытить разум любимой гармоничной музыкой, чтобы прийти в
себя после отрыва от поверхности родной планеты.

На Земле под рукой всегда был любимый инструмент – старое, потёртое временем фор-
тепиано, оставшееся ещё со школьных времён, когда будущий космонавт только изучал свои
первые гаммы.
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Заметка космонавта.
Впервые сев за фортепиано, было сложно. Мне это даже не нравилось, но потом, немного

научившись, поняв систему игры, я восхитился этим процессом и уже не мог жить без музыки
и без этих клавиш. Шли годы, навык игры рос, как и любовь к этому искусству… Теперь, услы-
шав мелодию, рука будто сама тянется наигрывать её на клавишах. Дело привычки – пальцы
порой сами стучат по воздуху от моего внутреннего желания создавать мелодию!

Конец заметки.

И действительно, сидя в своём кресле, космонавт словно ушёл в глубину музыки, а
пальцы его будто сами играли на воображаемом фортепиано, ритмично ударяя по воздушным
невидимым клавишам, повторяя ноты этой весёлой композиции.

Космонавт будто в трансе. Есть выражение «летать в облаках», этими словами можно
было бы прямо описать состояние Ефима в момент наслаждения музыкой, если бы не один
занятный факт: облака теперь далеко под нами, а дальше – только космическая бездна.
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Внезапный резкий шум рации в один миг нарушает всю магию, заставив Ефима вздрог-
нуть от испуга:

– Приём, космонавт! Как настроение? – спросил командир.
– Настроение отличное! Сто двадцать секунд, стабилизация устойчивая!
– Включите солнечные панели, пока вы на светлой стороне планеты, а затем доложите

обстановку.
«Что ж, энергии на корабле всегда должно быть много, на случай мелких внештатных

обстоятельств», – подумал космонавт и принялся за дело. К боковой части его кресла прикреп-
лена специальная металлическая трость, которая позволяет космонавту, будучи пристёгнутым
к своему сидению, дотянуться до панели управления кораблём. Без особого труда открепив эту
трость, Ефим тянется её наконечником прямо к двум маленьким кнопкам на панели. Нажав на
первую кнопку, снимается блокировка солнечных батарей. Нажав на вторую кнопку, корабль
переходит в режим их активации.
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Жаль, что Ефим, находясь внутри тесной кабины, не видит всего происходящего! Неко-
гда свёрнутые солнечные панели начинают плавно распрямляться. Это похоже на то, как боль-
шая птица вытягивает свои огромные крылья. Затем происходит следующее: выпрямившись,
солнечные панели начинают двигаться, улавливая солнечный свет. Но делают они это весьма
необычно, плавно опускаясь вверх, затем вниз, словно гигантские крылья.

Сам корабль из-за своих солнечных «крыльев» стал похож толи на величественную муд-
рую птицу, толи на диковинную морскую рыбу, грациозно взмахивающую своими длинными
блестящими плавниками, плавая по неизведанным глубинам.

– Солнечные батареи в режиме активации! – воскликнул космонавт по рации.
– Отлично! Успехов! Ожидаем сближения с научной космической станцией!
Ефим, словно ребёнок, начал удивлённо разглядывать все объекты в кабине, изучая

новый мир, в котором он очутился, постепенно адаптируясь к новым условиям. Ум его пыта-
ется привыкнуть к тому, что всё вокруг, вопреки привычным законам земного бытия, начи-
нает парить. Прямо как в сказке! И от этого, несомненно, космонавт ощущает неподдельный
восторг.

Заметка космонавта.
О гравитации. Точнее об ощущениях от отсутствия силы тяжести. Каждому школьнику

известно – простыми словами, наша планета притягивает всех нас к себе. Не хочу показаться
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странным, но для меня это всегда было магией. Например, в детстве мне было интересно заду-
мываться о том, что любые физические явления, которые мы наблюдаем на нашей планете
(например, сила притяжения) – это такая же магия, как и какие-нибудь чары из фильмов,
только мы к этой магии настолько сильно привыкли, что для нас эти явления перестали быть
чем-то особенным. Мы настолько овладели этой «магией», что даже заключили её в символы
и числа, составив бесчисленное количество формул и назвав всё это одним простым словом
– «физика».

О чём это я? Ах, да, кажется, я обещал рассказать о своих ощущениях от потери этой
самой «магии» земного притяжения. Ну, тут кратко: первые минуты было слишком непри-
вычно, в голове всё кружилось. Это похоже на чувство морской болезни. К большому счастью,
это не переросло в тошноту, так как в космосе с этим были бы большие трудности. Второе ощу-
щение более занимательное. Я ощутил небывалую лёгкость, будто плаваешь в мёртвом море,
но при этом нет чувства, что на тебя давит вода. Нет вообще никаких ощущений, ты просто
паришь. Я вытянул руки перед собой и, расслабив мышцы, руки не опустилась вниз, как это
было бы на Земле. Они просто оставались на том же месте, абсолютно расслабленными.

Конец заметки.

Оглядываясь по сторонам, космонавт не мог не обратить своё внимание на иллюминатор,
через который виднеется яркая земная поверхность.

«О боже! – мысленно воскликнул Ефим, – надо срочно посмотреть на это вблизи!».
Отстегнув ремень безопасности, космонавт оттолкнулся от своего кресла и подлетел

прямо к иллюминатору. Обеими руками он схватился за кольцеобразную рамку и замер.
Теперь Ефим видит, как, казалось бы, огромный мир, в котором он живёт, в действительности
заключён в один маленький шарик. Всё, что ему так дорого, на самом деле парит посреди бес-
конечного пространства.
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На фоне этого, несомненно, создаётся большой контраст между миром земным и миром
космическим. Наблюдая нашу планету со стороны, не отпускает чувство, что ты вышел «за
кулисы» привычной реальности – впереди не только Земля, но и целая Вселенная, в которой,
вполне возможно, таких голубых шариков, как наш, миллионы и миллиарды!

«Как можно не задумываться об этом, находясь прямо в космосе? Нормально ли вообще
думать о чём-то неземном?» – все эти мысли не давали покоя Ефиму, бездвижно продолжаю-
щего созерцать родную планету.

После нескольких секунд наблюдения, любознательный, как ребёнок, космонавт вспом-
нил о втором иллюминаторе, находящемся прямо за его спиной. Оттолкнувшись руками от
стенки кабины, он подлетел к противоположному иллюминатору и, сощурив глаза, стал всмат-
риваться прямо в чёрную бездну. Всё так темно… Однако в этой тьме стали виднеться малень-
кие звёзды, и их количество со временем росло. Будто новые звёзды зажигались прямо на гла-
зах у космонавта.
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Вид из противоположного иллюминатора выходит прямо на космическую бесконеч-
ность…

«Видимо, глаз привык к яркому свечению Земли», – подумал Ефим, в то время как звёзд
в чёрной мгле становилось всё больше и больше, до тех пор, пока космонавту не открылась
завораживающая картина…

Смотря в отверстие маленького иллюминатора можно увидеть, как огромное количество
звёзд собираются в одну яркую полосу – рукав Млечного пути. Визуально, космос стал при-
обретать глубину. Наблюдая всё это, становится понятно, насколько огромен наш НАСТОЯ-
ЩИЙ, ещё не постигнутый, мир. Всё это воодушевляет на новые открытия и одновременно
пугает, покрывая мурашками всё тело.

Заметка космонавта.
Знаете, это странное чувство… Только что ты был на Земле, видел привычные места…

Не верил в то, что есть что-то больше, дальше привычного земного мира, к которому так при-
вык… И теперь я здесь… Что ж, взгляд на мир и чувство реальности тут несколько иное…
Кажется, шире чем на Земле. Но какая же она красивая, наша планета… Сияющая жемчужина
посреди тёмной звёздной глубины.
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Конец заметки.

Тем временем космический корабль с его единственным пилотом находится примерно
на половине пути от научной космической станции. Когда станция будет совсем близко, нач-
нётся сложный и чрезвычайно ответственный процесс ручной стыковки: входной люк корабля
«Грузовой-один» должен будет плотно соединиться с входным люком научной станции, чтобы
образовать герметичный проход между этими двумя космическими аппаратами.
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