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Аннотация
Правда ли: стоит иногда задуматься над тем, что вокруг нас,

куда идем и к чему стремимся? в  этой книге нет громких или
пафосных фраз. Тут только те эмоции и переживания, которые
испытывал ты сам. Тот мир – богатый внутренний мир, который
сосредоточен в тебе.
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То, что хотел сказать Манкурт

Тяжело бывает сделать выбор. Можно представить на-
ше сознание как бесконечный коридор с тысячами дверей,
по которому мы идем. В этом коридоре двери все абсолют-
но разные: большие и маленькие, амбарные и хлипкие, ко-
торые висят на честном слове, громоздкие, как вход в  за-
мок, или круглые, такие как в Шире, из дерева или металла,
монументальные и не очень, с  тяжелыми на-весными зам-
ками и с простым китайским замочком. Мы мечемся среди
них, дергая за ручки, пытаемся снести этих створчатых мон-
стров. Но они все закрыты. Тогда мы хватаем подручные ин-
струменты и начинаем их взламывать: трещат дверки, пет-
ли жалостно стонут под натиском наших потуг, нервничаем
и истерим напрасно, забывая о том, что все это время ключ
от всех дверей зажат у нас в руке. Просто. Зажат. У нас. В ру-
ке.

Хочу выразить огромную благодарность двум очень хоро-
шим и близким мне людям, без которых я бы не смог осу-
ществить то, что давно задумал:

Светлячок спасибо за  то, что показала мне как можно
улыбаться всему тому, что происходит вокруг, что, несмот-
ря ни на что во всем найти позитив, найти силы радоваться
этому миру, хотя порой он бывает очень груб.



 
 
 

Анюта спасибо огромное за жизненный пример в том, что
разбившись на тысячи кусочков можно снова себя собрать –
новым и окрыленным.

Спасибо Вам огромное

«И убегает мой мир Убегает земля
Бежит далеко-далеко Куда-то далеко-далеко»
Гражданская оборона
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ПРОЛОГ

 
Вечер на темном полустанке играл звуками и красками за-

пахов. Где-то вдали затянула песню иволга, видимо недале-
ко есть распадок с небольшим озерцом или ключ, который,
как настоящий трудяга, день ото дня пробивался на поверх-
ность, под- тачивая залежи известняка и лёссовидной глины,
чтобы вынести на поверхность свои холодные спасительные
воды.

Полустанок был обыкновенным. Когда-то давно по этой
ветке ходил поезд, здесь была остановка для дозаправки во-
дой и углем, но время шло, машины развивались и об этом
полустанке стали забывать, как, впрочем, и  обо всем, что
здесь было. Вечер потихоньку уступал в правах ночи. В ти-
шине ночи горит одинокий фонарь, мерно покачивающийся
от дуновения ветра. И белый луч, также ритмично покачи-
ваясь, освещал новое пространство. В его свете, словно ку-
паясь, в такт кружила мошкара, также спеша за этим кусоч-
ком жизни. Степь жила своей жизнью, а полустанок

– своей. Самым главным был здесь луч этого света – жел-
тый, те- плый, со старым плафоном, с давно несмазанными
петлями, кото- рые ритмично скрипели сочленениями.

В  течение ночи посетителями этого света становится
не  только мошкара, но  и  пролетающие мимо летучие мы-
ши, которые на короткий миг выхватывают из света его ма-



 
 
 

ленький кусочек, унося с собой. Одна из них облюбовала ар-
ку крепления старого светильника с металлическим колпа-
ком и повисла на нем, наблюдая за смешной возней мошка-
ры. Это было ее излюбленное место охоты. Вот летит новая
жертва – мотылек, ударившись об лампу «Ильича» и поло-
мавшись, начинает падать на  землю. Уви- дев это, ночной
завсегдатай, спикировав, выхватывает из раструба света оче-
редную жертву и, вернувшись на место, начинает упоенно
нажёвывать мотылька, разгрызая его хитиновое тельце.

В его свете цикады поют любовные песни, привлекая про-
тивоположный пол к полночным романсам вдвоем. В этот
миг жизнь замирает, и кажется, ничего здесь уже не изме-
нится. Отсюда ушел человек, оставив оборудование, место,
материалы, запчасти для текущего содержания. Иногда, ко-
гда со степи дует порывистый

ветер, раскачивая старый плафон, круг света успевает
лишь на  мгновенье выхватить случайно или нарочно бро-
шенный костыль путевого обходчика, которого время уже
не  помнит. Инструмент уже начал врастать в  траву, ста-
новясь незамысловатым пейзажем брошенного полустанка.
Трава, поедая полотно за полотном, становится здесь полно-
правным хозяином, осваивая владения и посылая свои се-
мена все дальше, как разведчиков, иногда инспектируя сво-
ими бутонами – головами: как идут дела с захватом новой
территории. Да, люди ушли отсюда. Перестали ходить поезда
на этот запасной путь, поэтому работника этого инженерно-



 
 
 

го сооружения просто отправили на пенсию. Его домик от-
дыха – наливная станция с ручной помпой – остался ждать
следующего хозяина.

Эта ночь не была обычной. Этой ночью произошло горе –
электромонтёр, проводя работы на старой подстанции, обна-
ружил неучтенное подключение и, согласно производствен-
ных инструкций, сделал отключение с разбором управляю-
щей цепи.

Погас свет. Мошкара, играющая с  ним, потеряв инте-
рес к  происходящему, улетела по  своим важным мошка-
риным делам. Цикады перестали петь любовные романсы,
непрерывно размашисто хлопая перепончатыми крыльями,
взлетели с полустанка и, невзирая на законы Дарвина, сме-
стились дальше в степь. Мотылек, непривлекаемый светом
от лампы, стал здесь нечастым гостем, а летучая мышь на-
чала охотиться у распадка, где иволга поет грустную песню,
прощаясь с солнцем.



 
 
 

 
CHAPTER I

 
Это было обыкновенное утро, обычное начало дня: бу-

дильник, дикий звон механического монстра, отключаемый
только силой воли и ватной рукой. Ванна, до которой нуж-
но еще дойти, перекошенная физиономия, смотрящая с при-
щуром прямо на тебя, и что? Это я? Кухня: чайник, зажжён-
ная конфорка или электрический нагреватель любого назна-
чения и  любой модификации, и, конечно  же, попытка се-
бя разбудить или хотя бы взбодрить глотком кофе, зачастую
провальная. Потом нехватка времени при сборах на работу:
одежда, наброшенная впопыхах, кофе, который обжигает гу-
бы, но бодрит, или

попытка в  ускоренном темпе нанести макияж. А  потом
выход из  дома и, конечно  же, возвращение, так как за-
был телефон на тумбочке в прихожей. Потом такси, автобус
или трамвай, метро или иной вид общественного транспор-
та, а быть может собственная машина, где начинаешь раз-
говаривать по телефону, писать смс—ки, читать электрон-
ные письма и изучать социальные сети, которые интересуют
больше собственной жизни. И да, тебе тоже хочется чем-то
поделиться, а по возможности – похвастаться.

Сочинение небылиц о себе начинается в раннем детстве.
На извечный вопрос мамы: кто разбил любимую люстру фут-
больным мячом, мы начинаем придумывать как это произо-



 
 
 

шло, или что Петька из третьего подъезда попросил похра-
нить пачку сигарет у меня в кармане, иначе мамка его при-
бьет!

– А почему от тебя пахнет алкоголем?
– Не расстраивайся, мама, я переночую у друга, все будет

хорошо.
– Ты точно, на войну не собираешься, ты меня не обма-

нываешь?
– Да нет, мама, простое воспаление, хирург вырезал его,

и все, руки, ноги на месте…
А после дембеля ты приезжаешь домой с наградами, от-

дав долг родине, да именно родине, а не государству, ведь
родина и государство – это разные слова, имеющие разные
значения, ведь государству должен только ты, но не оно тебе.
А родине? Родине сколько не отдавай долг, все-равно не рас-
платиться, потому что она рядом с тобой везде: во дворе, где
ты вырос, в детском саду, где вы с другом Петькой зимой ка-
тались с крыши веранды прямо в сугроб, иногда увеличивая
его, а потом вам обоим выкручивал уши сторож; это там, где
на скамеечке возле фонтана после прогулки, ты в первый раз
поцеловал ее: робко, неумело, но так незабываемо; это там,
где после купания в начале мая, ты ищешь гараж потеплее,
чтобы прижаться к нему и согреться после холодной воды;
это там, где выброшенные живые, но уже облупившиеся елки
были собраны по всему двору, чтобы сделать одну большую
ледянку, и скатиться с крутой горки всей пацанской гурьбой.



 
 
 

Вот она – РОДИНА.
Как уже было начато: было обыкновенное утро. Вагон

метро
ритмично покачивался при смене сегментов рельс. Его

приятное и убаюкивающее покачивание не сбивало, а наобо-
рот, усиливало дре- му. Но верный спутник во всем – теле-
фон – был с собой. Он сейчас заменил почти все: аудио пле-
ер, видео плеер, телефон, игровую приставку, портативный
компьютер и потихоньку заменяет человека, точнее челове-
ческое общение, приводя общество к ка- менному веку с его
общинным строем, где охрой, выдуваемой изо рта на руку,
рисовали смайлики (наскальную живопись).

Рядом сел мужчина со  стойким алкогольным амбре,
со щетиной далеко не одного дня, но еще и не так называе-
мой

«французской грязью»:
– Это электричка едет до новой станции?
Немного смутившись вопроса, оторвавшись от очередной

серии какого-то сериала, отвечаю: «Да, по крайней мере, так
было написано на двери».

Пробурчав, что-то невразумительное, и как мне показа-
лось, непечатное, он завалился спать, распространяя весен-
ний аромат, видимо, с утра опохмелялся дарами Кубани –
порошковое вино, как инвайт или юпи (просто добавь во-
ды): в данном случае этилового спирта. При этом описании
подошел бы смайлик с улыбкой или чертик, но непремен-



 
 
 

но с улыбкой. Я не стал ему говорить, что на прошлой неде-
ле читал пост одного известного блоггера (чудака с большой
буквы М), который описывал этот маршрут.

Который день, украденной от жизни, Я провожу у запер-
той двери…

А вот и моя остановка. Потом 10 минут на маршрутке,
и я в офисе. Как вы уже поняли, моя работа связана с боль-
шим количеством компьютерной техники, программ и всего,
что современные политики называют IT технологии. Стран-
но, они все время разговаривают о будущем, но не строят
многотысячные кружки «юных техников» и прочее, а отдают
это на откуп коммерсанту, забывая, что коммерсант никогда
не думает о завтрашнем дне, ему нужно здесь и сейчас, а те
кто, много думал о завтрашнем дне, живут, как все настоя-
щие русские, в Англии.

Вы не поверите, но и здесь я бы поставил смайлик задум-
чивого кружка.

Стеклянная дверь открылась плавно, как и все в этом зда-
нии. У шефа был пунктик на этот счет. Он любил плавность
и ритмичность. Это он почерпнул, побывав в Японии и пооб-
щавшись с одним из сэнсеев системы «кайзен». Хотя, как го-
ворят старожилы, которые помнят его по лихим 90-ым, когда
современные бизнесмены формировали свой капитал. Тогда
его звали Леха-кирпич. Почему именно так? Тут очень запу-
танная история, то ли он начинал с того, что отжал развали-
вающийся тогда кирпичный завод, то ли когда он стригся под



 
 
 

современную по тем временам прическу, выглядел как кир-
пич, и присказка у него была постоянная «сделал морду кир-
пичом и вперед». Здесь нужно ставить долго улыбающийся
кружок со слезами от смеха. Тогда он мог, приехав на завод
или в офис, спокойно размахивать пистолетом или при всех
ударить генерального директора. А сейчас? Сейчас это ува-
жаемый человек – Алексей Эдуардович Крюков. Прошу лю-
бить и жаловать.

Пройдя пост охраны, и поздоровавшись с другом детства
Петей, прохожу к себе. Кто такой «мой друг Петя»? Это тот,
с  кем мы постоянно шалили и  покрывали друг друга, это
тот, с кем вместе ушли в срочку, и с которым во время пер-
вой чеченской во- евали, с кем записались в контрабасы –
службу по контракту, а за- тем, после ранения, я ушел учить-
ся. Понял, что мне этого боль- ше не надо, а он? Он остал-
ся и подписал второй контракт, прошел вторую компанию.
И вот здесь наши пути разошлись: он после окончания вто-
рой компании, причем ни разу не получив ранения, что всех
удивляло, устроился в охранное агентство и теперь там на хо-
рошем счету, а я пошел в студенты и получил образование.
Наш ротный всегда говорил «свято тело – пусто не бывает»
и смеялся над своей шуткой как угорелый, жалко погиб в том
доме. Их зажали с молодыми ребятами, ничего не умеющи-
ми и незнающими. Чья- то ошибка, чей-то просчет, а может
предательство. Толком тогда никто не расследовал, но меж-
ду собой разговоры велись, что банду пропустили мимо себя



 
 
 

два солдата-срочника, которых умное на- чальство оставило
на посту на стратегическом направлении, дав им

по рожку патронов и пообещав, что наши придут на по-
мощь. Они и сплоховали, побоявшись, да и кто в их случае
не испугается.

Когда мы пришли на  помощь своим ребятам, не  могли
поверить глазам. Изнасилованный реальностью разум отка-
зывался принимать ужасающую картину всю разом, а толь-
ко отдельными сегментами. Тем, кто был ранен, но не умер,
отрезали мужские органы, а потом долго резали полосками,
на лоскутки. Немая сцена – кровавый ужас такой расправы.
Словами не передать удушающий запах крови и содержимо-
го человеческого кишечника. У многих были отрезаны голо-
вы, уши, разбиты колени, пальцы. Зачем отрезать мужской
орган? Вы не  поверите, но  по  Корану мужчина без члена
в рай не попадет. Почему? Считается, что бог не может опре-
делить половую принадлежность человека, поэтому не пус-
кает в рай. Сейчас кто-нибудь, прочитав эти строки, назо-
вет меня женоненавистником и сексистом, но это не так. Да,
и тогда, и сейчас во многих религиях женщина не может по-
пасть в рай, потому что она грешна от рождения и не име-
ет души. Это только потом душа у нее каким-то чудесным
образом появилась. Здесь уместен немного румяный, закры-
вающий свой смех ладошкой, смайлик. Наверное, я открою
великую тайну, но основные религии вышли из одной палат-
ки Авраамовой. Да-да. В них много общего, например: все



 
 
 

молятся на восток.
После того, как старшие товарищи объяснили, зачем это

было сделано, нас как будто подменили. Мы, догнав их, за-
жали в ущелье, из которого было не выйти. Боевики, обдол-
банные наркотой, погибли, а более сообразительные, воль-
ный ичкерский народ, решили сдаться. В конечном итоге,
в  результате операции никто из  них в  рай не  попал и  ни-
кто не сдался добровольно. Вы спросите: имели ли мы право
мстить? А имели ли они право резать молодых восемнадца-
тилетних пацанов, которыми закрывало дыры государство?
Имели  ли они право устраивать геноцид русским людям?
Нет! Они резали всех подряд: от мала до велика, а про мо-
лодых девушек даже страшно говорить. А вы знаете, почему
в Турции вновь появлялись невольничьи рынки, на которых
так высоко ценят славянок? Как думаете: кто был убийцей?
Сосед, вчера жавший тебе руку и говоривший: «Ас-саля́му
але́йкум», что

переводится как «Мир вам или мир вашему дому». Вот
тебе и мир…



 
 
 

 
ИНТЕРЛЮДИЯ I

 
Иволга всегда охотилась в этом распадке, рядом с озер-

цом. Здесь были самые крупные и вкусные насекомые, не бы-
ло хищника, поэтому птенцы, вставшие на крыло, быстрее
набирали форму и покидали родительский дом.

Она свила гнездо на коньке брошенной деревянной дис-
петчерской. В правом углу крыши из-за сильного ветра об-
разовалась дыра, в которую юркая красивая птица пробира-
лась, чтобы кормить птенцов. И откуда впоследствии скиды-
вала детей в первый полет.

Она сюда возвращалась из  года в  год, чтобы вывести
потомство. Хорошо помнила сухие, но сильные руки путе-
вого обходчика, выхаживавшие маленькую потерявшуюся
птичку, как ни странно, птичка выжила, нарушив все законы
орнитологии. Но сегодня было как-то не так, что-то вызы-
вало постоянное беспокойство. Птенцы накормлены, спят,
уткнувшись под теплое мамино крыло.

А ветер, разыгравшись, стал сильнее задирать полусгнив-
ший рубероид. Обитатели этого небольшого домика, искав-
шие в нем спасение и приют на ночь, ощущали беспокой-
ство. Что- то изменилось в их устоявшемся и упорядоченном
мире, таком спокойном и ритмичном, ежедневном и рутин-
ном.

При таком ветре круг света описывал всевозможные ри-



 
 
 

сунки, часто заглядывая в эту хижину через каким-то чудом
уцелевшее стекло. Он скакал по колченогому табурету, пры-
гал с полки на пол и обратно, играя с посетителями в прятки.
А иволга наблюдала за происходящим, успокаиваясь и засы-
пая. Но сегодня все было не так: домик дрожал, а иногда и гу-
дел тихим стоном, расползались половицы. Ежик, нашедший
приют под полом, недовольно зафыркал, заработав коротки-
ми лапками, начал глубже зарываться в супесь.

Деревья в  распадке начали переговариваться между со-
бой,

слегка касаясь листочками. Шумел камыш. По воде озер-
ца пробежала рябь, разгоняя припозднившихся водомерок.



 
 
 

 
CHAPTER II

 
В  последнее время моя жизнь стала похожа на  сериал,

в котором я не участник, а зритель. Приходишь домой, вклю-
чаешь телевизор, варишь пельмешки и уплетаешь за обе ще-
ки, изредка прерываясь на переключение каналов «лентяй-
кой». И все. А вече- ром перед самым сном начинают ид-
ти титры, в них упоминаются актеры и персонажи, играв-
шие как большие, так и малые роли в сегодняшней серии.
Единственное: никогда не пишут сценариста, и ты думаешь:
кто же написал сценарий, с чьей легкой руки все вокруг ме-
ня происходит?

Отрабатываю незамысловатую нерутинную смену. Да, я
не стою у станка, не кручу деталюшки, а занимаюсь систем-
ным обеспечением, как говорила моя бабушка: «За ЭВМ –
будущее». Вы, наверное, не  знаете, что это за аббревиату-
ра? ЭВМ – электронно- вычислительная машина. Звучит как
старинное название калькулятора. Была когда-то давно силь-
ная и могучая страна, с четкой идеологией, направлением и,
главное, смыслом, звали ее СССР. Что, снова незнакомая аб-
бревиатура? Ну, в этом вам Гугл в помощь. Сейчас бы подо-
шел смеющийся со слезами на глазах смайлик. Так вот, эта
страна могла, на мой взгляд, все. Нужно было лететь в кос-
мос – полетели, поднять целину – подняли. Думаете, сейчас
что-то грандиозное строят с нуля? Этого нет. В свое вре- мя,



 
 
 

так называемые капиталисты – люди, оказавшиеся в нужное
время в нужном месте, «заграбастали» народные завод, фаб-
рику и выстраданное всеобщим отказом и верой в будущее
производство. Странно звучит? Нет. Ведь его строили мои
дедушка с бабушкой, мои родители, а также все люди этой
огромной сильной страны, вкладывая средства, отказываясь
от благ, ради будущих поколений. Сильная страна с сильной
экономикой. А  капиталист ничего не  строил, получив все
путем грабежа. Хотя звучало это по-другому

–  капитализация. Сейчас  бы подошел смайлик со  злой
красной мордашкой. Вы хотите спросить, почему развали-
лась такая сильная страна? Не поверите, но нашей стране,
как бы она не называлась,

очень часто не  везло с  правителями, но  и  в  этом еще
не суть – предательство. Его было много, очень много. При-
чем в основном от верхов, элит, воспитанных и выращенных
этой же страной, но так и не возмужавших.

Выхожу с работы, хлопнув Петю по плечу и пожав ему ру-
ку на прощание, одеваю наушники, погружаясь в свой аква-
риум, наблюдаю за движением вокруг: в электричке, в мага-
зине, на остановке, в спортивном зале. Смотрю сериал. Без
чувств и эмоций. Просто кино.

По улице пробегают статисты. Почему статисты? А вы за-
поминаете в фильме актера заднего плана, который во время
рассуждений главного героя невероятно крутого блокбасте-
ра о спасении мира, концептуально положил папку на стол?



 
 
 

Или актера, великолепно трясшего головой во время рассуж-
дений главного героя, соглашаясь с ним. И вы, увидев вели-
колепную игру, кинулись к любому источнику информации,
чтобы найти этого статиста и узнать о нем больше. Нет, он
для вас лишь мебель, антураж, вы не запомните его лицо,
походку, мимику, не говоря уже о цвете глаз или татуиров-
ке. На самом деле за каждым статистом нахо- дятся судьбы,
жизни, мечты, обиды, разочарование, любовь, вера в чудо.
Да мы все эгоистичны. И да, не прав был Галилео Галилей
с его великой фразой «все-таки она вертится», ведь земля
крутится вокруг нас.

Идя по дороге домой, вижу, как мужчине стало плохо, во-
круг собралась толпа зевак. Почему она собралась? Навер-
ное, они очень переживают за судьбу этого человека и всем
своим состоянием хотят ему помочь, придут по первому зо-
ву, чтобы сменить женщину, уставшую делать непрямой мас-
саж сердца. Надеюсь, понятно, что это сарказм. Толпа собра-
лась потому, что это тоже сериал, новая серия, с новым по-
воротом событий, новая часть картины, разворачивающая-
ся прямо перед глазами. Самое интересное в другом: многие
из них автомобилисты, по- лучившие водительские удосто-
верения, соответственно, давшие обязательство оказывать
первую медицинскую помощь, скажу больше, всех рабочих
обучают азам оказания первой помощи. Но

все только зрители, которым не хватает попкорна:
– Какой хотите: сладкий или соленый?



 
 
 

– Хм, даже не знаю, а какой будешь ты, дорогая? Мы возь-
мем сладкий.

– Большой или маленький?
– А какой будет сюжет: долгий или короткий?
– Наверное, короткий, скорая помощь уже едет.
– Тогда маленький стаканчик…
Здесь подошел бы озадаченный смайлик…
Многие, как и я, проходят мимо, как будто нас это не ка-

сается. Мы привыкли спокойно реагировать на кровь и наси-
лие в нашем ежедневном сериале, до того момента пока это
не коснулось нас самих, пока это не пришло к нам во двор
или на лужайку возле дома. Вот тогда начинаем биться в ис-
терике:

– Как так? Меня? Божка обидели!!!
Потом начинаем бегать по инстанциям, сотрясая воздух,

крича «благим китом», выбросившимся на берег. Вспоми-
наем, зачем все они тут сидят, давим на клятвы Гиппократа,
на всевозможные законы и спрашиваем для чего они, если
все равно не работают. Ведь законы должны работать, когда
нам выгодно, а если нет, то это сразу чиновничий произвол,
«менты» – «казлы», повязавшие бедного мальчика. А этот
бедный несовершеннолетний мальчик воровал сумки у ба-
бушек, выхватывая их из ослабевших от старости рук. Дав-
ным-давно один человек сказал очень интересную фразу:

«Не спрашивайте, что ваша страна может сделать для вас,
спраши- вайте, что вы можете сделать для своей страны».



 
 
 

Звали его Джон Фицджеральд Кеннеди.
В обучении скрыта главная проблема. В школах нас учат

не  консолидации вокруг какой-то проблемы, работе сооб-
ща и на- правленно, нас учат конкуренции, индивидуализму,
воспитывая настоящие лидерские качества. Забывая о  на-
шей ментальности: для нас лидер – это тот, кто в картине
Репина «Бурлаки на Волге»,

идя в первом ряду, тащит больше всех, а не тот, кто, сидя
на корме баржи, показывает куда ехать. Здесь подошел бы
расстроенный смайлик с глазками, смотрящими чуть в сто-
рону.



 
 
 

 
ИНТЕРЛЮДИЯ II

 
Но  вот закончилась ночь. Птенцы начали копошиться

в гнезде, мать, выпорхнув из комнатки, полетела искать пи-
щу для ненасытных утроб. Птенцы, почувствовав отсутствие
матери, закрыли маленькие клювики, успокоив свой зоб, на-
хохлились и стали ждать ее, утопив свои шейки.

Ежик, мучимый бессонницей, проходя через комнатку,
поднял облако пыли, маленькие песчинки которой, перели-
ваясь на солнце, не опадали на пол, а как бы кружились и тан-
цевали в лучах солнечного света. Частички были принесены
сюда сотнями ветров, дувших, то в одну, то в другую сторо-
ну. В этом лабиринте из пе- ска и пыли скакали солнечные
зайчики, отражаемые от предметов быта, некогда оставлен-
ных здесь.

На смену иволге прилетела воспитанная летучая мышь,
ко- торая занимала отведенное специально для нее место,
не нарушая установленный порядок. Вообще здесь было чи-
сто: ни птичьего помета, ни старого полусгнившего хламья.
Время остановилось, как будто хозяин только что вышедший
за дверь, вот-вот должен вернуться за случайно забытой без-
делушкой, наподобие ключей или мобильного телефона.

Сегодня стояла хорошая солнечная погода. Ветер, за-
стрявший в кронах деревьев, совсем не беспокоил, а наобо-
рот, приносил приятную прохладу, плавно скользя по изги-



 
 
 

бам тела.
Травы жадно впиваются в остатки брошенного хозяйства,

но не для того, чтобы погубить, а чтобы сберечь для нового
хозяина. Уже не видно дорожек, некогда натоптанных мно-
жеством посетителей и работников полустанка. Лишь очер-
тание полуовала в траве говорит о том, что здесь когда-то
кто-то ходил. Но им надоела эта дорога, и они выбрали дру-
гую.

Давным-давно перед входом в служебное помещение чьи-
ми-то трудолюбивыми руками была разбита клумба, акку-
ратно

обрамленная по краям диким камнем и засаженная куль-
турными растениями. Но, либо, не  выдержав конкурен-
ции, либо сорванные услужливыми руками, цветы пропали,
а на их месте хозяйничал большой сильный, колючий, слов-
но дикобраз, чертополох. Он распустил ветки и кроны, за-
гнав всех остальных в тень своих крупных и ужасно колючих
листьев.



 
 
 

 
CHAPTER III

 
Придя домой, здесь смайлик с капелькой пота на лбу, ужи-

наю наспех приготовленной холостяцкой пищей. Почему хо-
лостяцкой? Я до  сих пор живу бобылём, хотя мама почти
каждый вечер мучает меня вопросом: «Когда женишься, за-
ведешь семью? Хочу внуков». Не знаю. Могу сказать толь-
ко одно: моя жизнь – это аквариум, в котором я – рыбка,
незамысловатая, обыкновенная, даже не  золотая, а  просто
рыбка, и тем более, не бойцовская. Та рыбка, у которой изо
дня в день ничего не происходит, меняется только режим
сна и бодрствования. Нет, у меня все нормально с ориен-
тацией, есть постоянная подруга. Вы спросите: «Где же тут
счастье»? Отвечу по-еврейски: «А вы знаете, что такое сча-
стье»? Раньше, в старину, при рождении ребенка, приходили
соседи и родственники, чтобы поздравить, они обязательно
приносили каравай хлеба, не тот, который пекут сейчас, а та-
кой, когда умелые руки несколько часов усердно, с любовью
мяли тесто, чтобы не пропустить ни одного комочка, вкла-
дывая в эту краюху любовь. От запаха свежего хлеба просы-
пались все: от мала до велика. Глава семейства разламывал
на части этот дурманящий запахом хлеб, от которого тек-
ли слюнки, и чувствовалась теплота и любовь. Так вот одна
из частей доставалась новорожденному, т.е. он был

«с  частью»  – счастьем. Вот что обозначало слово «сча-



 
 
 

стье», оно заключалось в небольшой части хлеба.
Времена шли, отношения менялись. Начинались пробле-

мы между родителями и детьми, которые не хотели быть ча-
стью общего и пытались строить свое отдельное счастье, рас-
таскивая краюху хлеба по углам и весям. И счастье с каж-
дым разом становилось все сложнее и замысловатей, оно пе-
рестало восприниматься как покой души, когда ты стал ча-
стью этого круглого, теплого, дурманящего

своим запахом, с не забываемым вкусом детства, каравая,
частью этого мира.

Вечеромдолжнаприйтиподруга. Янепредлагаюейсъехать-
ся. Зачем? Ведь сейчас можно быть так называемым «чайл-
дфри», язык сломаешь, выговаривая. Наш бедный русский
язык, имеющий много заимствований, просто требует вве-
дения новых слов. И  самое главное: заменим лексическое
значение, подменим одно понятие другим. Как это проис-
ходило в  Европе со  словом «толерантность». Все начина-
лось очень просто: под лозунгом равноправия обычных де-
тей и детей-инвалидов. Нужно быть толерантными по отно-
ше- нию к последним. Ты же не против детей-инвалидов?
Конечно, нет. Только все забыли, что это особенные дети,
требующие большого ухода, соответственно, и развитие их
должно отличаться. А даль- ше еще интереснее крутится ма-
ховик (потом расскажу, что такое

«маховик»), под это слово стали заводить уже другие по-
нятия, такие как терпимость с равноправием, к примеру, ес-



 
 
 

ли гомосексуалист на  всю улицу кричит о  своей ориента-
ции, целуясь при всех с другим гомосексуалистом, я должен
быть к этому толерантен, а он по от- ношению ко мне, це-
лующимся с девушкой. Я никогда не понимал: почему че-
ловека, утверждающего, что он Ленин или марсианин, са-
жают в психбольницу на принудительное лечение, а мужчи-
ну, вообразившего себя женщиной и наоборот, нужно ува-
жать. Скажу вам так: «толерантность» как понятие пришло
из медицины, и обозначает отказ организма от борьбы, т.е.
организм больного стал толерантным по отношению к виру-
су. Подождите еще и насильники выйдут на улицы бороть-
ся за свои права, за право насиловать, а педофилы – за пра-
во растлевать несовершеннолетних. Каждый бо- рец за пра-
ва человека считает себя либералом. Вы, наверное, хотите
спросить: «Кто такой либерал с  обывательской точки зре-
ния»? Можно сказать проще: тот, кто против всех. Так ска-
зать, человек, выступающий за диктатуру меньшинства, при-
чем неважно какого.

Если предположить, что людей, преступивших закон, пой-
мали и вынесли справедливое наказание, отстранив от нор-
мального общества, как думаете, кого в конечном итоге на-
казали: преступника? С позиции либерала наказывать нуж-
но вас, ведь преступник – жертва, которой нужно обеспечить
нормальные

условия жизни, чтобы он вернулся в  общество подго-
товленным человеком, а ты, которого насиловали, убивали



 
 
 

и грабили, будь добр оплати содержание этого недочелове-
ка. Все забывают о том, что он должен вернуть долг обще-
ству, после чего общество, возможно, примет его обратно,
а наказание должно заключаться в страхе стать изгоем, имен-
но страх наказания и должен стимулировать не идти на пре-
ступление. Мы отринули воспитание обществом, модой, ре-
лигией, родителями и получили из общества долга – обще-
ство права. Я родился и, следовательно, уже имею право, нет
необходимости его заслуживать.

Прибравшись в комнате, поменяв постельное белье, со-
брав нехитрую закуску на  стол и открыв вино, стал ждать
свою гостью, слушая музыку и глядя в окно. Ждать. Не люб-
лю ждать. В  армии, во  время ожидания, чтобы избежать
волнения, садились набивать патронами рожки или чистили
оружие до блеска. А сейчас? Нет, я не волнуюсь. Вспоми-
наю того мужчину на асфальте с широко раскинутыми рука-
ми и выбивающуюся из сил реанимировавшую его женщину.
Однажды, в срочке, нас послали прочесывать поле на пред-
мет поиска расчлененных тел, мы шли небольшой цепью,
а жители верхних этажей близлежащих домов с  сигаретой
в зубах, вперемешку между обсуждениями последнего мат-
ча и особенностей ремонта жигулей первой модели, подска-
зывали, где лежат человеческие части. Выглядело все это
буднично и обыденно. Я тогда удивлялся: откуда такое без-
различие? Неужели они не получили свою краюху каравая?
Эти люди были просто зрителями, смотревшими новую те-



 
 
 

лепередачу – интерактивное шоу. Здесь бы подошел смайлик
чертика со злой ухмылкой.

Винсент Ван Гог как-то сказал, что нормальность – это ас-
фальтированная дорога: по ней удобно идти, но цветы на ней
не растут. Мне кажется, он был не прав. Ведь нормальность
с каждым годом становилась жестче, злее и яростнее. А цве-
ты растут вдоль обочины, если ты повернешь голову и по-
смотришь по сторонам.

Все, на сегодня хватит этих мыслей. Сегодня она останет-
ся у  меня ночевать. Ночь любви и  ласки. Сегодня я хочу
надломить каравай хлеба и стать частью. Здесь подошел бы
смайлик с сердечками вместо глаз.

Да, кстати, я обещал рассказать про маховик и его принад-
лежность. Но позволю себе маленькую лень и попрошу вас
самих найти определение в интернете. Но напоследок скажу,
откуда взялось слово «дура». Есть много гипотез, но одна
мне очень нра- вится. Раньше, в старину, глашатай, выйдя
на лобное место (сей- час смайлик с удивленными глазами,
да, дорогой читатель, это на- звание не от этой странной те-
лепередачи пошло), кричал: «Дура, дура, дура», – созывая
всех. Это слово в переводе с латыни означает

«закон».



 
 
 

 
ИНТЕРЛЮДИЯ III

 
День прошел удачно. Конец лета всегда богат на семена,

плоды и откормленных насекомых. Пьянящий аромат поле-
вых цветов вместе с вечерней прохладой заходит в этот ма-
ленький полустанок. На небо вышла хозяйка луна, осветив
своим призрачным светом через чудом уцелевшее окно ком-
натку. На небосклоне стали загораться одна за другой звез-
ды, подмигивая ночным обитателям своим фосфоресциру-
ющим светом. Такие ночи могут быть только в августе, ко-
гда ночь тягучим темным киселём втекает в окна и двери.
Не слышно шума ветра, только ёжик, вернувшийся со свое-
го вечернего променада начал укладываться спать и, навер-
няка, как каждую ночь до этого, будет считать овец, прыга-
ющих через ограду, чтобы уснуть.

Летучая мышь, расправив свои перепончатые крылья,
разогревала тело и готовилась к первому за сегодня полету.
Она голодна, но в силу воспитанности не может показывать
всем свой голод. Но вот, вспорхнув, она вылетела на ночную
охоту. Август полностью вступил в свои права.

Иволга, уложив своих птенцов, начала суетиться над гнез-
дом, аккуратно и  тихо поправляя его. Вот веточка вышла
из сцепления с другой, вот птенцы, почти сбросив свой дет-
ский пушок в дневных играх, испачкали гнездышко, и нуж-
но было срочно перед сном прибраться. После чистки перьев



 
 
 

и подготовки ко сну, проверив все ли хорошо у малышей,
которые уже почти с нее размером, легла спать. Ведь завтра
будет сложный день, завтра она будет ставить их на крыло.

А ночь вошла в их комнатушку, принеся с собой покой.
Немного не обычный: не слышно было равномерного гуде-
ния зажжённой лампы. Тихо. Закончился суматошный день.
Но вот, ёжик, переваливаясь с боку на бок, во сне зафыркал
и стал поддергивать ножками: мелко и суетливо. Ему сни-
лось, что он бежит по полю, и травы, щекочущие ему бока,
препятствуют движению. А лопух и подорожник застревают
у него в колючках, оставляя на теле семя.



 
 
 

 
СОН ПЕРЕД ПОЕЗДКОЙ

 
Удар колокола. Птицы черными кляксами на фоне бело-

голубого неба понеслись прочь. Старая церквушка затряс-
лась от звонких ударов, осыпав штукатуркой землю вокруг
и сотрясаясь от пронзительного утробного звука. Часовенка
била в набат, прося и взывая к своим давно забытым прихо-
жанам.

Покосившаяся крыша из деревянной дранки осыпала тру-
хой колокол. А он продолжал бить свою замысловатую ме-
лодию, заставляя слушать. Как будто вместе с ударом звучал
голос:

«Слушайте! Слушайте и не говорите, что не слышали».
Волны, облизав старое здание, отошли от его стен, забрав

с собой остатки былой храбрости и силы, которая микрометр
за микрометром подтачивала кирпичную стену, склеенную
раствором из природных компонентов. Но собрав последние
силы, волна на последнем издыхании ударила в двери, со-
рвав их с петель ипоставив жирную точку в противостоянии.
Заскрипев уключиной, дверь упала во внутренний дворик,
заросший бурьяном и чертополохом.

Старый плющ, охватив остаток двери, сорвался с из гнив-
ших от времени досок, и повис на своем стрекательном жгу-
тике, зацепившись за закладную арки входной двери, слов-
но одним пальчиком, ища спасение от  неминуемого паде-



 
 
 

ния и погребения под грудой досок. Мураши, заметавшись
по доскам, начали спасать кладку и перетаскивать остатки
личинок вверх по плющу.

А колокол бил, стряхивая налет времени, и ломая, давно
сгнившие доски, прося немедленной замены на новые, плохо
обработанные, но с одурманивающим запахом свежего дере-
ва.

Перекрытия часовенки, покосившиеся от  усталостного
напряжения выпрямились, потянув за  собой фундамент
из лопнувших каменных балок и расправив крышу, распугав
бесстрашных ворон. Остатки штукатурки сыпались со стен,
обнажив плоть – красный кирпич, испещрённый трещина-
ми-венами.

А колокол все ударял и ударял, ускоряясь и ускоряясь, до-
гоняя до 60 ударов в минуту.



 
 
 

 
CHAPTER IV

 
«Внимание…», – звучало из динамика на вокзале.

«Внимание,…», – почему всегда слышно только это сло-
во? А какой поезд и перрон никогда? Да, я на вокзале. Ку-
да собрался? Туда, где закончилось мое босоногое детство.
Почему закончилось? Наша семья беглецы из Таджикистана.
От чего мы бежали? От войны и того, что там творилось. Я
русский по национальности, по вере, по складу мышления,
по всему, что меня делает русским. Мой отец был кадровым
военным, когда начал разваливаться СССР, между многи-
ми некогда родными и дружественными нам народами нача-
лись давно уснувшие распри. Все сразу ополчились на людей
иной национальности, хотя русские построили им города, за-
воды, подняли с феодального строя, выучили детей. В это
время в Таджикистане началась делёжка власти между «юр-
чиками» и

«вовчиками». Оба боролись за власть и возбуждали наци-
ональное самосознание. Начались погромы: таджики под эту
лавочку резали, насиловали и грабили всех, возрождая ис-
ламскую веру, точнее выдавая за нее. В тот вечер отец при-
шел домой возбужденный, сказав матери готовиться к отъ-
езду, пошел к сейфу, где хранилось оружие и начал наби-
вать магазины под два карабина СКС самозарядный карабин



 
 
 

Симонова: себе и моему старшему брату. Ночью они при-
шли. С криками: «Русский,…, выходы, мы тебя немного ре-
зать будем»,  – не очень вежливо постучали в  дверь. Отец
на эту реплику ответил выстрелом. Завязалась перестрелка
со всеми вытекающими отсюда последствиями в виде разби-
тых окон, дырок в стене, моих всхлипов от страха, попыткой
зажать уши маленькими ручками, испуганный плач мамы,
прижимавшей меня к себе, злые бранные слова отца и брата,
повторные выстрелы, канонада залпов и снова

выстрелы. В ходе перестрелки старшему брату глупо и со-
вершенно случайно рикошетом попали в бедро, перебив ар-
терию. Скорая помощь долго не ехала. Бандитов с помощью
соседей получилось прогнать. А скорая все не ехала. Олег
угасал на глазах, его кожные покровы становились бледны-
ми, на  измученном лице появились капельки пота. Лужа
крови под ним становилась все больше, отец прижимал ра-
ну руками, натягивая жгут, мама сквозь слезы рвала просты-
ню на лоскутки для перевязок. А я все сильнее зажимался
в угол, образованный шкафом и стеной, и смотрел, как рас-
ползается кровавое пятно, захватывая сантиметр за санти-
метром, вот с доски оно подошло к ковру, вот минуло оче-
редное препятствие в виде порога. А я все сильнее прижи-
маю руки к ушам не в силах отвести взгляд, безумный, испу-
ганный и затравленный. Скорая так и не приехала. Потом мы
узнали, что машина спешила нам на помощь, но ее перехва-
тили вакхаббиты и сожгли, обезглавив фельдшера таджика



 
 
 

и изнасиловав, а потом, убив, врача неотложной помощи –
немку. Это все рассказал водитель, чудом выживший, когда
в него попала пуля. Он был обездвижен от болевого шока,
да и чем бы он помог? Весь город пылал как по националь-
ностям, так и в огне.

Вообще такое происходило во всех бывших республиках:
Казахстан, Киргизия, Туркменистан, Таджикистан, Грузия,
Армения. Первыми очнулись в  Казахстане, когда побежа-
ли русские, начали вставать нефтеперерабатывающий ком-
плекс и  металлургические заводы. Поэтому, если посмот-
реть на карту населенности, то можно увидеть, что север за-
нят преимущественно русскими, там развита промышлен-
ность, а на юге, там, где степь, пасут коней и пьют кумыс
живут этнические казахи. Отец потом как- то созванивался
с друзьями-таджиками, оставшимися там, которые расска-
зывали, как встал алюминиевый завод, остановилась ГЭС,
начались перебои с электричеством, как они выбегали из ва-
гона трамвая, чтобы протолкать его до следующей электри-
ческой пары, так как эта не работала и многое другое. Как
из дальних кишла- ков приехали люди, продолжавшие тер-
роризировать и грабить то, что не успели их предшествен-
ники. Как думаете, где эти гордые и независимые ваккхаби-
ты? Они давно уже здесь в России, работают рядом с вами
на стройке или подметают улицу, но это те же самые, кото-
рые тогда резали и грабили русских. Я не говорю, что все они

плохие, конечно нет, но прощать и забывать такое нельзя.



 
 
 

Ну, вот вагон и тронулся. Мне всегда нравился вокзал. Тут
своя атмосфера, запахи сгоревшего кислорода от электропо-
езда, навсегда въевшиеся во все, что как-то связано с вокза-
лом. Раньше мы с родителями часто ездили на поезде, и ко-
гда он трогался, мне всегда казалось, что едет перрон, мель-
кая разными огнями, а вагон стоит на месте, здесь бы подо-
шел смайлик с очень большой улыбкой.

Об этом я говорил отцу. Он, улыбнувшись, задавал один
и тот же вопрос:

– Знаешь, почему колеса у поезда стучат?
А я, зная ответ наперед, спрашивал с иронией в голосе:
«Почему»?
– Потому что колеса квадратные.
И я заливался смехом, тем самым, которым могут смеять-

ся только дети, искренним и жизнерадостным, а отец, гля-
дя на меня, тоже начинал улыбаться, а затем и смеяться без
нотки фальши.

Мне всегда нравилось в вагоне пить чай из стакана в под-
стаканнике. Чтобы обязательно с лимоном и сладкий. Кайф.

А в поезде попадаются новые попутчики, которым можно
рассказывать только что выдуманную о себе сказку. Напри-
мер, что ты из бывшего знатного и некогда очень богатого,
но обнищавшего рода. Можно рассказать, что едешь на сим-
позиум по разведению кузнечиков в неволе. И прочее и про-
чее. Самое интересное, что многие тоже начинают поддер-
живать твою игру, рассказывая свою «невыдуманную» ис-



 
 
 

торию. Иногда трагичную, а иногда лирическую. Но самое
главное: из жизни. Здесь подошел бы смайлик, смеющийся
в ладошку.
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