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Аннотация
Младшая научная сотрудница лаборатории отправляется в

провинцию, чтобы выяснить, почему радиотелескоп внезапно
начал выдавать совершенно невероятные данные.
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– Ефим Викторович, вы не посмотрите?
Ефим Викторович, конечно, посмотрел. Когда младшая

научная сотрудница Яночка  – двадцать четыре года, сто
семьдесят восемь сантиметров плюс каблуки, роскошный
водопад русых волос до пояса, отчаянно-синие глаза, очаро-
вательный вздёрнутый носик, фигура древнегреческой боги-
ни и глубокий грудной голос – просит посмотреть, мужчина
не может устоять. К тому же Яна знала разницу между Мо-
не и Мане, могла посчитать интеграл от функции комплекс-
ного переменного в  уме, не  чуралась работы и  на  выход-
ных рассекала по окрестностям на мотоцикле, пугая грибни-
ков и охотников. Такое редкое сочетание качеств заставляло
мечтать о ней всех холостых и даже некоторых женатых на-



 
 
 

учников, – Яна, впрочем, сразу дала понять, что служебные
романы не входят в её планы.

Ефим Викторович сделал над собой усилие и  пере-
вёл взгляд на распечатку. Распечатка содержала несколько
столбцов цифр. Пояснительных надписей не было.

– Я бы сказал, что надо отвести шестую стрелковую ди-
визию от границы, приказать развернуть эшелонированную
полевую оборону и сосредоточить на тыловых складах до-
статочный запас боеприпасов и  медикаментов,  – ответил
Ефим. – Судя по этой шифровке, неприятель подтягивает
танки. Специальный агент Яна, займитесь этим сами.

– Будет исполнено, – щёлкнула семисантиметровыми каб-
луками девушка, – но вообще-то это не шифровка. Это пока-
затели нашего радиотелескопа на высоте 2377. Левый стол-
бец – длина волны, а затем идут интенсивность и длитель-
ность принятых сигналов за последние сутки.

Карандаш в руке Яны подчеркнул серию цифр примерно
в середине листа:

– А вот то, что меня насторожило. Видите? Я на скорую
руку прикинула, – чтобы получить такие цифры, передатчик
нужно подвесить прямо перед тарелкой.

– Действительно, показатели странные. Не обращай вни-
мания, это самолёт пролетал. Может, какие-нибудь олигар-
хи с вертолётов на тушканчиков охотились, а потом жарили
добычу в микроволновке.

– Ага, запитав её от розетки, случайно найденной в лесу.



 
 
 

Ефим Викторович, вы представляете себе размер микровол-
новки, которая нужна, чтобы дать помехи такого масштаба?
И почему в таком узком диапазоне частот?

– Что ты хочешь, Яна?
– Я хочу узнать, что происходит с нашим радиотелеско-

пом. Приёмник на высоте 2377 автономный, мы управляем
им отсюда; на  точке есть только восьмиметровая тарелка,
электрический шкаф и бытовка. Всех мер охраны – забор
с ржавой табличкой «не стоит возиться, всё ценное отсюда
вынесли ещё в девяностые» и сторож с берданкой, разящий
перегаром дальше и точнее. Я думаю, что кто-то влез на на-
шу территорию и использует нашу тарелку, и мне очень хо-
чется заставить его перестать, потому что у меня на эту та-
релку далеко идущие планы.

Ефим развернулся к  своему компьютеру, запустил про-
грамму удалённого доступа и подключился к телескопу.

– Какая у тебя там частота была? Вот, видишь, всё в по-
рядке, проблем нет.

– Конечно, сейчас – нет. Но вы логи поднимите, – посо-
ветовала Яна, вставая за плечом начальника. Ефим против
воли втянул воздух: «Givenchy? Нет, они более приторные.
Неужели Guess? Хороший аромат, надо будет купить жене
такой же. Кстати, о жене, – если этот запах останется у меня
на лацкане, она меня убьёт, причём беспочвенно, что вдвой-
не обидно».

Мысли не мешали Ефиму проворно щёлкать мышкой:



 
 
 

– Ну вот, видишь, история за последнюю неделю свиде-
тельствует: это был случайный глюк, а в остальном телескоп
выдаёт совершенно нормальные показа… А?!..

– «А» – и всё?! Когда я показала эти логи Паше, он мину-
ты три разорялся!

– Ну так я, в отличие от него, не филолог. Слушай, а мо-
жет, телескоп сдох, и мы сможем его списать?

– Ефим Викторович, если мы попробуем списать восьми-
метровую тарелку всего-то 1988 года постройки только по-
тому, что она периодически принимает какую-то ерунду, нас
поднимут на смех. И будут правы: в соседней области до сих
пор на балансе блюдце из начала 60-х. Говорят, они на нём
даже какую-то научную программу умудряются выполнять.

Ефим покрутил колёсико мышки, меняя масштаб графи-
ков. Пики непонятных сигналов напоминали телевышки, за-
чем-то натыканные посреди чистого поля.

– Надо, чтобы туда кто-нибудь смотался и всё проверил, –
наконец, признал очевидное Ефим.

– Кто? Давайте, я облегчу вам задачу: у Паши жена вот-
вот родит, у Андрея бабушка умерла, Саня и Сашок не име-
ют водительских прав, у Артёма защита диссертации на но-
су, Илья и Вика порознь никуда не поедут, а вместе никуда
не доедут, Таню к аппаратуре сложнее чайника подпускать
опасно, а наш студент по обмену Мбенге, бедняга, до сих пор
не может привыкнуть к тому, что радиолампа – это не толь-
ко осветительный прибор со встроенным транзисторным ра-



 
 
 

диоприёмником. Остаёмся вы и я. Мне несложно, правда.
Ефим оценивающе оглядел Яну:
– Не боишься маникюр попортить?
–  Я у  своего мотоцикла сама карбюратор перебираю,  –

фыркнула Яна.
– Сравнила: радиотелескоп и карбюратор!
– У меня «Иж-Юпитер», – пожала плечами девушка. – Те-

лескоп попроще будет.
 

* * *
 

Ярко-оранжевый мотоцикл, урча двигателем, взобрался
по крутому грунтовому серпантину и замер перед забором
с  ржавой табличкой «Собственность Академии Наук Рос-
сии. Повышенный радиационный фон». На табличке чёрным
маркером, выцветшим до легкомысленного розового цвета,
было приписано: «Оставь надежду всяк…» Окончание фра-
зы терялось под пятнами коррозии. Створки ворот, пере-
косившиеся настолько, что посрамлённой гравитации оста-
валось только нервно сплюнуть, были обмотаны разбухшей
от ржавчины цепью со здоровенным висячим замком. Яна
спрыгнула с седла, поставила железного коня на подножку и,
играя роль добропорядочного привидения, загремела цепью:

– Атас, люди добрые, я хочу сообщить вам пренеприят-
нейшее известие: к нам едет ревизор! И он, то есть я, уже
здесь!



 
 
 

Из окна бытовки показалась всклокоченная голова сторо-
жа:

– Янка, ты? А чего вдруг тебя сюда принесло в – голова
издала протяжный зевок – пятнадцать часов утра?

– Открывайте, дядя Коля. Мне тарелку осмотреть надо,
там какие-то непонятки в данных.

– Погоди, егоза, дай в себя прийти.
Дядя Коля набросил на себя камуфляжную куртку и вы-

шел из бытовки, гремя ключами.
– Заходи. Мотик свой тут припаркуй, и иди пока к ком-

пьютерам, а  я чаёк поставлю. Проголодалась небось, пока
ехала? Хочешь, я яишенку сварганю? Давай сюда команди-
ровочное.

Яна передала директору научно-технического объекта,
по совместительству сторожу, тонкую пачку бумаг и извле-
чённую из седельной сумки авоську со снедью:

– Спасибо, дядя Коля, но я поела по дороге, а это к чаю.
Дядь Коль, вы ничего необычного в последние дни не заме-
чали? Ну там, олигархи на вертолётах? С микроволновками?

Сторож разгладил пышные усы, в  которых пробивалась
седина, и отдал девушке связку ключей:

– Нет, Яна, олигархов в микроволновках точно не было.
Фиме звонить будешь? Привет ему!

Девушка подкатила мотоцикл к бытовке, повесила шлем
на руль и достала мобильник, одновременно окидывая воз-
вышающуюся неподалёку тарелку радиотелескопа внима-



 
 
 

тельным взглядом:
– Ефим Викторович? Я на месте. По виду, антенна в по-

рядке, сейчас подключусь и посмотрю на сохранённые ло-
кально логи. Вам привет от дяди Коли. Нет, он ничего не ви-
дел. Да, побуду здесь пару дней, заночую в техничке, поста-
раюсь отловить этот глюк в реальном времени. Ага, пока.

Тарелка радиотелескопа на высоте 2377 была небольшой,
весила всего двадцать тонн, и поэтому её водрузили на кры-
шу маленького круглого одноэтажного здания, в  котором
располагались электромоторы азимутального наведения. Ва-
гончик с аппаратурой управления и складом запчастей – тех-
ничка – находился метрах в  тридцати, рядом с ним стоял
второй такой же вагончик, в котором размещалась бытовка
сторожа; чуть поодаль, в тени бака с водой, гудел трансфор-
матор. Весь объект умещался в прямоугольнике размером
пятьдесят на тридцать метров, при этом большая часть пло-
щади оставалась пустой.

Яна отомкнула дверь технички, вошла в пыльное полу-
тёмное помещение и щёлкнула выключателем. С прошлого
визита девушки ничего не изменилось: стандартная девят-
надцатидюймовая стойка с компьютерами наведения, слеже-
ния и связи в углу по-прежнему перемигивалась зелёными
огоньками, пузатый кинескопный монитор на столе был вы-
ключен. Девушка вздохнула, достала из рюкзака гигиениче-
ские салфетки и протёрла покрытые пятнами чая клавиату-
ру, мышку и стол, пока видавший виды бежевый гроб на полу



 
 
 

хрустел жёстким диском, загружая операционную систему.
– Яна, чай готов! – позвал сторож.
– Да, дядь Коль, сейчас приду! – откликнулась девушка,

открывая локальные записи уровней сигналов. Увы, они то-
же выглядели, как поле, утыканное трубами ТЭЦ.

Идея о  том, что телескоп в  порядке, но  его данные ка-
ким-то образом портятся во время передачи, накрылась мед-
ным тазом. Девушка негромко, но затейливо помянула маму
радиотелескопа и пошла в заднюю часть технички за муль-
тиметром.

 
* * *

 
Как и многие другие женщины, Яна прекрасно умела аб-

страгироваться от частностей и держать в уме полную карти-
ну. Поэтому, столкнувшись с проблемой типа «при зауряд-
ных данных на входе получаем полный бред на выходе», она
разделила задачу на несколько более мелких и начала мето-
дично воевать с каждой из них, лелея надежду, что если про-
вести в борьбе с задачей очень много времени, решение ста-
нет очевидным.

Для начала девушка взялась за проверку электрических
цепей от приёмника до процессора. Изгваздавшись в смаз-
ке, пыли и голубином помёте, Яна прошлась по доступным
участкам и окончательно уверилась в том, что специалисты,
устанавливавшие оборудование, имели очень нестандартные



 
 
 

взгляды на технику электромеханического монтажа. Однако,
несмотря на убеждённость девушки в редкой плечетазовой
аномалии монтажников, найти место, через которое в систе-
му поступает лишний сигнал, она не сумела: потенциальные
источники помех были хорошо экранированы, оплётка ка-
белей не нарушена, сопротивления соответствовали номи-
нальным. Прозвон диодов и транзисторов на управляющих
платах проблем не выявил. Яна заменила контроллер управ-
ления двигателями на привезённый с собой запасной, гаран-
тированно не фонящий, и только тогда обратила внимание
на включившиеся автоматические фонари, отгорающую за-
катную зарю и сумерки, постепенно переходящие в ночь. 1

Щёлкающий шестерёнкой велосипед дяди Коли остано-
вился по ту сторону ворот, загремела запирающая их цепь.
Увлечённая работой, Яна даже не заметила, что сторож уез-
жал в деревню. С руля свисала пара сумок; значит, дядя Коля
решил, что привезённых Яной припасов не хватит на двоих,
хотя самой Яне их хватило бы на неделю.

– Яна, ты где? Всё в порядке у тебя?
– Я тут, дядь Коль.
Сторож подслеповато развернулся на голос и отшатнулся,

мелко крестясь:
–  Свят-свят! Янка, ты  бы в  душ сходила, что  ли. Воду

не экономь, послезавтра цистерна придёт. Водогрей знаешь,
где включается? А я пока ужин состряпаю.

1 В быту называемой «руки из задницы».



 
 
 

Час спустя девушка с  замотанной в  полотенце головой
и старик сидели на выставленных из бытовки стульях и смот-
рели в  небо. Рядом шкворчали угли в  стальном мангале,
на решётке шипели крупные сочные куски курицы, которую
дядя Коля сноровисто обвалял в майонезе с корицей. Яна от-
кинула стул на задние ножки, опёрла спинку о стену бытовки
и методично обгрызала куриное бёдрышко, дав себе зарок
обязательно отработать лишние калории в спортзале. Степ-
ной ветерок, тёплый даже на такой высоте, шуршал травой;
усталые, расслабленные после горячего душа мышцы прият-
но ныли. Луна ещё не взошла, деревня находилась по дру-
гую сторону горы, фонари дядя Коля погасил, так что яр-
ких источников света в поле зрения не было; и над людьми
раскинулось во всём своём великолепии ночное небо. Тыся-
чи звёзд усеивали небосвод, как бриллианты – царскую ко-
рону, туманной дугой протянулся Млечный путь, Магелла-
новы облака сияли мягкой белесой дымкой. Звёзд было на-
столько много, что становилось невозможно распознать со-
звездия: небо казалось сплошь усеянной блёстками чёрной
простынёй.
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