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Аннотация
Впервые книга рассказов «Гуманитарная миссия» была

издана в Риге в 2017 году. Основное внимание сосредоточено
на создании психологических портретов главных героев.
Книга написана в реалистической манере, её отличают
высокая духовность, занимательность, оптимизм, тонкий юмор,
ироничный взгляд на жизнь, богатство языка.
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О книге

 
Издательство Ridero предлагает читателю второе издание

книги Светланы Данилиной «Гуманитарная миссия».
Впервые книга «Гуманитарная миссия» была издана в Ри-

ге (Латвия) в 2017 году.
Книга «Гуманитарная миссия» – это сборник рассказов.
Действие в  представленных в  сборнике произведениях

происходит в наши дни. Основное внимание сосредоточено
на создании психологических портретов главных героев, на-
ходящихся в обычных жизненных ситуациях. Это люди с яр-
кими и непохожими друг на друга характерами, представите-
ли разных профессий, социальных слоёв, возрастных групп,
с разным житейским опытом и отношением к жизни.

Рассказы написаны в реалистической манере. Их отлича-
ют оптимизм, тонкий юмор, ироничный взгляд на жизнь, бо-
гатство языка.

Предисловие написано писателем, филологом, перевод-
чиком, преподавателем русского языка и литературы Ниной
Русановой (Барселона).

Обложка Светланы Самоваровой (Рига).
Фотография Светланы Данилиной.
Книги Светланы Данилиной:
Коллекция характеров. – Рига: Gvards, 2008. Коллекция

характеров. Sequel. – Рига: Gvards, 2010.



 
 
 

Всё та же коллекция. – Рига, 2013.
Портреты, прелести, причуды. – Рига, 2014.
Конференция. – М.: Авторская книга, 2016.
Гуманитарная миссия. – Рига, 2017.
Арт-галерея. – Рига, 2020



 
 
 

 
Предисловие

 
…И  таких маленьких, но  поразительных

мелочей я мог  бы привести сотню… Все
мы проходим мимо этих характерных мелочей
равнодушно, как слепые, точно не  видя, что они
валяются у  нас под ногами. А  придёт художник,
и  разглядит, и  подберёт. И  вдруг так умело
повернёт на солнце крошечный кусочек жизни, что
все мы ахнем. «Ах, боже мой! Да ведь это я
сам  – сам!  – лично видел. Только мне просто
не пришло в голову обратить на это пристального
внимания»…
А. И. Куприн

Случалось ли вам видеть воплощение мечты?
Мечты  – вашей собственной, но  претворённой в  жизнь

кем-то другим, причём лучше, – полнее и  совершеннее, –
чем это могли бы сделать вы сами?

Мечты, воплощённой . мастерски
Для меня таким воплощением задумки о  некой , , ста-

ло неожиданное и  чрезвычайно обогащающее знакомство
с  прозой Светланы Данилиной, выпустившей к  моменту
нашей встречи уже два сборника рассказов и  повестей:
«Коллекция характеров» и «Коллекция характеров. Sequel».
Немногим позже мне посчастливилось стать одним из пер-
вых читателей других её книг  – «Всё та  же коллекция»,



 
 
 

«Портреты, прелести, причуды», «Конференция» и«Гума-
нитарная миссия». галерее образов персонажей

Филолог, журналист и  редактор, прозаик, лауреат сете-
вой премии «Народный писатель» 2013 и 2015 годов в но-
минации «Выбор экспертов», неоднократный финалист пре-
мии «Писатель года», член коллегии экспертов премии «На-
родный писатель – 2016», дипломант премии «Наследие –
2017», знаток и тонкий ценитель мировой и русской литера-
туры, как современной, так и классической, Светлана Дани-
лина является продолжателем лучших традиций последней.
Все её произведения написаны в классической манере, вели-
колепным русским языком.

Автор предстаёт перед нами как истинный художник сло-
ва, на полотнах которого нет ни одной лишней детали, чьи
работы не  перегружены, не  тяжелы для восприятия: все
краски в них свежие и яркие, все тона и оттенки светлые,
лёгкие, тёплые. Всё необычайно живо, . Все произведения
глубоко психологичны – герои и ситуации, в которые они по-
падают, . по-настоящему  узнаваемы

В прозе Светланы мы не найдём каких-либо конкретных,
с  действительности персонажей,  – все образы собиратель-
ные. Однако, погружаясь в атмосферу любого из произведе-
ний, читатель начинает : , !.. Каким-то чудом автору удаётся
извлечь воспоминания о людях и событиях не только из сво-
ей творческой копилки, но и из копилки памяти читающе-
го. Это делает прозу Светланы Данилиной необыкновенно



 
 
 

близкой широкому кругу читателей. срисованных  припоми-
нать да-да так и было

Нет в её работах и откровенных шаржей или карикатур.
Автор не  ставит перед собой целей «обличать» и  «биче-
вать». Писатель – художник слова, , который просто делает
своё дело: . Описывает, выписывает – тщательно, правдиво,
но в то же время незлобливо, что в наш век уже само по себе
редкость. мастер пишет

Лаконичность повествования и  неожиданная развязка,
узнаваемость персонажей, добродушный юмор и сочувствие
героям сближает работы Светланы с короткими рассказами
А. П. Чехова раннего периода творчества. Таковы её расска-
зы «Кошелёк», «Чудодейственное средство», «Ода бетоно-
мешалке», «Умытое утро», «Призма, вписанная в  сферу»,
«Пар из-под крышки», а также вошедшие в настоящий сбор-
ник «Бегство от монитора», «Зимние забавы» и«Днём с ог-
нём».

Любование людьми и природой, наличие «жанровых сце-
нок», глубокая и искренняя народность произведений дела-
ет их близкими творчеству Н. В. Гоголя в ранний его пери-
од. Это такие рассказы как «Фольклорная практика», «Пер-
вый закон Ньютона», «Морской пейзаж», «На родину», «Гу-
манитарная миссия».

Некоторые сюжеты Светланы напрямую отсылают к  то-
му или иному шедевру мировой литературы, ведут с  ним
своеобразный диалог, тем самым приближая и открывая нам



 
 
 

классику с  новой, подчас неожиданной стороны, а  также
приглашая нас по-новому взглянуть на современность. Та-
ковы её «Привет Диккенсу» и «Аллюзии, или Воспоминания
о миргородском гусаке».

Проза Светланы Данилиной – это богатство живописных
приёмов и великолепное ими владение, это ясность мысли
и безукоризненная чистота языка. Знакомство с очередной
книгой талантливого автора подобно глотку свежего воздуха,
а погружение в чтение дарит отдых душе. Все работы Свет-
ланы способны порадовать слух и глаз самого искушённого
и взыскательного читателя, критика; а собрата по перу ещё
и вдохновить на дальнейшее творчество.

«Гуманитарная миссия»  – так называется этот, шестой
по счёту, сборник, который мне выпала честь здесьпредста-
вить. Всего в  книгу вошло более двадцати произведений.
Здесь и рассказы, и миниатюры, и поэтические пародии.

Окунитесь в чтение, погрузитесь в него – и, быть может,
вы узнаете себя или кого-то из близких… Ну, или не очень
близких знакомых.

Поверьте, в этом тоже есть своя, особая прелесть! Ведь всё
выписано автором-живописцем не просто искусно, а с боль-
шой любовью, – и не только к русскому языку и литературе,
но – и это прежде всего! – . к человеку

Нина Русанова,
филолог, переводчик,
поэт, прозаик,



 
 
 

член Российского союза писателей



 
 
 

 
На родину

 
Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва…

А. С. Пушкин

Летят воспоминания к  брегам бесценным
родины моей…
К. А. Коровин
Меценат

Вынул хлеба ломоток
И поехал на восток…

П. П. Ершов
«Конек-Горбунок»

Дядя Ваня ехал на родину.
На родину он ездил часто. И звала его туда светлая при-

ятная ностальгия. Любил он родные места, где прошли дет-
ство и юность.

Жил он недалеко от родины – в небольшом посёлке – все-
го в десяти километрах.

Но иногда его тянуло туда, где дышится легче и видится



 
 
 

светлее, и чувствуется вольготнее и полней, и где даже воз-
дух особенный – хороший и вкусный, сродни запаху испе-
чённого матерью ржаного хлеба.

Приехав на родину, навещал он стоявший закрытым оси-
ротевший родительский дом, заходил в сад, летом косил тра-
ву, зимой чистил снег, отправлялся проведать братьев, дру-
гую родню и друзей.

Подпитывался, набирался сил и духа, а потом возвращал-
ся домой окрепшим и счастливым. Родина давала ощуще-
ние… А вот не передать словами этой жажды жизни и удо-
влетворённости, причастности и приобщённости, духовной
наполненности, незыблемости связей, крепости корней, при-
надлежности родной земле, где жили поколения за поколе-
ниями все предки, любили, радовались, грустили, работали,
преодолевали невзгоды и  достигали намеченного, растили
детей и уходили в дальнюю даль, в светлую память, в вечную
жизнь.

Любил дядя Ваня эти поездки на родину. И часто совер-
шал свой путь, радующий и обогащающий душу, словно ри-
туал соблюдал.

Вот и сейчас в выходной воскресный день ехал он на рабо-
чем газике по новенькому асфальтированному шоссе в цен-
тральной России – среди пшеничных полей под июльским
голубым небом в начале восьмидесятых.

Вспоминал он, как ходил в школу по этой дороге. В его
родной деревне школы не было, а в соседней – только семи-



 
 
 

летка, и старшеклассники перебирались в ближайший посё-
лок, в интернат, учились там, а по субботам после уроков
большой весёлой оравой возвращались домой, чтобы в по-
недельник утром опять собраться вместе и преодолеть деся-
ток километров. Теперь дядя Ваня жил в этом посёлке, ра-
ботал, занимал определённый пост и всегда знал цену бар-
реля нефти.

«Сейчас хорошо!  – думал он, выкручивая направо ба-
ранку на повороте. – Сел в машину – пятнадцать минут –
и на месте. А пешком!»

Хотя в хорошую погоду такая прогулка была даже прият-
ной. А вот в ненастье, в дождь, в осеннюю распутицу, ко-
гда ноги в резиновых отяжелевших от прилипшей чавкаю-
щей грязи сапогах увязали в чернозёме, идти по бездорожью
было трудно. Или зимой по трескучему морозу, или в ме-
тель, когда шли «по столбам» – не было в чистом поле других
ориентиров – только снег, едва различимый след, направле-
ние и внутреннее чутьё. И асфальта не было. А если идти
в одиночку – так совсем скучно. Хотя по молодости всё вос-
принималось легко и как должное. Даже весело было шагать
всем вместе с шутками и прибаутками.

«Да, бегали! – думал дядя Ваня. – А теперь-то что? Бла-
годать!»

Так неспешно размышлял дядя Ваня. И вдруг на полпути
увидел на обочине одинокого пешехода. Человек на проез-
жей дороге всегда привлекает внимание тех, кто двигается



 
 
 

на машине. Он словно выбился из другого мира, и смотря-
щий в окно, заметив путника, всегда думает о том, что заста-
вило человека преодолевать пешком несколько километров,
сколько он прошёл, как ему идётся – легко ли, тяжело ли,
и далёк ли его маршрут.

Дядя Ваня издалека заметил одинокого мужчину. Двигал-
ся тот в том же направлении, то есть увидел дядя Ваня его
спину.

Было понятно, что человек отмахал уже немалый кусок
и  впереди до  ближайшего населённого пункта у  него ещё
немало километров.

Дядя Ваня был доброй душой и всегда подвозил попутчи-
ков.

«В Топтыково идёт, наверное», – подумал он.
Больше идти было и некуда. Ну, разве что в Дуровку или

в Горюшки. Но это только через Топтыково. А до следующих
населённых пунктов отсюда далеко, надо попутку ловить или
автобус ждать. Но это история долгая – автобусы здесь ходят
редко.

Подъехав поближе, дядя Ваня увидел военные брюки
с широкими красными лампасами.

«Генерал!» – удивился дядя Ваня непредсказуемости ми-
ра.

Откуда бы взяться одинокому генералу, да ещё в форме,
жарким летним днём посреди российских просторов?

Но  тот целеустремлённо шёл размеренным достаточно



 
 
 

скорым шагом, перекинув через плечо китель и  сумку
на длинной ручке – совсем не по форме и статусу.

Дядя Ваня подъехал и притормозил.
– Подвезти? – спросил он, приоткрыв окошко своего «коз-

ла».
–  А  вы далеко едете?  – вопросительно и  оценивающе

взглянул ему в глаза остановившийся путник.
– В Топтыково! – радостно ответил дядя Ваня.
– Подвезите! – обаятельно и широко улыбнулся генерал,

раскрыв дверцу, как-то легко и привычно сел на переднее
сиденье и быстро захлопнул её хорошо отработанным дви-
жением.

Дядя Ваня знал в своей деревне всех. Но генералов в Топ-
тыкове отродясь не водилось. И в родне ни у кого тоже не бы-
ло.

– А вы к кому же? – любознательно поинтересовался он.
– Да я не в Топтыково, – ответил генерал, – мне дальше

надо.
Дядя Ваня опять прикинул народонаселение округи

и опять никого из генералитета в своей памяти не нашёл.
– Алексей, – просто представился мужчина.
–  Иван,  – так  же просто ответил дядя Ваня.  – Так ку-

да же вам? Давайте довезу! Устали, наверное, километров
пять уже от Троекурова отмахали!

– Мне, Ваня, в Соколовку надо, – сказал попутчик.
– В Соколо-овку! – протянул дядя Ваня и призадумался,



 
 
 

прикидывая. – Так здесь нет никакой Соколовки.
– Как же нет?! – сказал Алексей. – Есть! Это родина моя!

Вот приехал. Навестить. Посмотреть.
– Постой-постой, – озадаченно произнёс дядя Ваня, – нет

у нас такой деревни. Топтыково есть. Люблино было, да ни-
кого там уже не осталось. Все в Топтыково переселились.

Человек внимательно слушал, впитывая информацию,
а дядя Ваня охотно продолжал:

– Усово рядом было. Тоже теперь пустое. Одни сады сто-
ят. Говорят, что всё распашут. Поле будет. Горюшки есть.
Но там совсем мало народа. Дуровка есть. А в ней порядки –
Орловка, Воробьёвка, Чибизовка. Может, вам туда? Соло-
вьёвка есть, но это в другую сторону, – и дядя Ваня махнул
рукой назад, за левое плечо. – Вы ничего не перепутали?

Дядя Ваня знал свою родину – все места и всех людей.
– Была Соколовка, – скупо и коротко сказал попутчик, –

между Дуровкой и Горюшками, – и прищурясь посмотрел
в окно, отвернув голову.

Он тяжело и громко сглотнул слюну, и дядя Ваня услы-
шал неудачную попытку скрыть этот пронзительный преда-
тельски вырвавшийся звук.

Во время долгой паузы у дяди Вани защипало в глазах.
Он словно поймал натянутый щемящий и бьющий по нервам
звон тонкой струны, понял и прочувствовал, почему отвер-
нулся попутчик и почему не хочет показывать своих глаз.

– Нет её теперь, наверное? – неуверенно спросил человек.



 
 
 

– А поедемте! – решительно сказал движимый сочувстви-
ем дядя Ваня, быстро и кардинально поменяв свои планы. –
Отвезу я вас! Найдём!

– Вот спасибо, – генерал повернулся к нему всем корпу-
сом и засветился благодарной улыбкой и человеческой доб-
роте, и красоте поступка.

– Поле там теперь чистое, – сказал между тем дядя Ваня.
– Во как! – горько произнёс человек и как будто осел под

тяжестью известия.
Но  тут дядя Ваня вдруг встрепенулся и  даже ладонью

по ноге прихлопнул:
– Вспомнил! Рассказывали в детстве, что там деревушка

была небольшая. Мы на речку туда с ребятами бегали ку-
паться – на до́ску.

– Нет, я такого не знаю, – произнёс Алексей.
– Так называли. Доска там лежала. А на другом берегу ку-

сты росли. Старики говорили, что деревня была. Но нет там
теперь ничего. Распахали всё подчистую. Пшеница растёт –
поле! Значит, Соколовка!

Дядя Ваня с интересом, размышляя вслух, беседовал с по-
путчиком.

– Мы там в детстве сусликов отливали! – вспоминал он.
– Сусликов, – повторил вслед за ним и усмехнулся чело-

век. – Вот там я и родился.
– Да-а-а, – протянул дядя Ваня, не зная, что сказать, и по-

нимая, что непростая это тема для собеседника и что ещё



 
 
 

не раз отведёт он прищуренные глаза в сторону, будто вгля-
дываясь в окрестности, и не раз ещё натужно сглотнёт слюну.

– Говорили-говорили, – вспоминал дядя Ваня. – Ты гля-
ди! Была Соколовка! Только давно. Теперь про неё никто
и не знает. Значит, вы оттуда?

– Оттуда, – принялся рассказывать собеседник. – В трид-
цатом году нас раскулачили. Мне тогда было семь лет.

– Что понаделали! – вздохнул дядя Ваня. – И в колхозы
сгоняли, и кулачили. Вот ведь жизнь!

–  За  что раскулачили?  – размышляя, продолжал чело-
век. – Непонятно. Богатства никакого у нас не водилось. Жи-
ли, работали. Хлеб сеяли, картошку копали, сад был боль-
шой. Лошадь у отца имелась. Да деревня маленькая. Навер-
ное, разнарядка пришла: всех в колхоз, кого-то раскулачить.
А раз лошадь есть, значит, богач! Хоть и пахали до кровавых
мозолей. Вот мы и попали.

Дядя Ваня слушал, понимая, что не каждому такое рас-
сказывают, и откликаясь на особое доверие и расположен-
ность незнакомца, открывшего ему сокровенное и важное,
больное и незаживающее, близкое сердцу, в муках и страда-
ниях отрываемое от него.

Однако же говорил человек просто, не давя скорбными
эмоциями на душу и нервы собеседника, сообщал информа-
цию. Однако же за обыденностью голоса, слов и фраз вырас-
тала настоящая трагедия.

– Кроме меня, в семье ещё трое детей было, я старший.



 
 
 

Как сейчас вижу: зима, снега – по пояс, метель лютая, всё
крутит и вертит, ветер воет. Нас, маленьких, из избы вывели,
потом деда, бабку, отца, мать. А она в сани садится и тулуп
запахивает. А там у неё на груди под тулупом-то – сестрён-
ка месячная – считай, только родилась. Посадили всю семью
в эти сани и отвезли в Троекурово. Потом – в поезд, в теп-
лушку. Солому на пол бросили. Поехали куда-то. Говорили –
на Север. Я недавно справки навёл. В Котлас отправляли,
под Архангельск, – человек сделал паузу, и было видно, что
ему нужна передышка. – Закурить-то можно?

– Кури, конечно, – ответил дядя Ваня.
– Ехали мы, ехали, – продолжал рассказчик. – И на ка-

кой-то станции мать меня за кипятком послала – с чайни-
ком. Пока я в очереди стоял, поезд ушёл. Прибежал, а его
нет. А мне семь лет. Ничего толком не знаю. И стою я с этим
чайником. Куда его теперь девать? Вот…

И опять сделал человек большую паузу, глядя пустым от-
решённым взглядом то  ли внутрь себя, то  ли в  прошлое,
то ли на серый асфальт дороги.

– Попал в детский дом. Оттуда – в суворовское училище.
Потом – в артиллерийское. Вырос. Выучился. Пытался своих
искать, да никого не нашёл. Сгинули, наверное. Как знать? –
опять вздохнул Алексей. – Женился. Семью завёл, дети ро-
дились – сын и дочка. Служил всю жизнь. Помотался по све-
ту: и в Сибири, и на Дальнем Востоке, и в Германии был.
Спасибо армии родной – в люди вывела. Потом в отставку



 
 
 

вышел. Теперь в Москве. И захотелось мне хоть одним глаз-
ком на родину свою посмотреть, раз родных у меня нет. Сел
в поезд. Что тут ехать-то? Пять часов! Вот вышел, иду, вспо-
минаю…

–  Найдём!  – сказал дядя Ваня.  – Я сам-то там давно
не был… Но дорога вроде полевая есть. Техника во время
уборки ходит. Найдём!

Так они и ехали. Свернули с шоссе, миновали Топтыково.
– Ничего не узнать! Как всё изменилось, – говорил гене-

рал, глядя по сторонам. – Вон там вдалеке впереди и справа
должна быть моя Соколовка.

Подъехали в Дуровке, оставили позади Чибизовку, увиде-
ли пруд с плотиной, свернули направо и оказались в поле.

– Ты к речке ближе держи, к Рясе, – подсказал генерал, –
деревня на берегу стояла.

Но обмелевшей речки почти не было видно. Она местами
ныряла под землю, иногда показывалась и сверкала на солн-
це небольшими голубыми зеркальными озерками, пряталась
в камышах и в зарослях ивняка.

– Да, наверное, где-то тут, – вглядывался в окрестности
человек, – только речка раньше шире была.

Слева от просёлочной дороги простиралось золотое пше-
ничное поле.

– Здесь, кажется, – сказал дядя Ваня и затормозил.
Алексей вышел из машины и остановился – замер на глад-

ко накатанной грузовиками потрескавшейся от солнцепёка



 
 
 

дороге.
Он стоял одиноким обелиском и смотрел по сторонам, си-

лясь понять, где что было, осознать свою судьбу и судьбу лю-
дей, когда-то живших здесь, своё одиночество, неприкаян-
ность и желание прислониться усталым сиротским взглядом
хоть к какой-нибудь единственной примете, хоть к былинке.

Дядя Ваня неспешно вылез из-за руля на дорогу, оглядел-
ся и подошёл к попутчику.

– Вроде здесь, – тихо сказал скиталец.
Они походили вместе по небольшому пятачку земли, на-

шли крохотный ручеёк, спускавшийся с маленького пригор-
ка и  превращавшийся в  топь возле хитрой скрывавшейся
в траве речушки.

– Тут, кажется, колодец был, – припомнил-предположил
генерал, вглядываясь в траву.

– Ты смотри! – вдруг воскликнул он, нагнулся и поднял
из травы ярко сверкавший жёлтый черепок. – Махотка!

И диалектное слово, которым он много лет не пользовал-
ся, как редкая находка, весело выпрыгнуло из его уст.

– Может, и наша? – усмехнулся он, бережно уложив кусо-
чек прежней жизни на широкую ладонь и внимательно раз-
глядывая его.

Покрытый с одной стороны ярко-жёлтой глазурью оско-
лок глиняного горшка был тёплым, гладким и сверкал, как
маленькое солнышко.

Дядя Ваня смотрел на странника и понимал, что́ должно



 
 
 

твориться у того в душе.
– Ты знаешь, Иван, – сказал генерал, – спасибо тебе! По-

езжай! У тебя дела. А я тут побуду. Посижу. Подумаю. По-
вспоминаю. На кладбище в Дуровку схожу. Могил там, ко-
нечно, не найти. Но хоть посмотрю.

– А обратно? – спросил дядя Ваня.
– Да, пешком дойду! Что тут! Или попутку поймаю. До-

везёт кто-нибудь. Свет не без добрых людей.
На том и простился дядя Ваня со своим попутчиком.
А спустя много лет рассказал эту историю автору.
Вот и  автору послезавтра предстоит отправиться в  этот

любимый путь – на родину.
Чтобы вдохнуть, вздохнуть и наполниться. И посетить мо-

гилы. И дяди-Ванину тоже. Светлая ему память.
7.07.2016



 
 
 

 
Гуманитарная миссия

 
Людмиле Васильевне Спроге
Когда б не тихой дружбы свет.

А. С. Пушкин

Это – из жизни другой мне
Жалобный ветер напел…

А. А. Блок

В достопамятные догугловские времена полуночный те-
лефонный звонок с вопросом «А как звали коня Александра
Македонского?» был в  квартире Шурочки делом привыч-
ным.

Не то, чтобы она была такой уж ходячей энциклопедией,
но друзья и знакомые любили обращаться к ней с необыч-
ными вопросами.

Шурочка, порывшись в закоулках памяти, выдавала ответ
или целеустремлённо шла к книжным полкам, внимательно
их разглядывала, находила нужные книги, азартно копалась
в них, перезванивала любопытствующей подруге и радостно
сообщала результат поисков.

В данном случае она сразу вспомнила и недоумённо про-
изнесла:

– Буцефал, а что?



 
 
 

Хотя и так было ясно, «что» – свои дети тоже иногда вспо-
минали о домашних заданиях при вечернем сборе портфе-
лей.

– Завтра в школу! – радостно сообщила подруга. – Уроки
делаем! Хорошо, что хоть к полуночи спохватился!

Традиция повелась со школьных лет.
– А ты сорок седьмую задачу решила? – наперебой инте-

ресовались по телефону одноклассники.
И ответственная, а  к  тому же отзывчивая сердобольная

Шурочка рассказывала и Вале, и Тане, и Саше, и Серёже,
сколько воды надо пустить в бассейн через одну трубу, что-
бы в нём можно было спокойно поплавать при условии, что
через другую трубу из него столько-то воды вытечет.

И по физике, и по химии она тоже регулярно проводила
подобные подчас объёмные и длительные консультации, пе-
ресказывая «человеческим» языком неинтересные правила.

И, легонько поглаживая за мягким ушком свою любими-
цу Мурку, решала по телефону задачи по биологии и опре-
деляла, сколько чёрных, белых и чёрно-белых котят родится
у голубоглазой снежно-белой кошки и зеленоглазого чёрно-
го-пречёрного кота, а также какого цвета у них будут глаза.

С окончанием школы и с течением лет круг обсуждаемых
в телефонных беседах проблем несколько сузился и обеднел.
Из тематики исчезли вопросы свободных радикалов, термо-
динамики и самоиндукции, альдегидов и карбоновых кис-
лот, а заодно и симбиоза в эволюции – в них героиня за дли-



 
 
 

тельным отсутствием практики сделалась не столь искушён-
ной, а проще говоря, абсолютно некомпетентной. По окон-
чании школы Шурочка выбрала для себя гуманитарную спе-
циализацию. Потому и темы из истории, философии, эстети-
ки, логики, литературы и языкознания остались с нею. Равно
как и переводы с/на пару языков.

Так что свою «гуманитарную миссию» Шурочка по при-
вычке с удовольствием выполняла.

И спроси её кто-нибудь по аналогии среди ночи, как зва-
ли лошадь Вронского, она немедленно готова была ответить:
«Фру-Фру», а в придачу ещё помнила она Калигулова Инци-
тата, не говоря уж о Дон-Кихотовом Росинанте. И для поряд-
ка зачем-то хранила в мозгах имя осла Серого – собственно-
сти Санчо Пансы.

Как писал Лев Николаевич Толстой, «Копаясь в своей ду-
ше, мы часто выкапываем такое, что там лежало бы неза-
метно». В данном случае – в памяти, которая способна со-
хранять совершенно невообразимые вещи. «Бумажное озе-
ро», – называла это Шурочка, тихо радуясь, что озерко её
бездонно и небурливо.

В студенческие годы во время сессий Шурочка станови-
лась самой популярной личностью среди однокурсников –
у неё были все конспекты всех лекций, и ей постоянно зада-
вали разные вопросы и ждали ответа на них.

– Рашель приезжает к Вассе, – делилась она накануне эк-
замена содержанием горьковской пьесы с однокурсницами,



 
 
 

потому что была единственной в группе, кто произведение
удосужился прочитать.

– К какому Васе? – глядя вдаль, в туман, за окно, на еле
различимые шпили Старой Риги и  думая о  чём-то своём,
растерянно и меланхолично спрашивала рассеянная Анита.

– К Вассе Железновой, – терпеливо поясняла Шурочка.
Друзья привыкли к тому, что её можно спрашивать о чём

угодно в любое время дня и ночи. Они были уверены, что
Шурочка всегда поможет, если уж не ответом, то советом:
где поискать или у кого поинтересоваться.

Когда девочки немного повзрослели, получили дипломы
и у них появились свои девочки и мальчики, родительницы
по привычке продолжали пользоваться Шурочкиной голо-
вой.

И  частенько под косые взгляды пассажиров маршрутки
она хорошо поставленным учительским голосом диктовала
по телефону порядок постановки запятых, а также правила –
с точными и чёткими формулировками.

И уроки она тоже со своими бывшими, теперь взрослыми,
одноклассницами уже для их детей делала. Процесс был дли-
тельным и интересным, перемежался комментариями и вос-
поминаниями.

– Вот скажи мне, кто это придумал? – в отчаянии спра-
шивала её подруга.

– А что случилось? – не отнимая трубки от уха, вставала
в стойку Шурочка.



 
 
 

– Эссе у нас случилось, вопросы прилагаются, – горест-
но вздыхала Марина и зачитывала. – «Какую роль в вашей
жизни играет философия?» Девочке шестнадцать лет! Какая
философия?

– Да уж! – соглашалась Шурочка.
– Конечно, не алё, – причитала и сокрушалась мамаша.
– Напишем! – успокаивала её Шурочка.
Однако при этом в  её памяти всплывал старый потрё-

панный толстый учебник по  истории философии с  боль-
шой дыркой на форзаце – настольная книга её собственного
пятнадцатилетия. На каникулах летом в деревне, взяв этот
в  буквальном смысле «зачитанный до  дыр» фолиант, она
отправлялась загорать на речку,Но воспоминаниями о сво-
их подростковых попытках осмысления миропорядка и то-
го, возникающего и  исчезающего бумажного озера рифм
и нимф, она предпочитала не делиться… Хотя когда-то сло-
жилась у неё почти целая книга, названная невзначай «Бу-
мажным озером».  где всплеск вёсел и блеск блесны у хму-
рого рыболова отвлекал от чтения, глаза смежались и от-
крывались на облачную стаю. Слышалось: «в озере – вол-
ненье, гомон птиц… старинный челн томится меж стра-
ниц…» К  страницам фолианта на  мгновение прикасались
речные стрекозы, ветерок тоже порхал и, играя со стра-
ницами и с шуршащим камышом, приносил слова – «шур-
шат ли камыши черновика? в прибрежной зелени, где удочка
таится, жеманных рифм усталые ресницы лениво сомкну-



 
 
 

ты, и в ряске облака…» Далее слова пропадали, но очевид-
ность реки подбадривала, манила искупаться не в каком-то
там бумажном озере, а в ласкающей теплом и пряным за-
пахом плотной речной воде, и влажные пальцы оставляли
следы на старых страницах…

– Скажи, что она помогает каждому определить своё ме-
сто в мире, – советовала Шурочка подруге, отбросив воспо-
минания.

– Та-а-ак, подожди, – повторяла та, записывая текст, – по-
могает определить… что?

В конечном итоге совместными усилиями задание из два-
дцати вопросов выполнялось.

– Как я тебя люблю! – говорила ей подруга.
– Я тебя тоже люблю! – радовалась в ответ Шурочка.
Надо заметить, что она охотно делала все задания. Поче-

му не помочь друзьям? Особенно, если это нетрудно. И по-
вод пообщаться с хорошими людьми, и сделать доброе дело,
и окунуться в прошлое.

Дети, как это водится, частенько к заданиям относились
легкомысленно.

И Шурочка не удивлялась тому, что часов в одиннадцать
вечера Маринина Юленька или Надин Никитка вдруг вспо-
минали, что у них завтра урок литературы и надо сдать со-
чинение.

Воскликнув «Какая неожиданность!», Марина и Надя по-
нимали, что их спасение в данной ситуации – Шурочка. Ко-



 
 
 

нечно, они интересовались, а не составило бы ей труда быст-
ренько написать от силы странички четыре по «Войне и ми-
ру», больше и не надо, тут не до жиру – лишь бы сдать. Вот
забыл ребёнок и вспомнил только сейчас, когда постелил по-
стель и надо ложиться спать! А мама невзначай возьми и по-
интересуйся, сделаны  ли все задания. А  Юленька  – ах!  –
и вспомнила. И Никитка очень устал на тренировке, к то-
му же у него скоро соревнования, да не где-нибудь, а в Нор-
вегии.

Шурочка с пониманием относилась к детской забывчиво-
сти, вспоминала, как шестнадцать лет назад вязала Юлень-
ке розовые мягонькие пинеточки с пушистыми помпончика-
ми или тёпленькую непродуваемую шапочку-шлем крепышу
Никитке, и обещала к утру опус накропать – совсем как Ва-
силиса Премудрая из сказки – «к завтраму».

«Пустяки! Дело житейское», – цитировала себе Карлсо-
на альтруистично настроенная Шурочка, включала на кухне,
чтобы не мешать домашним, настольную лампу, обкладыва-
лась книгами и принималась за работу.

И  подчас даже и  не  «к  завтраму», а  часа через два
сочинение, готовенькое и  толковенькое, выдавалось на-го-
ра – чтобы дитя успело к четвёртому уроку его переписать.
В том, что сочинение не переписывалось, например, непо-
средственно самой мамой Надей, Шурочка не была уверена.
Да и какая разница? От неё требовался только текст.

Так что внеплановый Маринин телефонный звонок с кра-



 
 
 

сочным изложением обычной проблемы не удивил её.
Шурочка уже знала, подсознательно угадала по  време-

ни, когда звонок прозвучал, что сейчас включится извечная
красная кнопка «гуманитарной миссии».

– Выручай! – с обречёнными нотками в голосе взывала
подруга детства.

– Что у вас? – поинтересовалась готовая к бескорыстному
подвигу Шурочка.

– Всё то же самое, – стенала в ночи Марина, – это не ре-
бёнок, а сплошные проблемы!

–  Хороший ребёнок!  – как могла, успокаивала подругу
Шурочка.

– Ага! – то ли рыдала, то ли истерично смеялась в трубку
Марина. – Четверть кончается. У неё двойка по литературе!
А ей – хоть бы хны!

Шурочка прекрасно помнила прелестного толстощёко-
го карапуза, увлечённо и  сосредоточенно складывавшего
домик из  больших разноцветных пластмассовых кубиков
на ковре в гостиной, пока мамаши о чём-то болтали.

–  Почему двойка? Хороший предмет!  – спросила Шу-
рочка, не понимая, как можно умудриться получить двойку
по литературе.

– «Обломова» не прочитала, сочинение не сдала, да ещё
и стихи не выучила, – перечисляла бедная мамаша. – А учил-
ка, прости, у них очень вредная.

– Плохо! – искренне огорчилась училка Шурочка.



 
 
 

– Напиши, а? Это только ты можешь! – как энное количе-
ство лет назад, попросила Марина. – Больше некому. Я бы,
конечно, и сама попыталась, но ничего не помню! А ей на всё
плевать! Чем только голова забита?

– Да ладно, не волнуйся, накатаю я ей сочинение. Пусть
стихи выучит и  расскажет! Так проще двойки исправить.
И содержание, хоть в кратком изложении, пусть в Интернете
прочитает, – принялась утешать подругу Шурочка.

– Посадила! Уже учит! – сообщила Марина.
– Проверь! – посоветовала Шурочка.
– Я ей говорю: «Тебе через год поступать! Куда ты после

школы пойдёшь? Аттестат нужен! С нормальными оценка-
ми».

– Нужен, – согласилась Шурочка с доводами подруги.
Про Юленьку она знала всё, вот только не видела её давно.
В последний раз несколько лет назад она встретила Мари-

нино дитя совершенно случайно, когда стояла на трамвай-
ной остановке возле родной школы, где Маринин ребёнок,
как когда-то её мама с подружками, учился.

Из школы выскочила стайка весело галдевших младше-
классниц и побежала к трамваю. Последней как-то неуклю-
же неслась девочка в  небрежно надвинутом на  голову си-
реневом берете с  торчавшей из-под него толстой-претол-
стой светло-русой косой, увенчанной фиолетовой резинкой
на  крупно вьющемся кончике. За  собой в  одной руке она
чуть ли не по земле волочила сиреневый, такого же цвета,



 
 
 

что и берет, ранец, а в другой руке держала обруч, который
сильно мешал ей двигаться.

Тем не менее девочка успевала за всеми. Но бежать ей бы-
ло неловко, и она, не очень-то глядя по сторонам, могла за-
просто со всего маху двинуть этим обручем как раз по стояв-
шей на остановке тётеньке. Однако в спешке девочка ничего
не видела. Шурочка быстро посторонилась, отступив на шаг
назад, чем и спаслась от попадания обручем, скорее всего,
по лицу.

Девочка даже не заметила неслучившегося казуса, догна-
ла одноклассниц, они впрыгнули в  подъехавший трамвай,
а Шурочка праздно посмотрела им вслед.

Она увидела девочкин профиль, девочкины щёки и вдруг
ахнула про себя. Ни у  кого в  мире не  могло быть таких
щёк! Больших, пухлых и розовых. Того клубничного оттен-
ка, которым отливали Маринкины чуть шероховатые щёки
с  несколькими мелкими родинками, памятными Шурочке
с детства. Она их видела, когда подружки в детстве вместе
катались с горки на санках, бегали кроссы на школьном ста-
дионе и танцевали на дискотеках. Всегда у Маринки были
такие горевшие ярким огнём, похожие на мягкие и свежие
сдобные булки, щёки. И ни у кого другого в мире их быть
не могло. Разве что у её дочери. И толстые косы тоже были
Маринкиными, и ничьими другими быть не могли.

Все эти реминисценции, а заодно и осознание факта про-
мелькнули в Шурочкиной голове мгновенно. И она забыла,



 
 
 

что чудом убереглась от удара, отступив с тротуара на газон.
И ещё она поняла, что в один миг простила бы девочке это
своё нечаянное столкновение с хулахупом. Потому что зна-
ла, как это могло бы произойти с её порывистой в движениях
подругой в детстве, в юности, да, наверное, и теперь. Пото-
му что это была Маринка, её лучшая подруга, о которой она
знала всё, ну или почти всё.

– И вдобавок ко всему она влюбилась, – продолжала жа-
ловаться Марина.

– Ну, конечно, шестнадцать лет, – принялась оправдывать
и защищать дитя Шурочка, – ты себя вспомни! Мишу, на-
пример.

– Какой Миша! – возмутилась Марина. – Какой Миша!
Проплыли и забыли! Детство! Я, в отличие от кое-кого, учи-
лась хорошо! И уроки каждый день делала! А теперь у нас
дома конфеты и букеты! Букеты и конфеты!

– То есть? – уточнила Шурочка.
– Мальчик ей постоянно таскает то цветы, то конфеты.

Миша, кстати, – пожаловалась и одновременно засмеялась
Марина.

Шурочка даже представила, как подруга жестикулирует,
указывая на коробки с конфетами и вазы с цветами.

– Ну и радуйся, – посоветовала Шурочка.
– Чему? – возмущённо сказала Марина. – А какой у неё

аттестат будет?
– Бедная, а что за тема? – посочувствовав подруге, пере-



 
 
 

шла к делу и конкретике Шурочка.
– Гончаров. «Обломов», – коротко и угрюмо, но успокаи-

ваясь, ответила Марина.
– Когда? – совсем по-деловому поинтересовалась Шуроч-

ка.
– В пятницу. Ну, если сможешь, то пораньше. Чтобы она

переписала не в последний момент. В крайнем случае, я пе-
репишу – чтобы совсем уж без ошибок, а то наставит, а я
проверить не успею.

–  Сделаю,  – пообещала Шурочка и  взглянула на  часы
в предощущении бессонной ночи.

Ей очень хотелось помочь и подруге, и девочке.
Конечно, до сочинений ли той?
За работу Шурочка взялась сразу, как только положила

трубку.
Она достала из шкафа толстую тёмно-зелёную книгу – од-

ну из своих любимых.
Гончарова Шурочка любила всей душой и время от вре-

мени перечитывала. Так же, как и Гоголя, так же, как и Че-
хова, как и Тургенева, как и всех Толстых. И это не говоря
о Серебряном веке, который Шурочка имела обыкновение
в качестве иллюстрации к сказанному цитировать.

Она привычно закрылась на кухне, села за стол, проли-
стала фолиант, обновила и освежила знания, включила ноут-
бук, заглянула в Интернет, где пробежала критические ста-
тьи. После чего взяла стопку чистых листов бумаги и быстро



 
 
 

и вдохновенно от руки написала сочинение об Илье Ильиче
Обломове, Ольге Ильинской, Андрее Штольце, о неизбыв-
ной русской лени и непроходимой инертности, об их причи-
нах, корнях, природе, проявлениях и последствиях. С цита-
тами и учётом критических отзывов.

По ходу работы она сдерживала в себе взрослого человека
и старалась писать с девическими интонациями, юношеским
максимализмом, с позиций типичного старшеклассника.

В результате за пару часов она «изобразила» грамотное,
правильное, да к тому же ещё и очень натурально стилизо-
ванное сочинение на нескольких листах.

Текст она добросовестно перепечатала, отправила подру-
ге на электронную почту и для верности написала эсэмэску
о том, что дело сделано.

– Ты чудо! – тотчас перезвонила ей Марина.
– Да что там, – засмущалась Шурочка, – трудно, что ли?
И стала жить дальше своей жизнью.
Через неделю пришёл результат.
–  Всё! Ура! Спасибо!  – заверещала довольная Марина

в трубку. – Отлично! Лучшее сочинение в классе! Как все-
гда! Я тобой горжусь!

– «Вот и славно. Трам-пам-пам!» – процитировала в от-
вет хорошую песенку Шурочка и принялась слушать моно-
лог о том, как трудно быть занудной, вечно брюзжащей ма-
терью глупенькой хорошенькой влюблённой девочки.

Взрослые девочки ещё поболтали о  своём, похихикали



 
 
 

и остались очень довольны.
Каково же было удивление Шурочки, когда через несколь-

ко недель ей позвонила Марина и трагически спросила:
– Ты чего там понаписала, а?
– А что я там понаписала, – испугалась Шурочка, поняв,

что речь идёт о сочинении.
– Нам же надо было хоть что-нибудь! Только оценку ис-

править! А ты прям, как всегда: «Нет, я не Байрон, я дру-
гой»!

– А что не так? – не могла войти в суть дела и поймать
ухнувшую куда-то в пятки душу Шурочка.

– Сочинение оказалось лучшим в классе, потом его от-
правили на школьный конкурс, оно и там победило. Ты слу-
шаешь? – нагнетала атмосферу Марина. – Дальше – боль-
ше! И хуже! Как снежный ком! Его отправили на районную
олимпиаду. Оно опять первое место получило. А какое же
ещё место оно могло получить? И на городской тоже. Раз-
ве что лавровый венок на голову не надели! А теперь Юль-
ке надо ехать на республиканскую олимпиаду и писать что-
то там, а потом перед специальной комиссией защищать со-
деянное – вот, как у нас в универе дипломную. Помнишь?
А она – ни в зуб ногой! Вообще, сочинения писать не умеет.
Да и книга этого твоего любимого – как его? – толстенная
и скучная, как её ребенку осилить?

– Ого! – вырвалось у Шурочки, не ожидавшей такого фу-
рора от своих ночных бдений.



 
 
 

– Что «ого»! И что прикажешь делать? Кто туда поедет?
Тебя вместе с ней отправлять? Ты слишком большая – в су-
мочку не влезешь.

В Шурочкином сознании мгновенно вспыхнула невооб-
разимая в этой жизни картинка: выпрыгнув из девчонкиной
сумки-мешка, сойти за безумную, представ перед олимпиад-
ной комиссией, и патетично прочесть своё «Бумажное озе-
ро». Картинка исчезла вместе со строчкой: «Чудак ли удочку
закинет с челнока?..»

– Не волнуйся, с сумочками туда не пускают, – уточнила
вернувшаяся в реальность Шурочка.

«Надо было сбавить обороты, – принялась корить она се-
бя. – И зачем я Писарева с Дружининым цитировала? Да ещё
Ахшарумова!»

– Ладно, – сообразила Марина, быстро найдя выход, – по-
звоню Ленке, – пусть она справку об ОРЗ напишет.

С Леной, которая выросла и стала педиатром, они тоже
дружили с детства, учились в одном классе, вместе взросле-
ли и любили её точно так же – просто потому, что это была
Ленка, которая на фотографии в третьем классе получилась,
как настоящая фотомодель, – со своими двумя хвостами, как
у принцессы из «Бременских музыкантов».

Так что самую главную государственную олимпиаду
Юленька пропустила и разоблачения благополучно избежа-
ла.

Но впредь сочинения детям подруг Шурочка, сдерживая



 
 
 

свою литературную прыть, писала очень осторожно и акку-
ратно – «под таинственного современного ребенка», не осо-
бо «вумничая», и брала на полтона ниже. И всё чаще немо-
та бумажного озера являлась воочию, заменяла привычную
картинку за  окнами  – и  дома, и  трамвая, и  автомобиля.
Снова наплывало словесное марево – «в каком молчанье та-
ют берега… от камышей, от желтизны кувшинок вглубь
озера, где ясен блеск зрачка, где Око-Озеро в предвестье неви-
димок» – о, надо бы записать, – но звонил телефон – и ещё
до чужого голоса прозвучало своё, которое тут же забу-
дется, оставляя щемящее чувство потери, (ведь не  крик-
нуть же Ленке или Марине, чтоб не получить вразумитель-
ное: «Тебя, что, в голову ранили?») – «не смеет не смотреть-
ся в облака… как яростно стремленье челнока в глубь озера,
туда, на середину, где говор волн и трепет ветерка…» Ото-
двинув телефон и сжав голову руками, выдавила, но не то,
что навсегда ушло из памяти: «последняя страница – дале-
ка… там не конец – начало горизонта – в закатных бликах
трепет мотылька…»



 
 
 

 
Нормальная профессия

 
Если моешь чашку – мой чашку.
Китайская пословица

Студент-медик Игорь Петров ехал после лекций в инсти-
туте на практику в больницу.

Троллейбус медленно полз по  улицам, засыпанным
неожиданно обрушившимся на  город снегопадом, зависал
на  всех светофорах и  бесконечно тормозил в  грязном бе-
ло-коричневом месиве на нерасчищенной дороге.

«Опоздаю!»  – обречённо и  немного панически думал
Игорь.

Задержки в пути руководителем его практики не привет-
ствовались, причём не приветствовались категорически.

– Вы, молодой человек, будущий врач, – говаривал Алек-
сандр Петрович, мягко и укоризненно глядя Игорю в глаза
поверх опущенных на кончик носа очков, контрастно и стро-
го поблёскивавших стёклами в серьёзной чёрной оправе. –
Запомните: больные ждать не могут! Вы должны быть на ра-
бочем месте точно в срок, а лучше – заблаговременно! По-
старайтесь усвоить это элементарное правило! Сие есть про-
фессиональная, батенька, этика!

«Батенька» выслушивал поучительную весьма вежливо
высказанную сентенцию, клял себя за нерадивость, необя-



 
 
 

зательность и безалаберность и обещал – вслух Александру
Петровичу и про себя себе лично – никогда и ни при каких
обстоятельствах больше не опаздывать.

По понедельникам и средам он правило неукоснительно
соблюдал – не опаздывал.

А по пятницам после четвёртой пары добираться через
весь город до больницы никак не успевал вовремя.

Обычно он прибегал впритык – минуты за три до начала
и едва успевал вытащить из сумки белый халат, прежде чем
предстать пред светлые, но слегка опечаленные очи Алек-
сандра Петровича.

Иначе в злополучную пятницу даже при наличии провор-
ных длинных ног и стремления успеть любой ценой у него
не получалось.

И оправдательные объяснения всякий раз вызывали оче-
редную интеллигентскую, но взволнованную нотацию заве-
дующего отделением.

К тому же после четвёртой пары Игорю очень хотелось
есть. И он по пути заскакивал перекусить на автозаправку,
потому что она была рядом с  автобусной остановкой. Там
он быстро проглатывал гамбургер, запивал его горячим ко-
фе и во всю прыть мчался на автобус. Часть пути студент
преодолевал на нём, потом, пробежав несколько кварталов
по центру до нужной остановки, пересаживался на троллей-
бус.

Так что путь его был долог, многотруден и насыщен раз-



 
 
 

ными событиями.
Впрочем, Игорь всё рассчитывал до мелочей и в большин-

стве случаев прибывал в больницу в положенное время.
Сегодняшняя пятница оказалась экстремальной.
Снегопад с раннего утра парализовал движение транспор-

та. И уже на заключительном этапе маршрута, сидя в трол-
лейбусе, Игорь предчувствовал и понимал, что вскоре уви-
дит неодобрительный взгляд из-под оправы «руководящих»
очков. Он даже заранее представлял и  слышал тяжелова-
то-урезонивающий вздох: «Эх, голубчик! Ну как же вы так,
коллега?» Александр Петрович позволял себе разнообра-
зить дефиниции, и Игорю всякий раз было интересно, кем же
он окажется теперь – батенькой, голубчиком, коллегой или
просто молодым человеком.

Стараясь отделаться от неприятных размышлений и мыс-
ленно подгоняя троллейбус, студент смотрел в окно. «Мо-
ешь чашку – мой чашку! – успокаивал он себя, не позволяя
волнению захватить воображение целиком. – Я еду и скоро
буду. Ну, может, немножко опоздаю. Но ведь приеду же!»

Заснеженные деревья создавали иллюзию сказки наяву.
Нежившиеся под тяжёлыми пушистыми белыми шапками
ветки казались уютными, живописными и словно просили
кисти художника-пейзажиста.

– Следующая остановка – «Школа», – объявил механиче-
ский правильный голос.

Двери с металлическим лязгом открылись, и студент по-



 
 
 

смотрел на родную школу.
Ещё в прошлую субботу он был здесь на вечере-встрече

выпускников, где виделся с одноклассниками и где состоя-
лось некое подведение итогов.

А в кабинете классной руководительницы студента-меди-
ка Игоря Петрова ждали потрясение и «разочарование».

В подсобке кабинета биологии стоял скелет, считавшийся
в ученическом сообществе своеобразной изюминкой среди
прочих учебных пособий.

Повзрослевшие девочки и мальчики принялись вспоми-
нать, как в четвёртом классе весть об этом чудовище взбу-
доражила их головы.

И самые отчаянные смельчаки с любопытством загляды-
вали в приотворявшуюся дверь. Уже потом у них считалось
подвигом открыть её самостоятельно и посмотреть внутрь.
А забежать и постоять перед монстром, казалось особым ши-
ком, лихачеством и гусарством. Лавры храбреца и героя бы-
ли обеспечены удальцу надолго. Со временем в разряд осо-
бых отличий зачислили прикосновение к страшилищу.

Потом, когда в средних классах Лидия Васильевна стала
их классным руководителем, скелет стали воспринимать как
«свой», «домашний» и даже какой-то родной. К нему при-
выкли, но посматривали с опаской. Хотя все уже знали, что
скелет ненастоящий, что это просто учебное пособие, к то-
му же пластмассовое.

В старших классах его «проходили» и внимательно изу-



 
 
 

чали. И тут уже совсем по-новому стали к нему относить-
ся. Как к глобусу, например. Вот череп, вот малая берцовая
кость, вот большая, вот плюсна, вот предплюсна.

Игорь вспомнил, что в  мединституте студенты ласково
и запанибратски называли такого собрата Стасиком, наряжа-
ли по праздникам в белый халат и шапочку, надевали на «ли-
цо» одноразовую медицинскую маску, вешали на плечо сте-
тоскоп, а на шею – отпечатанный и заламинированный бей-
джик с именем и фотографией, снимались в обнимку, бе-
режно и по-дружески придерживая за рёбра.

В эту субботу в родной школе Игорь, сидя в кабинете био-
логии и болтая с одноклассниками и классной руководитель-
ницей, присмотрелся к школьному «Стасику» и ахнул:

– Лидия Васильевна! Скелет-то неправильный! Чему вы
нас учили!

Озарение из серии «А король-то голый!» удивило и шо-
кировало его.

– Не придирайся, Игорёк, – ответила ему биологиня. – Ка-
кой есть, по такому и учила! Что ты там нашёл?

– Мандибула у него неправильная, – принялся заинтере-
сованно разглядывать студент-медик ямочки на нижней че-
люсти черепа под хохот, комментарии «понимает!» и стран-
ные взгляды бывших одноклассников.

–  И  крепления костей какие-то топорные  – под строго
прямыми углами, а они не такие – скошенные.

Игоря уважительно и  весело осмеяли, посоветовали



 
 
 

не выпендриваться и в подробности не вдаваться.
А тот уверился в правильности выбранного пути, хотя со-

мнения в этом давно студента преследовали.
Двери троллейбуса закрылись, а  внутренний монолог

плавным потоком последовал по привычному руслу.
«Куда я еду? – спрашивал себя Игорь. – Зачем мне это

нужно? Не хочу я там работать!»
С первого курса мысли о правильности выбора будущей

профессии не давали ему покоя, преимущественно после за-
нятий в анатомичке. Особенно когда кто-то из однокурсни-
ков, громко и решительно провозгласив: «Всё! Надоели тру-
пы и расчленёнка!», выбывал из рядов, забирал документы
и уходил из института.

Слова «Это не моё!» стали всем понятным и неоспори-
мым аргументом.

Первой из группы сбежала красавица Беата.
– Пойдём в анатомичку, мне одной страшно, – предложи-

ла она как-то Игорю на первом курсе.
– Пойдём, – согласился тот и обрадовался, что нашлась

компания, – ему тоже надо было отработать одну тему.
Молодые люди взяли ключ, подошли к двери, открыли её

и ступили внутрь. Они уже бывали на таких занятиях – в со-
ставе большой учебной группы и с преподавателем. То есть
определённый опыт у них имелся, и они были готовы ко мно-
гому.

Но сейчас после лекций в сгущавшихся за окном декабрь-



 
 
 

ских сумерках даже при включенном ярком свете парочка
«учебных пособий», одного  – лежащего на  столе и  друго-
го – со спущенной кожей и подвешенного на крюке – в без-
мерном благоухании формалина – доконала обоих. Ошара-
шенные новизной впечатлений студенты постояли, безмолв-
но глядя на объекты изучения. Игорь тихонько и осторожно
взял за руку впавшую было в ступор и ставшую белой, как
кафельная плитка на стене, Беату. Заниматься обоим рас-
хотелось. Но они преодолели себя – впереди был зачёт, да
и в анатомичку они ехали специально, тратили драгоценное
время. Студенты быстренько поупражнялись с изучаемыми
органами и в прострации безмолвно покинули помещение,
с удовольствием закрыв его на ключ.

Потом такие занятия стали «нормой жизни». К учебным
пособиям попривыкли, как следует познакомились и узна-
ли о  них много нового, полезного и  «интересного». Так,
на поверку один из «препаратов» оказался старым, видав-
шим виды, прошедшим через многие руки, одряхлевшим
и  несколько потрёпанным. Студенты пообвыклись, научи-
лись циничным шуточкам и даже были растроганы тем, что
разорванные сухожилия в «препарате» были аккуратно под-
вязаны красными ниточками. Вскоре в группе стало тради-
цией «взять» труп на двоих-троих и пойти с ним позанимать-
ся.

Аппетит однокурсники, конечно, как положено, теряли
на недели, особенно при изучении определённых тем, напри-



 
 
 

мер, при близком и детальном знакомстве с органами пище-
варительной системы.

Но в конце первого семестра, зачем-то сдав ненужную ей
сессию, Беата с лозунгом «Это не моё!» ушла в журналисти-
ку. В конце года, не дотянув до сессии, ушёл Паша на юрфак,
потом Дима – на химфак, вслед за ним Кристина – на иняз.

Игорь пока держался.
«Решил – значит, решил! – подбадривал он себя в минуты

сомнений. – Все учатся, все через это проходят. В судмед-
эксперты и патологоанатомы я не пойду. Учусь и учусь. И пе-
редумывать не стану. Диплом получу – там видно будет».

Незаметно пришло время практик в больницах, и Игоря
направили в психиатрическую лечебницу.

Теоретическая подготовка резко отличалась от того, что
ему пришлось увидеть наяву. Но он мужественно и терпе-
ливо тянул свою лямку под руководством чуткого и требо-
вательного Александра Петровича. Привыкал и пока ничего
менять не собирался. Хотя лейтмотив «Моё-не моё» иногда
червячком буравил его мозг.

Троллейбус медленно и натужно доскрипел, доехал, до-
брался-таки до нужной остановки. Игорь взглянул на часы,
увидел, что опоздал уже на четыре минуты, и как ошпарен-
ный выскочил наружу – в снежную кашу на асфальте.

Ему надо было пробежать основательный кусок вперёд
до  пешеходного перехода, перейти дорогу и  нестись в  об-
ратном направлении к проходной больницы вдоль бетонно-



 
 
 

го высокого забора. Траектория движения напоминала длин-
ный крутой и бесполезный зигзаг.

Игорь решил не выписывать никчёмные и ненужные крен-
деля и  сократить путь. Он внимательно посмотрел налево
и направо, как учили в детстве.

Машины стояли в пробке в обоих направлениях, иногда
медленно трогались и проезжали по несколько метров.

Игорь решился и, осторожно лавируя между ними, благо-
получно перебежал через обе полосы. До больницы остава-
лось совсем недалеко.

– И куда мы так спешим? – неожиданно раздалось у него
за спиной.

Студент оглянулся и увидел запорошенного снегом поли-
цейского в синем комбинезоне с ядовито-жёлтыми вставка-
ми и светоотражающими широкими полосками.

Голос постового был негромким и будничным, а вопрос –
коротким и простым.

Задавая его, человек слегка постукивал полосатым жез-
лом по чёрной кожаной перчатке – где-то между большим
и указательным пальцами.

Игорь, переводя дыхание и глядя в глаза интересовавше-
муся, широко, открыто улыбнулся и громко, честно и даже
весело выпалил:

– В психушку!
Лицо полицейского сразу изменилось, окаменело, став

нейтральным и отстранённым.



 
 
 

Он перестал приударять бело-чёрным жезлом по ладони
и тихо без выражения сказал:

– Ну иди.
После чего повернулся и с явно заметной опаской пошёл

прочь от Игоря. Постовой двигался вдоль дороги, незаметно
прибавляя скорость и озабоченно вглядываясь в лица води-
телей встречных машин.

«Неадекватность в пределах нормы», – почему-то поду-
малось Игорю.

Он про себя рассмеялся и, делая большие прыжки, побе-
жал через трамвайные рельсы и дальше по улице вдоль забо-
ра к заветной проходной. Отдуваясь от летящих снежинок,
попадавших в рот и глаза, он представлял себе укоризненное
лицо Александра Петровича и заранее слышал вкрадчивые,
слегка журящие нотки в  голосе: «Юноша-а-а». У студента
был шанс опоздать всего на незначительное количество ми-
нут.

«Нормальная профессия!» – подбадривал он сам себя.
А снег валил уже огромными тяжёлыми хлопьями.



 
 
 

 
Бегство от монитора

 
Разве виноваты мы, что родились в  России?

И  требуется нам иногда самая малость, чтобы
не потерять почву под ногами, ощущение родины,
мира  – тихая речка, лесное маленькое озеро
и немудрёная снасть.
Кинофильм «Особенности национальной рыбалки»

Чем хорош отпуск, и чем хороша рыбалка?
В России. Во второй половине прекрасного августовского

дня, например? Когда всё в природе тихо, неспешно, умиро-
творённо, слегка мягко-серо, когда не жарко и едва накра-
пывает дождь.

Кого-то тянет к  водоёму азарт, у  кого-то чисто гастро-
номические интересы, кто-то одержим древним инстинктом
добытчика, для кого-то это попытка составить компанию.

Таню привлекает антураж. И ничего более.
Ну, ещё возможность побыть на  свежем воздухе, отре-

шиться от всех проблем, отвлечься, отдохнуть, полениться
и ничего не делать – в отпуске в деревне. Главное – вдали
от монитора, от которого она устала за год работы.

Вот нравится ей просто сидеть у реки в зарослях ивняка,
пусть и под дождём, и смотреть на воду, на небо, на обла-
ка, на деревья, да хоть и на поплавок – ладно уж, только бы
не на экран с буквами – и впитывать в себя мир – воздух,



 
 
 

свет, тишину, чуть слышные звуки, запахи.
Воздух здесь особенный.
Вроде бы обычный и привычный для местных жителей.

И никто никогда над его составом не задумывался.
А сосед Семён Петрович, который обычно рыбачит непо-

далёку  – на  следующем небольшом прибрежном пятачке
у заросшей вётлами речушки, сказал недавно Тане и её мужу:

– Воздух у вас здесь какой! Вкусный! Пить его хочется!
И чета, подумав, согласилась с сентенцией приехавшего

погостить Семёна Петровича. Препожаловал Семён Петро-
вич, надо сказать, из Подмосковья, где он тоже регулярно
ловит рыбу и дышит свежим воздухом на природе, в леcах
и на разных водоёмах.

И Таня с мужем – совсем не местные жители, они тоже
приехали, причём издалека. Но сосед считает их аборигена-
ми, по крайней мере, потому что ездят они сюда, в Танину
родовую вотчину, ежегодно.

«И что же такого в этом воздухе? – думает Таня, глядя
на водную едва заметную рябь. – Чем он таким отличается?
Смесь трав? Вода? Чернозём? Коктейль какой-то особый по-
лучается. Что-то такое неповторимое в этом есть».

– Сейчас ливанёт! – прерывает её неторопливые размыш-
ления муж.

– Ага, – откликается Таня и смотрит на небо.
С севера надвигается тёмная по краям, местами чуть си-

неватая, с белыми нехорошими тяжёлыми клубами, насуп-



 
 
 

ленная, серьёзная туча.
– Ой, какая! – говорит Таня и, задрав голову кверху, на-

чинает разглядывать чудовище.
– А может, и пронесёт, – раздумывает она вслух, – с той

стороны не наш дождь.
Все местные приметы они знают – дождь сюда приходит,

как правило, с запада. Как потемнеет небо за дальними по-
садками, застучат по  рельсам где-то за  горизонтом колёса
обычно неслышного поезда – дождь пойдёт неминуемо.

А сейчас дождь им не страшен.
Он и так потихоньку иногда начинает капать сквозь ветки,

а иногда и прекращает.
К тому же у Тани есть зонт, который она время от вре-

мени, в зависимости от интенсивности осадков, открывает.
И сидит на раскладном стуле с удочкой в одной руке и с зон-
тиком в другой. А рыбу муж ловит. Таня только иногда по-
сматривает на бело-алый длинный поплавок. И, когда у неё
клюёт и поплавок уходит под воду, она удочку мужу акку-
ратно передаёт – рыбу снять, червяка насадить, забросить.
И ему, одетому в дождевик, тоже дождь не страшен.

– Может, домой пойдём? – для проформы спрашивает Та-
ня, созерцая запрыгавшие капли на воде.

– Нет, – слышит она в ответ, – ты иди, если хочешь.
Отрываться от любимого занятия рыбаку не хочется. Ка-

раси клюют на обе удочки, и садок уверенно наполняется.
И Тане тоже хорошо, и она готова переждать дождь, кото-



 
 
 

рый обязательно когда-нибудь закончится – не вечно же ему
идти.

– Смотри, – вдруг восклицает Таня, – бабочка!
Напротив, над камышом у  противоположного берега,

быстро перебирая крыльями – желтоватыми с тёмным обод-
ком, с несколькими нежно-голубыми и одним красным пят-
нышками, летит большая красивая бабочка.

– Махаон, – говорит муж.
И пара провожает её полёт взглядами.
– Нет, не будет дождя, – понимает и говорит Таня. – Ба-

бочка лучше знает. У неё природное чутьё. Что она, дуроч-
ка, что ли, – под дождём летать?

– Ну как, много наловили? – неожиданно раздаётся голос
сзади – с тропинки из-за кустов.

Пара оборачивается на зычные ноты.
К ним на очищенный от камышей пятачок в зарослях ив-

няка заглядывает дядя Миша, обычно рыбачащий по сосед-
ству.

– Нормально, – отвечает Танин муж.
– А где этот? – дядя Миша по-свойски кивает головой на-

право.
Там на  собственноручно сооружённых из  старых досок

мостках обычно рыбачит упоминавшийся ранее Семён Пет-
рович.

– Не знаем, – отвечает Таня – соседа они сегодня не ви-
дели, да и не слышали.



 
 
 

В своём сложившемся за месяц речном сообществе о при-
сутствии друг друга они могут только догадываться – пре-
имущественно по звукам. Места здесь негласно распределе-
ны, и у каждого свой «кармашек» на берегу.

– Эй! Петрович! – громко окликает окрестности дядя Ми-
ша.

Ответа нет.
– Дома сидит, – догадывается дядя Миша и продолжает, –

а то вчера был утоп!
– Как? – пугается Таня.
– Уто-о-о-оп, – повторяет дядя Миша и резко взмахивает

рукой.
От его категоричного жеста и интонации, хлёстко и чётко

передающей свершившееся действие, Таня с мужем пугают-
ся ещё больше.

– Да я его вытащил, – как ни в чём не бывало продолжает
рассказчик.

Слушатели выдыхают  – жив Семён Петрович. Ничего
страшного не случилось. Это просто стиль такой у дяди Ми-
ши.

А тот начинает повествование:
– Сижу. Слышу – кричит: «Мишка! Помоги!» Я – к нему!

Смотрю – только очки из тины торчат! Ах ты! Я – туда-сю-
да… Вытащил!

– Как же он так? – ахает Таня.
– Крючок зацепился – а он – вытаскивать! Улез да завяз! –



 
 
 

поясняет дядя Миша. – В тине. Хорошо – я рядом. А то был
совсем затянуло.

– Так тут же мелко, – говорит Танин муж.
– Пьяный, – объясняет дядя Миша и замолкает.
– И что? – спрашивает Таня.
– Ну что? – дядя Миша немногословен. – Собрал манатки

и домой пошёл.
Он делает паузу и смотрит, как Танин муж вытаскивает

удочку, снимает с крючка пойманного карася и опускает его
в садок.

– А у меня сеть украли. Поставил – прихожу – нету! –
делится он новой бедой.

– А ты в рыбнадзор пожалуйся! – советует Танин муж.
– Ага, – тянет дядя Миша и, не найдя должного сочув-

ствия, уходит – то ли искать сеть, то ли новое место.
Тут начинается сильный дождь из подтянувшейся с север-

ной стороны тучи – приметы не срабатывают. Крупные тя-
жёлые капли так и частят по воде.

– Какая-то неправильная бабочка была, – говорит Таня, –
ничего в погоде не понимает.

– И что её туда понесло? – откликается муж.
– Там и укрыться негде, – волнуется Таня. – Может, до де-

ревьев хоть успела долететь?
А рыбакам дождь не страшен. На них не капает – у них

есть зонт, плащ и кроны вётел над головой. К тому же клёв
продолжается.



 
 
 

– Да чтоб тебя! – раздаётся откуда-то слева – издалека.
Это рыбачащий чуть дальше ещё один сосед Виталик.
– Ты чаво? – трубно кричит ему из соседней рыболовной

ячейки любопытный дядя Миша.
Но голос на вопрос не отвечает и продолжает непотребно

ругаться:
– Сорвался, гад! Леску порвал!
И долго ещё берега оглашаются громкой бранью и непе-

чатными угрозами незадачливого рыболова. Самым невин-
ным звучит посул сбегать домой, принести ведро солярки
и вылить в реку – назло ушедшему, как выясняется, карпу.

Караси, между тем, исправно клюют, дождь то стихает,
то усиливается, мир прекрасен, и воздух упоителен. На ка-
кой-то момент даже проглядывает солнце, небо становится
совершенно чистым, безоблачно-прозрачным и ласково-го-
лубым. Воспоминания о дожде рассеиваются. День кажется
светлым и приветливым.

Над вётлами появляется прилетевшая с  дальнего пруда
сизовато-голубоватая цапля, в  какой-то момент она пере-
стаёт махать большими крыльями, широко раскидывает их
и плавно парит высоко над рекой и деревьями. Затем она
снижается, заходит на посадку и устраивается на верхушке
одной из дальних вётел. Вскоре оттуда раздаётся её протяж-
ное и резкое противное «ка-га».

По реке проплывает стая бело-серых гусей. Одни, стар-
шие, озабоченно гогочут, отдавая приказы, другие, подрос-



 
 
 

ший выводок, молча выстраиваются в ряд, выполняя коман-
ды. Так и чувствуется, что родители предупреждают детей
об  опасности и  советуют быть осторожными с  сидящими
на  берегу рыбаками, которые, однако, ничего плохого де-
лать не собираются и праздно провожают гусиное семейство
взглядами.

«Интересно, – глядя им вслед, размышляет Таня, вспоми-
ная дяди-Мишину речь, – а что такое „был утоп“? И „был
затянуло“ тоже? Что это за форма такая?»

Она смотрит на замерший неподвижный поплавок, и мыс-
ли на заданную тему сами крутятся в её голове.

«Глагол. В  прошедшем времени. Сложный  – со  связ-
кой. Что-то сохранилось из  древнерусского языка. Плюс-
квамперфект, что ли? Предпрошедшее время? Незавершён-
ное. Он  же не  „утоп“! Не  успел. Дядя Миша его спас. То
есть „чуть не  утоп“, но  мог, начинал это делать. Тонул.
Но не на момент рассказа. А вчера. И действие было продол-
жительным. И незаконченным. Тонул, но не утонул. Не дали!
Хотя здесь так говорят… Нет, ну точно плюсквамперфект!»

Таня вспоминает слышанные раньше в деревне «был по-
шёл», «был подумал», «был поехал».

Затем в подсознании у неё всплывает крыловская ворона.
«„На  ель ворона взгромоздясь, позавтракать совсем уж

было собралась“, – цитирует про себя Таня. – А в конце во-
обще – „с ним была плутовка такова“. „Была такова“ – гени-
ально!»



 
 
 

Таня замирает от лингвистического открытия – вот они,
следы древнерусского языка,– живы и здоровы, существуют,
бытуют и употребляются наяву, здесь и сейчас.

Она с тоской думает о всезнающем Гугле, и ей впервые
за месяц отдыха хочется к экрану компьютера, от которого
сейчас с таким упоением отдыхает, глядя на воду. С каким
удовольствием она бы сейчас порылась и покопалась в элек-
тронных мозгах в поисках подтверждения или опроверже-
ния версии.

«Это что же получается? – радуется Таня. – В диалекте
старые плюсквамперфектные формы сохранились!»

– Да я ж тебя! – никак не может успокоиться и продолжает
неистовствовать незадачливый рыболов справа.

– Ты там потише! – окорачивает его с другой стороны дя-
дя Миша.

– А чё он! Всю рыбалку испортил! – откликается на заме-
чание бедолага.

Вскоре на тропинке раздаются его шаги, свистящие каса-
ния одежды о ветки и громкое тяжёлое дыхание через рот.
За вётлами быстро мелькают и исчезают в высокой некоше-
ной траве контуры фигуры.

– Домой побёг, – комментирует со своего места дядя Ми-
ша. – За леской.

Деревня находится неподалёку.
Рыбалка, однако же, продолжается. Караси клюют, иногда

светит солнце, иногда накрапывает дождь, мысли текут, раз-



 
 
 

говоры неспешно ведутся.
К вечеру рыбаки, собрав снасти, возвращаются домой.
Заглянув в сад, Таня призывно кричит в пространство:
– Обамушка! Иди рыбку есть!
Из-под вишни неспешно появляется разбуженный заспан-

ный чёрный кот и идёт по тропинке к рыболовам.
– Ну что, дождался? – спрашивает любимца догадывав-

шаяся о его присутствии Таня.
А кот, в загоревшихся азартом светло-зелёных глазах ко-

торого читается «наконец-то!», радостно-заинтересованно
смотрит на садок и принимает карася из рук Таниного мужа,
кладёт на сочно-изумрудную травку и наблюдает, как под-
прыгивает и изгибается сверкающая серебристая рыбка.

А Таня отворачивается – карасика ей очень жалко.



 
 
 

 
Золотая пуговица

(из семидесятых…)
 

Нине Русановой
(Кате от Тани)
––  А вдруг они не золотые?   спросил любимый

сын лейтенанта…
––   А  какие  же они, по-вашему?    иронически

спросил нарушитель конвенции.

И. Ильф, Е. Петров
«Золотой телёнок»

Идея исходила от адажских.
Скорее всего, она пришла именно в их светлые изобрета-

тельные головы.
Может быть, четырёх Игорей, трёх Серёж, Толика или Ан-

дрея.
А в чьи же ещё?
Не в Надину же или Ритину!
Это адажские по часу, а то и по два сидели и ждали свой

автобус. И придумывали разные штучки. Развлекались, что-
бы не было скучно.

Автобус, который отвезёт их домой из городской школы
в посёлок Адажи, а точнее, в военный городок, где они жили.

И автобус был именно такой – «военный». За рулём сидел



 
 
 

солдат, а рядом – дежурный офицер, старший машины.
А  отцы адажских служили в  этой воинской части. Они

и придумали возить детей в школу в Ригу на специальном
автобусе – всех – с первого до десятого класса.

Конечно, из Адажи в Ригу ходили и обычные рейсовые
автобусы. Но чтобы дойти от школы до остановки городского
автобуса, надо было пересечь оживлённое шоссе.

И командование части, само обременённое потомством,
решило возить детей на специальном транспорте.

Всё организовали очень удобно. Двадцать минут – и дети
дома. К тому же дорогу переходить не надо, что было очень
важно для младших.

Автобус подбирал по  пути и  детей сельчан из  колхоза
«Адажи». Тех, которых родители решили отдать в  город-
скую, а не в сельскую школу.

Автобус привозил учеников первой смены утром и уез-
жал.

А к двенадцати часам уже стоял напротив школы в ожи-
дании, когда закончатся уроки и все соберутся.

Свой график существовал и для второй смены.
Но если у кого-то из первой смены уроки заканчивались

раньше, то отправления автобуса приходилось ждать.
Можно было сидеть в вестибюле школы, можно – в авто-

бусе, а можно – и напротив школы – на скамейках на пло-
щадке. В зависимости от погоды и настроения. Но никуда
не уходить.



 
 
 

Так что свободного времени на обдумывания и изобрете-
ния у адажских имелось в избытке.

К тому же некоторые одноклассники любили после уро-
ков немного задержаться и пообщаться с адажскими – по-
болтать, в снежки поиграть, в классики, в резиночки или по-
кататься на ледяных дорожках.

«Гэшки» вообще были общительными, добрыми и отзыв-
чивыми детьми.

Ещё бы! Ведь их учила самая лучшая, самая добрая и са-
мая красивая учительница.

Класс был большим. Многие жили рядом со  школой,
а кто-то ездил одну-две-три остановки на трамвае.

Вот тогда-то, классе, наверное, в третьем, кто-то из адаж-
ских и сделал изобретение. Или это был плод их коллектив-
ного разума? Общеавтобусного?

Словом, гипотезу придумали и  сформулировали. И под
большим секретом шёпотом рассказали всем одноклассни-
кам. С предложением ввести рационализацию в жизнь.

Здесь адажские нуждались в реальной помощи. Ведь им
категорически запрещалось отходить от своего автобуса. Да
и не всем рижанам разрешалось ходить на трамвайное коль-
цо. Тут могли помочь только те, кто ездил в школу на трам-
вае. На их плечи и возлагалось тестирование. По предполо-
жениям новаторов, положительный результат был неминуем.
Они гарантировали, что всё получится в лучшем виде – вот
просто на раз-два – блестяще!



 
 
 

Блестяще, как пуговица.
А что же ещё?
Нормальная большая офицерская золотая пуговица. Ну

та, что у пап на шинелях и кителях! Со звездой и гербом.
Металлическая. На круглой ножке с дырочкой.

Дальше суть эксперимента излагалась очень тихо – сугу-
бо конфиденциально и особо доверенным лицам из третье-
го «г».

Так вот.
Берётся пуговица, ещё нужны рельсы и трамвай.
Пуговица кладётся на рельсы, трамвай едет по рельсам и,

соответственно, по пуговице.
Некоторые критически и реалистически настроенные умы

из  третьего «г» сразу сказали, что идея абсурдна, беспер-
спективна и неприемлема. Ни в коем случае нельзя этого де-
лать! А вдруг трамвай с рельсов сойдёт? Но четыре Игоря,
три Серёжи, Толик и Андрей отмели критику и заявили, что
ничего страшного не случится. Зачем бы он стал с них схо-
дить? Он же тяжёлый и большой, а пуговица по сравнению
с ним маленькая, просто крошечная. К тому же по кольцу
трамвай едет медленно. Он только пуговицу расплющит –
сделает совершенно плоской. Что от него и требуется. И то-
гда получится… Что бы вы думали?

Да всё очень просто! Особенно для сообразительного ра-
ционализаторского ума.

Ну?



 
 
 

Ну!
Не сообразили ещё? Герб на металлическом кругляшке…
Ну?
Мысль заработала?
Три копейки получатся! Или даже пять!
Надо только попробовать – опыт провести.
Пять копеек по размеру, конечно, больше, чем три. Но ка-

кого диаметра будет расплющенный кругляшок, никто сразу
предположить не мог.

Требовалось всё проверить экспериментальным путём.
Однако желающих ставить опыты на трамваях не находи-

лось. Все были детьми воспитанными и послушными.
В классе, помимо адажских, тоже учились дети военных.

Так что и шинели, и кителя с пуговицами, и коробочки с за-
пасными пуговицами у многих дома имелись.

Вот и Таня была «капитанской дочкой». И жила она на-
против школы. И адажский автобус был виден из её окна.

Класс в те дни бурлил и рокотал: получится или не по-
лучится, можно или нельзя, как осуществить замысел и кто
за это возьмётся.

– А тебе на кольцо можно? – спросил кто-то из адажских
Таню после уроков в те переполненные напряжёнными и ост-
рыми дискуссиями дни.

Таня сразу поняла, что к чему, и с удовольствием ответи-
ла, как отрезала:

– Нет, нельзя!



 
 
 

Ей вообще можно было только рядом с  домом гулять.
И ещё около школы. И то – недолго. И ни на какое трамвай-
ное кольцо ходить ей не разрешалось.

– Жалко, – сказал кто-то из Игорей, Серёж и всей компа-
нии.

Таня изначально была противницей бредовой доктрины.
Ну как три копейки могут из пуговицы получиться! Ерунда
какая-то!

И одноклассников она убеждала, что на копейках же всё
совсем другое – цифры написаны – 3 и 5, а на пуговице –
звёздочка. Но с её весомой аргументацией соглашались да-
леко не все.

И ещё Таня понимала, что адажские идут неправильным
путём. А вдруг они действительно трамвай с рельсов пустят?

И как можно потом использовать эту расплющенную же-
лезку, выдавать её за монетку?! Ведь это же фальшивомо-
нетничество и преступление! А этого делать ни в коем слу-
чае нельзя, потому что это очень плохо.

В беседах с сомневающимися одноклассниками свою точ-
ку зрения Таня высказывала. Потому к ней с предложения-
ми о проведении эксперимента и не обращались, понимали,
что не пойдёт она на такое.

К тому же Таня была отличницей. И командиром отря-
да. Командовала классом на всяких мероприятиях – «Отряд!
Равняйсь! Смирно!» говорила. На смотре строя и песни, на-
пример. Шла рядом с выстроенными по парам соучениками



 
 
 

и громко с выражением декламировала: «Левой! Левой! Раз-
два-три!» А потом рапорт сдавала: «Товарищ председатель
совета отряда! Третий „г“ на смотр строя и песни построен
и готов!» И класс неизменно завоёвывал первые места. Пото-
му что чувствовал себя хорошо отрегулированным механиз-
мом, особенно когда дружно чеканил шаг по спортивному
залу и громко слаженно пел: «Врагу не сдаётся наш гордый
„Варяг“!» И единение, и духовная общность, и чувство лок-
тя, и причастность к чему-то высокому – всё звучало в этой
песне и сильно сближало одноклассников.

Но  в  те дни класс разделился на  два лагеря. Меньшая
часть увлеклась авантюрной концепцией. Бóльшая часть
подвергала её остракизму. Одни уверяли, что три копейки
получатся, другие говорили, что ни за что не получатся. Ну
как они могут получиться! Бред какой-то! Да и за трамвай
страшно! И за пассажиров! И за водителя трамвая! И за про-
хожих!

А  в  целом класс замер и  затаился. Видимо, перспекти-
ва лёгкой наживы стала для кого-то притягательной, идея
активно муссировалась в адажском автобусном сообществе.
Хотя, наверное, изначально она пришла в более старшие го-
ловы.

А в третий «г» доктрина внедрилась, поселилась и навяз-
чиво обсуждалась. Она прижилась, будоражила умы, не да-
вала покоя и  даже не  то, чтобы витала в  воздухе лёгким
облачком, а  лежала и  набухала в  земле грузным тяжёлым



 
 
 

семенем. Дебаты не  прекращались, хотя велись шёпотом
и с оглядкой.

Однако провести эксперимент никто не  решался
и не брался.

Пока наконец неуверенные и робкие круги третьего «г»
не  потрясла новость: испытания провели старшие товари-
щи  – взрослые  – чуть  ли не  шестиклассники. Уж им-то
на трамвайное кольцо можно было ходить! И в магазин тоже.
А взрослые знают, что делают! Они же взрослые! И умные!
В шестом классе учатся!

Так вот: у них всё получилось!
Настоящие пять копеек! А у кого-то – три!
Точных данных о конечном продукте, добытом в резуль-

тате рискованных испытаний, слухи не передавали. И адаж-
ские предполагали, что всё зависит от чистоты эксперимен-
та. Три или пять – это как расплющит! Пробовать надо!

Но  главным было то, что трамвай оставался в  целости
и  сохранности! Никуда не  падал, а  ехал себе невредимый
дальше по рельсам как миленький.

И  тут всю начальную школу взбаламутило и  затрясло.
Всем захотелось попытаться. Это же так просто! И очень ин-
тересно.

Вот тебе пуговица, а вот – раз – и три копейки! Или целых
пять! А на них можно пакетик картофельной соломки в ма-
газине купить. Адажской, кстати. Её там выпускали.

Говорят, что все адажские шестиклассники так делали.



 
 
 

Плющили пуговицы и соломку на получившиеся пятаки по-
купали.

К тому же они учились во вторую смену. И свои рискован-
ные опыты умудрялись проводить вечером после уроков –
под покровом темноты, не привлекая внимания посторон-
них.

Таня никогда не  поддавалась массовому ажиотажу.
И  безумный замысел одноклассников её не  захватил. Она
свою точку зрения высказала и в трамвайно-пятикопеечных
дебатах больше не участвовала.

Но вот однажды, когда Таня вышла из школы после уро-
ков, её окликнула Неля.

– А давай на лёдике покатаемся! – предложила она. – Там
адажские, знаешь, как здорово у  скамеек раскатали! Нам
с Наташкой можно немножко на площадке поиграть.

Неля и Наташа ездили в школу на трамвае.
Длинные хорошо раскатанные ледовые дорожки очень

высоко ценились в рядах третьеклассников. И Таня согласи-
лась немного покататься.

Неля поставила портфель и сумочку со сменной обувью
на скамейку, поправила красный шарф, закинула на спину
две толстые косы, выбивавшиеся из-под того  же красного
цвета шапки, и прокатилась по слегка припорошённой до-
рожке. Ехала она, уверенно скользя, быстро, лихо и ловко.

– Смотри, какой лёдик хороший! – с удовольствием ска-
зала она и слегка шмыгнула носом.



 
 
 

За ней, поставив на скамейку свой портфель и сумочку
со сменной обувью, проехала Наташа.

Крупная снежинка упала на  Танины ресницы, девочка
моргнула, и щеке стало щекотно. И Тане захотелось окунуть-
ся в зимние игры – в снегопад, в катание на ледяных дорож-
ках. Она тоже поставила свои портфель и клетчатую сумоч-
ку со сменной обувью на скамейку рядом с Нелиными и На-
ташиными и прокатилась. Ехать по тёмно-серой блестящей
дорожке было очень приятно. А дальше перед Таней возник-
ла ещё одна дорожка. А вокруг светилась настоящая белая
зимняя сказка с волшебным снегопадом.

Девочки принялись кататься друг за другом. Разбегались
и долго ехали, выставив одну ногу вперёд, рассекая снежин-
ки, раздвинув руки в стороны и держа равновесие.

А потом к ним присоединились и адажские, которые оста-
вили портфели в  своём автобусе, выбежали и  включились
в общее веселье.

Накатавшись, Таня засобиралась домой. И Неля с Ната-
шей пошли вместе с  ней  – проводить. Им всё равно надо
было пройти немного дальше, мимо Таниного подъезда  –
на трамвайное кольцо. Получалось так, что Таню так мно-
гие одноклассники до дома провожали – просто шли по пути
за компанию.

– А у тебя пуговицы золотые дома есть? – как-то странно
и озабоченно спросила Неля Таню по пути.

– Есть, – ответила Таня, удивляясь тому, насколько живу-



 
 
 

чей и прилипчивой оказалась мысль.
Сама она уже успела забыть об этой ахинее.
– А принести можешь? – поинтересовалась Неля.
– Мне надо у папы спросить, – ответила Таня.
– Спроси! – активно и очень настойчиво сказала Неля.
– Но ведь вы же её под трамвай положите! – прозорливо

ответила Таня.
– Нет! – горячо возразила Неля. – Ты что!
– А зачем она тебе тогда? – спросила Таня.
– Просто посмотреть хочу, – находчиво объяснила Неля. –

Сравнить. Что тебе жалко, что ли? Попроси, а? Ты что – жа-
дина, что ли? Интересно же!

По  обилию «что  ли» Таня почувствовала, что ей врут.
Но она обещала попросить. Как можно отказать однокласс-
ницам? Особенно если они так жалобно просят? И жадиной
она никогда не была и становиться не собиралась. И списы-
вать всем всегда давала.

– Только ничего про деньги не говори! – предостерегла её
Неля. – Мы же адажским обещали никому ничего не расска-
зывать! Своим в классе можно, а больше – никому!

Таня обещала соблюдать обет молчания.
В тот же вечер она попросила у папы пуговицу.
Папа удивился и пуговицу дочке дал.
– Ну как? – встретила её перед первым уроком на следу-

ющее утро Неля. – Принесла?
Таня благородно отдала ей золотую пуговицу.



 
 
 

Она прекрасно понимала, что её обманули. И пуговицу
обязательно пустят в дело. Наверное. Вот зачем бы Неле по-
надобилась золотая офицерская пуговица? Что с ней делать?

– Похоже! – задумчиво сказала Неля, вертя пуговицу в ру-
ках.

– Да не похоже совсем! На пяти копейках звёздочки нет, –
попыталась вразумить её Таня.

– Да-а-а, – медленно произнесла Неля, разглядывая пуго-
вицу с обеих сторон.

Таня в глубине души очень надеялась на благоразумие од-
ноклассниц.

«Наверное, им просто захотелось её рассмотреть и убе-
диться, что ничего не получится!» – думала Таня.

– Только вы, – предостерегла она девочек, – не вздумайте
её под трамвай положить!

– Да ты что! – уверила Таню Неля и для убедительности
поправила очки на переносице.

– А все адажские так деньги делают! – простодушно вста-
вила Наташа, но внезапно, что-то осознав, осеклась и затя-
нула белый бантик на белесом тонком хвостике.

– Кто это? – усомнилась Таня, зная, что одноклассники
не должны уходить от своего автобуса и не уходят – они де-
ти хорошие и правильные – все Игори, все Серёжи, Андрей
и Толик, а уж Рита с Надей – тем более.

К тому же случись такое, они бы обязательно рассказали
об успехе эксперимента.



 
 
 

– Ну, большие! Взрослые! – пояснила Наташа. – Шести-
классники!

В тот день после уроков Неля с Наташей не стали кататься
на ледяных дорожках, они очень спешили домой.

– Я обещала маме пораньше приехать! – сказала Неля.
Невысокая Наташа молчала, она всегда следовала тенью

за крупной и харизматичной подружкой.
А одной кататься Тане не хотелось. Она дошла с девочка-

ми до поворота к своему подъезду.
И Неля с Наташей направились на остановку.
Таня поравнялась с  входной дверью и  всё-таки задер-

жалась – посмотрела вслед одноклассницам, уже стоявшим
на трамвайном кольце.

Издалека она увидела подъезжавший трамвай.
Жёлтая с двумя тёмно-красными полосами махина гро-

хотала железными колёсами по  рельсам и  медленно при-
ближалась к конечной остановке. Здесь трамвай всегда при-
тормаживал, объезжал небольшое здание и газетный киоск,
а потом останавливался и долго стоял с открытыми дверь-
ми в ожидании вагоновожатого, который всегда выпрыгивал
из  трамвая, заходил в  служебное помещение, потом появ-
лялся из него со стаканом чая, накрытым сверху булочкой,
и направлялся в свою кабину.

Трамвай, подъехав к кольцу, замедлил ход и на этот раз.
Неля с Наташей пошептались. И вот к рельсам выскочила

Неля, быстро положила что-то на них и отбежала в сторону,



 
 
 

обратно к Наташе и куче из двух портфелей и сумочек для
сменной обуви. Обе девочки замерли в ожидании.

Таня поняла, что одноклассницы решили-таки провести
свой опыт. С её пуговицей! Она отошла от входной двери
и  стала смотреть сквозь засыпанные снегом ветки кустов
на трамвай и на затаившихся в ожидании и нетерпении Нелю
с Наташей.

Но трамвай, вместо того, чтобы тяжело и неспешно про-
ехать по пуговице, остановился. Из него быстро выпрыгну-
ла грозная тётенька-вагоновожатая и принялась ругать Нелю
и Наташу, резко размахивая руками. Потом вагоновожатая
стала рассматривать рельсы и энергично спихнула с них что-
то ногой.

«Пуговицу выбросила», – подумала Таня.
Перепуганные девочки подхватили портфели и сумочки

для обуви, резко рванули и побежали прочь с трамвайного
кольца – прямо к Таниному дому, который был недалеко.

И Таня, увидев всё это, не пошла в подъезд, а осталась их
ждать.

Запыхавшиеся краснощёкие одноклассницы в сбившихся
набок шапках, из-под которых торчали растрёпанные воло-
сы, наконец свернули к её подъезду.

– Вы же обещали! – только и сказала Таня.
– Нам попробовать хотелось! – объяснила, тяжело дыша,

Неля. – У всех же получается!
Тем временем вагоновожатая вернулась в вагон, трамвай



 
 
 

пошёл своим ходом, медленно сделал круг и остановился.
А Неля с Наташей ещё покрутились возле Таниного подъ-

езда, поболтали с ней и отправились домой немного пого-
дя – на следующем трамвае. Жалели они только о том, что
не успели забрать пуговицу, которую вагоновожатая с него-
дованием столкнула с рельсов в сторону. Но они надеялись
ещё поискать и найти её.

Больше опытов с  расплющиванием пуговиц никто ни
в третьем «г», ни в других классах не проводил. Об отказе
от золотодобычи поведали всё те же взрослые шестикласс-
ники. С выгодной затеей пришлось расстаться, потому что
транспортники на трамвайном кольце принялись присталь-
но следить за всеми школьниками. Видимо, к тому моменту
процедура подкладывания золотых пуговиц на рельсы при-
няла массовый характер. И «вся школа» методично этим за-
нималась, а  вагоновожатые стали бдительно следить и  бо-
роться с юными экспериментаторами. Мало ли что им взбре-
дёт в головы, и что ещё они начнут класть на рельсы! Аван-
тюристы, романтики, мечтатели и фантазёры, которые про-
сто по-детски верили в чудо.

Всё-таки какое прекрасное чувство – ожидание чудес!
Ведь когда много лет спустя Таня вспомнила эту историю

и  рассказала её в  одном хорошем и  дружном коллективе,
взрослый умный образованный дяденька (совсем не шести-
классник!) любознательно поинтересовался перед оглаше-
нием результатов опыта: «Ну и как?» под хохот всех осталь-



 
 
 

ных. Наверное, ему было просто интересно, а что же там по-
лучалось на самом деле.

Всё-таки детская мечта о волшебных превращениях тоже
сидела в нём – где-то глубоко-глубоко.



 
 
 

 
Уженье карасей, или

О практической пользе классики
 

Без грузила только уклейку ловят, а  на  что
хуже пескаря, да и тот не пойдёт тебе без грузила.
А. П. Чехов
«Злоумышленник»

Папу мальчика любили все деревенские коты – весь до-
машний прайд: и Мурка, и Пуся-Пусечка, и Мурчик. И со-
седские Мурзик с Матильдой очень уважали.

Помнили о нём, ждали, сопровождали во всех передви-
жениях, следили за каждым жестом и шагом. Кажется, даже
подслушивали.

Хотя он их не очень-то жаловал: не гладил, не сюсюкал,
не обращал внимания.

Но стоило ему только подняться с садового стула или ска-
мейки, стоявших на лужайке перед домом, и пойти в  сад,
как кошачьи сразу вскакивали и вприпрыжку бежали вслед
за ним.

Ещё бы! В саду стояла до краёв наполненная водой старая
ванна, а в ней плавали караси.

И здесь папина добрая душа не выдерживала, и папа вы-
лавливал по рыбке-другой каждому члену своей верной хво-
стато-усатой свиты.



 
 
 

В ожидании угощения питомцы беспокойно тёрлись о его
ноги, заискивающе и преданно ластились, угодливо мурлы-
кали, душераздирающе мяукали, проявляли большую неж-
ность и почтительную признательность.

Надо ли говорить о том, что они провожали папу на ры-
балку до самой калитки, долго сидели возле неё терпеливы-
ми сфинксами и восторженно встречали.

Кажется, что они ожидали и каждого папиного приезда
в деревню, телепатически угадывая дату.

В самом начале лета папа привозил семейство из города
и увозил в конце, проводя в благодатных условиях и свой
месяц отпуска.

В доме с его отъездом устанавливалось женское царство –
прабабушка, бабушка, мама. И  мальчик среди них. Есте-
ственно, ни о каких карасях речи уже не шло.

И вот в одно прекрасное (а каким оно ещё может быть?)
лето в мальчике проснулся рыбацкий азарт. До сих пор он
не проявлялся, вероятно, дремал, а  тут вдруг неожиданно
вспыхнул. Так что как-то в  самом начале июня (сразу по-
сле папиного отбытия) воплотился в простую фразу: «Мама!
Пойдём на рыбалку!»

Мама от подобного призыва ошалела.
Рыбалку она не любила. И не знала более скучного, изма-

тывающего и нудного занятия.
То есть на мероприятии ей приходилось присутствовать,

но лишь в качестве сопровождающей. Сам процесс был глу-



 
 
 

боко чужд её тонкой художественной натуре. Она вообще
была против того, чтобы вот так ни за что ни про что вылав-
ливать и умерщвлять живых существ.

Хотя жареных карасей любила. Особенно мелких и с хо-
рошо прожаренной аппетитно-золотистой корочкой.

Более того, карасей она сама непосредственно и жарила –
искусно и со знанием дела. Правда, только после того, как
папа их чистил. Следует сказать, что другой рыбы в деревен-
ских прудах не водилось.

Но на рыбалку с папой мама предпочитала не ходить.
Ну разве что ездить  – обновить впечатления, погулять

в полях, искупаться в речке или дальнем пруду, сменить об-
становку.

Но  сколько можно купаться, рвать белые ромашки, си-
ние васильки, голубую луговую герань, фиолетовые коло-
кольчики, сиреневый дикий чеснок и долго-долго мучитель-
но ждать, когда всё это кончится!

Мама помнила, как в детстве они с кузиной ездили со сво-
им дедушкой (прадедушкой мальчика) на  пруд и  гуляли
по окрестностям, фотографировали поля, стога и друг дру-
га, плели венки, пели песни и, в конце концов, бывали очень
утомлены. И кузина, пребывавшая в том нынешнем благо-
словенном возрасте её сына, тайком, пока дедушка смотрел
на  красный поплавок, потихоньку вытаскивала карасиков
из стоявшего рядом ведра с уловом и незаметно сердобольно
отпускала обратно в тихую воду – на свободу. К счастью, лю-



 
 
 

бимый добрый дедушка коварства младшенькой не замечал.
Да и если заметил бы, то всё бы благополучно сошло с рук.

Так что рыбалку мама искренне и от души не любила – ей
было скучно.

Но когда мальчик высказал желание половить рыбу, серд-
це её дрогнуло.

Конечно, мужчине исполнилось семь лет, и он захотел ис-
пытать счастье охотника и добытчика!

Рыбу он, правда, не ел.
Надо сказать, что мамашей она была самоотверженной

и поддерживала сына во всех начинаниях.
Вплоть до праздного сидения за рулём соседского зелё-

ного трактора с  ковшом в контексте «Как поеду!» (спаси-
бо всепонимающему дяде Серёже, оставлявшему кабину от-
крытой). Но это уже было пройденным этапом.

– А на что же мы будем ловить? – спросила она любимое
чадо. – Папа ведь удочку увёз с собой.

Но любимое чадо, обследуя сарай, обнаружило там старую
прадедушкину удочку со спутанной леской и гусиным пером
в качестве поплавка.

Орудию лова было не менее двадцати лет.
Мальчик немедленно притащил находку и  утверждаю-

ще-доходчиво с большой радостью сказал:
– Вот на это!
Мама критически оглядела раритетную снасть.
– Н-да! – задумчиво произнесла она. – Только как? Ты



 
 
 

умеешь?
– Да очень просто, – доходчиво ответил ребёнок, в кото-

ром пробудились генная память и воспоминания о прогул-
ках у пруда, в котором родитель удил рыбу. – Берёшь удочку,
забрасываешь её в воду и ловишь!

– А насаживать что будешь? – поинтересовалась мама, пы-
таясь детализировать и конкретизировать проблему.

– Червяка! – весело и уверенно продемонстрировал осве-
домлённость добытчик.

Мама попыталась представить процесс, и ей стало нехо-
рошо – взять такую наживку в руки, да ещё причинить ей
боль, проколоть живое создание она не смогла бы.

– Червяка надо насадить на крючок, – продолжал разви-
вать тему мужчина, – а крючок привязать к леске. Что же тут
сложного?

Мама согласилась, что всё предельно просто, и  пошла
в дом – к хозяйственному шкафу.

В ходе поисков ей удалось-таки найти старую видавшую
виды жестяную банку из-под леденцов  – в  ней когда-то
прадедушка хранил рыболовные принадлежности. В банке
до сих пор лежала пара крючков.

Мама с опаской посмотрела на них.
«Так, – подумала она, – удочка, леска, крючок, поплавок.

А что ещё?»
В  её мозгу всплыло странное слово «грузило», но  она

весьма смутно представляла себе, что это такое, где его взять



 
 
 

и куда девать.
А поскольку она имела некоторое отношение в литерату-

ре, то сразу вспомнила чеховского «Злоумышленника».
«Ага, – весело подумала мама, – злоумышленник откру-

чивал гайки на  железной дороге. Значит, для утяжеления
можно пользоваться гайкой! А почему бы и нет? Классики
плохому не научат!»

Необходимо отметить, что действие происходило ещё
во  времена, предшествовавшие всеобщей «мобилизации».
Так что проконсультироваться по сотовому телефону с па-
пой было невозможно и приходилось действовать самостоя-
тельно.

Процесс поисков и «перерывания» хозяйственного шка-
фа выявил большую банку с гайками и шурупами. Их оказа-
лось немного, и все они были разными.

«Интересно, – думала мама, выдвигая ящики, переклады-
вая, внимательно-придирчиво изучая их содержимое и гре-
мя железками, – а какого размера должна быть гайка?»

Она выбрала из многообразия экземпляров один – он по-
казался ей соизмеримым с величиной небольшого карася.

В размышлениях о собирании конструктора под названи-
ем «Удочка» ребёнку был пересказан и прочитан чеховский
рассказ.

Добытчик смеялся, острил и горячо поддержал идею ло-
вить рыбу на гайку.

Через некоторое время все необходимые компонен-



 
 
 

ты/«ингредиенты» были собраны в  кучку и  разложены
на крыльце.

Мама с мальчиком уселись рядом и принялись думать, что
к чему и в какой последовательности надо прикреплять.

Сначала мама долго пыталась размотать запутавшуюся
ещё в прошлом тысячелетии леску. Новой в хозяйстве не на-
шлось, поэтому приходилось использовать артефакт.

Узел был давним, закостенелым и абсолютно не поддаю-
щимся терпеливой и скрупулёзной мамаше.

Вопрос решили просто: отрезали проблемный кусок нож-
ницами. Оставшийся огрызок оказался коротким, но ничего
иного под руками у них не было.

– На безрыбье и рак рыба! – философски изрекла роди-
тельница.

Но ребёнок пресёк её пессимизм:
– Ты что? Не говори так, мама! Мы должны ловить рыбу!

А как же мы кошкам будем в глаза смотреть?
Кошачий прайд, надо отметить, оказался весьма наблю-

дательным. И на появление удочки отреагировал с большим
вниманием, любопытством, уважением и надеждой. Кошки
сразу всё поняли, а Мурка с сынком Пусей-Пусечкой устро-
ились неподалёку и дремали в травке.

Процесс пошёл.
Два компонента изначально уже были скреплены: удочка

и леска.
Конструкторы понимали, что на конце должен болтаться



 
 
 

крючок. Его долго прикрепляли, мучительно бились над уз-
лом, который в итоге получился каким-то толстым, много
раз перекрученным, но зато надёжным.

Но  где-то ещё требовалось закрепить старый поплавок
из гусиного пера и гайку.

Однако в какой последовательности и на каком расстоя-
нии от крючка – никто дома не знал.

И тут гуманитарнообразованная мамаша вспомнила, что
в доме есть собрание сочинений Сергея Тимофеевича Акса-
кова, а у него (О, великая сила, польза и практическое зна-
чение классики, можно даже сказать – предназначение!) есть
дивное сочинение – «Заметки об уженье рыбы».

Из книжного шкафа немедленно был извлечён необходи-
мый том.

– Вот где пригодился мой красный диплом! – пробормо-
тала мама и поблагодарила родной вуз, снабдивший её таки-
ми полезными знаниями.

Они вместе с мальчиком уселись на горячем прогретом
солнцем деревянном крыльце рядом с недособранным при-
способлением и принялись штудировать «Заметки…»

Сергей Тимофеевич был точен и основателен, давая прак-
тические рекомендации и по главам перечисляя и описывая
все снасти.

Правда, времена несколько изменились, и  это вносило
некоторую сумятицу в общий алгоритм действий.

Рыбодобытчики проглатывали слово за словом, впитыва-



 
 
 

ли знания с повышенным вниманием и вскоре дошли до лес-
ки.

– с выражением прочитала мама под хохот сына и покати-
лась в рыданиях вслед за ним. «Надобно выдернуть волосы
из хвоста белой лошади; выбрать самые длинные, ровные,
белые и прозрачные…»

Лошадей в округе почти не было, а белых – тем более.
Соседская дяди-Серёжина лошадь им никак не подходи-

ла, паслась где-то далеко, была тёмно-коричневой и хвост
имела чёрный. А  уж подойти к  ней, а  тем паче дёрнуть
за хвост, казалось немыслимой авантюрой.

Оба чисто теоретически представили себе картину под-
крадывания и прикосновения к животному. Было совершен-
но ясно, что на это никто бы даже не отважился.

Но чтение становилось всё более захватывающим.
– читала дальше мама и с грустью осознавала, что очень

смутно представляет себе сам процесс и в эту когорту не впи-
сывается. «…всякая женщина умеет ссучить на  руках…
несколько шелковинок или ниток… какой угодно толщины
и длины…»

Однако леска у них уже была.
Отсмеявшись по поводу лошади с её хвостом, рыболовы

перешли к поплавкам и грузилам. Вскоре они очень хорошо
в деталях представляли себе предстоящее действо.

Но  вопрос о  последовательности привязывания гайки
и поплавка оказался неразрешимым и представлялся чем-то



 
 
 

вроде апории Зенона: что первично – курица или яйцо. Под
эту сурдинку мамаша просветила ребёнка, в краткой и попу-
лярной форме снабдив его знаниями об основах греческой
философии.
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