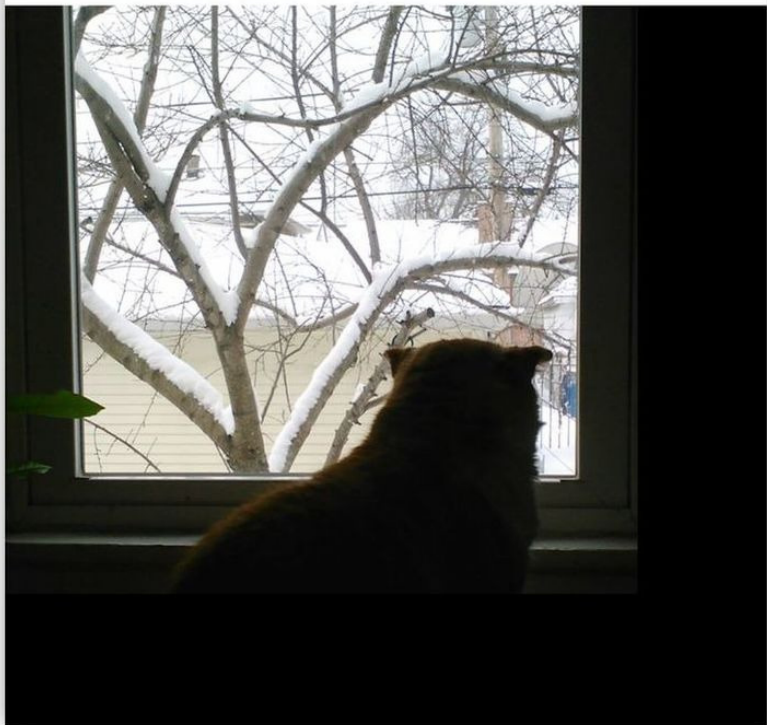


18+

М. Гиршовский  
*1976—2021. Кусок жизни*

А девочка сгорела в красном платье



**М. Гиршовский**  
**1976—2021. Кусок жизни.**  
**А девочка сгорела**  
**в красном платье**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=67738316](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67738316)*  
*ISBN 9785005656636*

**Аннотация**

Осень 2021 – она была до 24 февраля 2022 года и после локдауна. Однако, как у всех, у нас своё – и свой локдаун, и своя война. Так у всех. Кусок личной жизни. Личная история. Опыт. «Пишущий стихотворение пишет его прежде всего потому, что стихотворение – колоссальный ускоритель сознания, мышления, мироощущения...» Иосиф Бродский Книга содержит нецензурную брань.

# Содержание

Приближение к книге	5
«Веер линий времени обманчив...»	5
ΕΡΙΤΑΡΗ ΟΝ Α ΤΥΡΑΝΤ	6
ЭПИТАФИЯ ОДНОМУ ТИРАНУ	6
«Вредно ли курить? А это важно?..»	7
«Все ли уходят из жизни в смерть?..»	8
«И если не найти тебя в сетях, то это память сочинила сказку из звёздной пыли и рассвета, которых не было и нет...»	9
«Для лёгкости понимания текстов изобретены абзацы...»	10
«Он...»	11
«Я – то, что о себе я думаю,» – известное высказывание, с этим соглашаются легко и сходу...»	12
ДОРОГА	13
«Мечта о тыле – стоп на знаке «стоп...»	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

# 1976—2021. Кусок жизни А девочка сгорела в красном платье

**М. Гиршовский**

*– Ты нарисовал в этом рассказе много картин, –  
сказал я.*

*– Да, – кивнул он головой, – но они были без  
начала и без конца.*

*Джек Лондон*

*Путь ложных солнц*

*Через годы через расстоянья тело твоё  
чувствую своим,*

*И ни здравствуй, и ни до свиданья – на пороге  
вечности стоим.*

© М. Гиршовский, 2024

ISBN 978-5-0056-5663-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Приближение к книге

## «Веер линий времени обманчив...»

Веер линий времени обманчив  
И таинственнее языка цветов.  
Вроде ясное скольжение по льдинке.  
А какие ж льдинки? – Асфальт сентябрьский.

А ведь точно было есть и будет  
И вчера и завтра – тысячи миллионов  
И сейчас без счёта – здесь и там сейчас.

Руку, дай мне руку, нам не потеряться,  
Мы здоровы вечно, улыбайся светло,  
Улыбайся горько, только улыбайся  
Это наша радуга и мост через все потопа.

# EPITAPH ON A TYRANT

*W. H. Auden*

Perfection, of a kind, was what he was after,  
And the poetry he invented was easy to understand;  
He knew human folly like the back of his hand,  
And was greatly interested in armies and fleets;  
When he laughed, respectable senators burst with laughter,  
And when he cried the little children died in the streets.

*January 1939*

— —

# ЭПИТАФИЯ ОДНОМУ ТИРАНУ

*У. Х. Оден*

Какое-то совершенство он преследовал  
И поэзию принёс легкую и понятную;  
Он знал человечью дурь как кожу с тыла своей ладони  
И был увлечён армиями да флотами;  
Когда он смеялся, лопались от смеха почтенные  
сенаторы,  
А когда плакал, на улицах умирали дети.

# «Вредно ли курить? А это важно?..»

Вредно ли курить? А это важно?

Обидно быть рабом привычки, это да.

А как же быть с едой, со сном, с работами желудка, сердца,

Походки, почерка, умения читать?

Способность видеть, слышать, чують – зависимость от них

Наркотиков сильнее самых сильных.

А ведь достаточно поголодать, понекурить – и ты узнаешь о свободе больше, чем дон Жуан, чем кто угодно, кроме Обколотога галаперидолом протестанта, когда очнулся он – и вдох, и выдох.

Он ещё связан, а живёт свободно. Может быть. И слава Богу.

# «Все ли уходят из жизни в смерть?..»

Все ли уходят из жизни в смерть?  
Вряд ли, многие живы, я слышал,  
Ходят, едят, а рождались ли? —  
Рождались быть живыми.

Это дело другое совсем, чем то, о котором речь, —  
Из линии жизни со мной – ни слова, ни сна,  
Ни духа, ни рыла на этой линии, my dearest, dear,  
Love and enemy, о, сколько их – тысяча и одна

И один миллион незамеченных, а всплывающих в памяти  
Своим рукавом, походкой, шаркнувшей мимо, тычком  
в автобусе локтя  
Сто лет назад или двести или сто тысяч пядей  
По утку вбок, в сторону, далеко – попробуй дотронься,

Прикоснись!  
Ты же есть везде.

**«И если не найти тебя в сетях,  
то это память сочинила сказку  
из звёздной пыли и рассвета,  
которых не было и нет...»**

И если не найти тебя в сетях, то это память сочинила сказку из звёздной пыли и рассвета, которых не было и нет.

Как нет ни дней, ни лет.

## **«Для лёгкости понимания текстов изобретены абзацы...»**

Для лёгкости понимания текстов изобретены абзацы.

Можно каждую фразу отдельным абзацем.

Можно и фразу разбить на несколько строк.

И когда получится столбик – могут получиться стихи.

А могут не получиться.

Но ладно, пусть не стихи.

А разбитое в столбик понятнее.

Пусть и каждому читателю по-своему.

А то и стихи.

## «Он...»

«Он  
Был  
Добр,» —  
Сказал мне сослуживец.

«Он  
Был  
Очень  
Добр,» —  
Сказал, чтоб подтвердить свои слова.

Поминки были ли, забыл.  
Ограду я поставил широко, есть место матери и мне.  
И через десять лет уехал в США.

# **«Я – то, что о себе я думаю,» – известное высказывание, с ЭТИМ соглашаются легко и сходу...»**

«Я – то, что о себе я думаю,» – известное высказывание, с ЭТИМ соглашаются легко и сходу.

А я, что ни минута, думаю о себе по-разному.

И все думают о себе по-разному, разве что не так часто.

Что же, я – равнодействующая средняя этих многочисленных «я»?

Скорее ствол веток этих «я».

Ствол растёт из корня. А если кустарник, то из корней.

А корни из почвы, укоренены в почве.

И даже подсолнух с одним единственным цветком укоренён в почве.

Продолжая о мыслях, ветвях и листе, почва – что-то в ветви попадающее опосредованно, водой по капиллярам, – бессознательное (не под и не над или и под и над, это о чём-то другом).

Немыслимое.

А где-то центр Земли, [у всех] один.

# ДОРОГА

Даосы говорят, что здоровье необходимо для работы.  
Ещё бы!.

Счастье – необходимо в той же мере.

Нет таких путей, которые ведут к несчастью, есть секты  
with dead end.

Есть разные критерии счастья-несчастья. По большей  
части – это критерии сообществ типа «морально-  
аморально» – моменты разных культур

В советской культуре и многих других западных  
культурах «морально» отдать жизнь за Отечество,

А Отечество – государственная машина, и в этом счастье.

На Четвертом Пути Гурджиев говорит о врожденной  
совести, которая ведет человека по жизни единственно  
верной дорогой для этого человека.

Совість почти убита «моралью».

И пока совесть в себе от себя спрятана, человек может  
идти по дороге только вслепую.

У Кастанеды дон Хуан говорит об этом:

Ни один дурак не встанет на путь добровольно.

Сюда можно только заманить, расставив ловушки.

И уже потом человек может понять, что это для него  
правильно

Выбрать такого человека правильно – это задача для  
учителя.

«Путь может быть только с сердцем».

Если путь не по душе – всегда можно найти другой.  
Путей может быть столько, сколько людей.  
Определяет «этот» или «другой» только совесть.

## **«Мечта о тыле – стоп на знаке «стоп...»**

Мечта о тыле – стоп на знаке «стоп»,  
Водитель жмёт на тормоза, не замечая жима.  
Ох, как же надоело в рифму, в ямб тянуть словами чёрт-  
те что не зная сам зачем.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.