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Междуцарствие
 

И вот, «все люди били челом князю Мстиславскому со то-
варищи, чтобы пожаловали, приняли Московское государ-
ство, пока нам Бог даст государя». Такую присягу принима-
ли эти «люди» первому нашему Временному правительству
после изгнания Шуйского. Боярская Дума, конечно, с удо-
вольствием «приняла» Московское государство. Мстислав-
ский – мнимый крестный отец первого Лжедмитрия, пере-
сидевший во главе земства и опричнину, и смуту, и польские
наскоки, теперь небось желал на себе убедиться, что нет ни-
чего более постоянного, чем временное.

В присяге обещалось также Василию Шуйскому не кла-
няться, «а буде выскочит» – гнать в шею. Пока смирно си-
дит, то ни его, ни уголовника Дмитрия Шуйского не казнить.
А им – в Думу не заглядывать и на боярскую лавку не мо-
ститься.

Завершалась присяга второстепенными уверениями
и оправданиями, что Василия обязательно нужно было про-
водить с престола из-за малого авторитета. От этого, дескать,



 
 
 

поляки Жолкевского теперь в Можайске, Вор – в Коломен-
ском, ворье с малой буквы – по всей стране. Так что, давай-
те ополчаться, но не столько из-за неправильного польского
управления или бесчинств, как из-за того, «чтобы наша пра-
вославная христианская вера не разорилась и матери наши,
жены и дети в латинской вере не были».

На том и поклялись Господу.
И тут же оборотились скользким двуглавым змием. Пер-

вая голова, управляемая Ляпуновым, потянулась к  Лжед-
митрию, вторая, боярская, стала косить в сторону Жолкев-
ского, вражеского гетмана, но цивилизованного, черт возь-
ми, человека! Не хотелось боярам допускать к Шапке «шпы-
ней» коломенских. Лжедмитрий II, поговаривали, уже раз-
дал своим пацанам все крупные титулы и  места. Так что,
на место каждого природного боярина в потешном дворе Са-
мозванца уже скалилось по нескольку самодельных боярчи-
ков.

По  настоятельному зову земли русской в  единственном
лице ее двуличного начальника Мстиславского гетман Жол-
кевский 20 июля  года (в самый день рассылки текста анти-
польской присяги по городам) двинул из Можайска «защи-
щать столицу от вора», о чем известил москвичей встречной
грамотой. Ниже по тексту Жолкевский обещал все делать хо-
рошо и не делать плохо, расписывал европейские преимуще-
ства, уговаривал отстать от обычного российского скотства
в политике. 1610



 
 
 

На это в Москве зашелся истеричными воплями патри-
арх, которому уже мерещилось понижение в чине – в карди-
налы какие-нибудь, в епископы, а то и в мальчики при цер-
ковной кружке. В жалобную песнь включился и левый по-
лукатолический патриарх Филарет Романов, ныне честный
ростовский митрополит. Он залез на Лобное место и стал,
срывая горло, оглашать окрестности повестью о том, какие
злохитрости католические замышляют поляки против веры
православной. Филарету можно было бы и поверить, кабы
все не знали, что эти злохитрости он же сам в жизнь и про-
водил. Так что москвичи плюнули на это дело и разошлись
по домам.

24 июля Жолкевский уже кормил коней на травке Хоро-
шевских лугов в 7 верстах от Кремля, а Лжедмитрий штур-
мовал окраины столицы с противоположной стороны. Жол-
кевский всё хотел действовать по-доброму, чтобы бояре са-
ми вынесли ему подушечку «с ключами старого Кремля»,
чтобы, не дай Бог, кого-нибудь из москвичей нечаянно не по-
ранить. Возник длинный торг. Патриарх кричал, что пусть
королевич Владислав крестится по-нашему, а тогда правит.
Соответствующее предложение послали к королю в ставку
под Смоленск.

Параллельно к  Жолкевскому подъехали хлопцы Лжед-
митрия с конкретной бумажкой: обещал Дмитрий Иоанно-
вич, как воцарится обратно, завалить короля бабками; всех
гетманов, генералов, офицеров и простых фраеров посполи-



 
 
 

тых башлять 10 лет; в бюджет республиканский ежегодно на-
ливать по 300 000 злотых, королевичу – по 100 000 отступ-
ных – тоже ежегодно; Ливонию для Республики завоевать
начисто, а против шведов давать по 15 000 войска по перво-
му требованию и по мере траты. Спорные территории отдать
полякам – хрен с ними (территориями). Жолкевский тако-
му счастью не поверил и пропустил удивительных послов ту-
да же, к королю под Смоленск.

Торг продолжался до  2  августа, покуда Лжедмитрий
не проник вглубь московских окраин. Тогда был составлен
так называемый Салтыковский договор (по фамилии авто-
ра проекта Ивана Салтыкова, командовавшего русским от-
рядом в войске Жолкевского). В этом договоре было напи-
сано много туманных положений о необходимости волчьей
сытости и овечьей целости. Но цель договора – протянуть
время до окончательной отдачи – была достигнута.

27 августа на полдороги между Москвой и польской став-
кой произошла присяга московского боярства королевичу
Владиславу. В  шатрах, среди переносной церковной бута-
фории, 10 000 благородных резво присягнули иностранно-
му претенденту. На  другой день процедура продолжалась
уже в  Успенском соборе. Тут патриарх грозно порыкивал
на присягавших, чтобы смотрели, сукины дети, не ополячи-
вались и не облатинивались, его, батьку во Христе не забы-
вали и т. п. Благославивши всех честных бояр и выгнавши
в шею из церкви Михайлу Молчанова – Лжедмитриевско-



 
 
 

го антрепренера и годуновского оскопителя, патриарх пошел
на  честной пир. Там возглашали тосты за  нового царя, да
спьяну и составили грамотку в провинцию. Дескать, жаль,
что вас не было с нами, так мы тут за вас приняли в цари ко-
ролевича Владислава, который, – гадом буду! – покрестится
в греческую веру, как доедет до Москвы.

Русь не поверила и правильно сделала, потому что через
два дня прискакал гонец от короля с грамотой. Хотел король
сам получить такое большое и славное царство. А то полу-
чалось, что сын его становился больше и славнее отца.

Жолкевский и весь его генштаб рассмотрели на месте это
дело и решили, что нечего его величеству завираться. Обста-
новка была такой, что с новыми глупостями к России под-
ступать не приходилось, а от звука «Сигизмунд» ее тошни-
ло еще с позапрошлого раза. Королю ничего не ответили,
и стали выполнять Салтыковский договор. Жолкевский со-
единился с Мстиславским и жестко приступил к войску бро-
дячего гетмана Сапеги, чтобы тот отстал от Самозванца.

Сапега был не  прочь. Лжедмитрия почти уговорили
убраться на  кормление в  удел тестя Самбор. Но  тут вос-
стала Марина. Слов не  хватает выразить ее возмущение.
И мы ее понимаем. Столько перетерпеть и нагрешить, чтобы
остаться при своих сеновалах, да еще с придурком на шее?!
Так лучше уж погибнуть прямо здесь, среди унылых пру-
дов и приземистых красных стен Угрешского монастыря, где
Марина и Самозванец отсиживались до поры.



 
 
 

Далее мы наблюдаем сцену рыцарского промысла в стиле
Жолкевского, – этот пан не перестает удивлять нас странным
поведением. Жолкевский сообщает москвичам свой тайный
план. Ночью, стремительным марш-броском войско поль-
ское пройдет от  Хорошева через центр Москвы, кланяясь
Кремлю в потемках. Выйдет за реку, двинет туда, где сейчас
Люберцы, найдет место, где сейчас среди горелых гаражей
миноборонпромовского городка Дзержинска захламлен Уг-
решский монастырь. Окружит все это.

Посомневались, но согласились. И так все и было: и ноч-
ной марш-бросок, и нетронутые арбатские обыватели, и со-
единение с  войском Мстиславского у  калужской заставы,
и потное спотыкание по холмам будущей кольцевой дороги,
и осада монастыря до петушиного крика. Да вот только сво-
лота московская штабом учтена не была.

Пока войска исполняли полонез на незнакомой местно-
сти, по этой же местности, – очень хорошо знакомой, – про-
скакал некто в лаптях или козловых сапожках. Спасать ца-
ря становилось русской привычкой. Лжедмитрий и  Мари-
на умотали в Калугу. Расстроенный Жолкевский вернулся
в Хорошево.

Тут его догнали русские, «отставшие» от  Лжедмитрия.
Стали они проситься к его высокоблагородию в службу, если
он им оставит титулы, жалованные Лже-царем. Жолкевский
было согласился, но бояре столбовые взвыли трубно. Тогда
алчные желатели титулов побежали обратно в Калугу, а же-



 
 
 

латели шкуру сохранить поджали хвосты и согласились ко-
мандовать, кто ротой, а кто и взводом.

Теперь можно было урегулировать проблему русского
престола, чтобы на одном златом крыльце не сидели царь,
царевич, король, королевич…

Жолкевский поступил тонко. Кто у  нас самый умный
и сильный претендент на престол от русских? Князь Васи-
лий Голицын. Кто тут больше всех воду мутит? Митрополит
Филарет Романов. Ну, так извольте, панове, поехать с вели-
ким посольством к королю, – сделаете главное европейское
дело, послужите успокоению России.

Купил! Поехали. Конечно, хорошо было бы их по доро-
ге прихлопнуть, но Жолкевский был честен и светел, а в по-
сольство увязалось 1 246 человек – любителей загранкоман-
дировок. И все с оружием и валютой.

Дипломатическая проблема состояла в  быстром креще-
нии налево королевича Владислава. Дело пошло неплохо,
стали уже готовить распорядок мирной жизни нерушимо-
го союза республик свободных. Но  гладко было на  бума-
ге, а  о  шведах забыли, о  половине Лже-России забыли,
о внутримосковской оппозиции запамятовали. Поэтому кру-
гом начались бои. Бояре московские в ужасе стали зазывать
Жолкевского в Москву. Он было пошел, так патриоты уда-
рили в набат. Он остановился. Бояре большой толпой про-
должали уговаривать гетмана. Он сказал, что есть у  него
нескромное предложение, которое можно высказать только



 
 
 

в интимном кругу. Тогда в палатку зашли боярские делега-
ты. Жолкевский, стесняясь, объявил им о готовности вой-
ти в Москву и опасении входить в Кремль. Осквернять, так
сказать, католическим жупаном обитель православных ряс.
В Кремле у нас любой чувствует себя осажденным Москвой,
поэтому Жолкевский предложил стать по окраинам столицы
и мирно осаждать саму Москву, заодно заслоняя ее от ватаг
Самозванца.

Поляки Зборовского проголосовали против, потому что
не получалось добраться до сокровищ Грановитой палаты.
Пан Мархоцкий тоже укорял Жолкевского, что он уже три
года топчется у московского порога, как стеснительный же-
них. Паны ушли в обиде. Жолкевский, тем не менее, послал
письмо в Москву боярам и попросился на постой в Новоде-
вичий монастырь и окраинные слободы. Бояре дали добро.
Патриарх, у которого свое было на уме, уперся: нельзя пус-
кать к монахиням таких усталых кавалеров.

На  самом деле, патриарха беспокоил не  новодевичий
риск, а ускользающая возможность сыграть свою игру. Тут
вот что получалось. Царя нет. Наследников нет. Верховная
власть у Думы, то есть ни у кого конкретно. Такая власть –
мы с  вами знаем это и  через 400  лет  – на  самом деле
не власть, а один позор и свинство. Эта власть просто ва-
ляется посреди Кремля визгливой бездомной побирушкой.
И чем больше дней проходит, тем больше вероятности, что
кто-нибудь сильный и наглый эту власть подберет, обогреет,



 
 
 

умоет и приоденет. И это может быть кто угодно. А власть
наша, в  натуре, должна принадлежать главному человеку
в стране. А кто у нас сейчас главный? Мать моя непорочная!
Да это же я, патриарх Гермоген! Я у Бога крайний, я самый
перед Богом ответственный работник. Так что другие ответ-
работники должны отвечать передо мной! Вот и народ меня
поддерживает.

Действительно, вокруг Гермогена уже сновало множество
розовых существ с чуткими рыльцами и торопливыми глаз-
ками – «народ»! И стал Гермоген делать важное лицо, стал
вызывать бояр к себе. Бояре отговаривались государствен-
ными делами и не шли. Тогда Гермоген пригрозил прийти
к боярам «со всем народом». Бояре испугались и явились.

Состоялась жестокая схватка за власть.
Гермоген резко говорил против поляков, против Жолкев-

ского, против «правого» крестного знамения. Но конструк-
тивных предложений у него не было.

Думцы, напротив, говорили четко: «Оглянись, святой
отец, по сторонам: банды обложили город! Обидишь Жол-
кевского, – он уйдет хоть сегодня. И ты будешь виноват пе-
ред народом, и своим, и нашим. И придется нам всем дра-
пать вслед за Жолкевским – единственным порядочным че-
ловеком восточнее Кракова. А в  эмиграции накрестишься
вдоволь, хоть направо, хоть налево, хоть куда. Так что сиди,
в политику не лезь, присматривай за церковью, за сохранно-
стью монастырских кладовых, за превращением старых баб



 
 
 

в новых дев».
Тут Историк наш не выдержал и взвизгнул: как они по-

смели обижать почти святого, «будто бы предание государ-
ства иноверцам не касалось церкви!» Едва мы его дотащи-
ли до графина… Отдышавшись, Историк скорбно заключил:
«Как бы то ни было, патриарх уступил боярам, уступил и на-
род». Теперь все стало на свои места. «Лучшие» русские лю-
ди зазвали к  себе поляков. Чернь московская согласилась
с этим, хоть ей и понравилось ставить под успенский купол
своего царя. Так что, давайте не будем больше называть яс-
новельможных оккупантами. сами

В ночь с 20 на 21 сентября года Жолкевский тихо вошел
в Москву. Расставил войско польское в Кремле, Китай-горо-
де, Белом городе, Новодевичьем монастыре и по дороге до-
мой – в Можайске, Борисове, Верее. 1610

Был установлен невиданный доселе порядок. Образова-
лись суды из  равного количества католических и  право-
славных заседателей. И  стали эти суды судить бесплатно
и до дикости. Вот, например, подвыпивший польский леги-
онер, возмущенный безразличием какой-то местной бабы,
стреляет ей прямо в кислую рожу. А в похмелье оказывает-
ся, что это не баба, а дева. Да еще – Мария. Да еще – на-
рисованная на православной дощатой иконе. Ну, и что вы
думаете объявляет товарищеский суд хулигану? Пятнадцать
суток на канале Москва-Волга? Фигушки! – Отсечение рук
и сожжение живьем! Стали тогда жолнержи с деревянными



 
 
 

девками полегче. Но и с живыми получалось опасно: ты ее
честно уволакиваешь в теплое и сытое место, ласкаешь и те-
шишь, а тебя секут прилюдно по тем же местам до беспамят-
ства. C’est l’amour! честно

Дальше – хуже. Вот уже стрелецкие полки – славная рос-
сийская гвардия – соглашаются быть под командой пана Гон-
севского. Вот они уже учат его пить по-русски, а  он их  –
похмеляться по-европейски. Вот они уже приходят к свое-
му в доску командиру и спрашивают: «Не пора ли, пан гене-
рал, выявить какую-нибудь измену нашему польскому бур-
жуинству?». И еще дальше – вы не поверите! – сам патри-
арх Гермоген начинает ходить к Гонсевскому пить чай, вести
светские беседы о приятности осенних погод, о желательно-
сти скорейшего устройства царства божьего на земле и о це-
лесообразности распространения этого царства от Москвы
и Кракова – до Акапулько и Биробиджана. А наместника бо-
жьего в этом царстве неплохо бы избирать прямым, равным
и тайным голосованием в переносных исповедальнях.

Тут вы, дорогие читатели, уж точно теряете из  виду ту
полупрозрачную грань между исторической достоверностью
и авторскими аллегориями, которая до сих пор легко распо-
знавалась невооруженным органом Чувств…

Итак, гетман Жолкевский достиг полного триумфа.
Но  после логического анализа этих успехов стало наше-
му пану очень страшно. Судите сами. Армия у  него ма-
лая, нежная и добрая. Вокруг – медведи, испуганные бояре,



 
 
 

враждебная и коварная церковь, уголовный элемент в госу-
дарственных масштабах, забитый народ, испорченная нрав-
ственность. Так что, выходило, – опасность исходит отовсю-
ду и ото всех. Кроме медведей. И все эти заряды неблагопо-
лучия готовы рвануть в любую секунду, и что тогда остава-
лось от победы Жолкевского, третьего покорителя Руси по-
сле Рюрика и Батыя и единственного достойного ее завоева-
теля за всю историю? Ни-че-го!

И запросился Жолкевский домой. Хотел вовремя выйти
из игры.

И уехал пан Жолкевский. И бояре пешком провожали его
по можайской дороге. И простой народ бежал следом, и, за-
бегая перед каретой, рыдал и говорил ласковые слова. И про-
сил остаться…

Жолкевский забрал с собой бывшего царя Ваську с бра-
том-уголовником и еще несколькими Шуйскими, чтобы до-
бавить их к Филарету и Голицыну, отдыхающим в королев-
ском лагере под Смоленском. Хотел-таки обезопасить дело
рук своих от новой смуты.

А под Смоленском шли суды да ряды:
– посылать ли юного королевича править Русью?
кого ему приставить в дядьки? –
не испортит ли юношу московская мораль? –
не вспыхнет ли бунт невесть от чего? –
Еще вспоминали времена Грозного, Годунова и Шуйско-

го. Пытались понять логику русских политических решений.



 
 
 

И ничего понять не могли.
«Послы» московские  – Шуйские, Голицын, Романов  –

еще больше запутывали дело возражениями о  вере. Один
за другим прошло 5 русско-польских «съездов». Тут подъе-
хал Жолкевский, которому все обрадовались, особенно рус-
ские. Они наперебой называли его Станиславом Станисла-
вичем и держали за родного. Следом из России стали прихо-
дить вести о шведском наступлении, бегстве 300 бояр к Са-
мозванцу, шатаниях в народе.

Решению всех дипломатических проблем мешал еще
не взятый поляками Смоленск, торчавший под боком у ла-
геря. Из-за упорства Филарета договориться по-мирному
не  удалось, и  21  ноября начался штурм, превратившийся
в долгую осаду на фоне переговоров.

В  Москве Гонсевский добрался до  казны, начался нор-
мальный бардак, поделили куски разбитых золотых иконных
окладов, обиженные при дележке побежали к Лжедмитрию.
Казань и Вятка официально перешли под его крыло. Назре-
вало новое столкновение, но  нарыв лопнул из-за бытовой
случайности.

Памятной ночью бегства царя из Угрешского монастыря
в Калугу отстал от него и перекинулся к полякам касимов-
ский царик. Потом этот старик отпросился у гетмана съез-
дить в Калугу за сыном. Поехал, как ни в чем не бывало, вос-
соединить семью. В Калуге наглого ренегата схватили и по-
казательно утопили в пруду. И пришла беда. Оказалось, что



 
 
 

личная охрана Дмитрия Ивановича Лже-второго сплошь со-
стояла из сикхов… пардон, – из татар. Коварные азиаты по-
клялись отомстить за соотечественника.

11 декабря  года они зазвали господина за город поохо-
титься по насту на зайцев. Убили нашего очередного царя,
как зайца, ускакали в свои степи. 1610

Заячья охота продолжилась в Калуге. Здесь беременная
Марина, узнавши от уцелевшего царского шута о своем вто-
ричном вдовстве, стала бегать по городу и взывать к мести.
Казаки подняли местных татар в гон. Набили сотни две ко-
сых, пожгли и пограбили их дворы. От этих сует Марина по-
быстрому родила сына, которого назвали в честь «дедушки»
Иваном и провозгласили царем. И Калуга тут же присягну-
ла… королевичу Владиславу.

Но потом зазвучал обратный мотив. Раз нашего царя нет,
так и вашего королевича – не хотим! Все сразу стали объеди-
няться, прилежно креститься налево, ругать поляков и ду-
рацкую королевскую Республику, желать нового, настояще-
го царя.

Объявились истинные патриоты. Прокофий Ляпунов, во-
евавший за короля, теперь гордо встал за Русь православ-
ную, начал переписываться с братом Захаром, находившим-
ся в посольстве под Смоленском. Народ восстал по окраинам
за родную столицу. Нижегородцы послали ходоков в Кремль
к Гермогену: благослови, батяня, восстать против папской
нечисти. Патриарх благословил героев – на словах. Документ



 
 
 

выдать уклонился за отсутствием Писца. А сам носитель бла-
годати писать как бы и не умел.

По городам пошла самиздатовская нижегородская прися-
га: поляков бить и гнать, католиков ненавидеть, королевича,
впрочем, согласны принять и правильно крестить, нельзя же
без царя!

Началось обычное при таком развороте мифотворчество.
Наивные ярославцы писали казанским «зайцам», что «свер-
шилось нечаемое: святейший патриарх Гермоген стал за пра-
вославную веру неизменно!». Воистину – нечаемое!

Опять все складывалось по-старому: вы бейте абстрактно-
го врага христова, а мы уж с вами управимся. Но возмутил-
ся Ляпунов: пора же наконец повыбить падаль с небес, про-
гнать кремлевскую сволочь, предателей и нахлебников мос-
ковских!

Задело! Ляпунова приняли в вожди. Он собрал «тушин-
ских» бояр, приголубил Заруцкого, спавшего с Мариной, по-
обещал короновать самозванного младенца Ивана. А под та-
кой аванс и Лев Сапега на целый месяц перебежал обратно
от короля к Ляпунову! Дело Дмитрия Иваныча оставалось
жить в веках.

Пока Сигизмунд под Смоленском унизительно торговал-
ся с осажденными, Россия загуляла вовсю! Началась нераз-
бериха. Бывшие «воровские» города по смерти Вора присяг-
нули королевичу, но бродячий польский отряд Запройского
напал на них и выжег союзников. Запорожцы Гонсевского



 
 
 

осадили Ляпунова в Пронске, но его выручил Пожарский.
Потом Исак Сумбулов осадил Пожарского, но был бит. Уже
никто не понимал, кто за кого и против кого.

Всех манила пустая Москва. Туда, как в водяную ворон-
ку, устремились полки со  всей страны. Видя гибель госу-
дарственного устройства, бояре во главе с Салтыковым яви-
лись к патриарху и стали требовать, чтобы он вернул вспять
всех, кого накликал на Москву своими устными призывами.
Но патриарх надулся, обозвал Салтыкова изменником, со-
общил о непрерывной тошноте при звуках латинских песно-
пений, мерещившихся ему в Кремле. Патриарх, таким об-
разом, тонко почувствовал тот неуловимый момент, когда
воровской бунт, пьяный разгул, бандитский «гоп-стоп» пре-
вращаются в порыв революционных масс, народное вооду-
шевление и справедливое возмездие соответственно. Теперь
патриарх готов был даже умеренно пострадать. Ну, так его
и посадили под домашний арест.

Великого Жолкевского не было, и в городе началась исте-
рика.

Полякам стало страшно многочисленности русских и ма-
лочисленности своих. Они на всякий случай стали отнимать
у  прохожих оружие. Дошло до  изъятия топоров и  ножей
в скобяных лавках. Последовал запрет на ввоз непиленных
дров – длинные жерди годились на пики. От страха стали
паны выпивать. Суды не действовали, – по женскому следу
можно было скакать смелее. Любовь русских хозяев и поль-



 
 
 

ских гостей сменилась подозрительностью и ненавистью. По-
ляки заперлись в Кремле и монастырях, святотатственно по-
тащили на стены пушки. Ляпунов подходил к городу, и бо-
яре пытались спровоцировать польских друзей на упрежда-
ющий удар.

17 марта, в Вербное воскресенье, патриарха собирались
выпустить на  время  – для исполнения роли Христа, въез-
жающего в  Иерусалим. Гермоген должен был прокатить-
ся на  ишаке вокруг Кремля и  въехать на  соборную пло-
щадь. Москвичи при этом, за неимением пальмовых ветвей,
размахивали  бы веточками вербы. Распространился слух,
что святейшего кто-нибудь обязательно убьет. Верующие, то
есть все, не  пошли «за  вербой». Но  лавки открылись, ба-
зар на Красной площади зашумел. Тут некий Козаковский
из хозяйственных служб стал заставлять базарных извозчи-
ков помогать полякам затаскивать пушки на башни, очень
уж это было высоко и неудобно. Возникла склока и крик.
Восьмитысячный отряд немецких наемников из  кремлев-
ской комендатуры недопонял, чего кричат по-русски. Поду-
мали, что началось.

Ну, и началось! Немцы стали рубить всех подряд. Туда же
влезли и поляки. Убили 7 000 мирных обывателей, убили
старого князя Голицина, сидевшего под стражей. В Белом
городе русские успели подняться в  ружье. Ударили в  на-
бат, стали строить баррикады. А  тут, откуда ни возьмись,
на Сретенке оказался Пожарский. Он загнал поляков и нем-



 
 
 

цев в Кремль и Китай-город, окружил их заставами.
Поляки – вот Европа несмышленая! – решили «выкурить

русских из Москвы». То есть, вы представляете: наши вез-
де вокруг, а немцы с панами – в Кремле и начинают жечь
хату через прутья мышеловки. Агенты несколько раз палят
отдельные деревянные здания, Салтыков сам зажигает свой
немалый терем. Сначала горит плохо: март! Но потом вдруг
загорается. Поднимается страшный ветер, занимается вся
Москва за исключением Кремля и Китая: ветер дует с реки.
В общем, можно подумать, что это обитатели дурдома по-
своему играют в пожар Московский при Наполеоне.

Теперь, следуя той  же логике, нужно было выкури-
вать москвичей из Замоскворечья. Запалили. Потом напа-
ли на блок-посты Пожарского, сильно поранили нашего ге-
роя, и он отправился помирать поближе к Богу – в Троицу.
Тут ударил страшный мороз. Погорелые обезумевшие моск-
вичи вышли в чисто поле: в городе больше негде было жить.
Москвичи запросили пощады у Гонсевского. Он простил их
и велел прощенным для пометки подпоясаться белыми по-
лотенцами.

Пасху встретили спокойно. Но в понедельник к городу по-
дошло наконец стотысячное ополчение Ляпунова, усилен-
ное «бронетанковыми» ударными частями – гуляй-городка-
ми. Осада Китай-города началась 6 апреля. За два месяца
осажденные изголодались, обносились, да и всего их оста-
лось меньше 3 000. Решили они тогда взять русских на испуг.



 
 
 

Распространили слух, что помощь на подходе, и 21 мая ста-
ли салютовать, как бы приветствуя гетмана литовского Ход-
кевича. Настрелявшись, легли спать. Ночью начался русский
штурм, и за день все было благополучно кончено.

В  Смоленске канцлер Сапега решил обмануть пленных
«послов». Он сказал им, что русские в  Москве восстали,
были все перебиты, столица сожжена, остатки москвичей
разбрелись бунтовать по  всей стране, и  нельзя  ли их как-
нибудь успокоить? Послы закручинились и  отвечали, что
единственное верное средство – это чтобы король шел себе
в Польшу. Сапега стал соглашаться, но только если русские
уступят самую малость: впустят королевское войско в Смо-
ленск погреться. Послы уперлись. Их ограбили до  нитки
и повезли в Польшу на речной посудине под стражей и без
почестей.

Тогда уж стали поляки штурмовать Смоленск. Как водит-
ся, предатель Дедешин указал им слабое место стены, туда
ударили пушки. Ночью 3 июня поляки вошли в пролом. Во-
евода Шеин встретил их с саблей на раскате и гордо заявил,
что умрет за родину и православную веру, что будет биться
до последней капли крови, но не сдастся никому… ипехо-
тинцев. Пришлось пану Якову Потоцкому лезть на раскат,
царапая сапожки обломками стены, и брать в плен гордого
полководца. з рядовых

Защитники Смоленска, видя гордость начальника, реши-
ли поддержать его. Их оставалось по причине голода и цын-



 
 
 

ги всего 8 000 из 80 000. Они сдались еще более уверенно.
А жалкая горстка мирных обывателей, зачумленных про-

поведями о греховности правого креста, заперлась в церк-
ви Богородицы, запалила скрытый там пороховой погреб
и взлетела к Отцу небесному.

Поляки так обрадовались взятию проклятого Смоленска,
что не  выдержали и  вместо продолжения кампании впали
в торжества. 29 октября  года был изображен триумфальный
въезд гетмана Жолкевского в Краков. В карете везли «ца-
ря» Василия Шуйского с братьями. Василий был одет в ман-
тию и копию Шапки Мономаха. Жолкевский произнес тор-
жественную речь, в продолжение которой Шуйские не уста-
вали кланяться в ножки, целовать польскую землю и про-
ливать горькие слезы в соответствии с текстом Жолкевско-
го. Пан гетман, впрочем, был верен себе. В конце речи он
попросил короля быть милостивым к пленным властителям
России. 1611

Бояре польско-московские прислали королю поздравле-
ние, горько посетовали на упорство Шеина и смолян, попла-
кались, что новгородцы посадили на кол Ивана Салтыкова
за польскую службу его отца, в общем, справедливо жалова-
лись на свой непонятный народ.

От  такого представления у  панов и  вовсе вскружилась
голова. Они думали, что все у  них хорошо и  королевская
Республика теперь необъятно раскинется от миллиметровых
германских границ до немеряных сибирских лесов на полг-



 
 
 

лобуса.
А в Москве ополченцы настраивали новый быт. 30 июня

 года состоялся земский съезд, который избрал правитель-
ство – революционную тройку из двух «тушинских» бояр –
Трубецкого и Заруцкого и настоящего думного дворянина
Прокофия Ляпунова. Народный «приговор» новым началь-
никам содержал пункты о  необходимости все, ранее рек-
визированное, отнять и поделить по-честному. Чего успела
церковь нахватать, того не трогать. Был быстро и в общем-то
неплохо составлен распорядок жизни без царя, объявлена
амнистия боярам да дворянам Шуйского и Самозванца. 1611

Новый триумвират сразу вспыхнул взаимной ненавистью.
Не будем разбирать, кто кого и за что не полюбил. Мотив
понятен. Каждый хотел быть царем, чтобы не советоваться,
а покрикивать, не утверждать казенные расходы, а «иметь»
казну и ходить в Шапке.

Ляпунов написал «приговор» против уголовных ухваток
казачества. Казачьи «бояре» Трубецкой и Заруцкий решили
его убить. Гонсевский с кое-каким войском спокойно нахо-
дился в Москве и ускорил дело. Он написал грамоту от име-
ни Ляпунова с приказом «где поймают козака – бить и то-
пить», умело подделал подпись и подсунул фальшивку каза-
кам. Собрался сход, Ляпунова вытащили в круг и, несмотря
на оправдания, зарубили. Партия трижды покойного Дмит-
рия Иоанновича снова торжествовала.

Вскоре из Казани привезли чудотворную копию не менее



 
 
 

чудотворной иконы Божьей матери. Сейчас считается, что
она прекратила «польское нашествие», но в году на глазах
у Приснодевы пролилась немалая кровь. Дворяне да бояре
приоделись встретить гостью, людей посмотреть, себя пока-
зать. Лжедмитриевская черная сотня возмутилась, чего это
они выпендриваются, как при старом прижиме? Началась
резня. Дева Казанская не успевала водить деревянными гла-
зами за бегающими туда-сюда и дерущимися насмерть пра-
вославными. Хороша встреча! 1611

Уцелевшее боярство да дворянство из ляпуновской пар-
тии разбежалось по стране. Самые находчивые купили у За-
руцкого места губернаторов и умотали в провинцию «навер-
стывать заплаченные деньги».

Тем временем шведы взяли Великий Новгород. Наш зна-
комый Делагарди стоял под городом и торговался с послами
московскими, на каких условиях дать им в цари шведско-
го королевича. Новгородцы от скуки запили, стали вылазить
на стены, ругать шведов по-русски. Один храбрец по фами-
лии Шваль даже упал в плен. Когда протрезвел, поступил
в соответствии с фамилией: в ночь на 18 июля ввел шведов
в город через забытую дырку в заборе. Войско московско-
го посла Бутурлина поспешно отступило из города, ограбив
новгородцев, «чтоб не оставлять добра врагу». Местные под
водительством протопопа Аммоса, бывшего как раз под цер-
ковным «запретом», геройски сопротивлялись, но погибли
в огне. Митрополит Исидор, наблюдая подвиг Аммоса, по-



 
 
 

смертно простил героя и принялся за переговоры с Делагар-
ди о шведском королевиче.

В  Москве поляки осмелели, получили подкрепление,  –
Сапега пришел к  ним с  продовольственным обозом. По-
том подошел-таки Ходкевич с 2 000 пехоты и захватил Бе-
лый город. Москва была почти взята, но Сапега разболелся
и 14 сентября умер в Кремле. Потоцкий и Ходкевич заспо-
рили, кому считаться покорителем Москвы, погода испорти-
лась, русские наконец сосчитали, что поляков совсем мало.
Ходкевич отступил под Ржеву. Оставшимся полякам Гонсев-
ский стал начислять большие деньги за стойкость. Самих де-
нег пока не было, но он положил залог из кремлевских со-
кровищниц. Среди заложенного имущества было седло Лже-
дмитрия I – все в алмазах, две короны – Годунова и Само-
званца, посох царский единороговый с каменьями, несколь-
ко заготовленных впрок рогов и копыт чудесного зверя еди-
норога, «которые тогда ценились очень дорого», а сейчас из-
за дурной экологии перевелись вовсе…

Надо сказать, что единорог в Европе считался явлением
мистическим, вроде эльфа, феи, гнома. Встреча с единоро-
гом была столь же редким явлением, как, например, – с ар-
хангелом Гавриилом. Последствия от встречи оказывались
столь же существенными и удивительными. Иметь единоро-
га в придворном зверинце было высшим кайфом. Для дости-
жения этого кайфа обычно использовалась чистенькая белая
лошадка, на голову которой придворный колдун умудрялся



 
 
 

прикрепить чей-нибудь рог, естественно, позолоченный…
В Кремле еще оставалось немало «настоящих» бояр. Они

не уставали писать жалобные призывы королю Сигизмунду
III, чтобы он пришел и правил.

Из Троицкой лавры братия распространяла по Руси при-
зывы восстать за Москву. Уместнее было бы благословить
народ патриарху, но Гермоген сидел в Кремле под арестом,
Игнатий – патриарх Лжедмитрия Первого – сбежал в Поль-
шу. Поэтому писали архимандрит троицкий Дионисий и ке-
ларь Аврамий Палицын.

Восстание на этот раз началось в Нижнем. Темой восста-
ния было: установить на Руси русский порядок любой ценой.
Самым незапятнанным и праведным среди нижегородской
верхушки оказался мясник Кузьма Минин Сухорукий. Фа-
милия героя на нашем памятнике у храма Покрова указана
неправильно. Звали спасителя – Кузьма, это факт. Уменьши-
тельное его было Минин. Правильное отчество, скорее все-
го, Дмитриевич или Минич. Но был он человек полуподлый,
отца его кликали Минькой. А настоящая фамилия Минина
была Сухорукий. отчество

Когда «лучшие» нижегородцы узким кругом слушали чте-
ние троицкой грамоты, Минин встрял со своим рассказом.
Хоть и был он практически честен, но поперед заворовав-
шихся и трижды изменивших князей да стряпчих ему выла-
зить не приходилось. Поэтому выразился он иносказатель-
но: «Святой Сергий явился мне во сне и приказал возбудить



 
 
 

уснувших; прочтите грамоты Дионисиевы в  соборе, а  там
что будет угодно Богу». Стряпчий Биркин, успевший послу-
жить по кругу: Шуйскому – Тушинскому Вору – Шуйскому –
Ляпунову, хотел перехватить инициативу и стал отговари-
вать от собирания толпы и публичного чтения: как бы чего
не вышло. Минин принародно назвал его «сосудом сатаны»,
и на другой день грамота была читана всем нижегородцам.
Минин выступил с пламенной речью в чисто русском стиле:
«Захотим помочь Московскому государству, так не жалеть
нам имения своего, дворы продавать, жен и детей заклады-
вать и бить челом – кто бы вступился за истинную право-
славную веру и был у нас начальником».

Случился коллективный энтузиазм. Все стали отдавать
по  две трети имущества неведомому начальнику, треть  –
оставлять себе, чтоб не сдохнуть. Конечно, некоторые не хо-
тели вступать в  колхоз добровольно,  – у  этих все отняли
силой. Оставалось найти хорошего человека, чтобы он на-
родные денежки потратил с умом. Неподалеку долечивался
от боевых ран выживший под сенью святой Троицы князь
Дмитрий Михайлович Пожарский. Минин с ним списался,
договорился. Послы нижегородские приехали Пожарского
официально пригласить. Пожарский поставил свое условие:
чтобы при нем был кто-нибудь из гражданских для присмот-
ра за казной. Наивные нижегородцы намека не поняли и от-
вечали, что нету, дескать, во всем Нижнем Новгороде такого
ученого человека. Как, нету? – настаивал князь. – Есть у вас



 
 
 

Кузьма Минин… ему это дело за обычай».
Вернувшись, послы стали уговаривать Минина. Он поло-

мался «для укрепления», затребовал письменного обещания
повиноваться и неустанно собирать деньги на войско. Еще
Минин вписал в «приговор» свои любимые слова о необхо-
димости закладывать жен и детей и отправил ценный доку-
мент на хранение Пожарскому, так как боялся оставлять эту
бумагу у себя.

В других городах желание восстать против безвластия то-
же присутствовало, но вождей недоставало. Поэтому в Ниж-
ний пошли письма и поскакали гонцы с просьбой принять
пополнение под княжескую длань.

Навстречу понеслись нижегородские грамоты обычно-
го содержания, подписанные Пожарским, Биркиным и кем
угодно, кроме Минина.

Стали собираться войска. Первыми пришли полки из Ко-
ломны под командой бывшего королевского наместника Су-
кина с его таким же сыном. Потом пришли рязанцы и про-
чие. Потом часть откололась с дьяком Шульгиным и тем же
Биркиным, желавшими старшинства.

Появились наконец и  новые цари Дмитрии Иванычи  –
во Пскове и Астрахани, где подобрал кого-то, внешне похо-
жего, убийца второго Самозванца татарский князь Петр Уру-
сов. Псковского безымянного вора казаки притащили в под-
московный стан и быстро ему присягнули.

Бояре московские стали уговаривать Русь спасаться



 
 
 

от бандитов, не бунтовать и идти под королевича Владисла-
ва. Но  нижегородскую мобилизацию уже остановить было
нельзя. Пожарский взял Кострому и Ярославль в начале ап-
реля  года. Весь поход Пожарского проходил на фоне уси-
ленного обмена грамотами с  губерниями провинциальной
России. Под грамотами ставили свои подписи начальники
похода строго по чину: сначала боярин Морозов, потом бо-
ярин Долгорукий и  т.  д. Десятым подписывался главноко-
мандующий князь Пожарский. И только на пятнадцатом ме-
сте «в Козьмино место Минина князь Пожарский руку при-
ложил». За Мининым шли бывшие предатели, перебежчики,
раскаявшиеся князья да бояре, всего 34 человека. 1612

По сути, войны никакой не было, – образовался огромный
весенний снежный ком, который то ли докатится до перво-
престольной, то ли растает по дороге.

20 мая вконец запуганные сторонники третьего Вора по-
вязали своего кандидата и 1 июля отвезли его в Москву. За-
спешил туда и Пожарский, он получал вести, что казаки до-
бивают в Подмосковье последних дворян да бояр. 14 августа
Пожарский ночевал под Троицей и сильно сомневался, ид-
ти ли дальше. Его не пугали поляки в Москве и войско Ход-
кевича в Рогачеве. Он боялся казаков. Гражданская война
могла вспыхнуть не на шутку.

18  августа войско выступило при чудесном знамении.
В лицо колонне, подходящей под благословение архиманд-
рита, ударил ураганный ветер. Настроение у бойцов упало,



 
 
 

но когда все перецеловали золотой крест Дионисия и окро-
пились святой водичкой, ветер переменился и погнал войско
на Москву, так что нельзя было даже оборотиться на злато-
главую святыню. Опять, как на Куликовом поле, Богоматерь
умело управлялась с погодой.

Вечером того же дня Пожарский стал лагерем под Моск-
вой. Рядом располагался табор казаков Трубецкого. На при-
зыв братишек пристать к  их ватагам Пожарский ответил
лозунгом: «Отнюдь нам с  козаками вместе не  стаивать!»
Простояли раздельно, но мирно три дня. 21 августа на По-
клонной горе появились войска Ходкевича, опять идуще-
го на  подмогу малочисленному кремлевскому гарнизону.
22 августа Ходкевич переправился через Москву-реку и на-
пал на Пожарского. Дело оборачивалось в пользу гетмана,
но казаки плюнули на распри и классовую неприязнь и пе-
реправились на помощь ополчению. Ходкевич отступил. Но-
чью 400 возов еды и 600 человек польского конвоя с про-
водником-предателем Гришкой Орловым почти проехали
в Кремль, но были перехвачены ополченцами. 23 и 24 авгу-
ста все стычки с польскими отрядами были Пожарским про-
играны. Поляки на радостях вывесили свои пестрые знамена
на церковных куполах св. Климента. Казакам это не понра-
вилось, они напали на польский острог, захватили его, но за-
метив, что бояре Пожарского спокойно наблюдают за боем,
плюнули с досады и пошли к себе в лагерь. «Дикари!» – про-
ворчал Историк.



 
 
 

Без казаков ничего не  получалось. Тогда наш славный
Писец, троицкий келарь Палицын стал ходить меж костра-
ми и уговаривать станичников бросить азартные игры, пьян-
ство, разврат и постоять, в конце концов, за истинную веру.

– А чего? И постоим, – отвечали Аврамию шаткие бойцы.
Сначала один отряд, потом другой, а за ними и все таборы
казачьи поднялись в бой. Минину стало неудобно, он выпро-
сил у Пожарского три дворянские сотни перебежчика Хме-
левского, переправился через реку там, где сейчас Крымский
мост, напал на гетманский стан и в жестоком бою перебил
500 человек из малочисленного гетманского войска. Гетман
отступил на Воробьевы горы. К утру он уже бодро марширо-
вал на Можайск.

В  осажденном центре Москвы было голодно, самые
небрезгливые «люди литовские» уже варили в полевых кух-
нях и поджаривали на кострах части тел, ненужные павшим
сослуживцам.

Трубецкой и Пожарский надолго заспорили, кому ездить
с докладом, а кому важно восседать на месте. Пока Диони-
сий их уговаривал и  мирил, в  Кремле стало совсем худо.
22 октября казаки пошли на приступ и взяли Китай-город.
Кремлевские бояре взмолились к Пожарскому, чтобы «по-
жаловал, принял их жен без позору». Пожарский лично у во-
рот встретил княгинь да боярынь и отвел их под присмотр
и на кормление к Минину. Казаки чуть не задохнулись от та-
кой наглости. Одни, значит, годами без баб белую кровь про-



 
 
 

ливают, а другие сидят на народных деньгах, в бою их не ви-
дать, спят в теремах и не в одиночку, так еще законной добы-
чи не дают! А ну-ка, мы этого Пожарского убьем! Но покри-
чали, погорячились и успокоились на простых московских
девках.

Кремль решил сдаться. Сперва под гарантию жизни вы-
пустили «русских людей» – бояр Мстиславских, Воротын-
ских и прочих. Казаки, в натуре, хотели их порубать. Опол-
чение Пожарского встало стеной за родную сучью власть. Бо-
яре были уведены в хорошие места «с большою честию» (!).
Потом сдались поляки. Их пришлось поделить. Наши казач-
ки свою долю военнопленных, конечно, поубивали да погра-
били. А те, кому повезло попасть к союзникам, были облас-
каны, напоены и накормлены. Пытали только казначея Ан-
дронова, куда девал кремлевские сокровища? Недолго му-
чился Андронов и выдал шапки царские, кое-какие камуш-
ки, всякую мелочь. Куда подевались рога и копыта волшеб-
ного зверя, в «пытошном» листе не сказано.

Надо было праздновать победу. С  двух разных концов
Москвы двинулись в Кремлю два крестных хода. Один с По-
жарским и ополченцами, другой – с казаками Трубецкого.
Из Кремля им навстречу вышел третий, чисто поповский,
крестный ход с известной нам Владимирской богоматерью.
Москвичи все взвыли от радости и попадали на колени. Они
уж и не чаяли увидеть вновь прекрасный лик. Тут бы Пожар-
скому подойти к Матери и сыграть сцену в стиле Годунова –



 
 
 

«Зачем ты, Дева, меня, недостойного, тащишь в цари?…»
Ну, нет, конечно, не посмел. Скромен и политически неда-
лек был наш Дмитрий Михалыч.

Вошли в Кремль, брезгливо перешагивая через коричне-
вые пирамидки, оставленные оккупантами. В церквях сто-
яли чаны с недоваренной человечиной, поэтому все слова
с намеком на еду вызывали у победителей немедленную рво-
ту. Но  «обедню» все-таки отслужили. Хорошо, что Пасха
миновала, а то какие могли бы случиться неприятности при
вкушении «тела Христова»?!

Упустивши шанс с мадам Владимирской, Пожарский по-
селился теперь на Арбате в окуджавской меланхолии и ездил
в кремлевский дворец Годунова – к Трубецкому с докладом.
От сих пор карьера Пожарского тихо угасала и окончилась,
как началась: в компании мясника Минина-Сухорукого под
Кремлевской стеной. Да и то, когда нужно было строить дей-
ствующую модель египетской пирамиды, князя со  товари-
щем попросили подвинуться. – Куда? – удивленным дуэтом
спросили бронзовые от негодования Минин и Пожарский. –
К богу! – заржали лихие людишки очередного самозванца,
задвигая памятник вплотную к храму Василия Блаженного.

О Русь! Блаженна еси!



 
 
 

 
Михаил Федорович
и отец его Филарет

 
Казаки постепенно рассеялись по стране для грабежа, бы-

вали биты и стали как бы не опасны. Польская Республика
грубо вытолкала короля Сигизмунда III на Москву, – нечего,
пан король, нежиться! Русь замерла. С королем никто из пан-
ства не пошел, но странный монарх добрался-таки с парой
тысяч немцев до Волоколамска. И отсюда уже честно бежал
восвояси. Русь ликовала. И можно было выбирать царя.

Готового решения на  этот раз не  имелось, и  поэтому
съехавшийся земский собор угостили для начала трехднев-
ным постом. Потом началась нормальная коллективная ра-
бота. Сначала был поставлен вопрос, чьих у нас будет царь?
На волне патриотизма решительно высказались против поль-
ских, шведских и  прочих немецких королевичей с  малей-
шим акцентом негреческой веры. Четко обозначили отказ
Маринке и ее подкидышу, буде они еще объявятся. Стали
выбирать из чисто русских. Конечно, возникла дикая свара,
как на лесной лужайке в злопамятном  году – вот уж ровно
750 лет назад. «Всякий хотел по своей мысли делать, всякий
хотел своего, некоторые хотели и сами престола, подкупали
и засылали». Чувство никак не притуплялось. 862

Собор шел в отсутствие многих матерых бояр, – Мсти-
славского и прочих, – они не успели еще добраться по грязи



 
 
 

и снегам из своих поместий и укрытий. Нужно было пошеве-
ливаться, пока не налетела главная сволочь и не поворотила
все по-своему. Нужен был тихий кандидат. Поэтому некий
представитель города Галича выступил вперед и заявил, что
ближе всех к царскому роду находится юный Михаил Федо-
рович Романов…

Отцом выдвинутого малого был Федор Романов, он же –
племянник царицы Анастасии, он же – двоюродный брат на-
стоящего царевича Дмитрия и двинутого царя Федора Иоан-
новича, он  же  – митрополит Филарет подельник Годуно-
ва на 50% доле, он же – униатский лже-патриарх Москов-
ский и всея Руси от Лжедмитрия Второго и гетмана Сапеги,
он же – смиренный чернец, митрополит Ростовский, сидя-
щий в польском плену, которому теперь за монашеством ни
половины власти не светило, ни фигушечки. Вот и посчита-
ли Филарета неопасным…

Итак, незнакомец из  Галича уверенно предлагает маль-
чишку в цари. В делегациях ропот недоумения. Но многие
справедливо полагают, что тут не без подвоха, и помалки-
вают. Тут вступает как бы оппозиция. Некий донской ата-
ман торжественно подает в президиум грамоту. «Что это ты
подал, атаман?»  – с  подходцем спрашивает князь Пожар-
ский. «О природном царе Михаиле Федоровиче», – чеканит
станичник. Тут же несколько делегатов наперебой кричат,
что раз уж волки и  овцы единогласны, так значит здесь  –
истина! Собор быстро голосует буквально, не  карточками



 
 
 

или партбилетами, а криком. Сразу оформляется протокол.
Немедленно скачут гонцы во все края. И когда забрызганный
санный «поезд» Мстиславского въезжает-таки в Кремль, его
в воротах обгоняют эти же гонцы, летящие обратно с едино-
душным одобрением правильного решения всей необъятной
страной. Четко!

21 февраля  года, в первое воскресенье Великого поста,
состоялся последний собор, на котором были собраны пись-
менные мнения делегатов  – все единогласно за  Михаила.
1613

Тогда рязанский архиепископ Феодорит, знакомый наш
Писец Аврамий Палицын, новоспасский архимандрит
Иосиф и  боярин Морозов поднялись на  Лобное место
и квартетом спросили у народа, кого он хочет в цари. «Ми-
хаила Федоровича Романова!» – дружно закричал понятли-
вый наш народ.

Тут выяснилось, что «никто не знал подлинно, где нахо-
дился в  это время Михаил». Тогда определили общее на-
правление на Ярославль и послали в розыск шумную коман-
ду во  главе с  давешними лобными ораторами. Были под-
готовлены грамоты и  разыграны варианты. Если Михаил
и мать его Ксения (в монашестве – Марфа) упрутся с перво-
го раза, то умолять по годуновскому сценарию, а если смек-
нут, что воцарение Михаила – это верные кранты пленному
папаше Филарету, то успокоить заверением, что уже собран
целый кукан знатных литовских карасей. И всех их, а также



 
 
 

всех простых пленных, отдадут немедля за одного Филарета.
И что предложение меняться королю уже послано.

И понеслась! 25 февраля  года разослана по городам гра-
мота об избрании Михаила. 2 марта разведчики отправились
в свободный поиск. 4 марта в Москву посыпались доклады
от воевод и градоначальников о поголовном признании Ми-
хаила на местах и свершенной массовой присяге. 13 марта
команда Палицына уже была в Костроме и точно знала, что
Михаил с матерью сидят в Ипатьевском монастыре. На дру-
гой день составился крестный ход, и все двинулись в мона-
стырь. Увидав такое чудо, Михаил с матерью и монахами вы-
шли поглазеть на шествие. Они будто бы не знали, от чего
сыр-бор. А как узнали, так стали четко играть по Годунову.
Михаил «с великим гневом и плачем» стал отпираться. Мать
его Марфа кричала, что не благословляет и проч. 1613

Я застыдился было настаивать, что мать Марфа криви-
ла душой. Ведь только что другая Марфа три раза подряд
похоронила сына Дмитрия. Новая Марфа сама едва успела
упокоиться во Христе и остыть от беспокойного мужа, как
в Москве людей стали есть поедом в прямом смысле и без со-
ли. И теперь отдать своего мальчика в Москву? Хоть и в ца-
ри? Нет, это получалось страшнее, чем сейчас в армию.

Ну, так наши делегаты почти силой заставили монахиню
с сыном пойти за ними в церковь под неусыпное око господ-
не. Ну, хоть послушать, чего и как. В церкви были читаны
грамоты. Тут Марфа так точно стала следовать тексту пьесы,



 
 
 

что я успокоился. Все нормально, старик! Все в порядке!
Марфа напирала на измену бояр Годунову, которого они

вот точно так же «уговаривали», потом – Шуйскому, кото-
рого они предали, потом – Лжедмитрию, которого они же
убили. Далее Марфа углубилась в экономику и пошла-по-
ехала: государство разорено, деньги разворованы, границы
дырявые, госслужащие без зарплаты который месяц. Как же
тут царствовать?

Понятно, мать хотела сыну новенького, чистенького цар-
ства, сверкающего, как пасхальное яичко Фаберже. Эх, мать!
Ты ж еще не знаешь, что стырили рога!

Бояре продолжали гнуть свое: и Годунова они взаправду
не звали, – это все была игра; и Лжедмитрий был царь не на-
стоящий, а настоящего Дмитрия – как, вы не слыхали? – Го-
дунов убил собственной рукой; и черта лысого Ваську народ
выбрал в цари спьяну и «малым числом». Но ваш Миша бу-
дет, как раз наоборот, – всенародный, законный, хороший
царь. Звучало неубедительно, но утомительно – с 3 пополу-
дни до 9 вечера.

Тут настало время вечерней сказки. И попы да бояре рас-
сказали Мише, как один балованый мальчик в  одной гад-
кой стране не слушался старших и отказывался мыть руки,
кушать кашку и быть царем. И добрый боженька «взыскал
на нем конечное разорение» той блудливой страны, сделал
мальчика горбатым уродом, а маму, дурно воспитавшую сы-
на, лишил родительских прав и превратил в жабу! – А па-



 
 
 

пу? – не успел спросить Миша… – А что папу? – страшно
хрюкнул розовый сказочник. – Папу рогатые панове извлек-
ли из холодного и голодного плена и утащили в жаркую пре-
исподнюю принудительно кормить расплавленной серой че-
рез кружку Эсмарха. Все! Конец сказки, малыш. Тебе уже
шестнадцать? Теперь будет взрослое кино!

Тут Михаил согласился, принял благословение мамы, по-
лучил у архиепископа посох, допустил всех поцеловать руч-
ку, пообещал приехать в Москву. Скоро.

И сразу ударил гимн России. Вернее, увертюра компози-
тора Михаила Глинки к опере «Жизнь за царя». И с первы-
ми утробными басами и сопрано на лопоухого слушателя по-
лились ушаты художественного вымысла. Примерно вот та-
кие. Будто бы народный герой Иван-не-знаем-как-по-бать-
ке-Сусанин был вызван из села Домнина к польским поли-
цаям и спрошен о месте нахождения царя. А о царе Михаиле
извергам будто бы стало известно уж не иначе, как от преда-
теля в партизанском отряде. Или Кремле. И тогда Сусанин
устроил гадам проверку на дорогах. Повел он их в буреломы
костромские, куда потом и дед Мазай зайцев не гонял. А эти
остолопы все шли и шли за ним. А потом он сказал им, что
привет, панове, извольте на мазурку! А они его стали пугать
страшными пытками. А он им сказал, ну что ж, пытайте, фа-
шисты, ничего вы не узнаете, и дороги я вам не покажу! То-
гда паны стали спрашивать, с чего это в русском народе такая
крепость и сила, что последний деревенский, неграмотный



 
 
 

мужик готов положить жизнь за царя, а пути к нему не ука-
зать? «А с того, господа оккупанты, что я и сам на хрен за-
блудился! – хотел сказать Сусанин, но гордо промолчал. Так
и убили поляки Ивана Сусанина, а потом и сами замерзли.
И их замерзающих, но еще живых, жрали наши родные пра-
вославные волки! Кода.

Но все это невская ложь.
Первоначальные слова оперы – по-научному либретто –

были такие.
Поляков в  костромской глухомани уж давным-давно

не водилось. А были там казаки-разбойники, которые после
взятия загаженной Москвы и облома с боярскими дочками
ушли на север грабить, жрать, пить, удовлетворять на про-
сторе другие уставные надобности. И узнали эти добрые лю-
ди от своих людей в преисподней… пардон, в первопрестоль-
ной, что выбрали в цари пацана. И пацан этот где-то тут, под
Костромой. И стали бандиты у всех спрашивать, как бы это-
го царя взять в заложники, а потом сменять хоть на лимон
баксов. Им хором отвечали, что никто не знает, а знает толь-
ко Ванька Сусанин, но никому не говорит. Тогда казаки по-
тащили Ваньку в круг, сначала для протокола спросили по-
хорошему, потом стали жечь и рвать его: где царь, мужик?

– Не знаю, – честно отвечал Сусанин. Тогда они его убили.
Вот теперь – кода!

А как же поляки? Куда делся скаутский рейд по сугробам?
Где народный хор с бубенцами? Увы, не было.



 
 
 

Поляков подставили вместо казаков за то, что, когда Глин-
ка все это писал, казаки как раз строились в лейб-гвардей-
ский конвой вокруг действовавшего тогда царя  – потомка
Миши, не дорезанного их предками. Вот вам и опера. Чего ж
тут удивляться, что нынешний гимн России – без слов?

А Сусанин-то все равно герой? Герой! Так по делам и сла-
ва. Берем оперу «Жизнь за царя» и переименовываем ее в од-
ноименную оперу «Иван Сусанин» на целых 80 лет.

19 марта  года, как раз в мой день рождения, но по старо-
му стилю, выехал Михаил из Костромы. 21-го прибыл в Яро-
славль, тут стали пить да гулять, неторопливо пересылаясь
с  земским собором уверениями в  совершенном почтении,
и чтоб вы, дорогие москвичи и прочие, крепко держались
крестного целования, холопы. Собор уверенно отвечал, что
все настраивается. 1613

На самом деле еда кончалась – все съедал земский съезд, –
а  до  нового урожая нужно было еще дожить. Да и  доно-
сы приходили поминутно, что литовские отряды бродят
по окраинам, оргпреступность цветет буйным весенним цве-
том и т. п. Поэтому Михаил дальше поехал очень медленно.
Голодные ярославцы времен переименованной оперы, выса-
женные из «колбасного» поезда Рыбинск – Москва за безби-
летность, и то добрались бы по шпалам до ГУМа и ЦУМа
резвее. С веселого дня 1 апреля и до 16-го пережидали ледо-
ход, 17-го добрались до Ростова Великого, 19-го двинулись
дальше, большинство пешком. 25-го в селе Любимове сели



 
 
 

дожидаться больных и отставших. Потом нашли верную при-
чину: 28-го апреля гневно писали в Москву, что, оказывает-
ся, в стране никак не снижается уровень преступности, жа-
лобы опять идут со всех сторон. Потом заскандалили, в ка-
ких хоромах поселиться, да чтобы к нашему приезду отре-
монтировать все палаты в Кремле. Бояре из управления де-
лами горько отвечали, что валюты нет, золота нет, лесу су-
хого нет. Тогда народный избранник велел что-нибудь разо-
брать на запчасти и из этого построить, что велено.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sergey-ivanovich-kravchenko/novaya-krov-krivaya-imperiya-iv-1610-1689-67738179/
https://www.litres.ru/book/sergey-ivanovich-kravchenko/novaya-krov-krivaya-imperiya-iv-1610-1689-67738179/

	Новая кровь
	Междуцарствие
	Михаил Федорович и отец его Филарет

	Конец ознакомительного фрагмента.

