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Новая кровь
1610 – 1689

 
 

Междуцарствие
 

И вот, «все люди били челом князю Мстиславскому со товарищи, чтобы пожаловали,
приняли Московское государство, пока нам Бог даст государя». Такую присягу принимали
эти «люди» первому нашему Временному правительству после изгнания Шуйского. Боярская
Дума, конечно, с удовольствием «приняла» Московское государство. Мстиславский – мнимый
крестный отец первого Лжедмитрия, пересидевший во главе земства и опричнину, и смуту,
и польские наскоки, теперь небось желал на себе убедиться, что нет ничего более постоянного,
чем временное.

В присяге обещалось также Василию Шуйскому не кланяться, «а буде выскочит» – гнать
в шею. Пока смирно сидит, то ни его, ни уголовника Дмитрия Шуйского не казнить. А им –
в Думу не заглядывать и на боярскую лавку не моститься.

Завершалась присяга второстепенными уверениями и оправданиями, что Василия обя-
зательно нужно было проводить с престола из-за малого авторитета. От этого, дескать, поляки
Жолкевского теперь в Можайске, Вор – в Коломенском, ворье с малой буквы – по всей стране.
Так что, давайте ополчаться, но не столько из-за неправильного польского управления или бес-
чинств, как из-за того, «чтобы наша православная христианская вера не разорилась и матери
наши, жены и дети в латинской вере не были».

На том и поклялись Господу.
И тут же оборотились скользким двуглавым змием. Первая голова, управляемая Ляпуно-

вым, потянулась к Лжедмитрию, вторая, боярская, стала косить в сторону Жолкевского, вра-
жеского гетмана, но цивилизованного, черт возьми, человека! Не хотелось боярам допускать
к Шапке «шпыней» коломенских. Лжедмитрий II, поговаривали, уже раздал своим пацанам
все крупные титулы и места. Так что, на место каждого природного боярина в потешном дворе
Самозванца уже скалилось по нескольку самодельных боярчиков.

По настоятельному зову земли русской в единственном лице ее двуличного начальника
Мстиславского гетман Жолкевский 20 июля  года (в самый день рассылки текста антипольской
присяги по городам) двинул из Можайска «защищать столицу от вора», о чем известил моск-
вичей встречной грамотой. Ниже по тексту Жолкевский обещал все делать хорошо и не делать
плохо, расписывал европейские преимущества, уговаривал отстать от обычного российского
скотства в политике. 1610

На это в Москве зашелся истеричными воплями патриарх, которому уже мерещилось
понижение в чине – в кардиналы какие-нибудь, в епископы, а то и в мальчики при церковной
кружке. В жалобную песнь включился и левый полукатолический патриарх Филарет Романов,
ныне честный ростовский митрополит. Он залез на Лобное место и стал, срывая горло, огла-
шать окрестности повестью о том, какие злохитрости католические замышляют поляки про-
тив веры православной. Филарету можно было бы и поверить, кабы все не знали, что эти зло-
хитрости он же сам в жизнь и проводил. Так что москвичи плюнули на это дело и разошлись
по домам.

24  июля Жолкевский уже кормил коней на  травке Хорошевских лугов в  7  верстах
от Кремля, а Лжедмитрий штурмовал окраины столицы с противоположной стороны. Жолкев-
ский всё хотел действовать по-доброму, чтобы бояре сами вынесли ему подушечку «с ключами
старого Кремля», чтобы, не дай Бог, кого-нибудь из москвичей нечаянно не поранить. Возник
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длинный торг. Патриарх кричал, что пусть королевич Владислав крестится по-нашему, а тогда
правит. Соответствующее предложение послали к королю в ставку под Смоленск.

Параллельно к Жолкевскому подъехали хлопцы Лжедмитрия с конкретной бумажкой:
обещал Дмитрий Иоаннович, как воцарится обратно, завалить короля бабками; всех гетманов,
генералов, офицеров и простых фраеров посполитых башлять 10 лет; в бюджет республикан-
ский ежегодно наливать по 300 000 злотых, королевичу – по 100 000 отступных – тоже еже-
годно; Ливонию для Республики завоевать начисто, а против шведов давать по 15 000 войска
по первому требованию и по мере траты. Спорные территории отдать полякам – хрен с ними
(территориями). Жолкевский такому счастью не поверил и пропустил удивительных послов
туда же, к королю под Смоленск.

Торг продолжался до  2  августа, покуда Лжедмитрий не  проник вглубь московских
окраин. Тогда был составлен так называемый Салтыковский договор (по фамилии автора про-
екта Ивана Салтыкова, командовавшего русским отрядом в войске Жолкевского). В этом дого-
воре было написано много туманных положений о необходимости волчьей сытости и овечьей
целости. Но цель договора – протянуть время до окончательной отдачи – была достигнута.

27 августа на полдороги между Москвой и польской ставкой произошла присяга москов-
ского боярства королевичу Владиславу. В шатрах, среди переносной церковной бутафории,
10 000 благородных резво присягнули иностранному претенденту. На другой день процедура
продолжалась уже в Успенском соборе. Тут патриарх грозно порыкивал на присягавших, чтобы
смотрели, сукины дети, не ополячивались и не облатинивались, его, батьку во Христе не забы-
вали и т. п. Благославивши всех честных бояр и выгнавши в шею из церкви Михайлу Молча-
нова – Лжедмитриевского антрепренера и годуновского оскопителя, патриарх пошел на чест-
ной пир. Там возглашали тосты за нового царя, да спьяну и составили грамотку в провинцию.
Дескать, жаль, что вас не было с нами, так мы тут за вас приняли в цари королевича Влади-
слава, который, – гадом буду! – покрестится в греческую веру, как доедет до Москвы.

Русь не  поверила и  правильно сделала, потому что через два дня прискакал гонец
от короля с грамотой. Хотел король сам получить такое большое и славное царство. А то полу-
чалось, что сын его становился больше и славнее отца.

Жолкевский и весь его генштаб рассмотрели на месте это дело и решили, что нечего его
величеству завираться. Обстановка была такой, что с новыми глупостями к России подступать
не приходилось, а от звука «Сигизмунд» ее тошнило еще с позапрошлого раза. Королю ничего
не ответили, и стали выполнять Салтыковский договор. Жолкевский соединился с Мстислав-
ским и жестко приступил к войску бродячего гетмана Сапеги, чтобы тот отстал от Самозванца.

Сапега был не прочь. Лжедмитрия почти уговорили убраться на кормление в удел тестя
Самбор. Но тут восстала Марина. Слов не хватает выразить ее возмущение. И мы ее понимаем.
Столько перетерпеть и нагрешить, чтобы остаться при своих сеновалах, да еще с придурком
на шее?! Так лучше уж погибнуть прямо здесь, среди унылых прудов и приземистых красных
стен Угрешского монастыря, где Марина и Самозванец отсиживались до поры.

Далее мы наблюдаем сцену рыцарского промысла в  стиле Жолкевского,  – этот пан
не перестает удивлять нас странным поведением. Жолкевский сообщает москвичам свой тай-
ный план. Ночью, стремительным марш-броском войско польское пройдет от Хорошева через
центр Москвы, кланяясь Кремлю в потемках. Выйдет за реку, двинет туда, где сейчас Люберцы,
найдет место, где сейчас среди горелых гаражей миноборонпромовского городка Дзержинска
захламлен Угрешский монастырь. Окружит все это.

Посомневались, но согласились. И так все и было: и ночной марш-бросок, и нетронутые
арбатские обыватели, и соединение с войском Мстиславского у калужской заставы, и потное
спотыкание по холмам будущей кольцевой дороги, и осада монастыря до петушиного крика.
Да вот только сволота московская штабом учтена не была.



С.  И.  Кравченко.  «Новая кровь. Кривая империя – IV. 1610—1689»

8

Пока войска исполняли полонез на незнакомой местности, по этой же местности, – очень
хорошо знакомой, – проскакал некто в лаптях или козловых сапожках. Спасать царя станови-
лось русской привычкой. Лжедмитрий и Марина умотали в Калугу. Расстроенный Жолкевский
вернулся в Хорошево.

Тут его догнали русские, «отставшие» от Лжедмитрия. Стали они проситься к его высо-
коблагородию в службу, если он им оставит титулы, жалованные Лже-царем. Жолкевский было
согласился, но  бояре столбовые взвыли трубно. Тогда алчные желатели титулов побежали
обратно в Калугу, а желатели шкуру сохранить поджали хвосты и согласились командовать,
кто ротой, а кто и взводом.

Теперь можно было урегулировать проблему русского престола, чтобы на одном златом
крыльце не сидели царь, царевич, король, королевич…

Жолкевский поступил тонко. Кто у нас самый умный и сильный претендент на престол
от русских? Князь Василий Голицын. Кто тут больше всех воду мутит? Митрополит Филарет
Романов. Ну, так извольте, панове, поехать с великим посольством к королю, – сделаете глав-
ное европейское дело, послужите успокоению России.

Купил! Поехали. Конечно, хорошо было бы их по дороге прихлопнуть, но Жолкевский
был честен и светел, а в посольство увязалось 1 246 человек – любителей загранкомандировок.
И все с оружием и валютой.

Дипломатическая проблема состояла в  быстром крещении налево королевича Влади-
слава. Дело пошло неплохо, стали уже готовить распорядок мирной жизни нерушимого союза
республик свободных. Но гладко было на бумаге, а о шведах забыли, о половине Лже-России
забыли, о внутримосковской оппозиции запамятовали. Поэтому кругом начались бои. Бояре
московские в ужасе стали зазывать Жолкевского в Москву. Он было пошел, так патриоты уда-
рили в набат. Он остановился. Бояре большой толпой продолжали уговаривать гетмана. Он
сказал, что есть у него нескромное предложение, которое можно высказать только в интим-
ном кругу. Тогда в  палатку зашли боярские делегаты. Жолкевский, стесняясь, объявил им
о готовности войти в Москву и опасении входить в Кремль. Осквернять, так сказать, католи-
ческим жупаном обитель православных ряс. В Кремле у нас любой чувствует себя осажденным
Москвой, поэтому Жолкевский предложил стать по окраинам столицы и мирно осаждать саму
Москву, заодно заслоняя ее от ватаг Самозванца.

Поляки Зборовского проголосовали против, потому что не  получалось добраться
до сокровищ Грановитой палаты. Пан Мархоцкий тоже укорял Жолкевского, что он уже три
года топчется у московского порога, как стеснительный жених. Паны ушли в обиде. Жолкев-
ский, тем не менее, послал письмо в Москву боярам и попросился на постой в Новодевичий
монастырь и окраинные слободы. Бояре дали добро. Патриарх, у которого свое было на уме,
уперся: нельзя пускать к монахиням таких усталых кавалеров.

На самом деле, патриарха беспокоил не новодевичий риск, а ускользающая возможность
сыграть свою игру. Тут вот что получалось. Царя нет. Наследников нет. Верховная власть
у Думы, то есть ни у кого конкретно. Такая власть – мы с вами знаем это и через 400 лет –
на самом деле не власть, а один позор и свинство. Эта власть просто валяется посреди Кремля
визгливой бездомной побирушкой. И чем больше дней проходит, тем больше вероятности,
что кто-нибудь сильный и наглый эту власть подберет, обогреет, умоет и приоденет. И это
может быть кто угодно. А власть наша, в натуре, должна принадлежать главному человеку
в стране. А кто у нас сейчас главный? Мать моя непорочная! Да это же я, патриарх Гермоген! Я
у Бога крайний, я самый перед Богом ответственный работник. Так что другие ответработники
должны отвечать передо мной! Вот и народ меня поддерживает.

Действительно, вокруг Гермогена уже сновало множество розовых существ с чуткими
рыльцами и торопливыми глазками – «народ»! И стал Гермоген делать важное лицо, стал вызы-
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вать бояр к себе. Бояре отговаривались государственными делами и не шли. Тогда Гермоген
пригрозил прийти к боярам «со всем народом». Бояре испугались и явились.

Состоялась жестокая схватка за власть.
Гермоген резко говорил против поляков, против Жолкевского, против «правого» крест-

ного знамения. Но конструктивных предложений у него не было.
Думцы, напротив, говорили четко: «Оглянись, святой отец, по сторонам: банды обложили

город! Обидишь Жолкевского, – он уйдет хоть сегодня. И ты будешь виноват перед народом,
и своим, и нашим. И придется нам всем драпать вслед за Жолкевским – единственным поря-
дочным человеком восточнее Кракова. А в эмиграции накрестишься вдоволь, хоть направо,
хоть налево, хоть куда. Так что сиди, в политику не лезь, присматривай за церковью, за сохран-
ностью монастырских кладовых, за превращением старых баб в новых дев».

Тут Историк наш не выдержал и  взвизгнул: как они посмели обижать почти святого,
«будто бы предание государства иноверцам не касалось церкви!» Едва мы его дотащили до гра-
фина… Отдышавшись, Историк скорбно заключил: «Как бы то ни было, патриарх уступил
боярам, уступил и народ». Теперь все стало на свои места. «Лучшие» русские люди зазвали
к себе поляков. Чернь московская согласилась с этим, хоть ей и понравилось ставить под успен-
ский купол своего царя. Так что, давайте не будем больше называть ясновельможных оккупан-
тами. сами

В ночь с 20 на 21 сентября года Жолкевский тихо вошел в Москву. Расставил войско
польское в Кремле, Китай-городе, Белом городе, Новодевичьем монастыре и по дороге домой –
в Можайске, Борисове, Верее. 1610

Был установлен невиданный доселе порядок. Образовались суды из равного количества
католических и православных заседателей. И стали эти суды судить бесплатно и до дикости.
Вот, например, подвыпивший польский легионер, возмущенный безразличием какой-то мест-
ной бабы, стреляет ей прямо в  кислую рожу. А  в  похмелье оказывается, что это не  баба,
а дева. Да еще – Мария. Да еще – нарисованная на православной дощатой иконе. Ну, и что вы
думаете объявляет товарищеский суд хулигану? Пятнадцать суток на канале Москва-Волга?
Фигушки! – Отсечение рук и сожжение живьем! Стали тогда жолнержи с деревянными дев-
ками полегче. Но и с живыми получалось опасно: ты ее честно уволакиваешь в теплое и сытое
место, ласкаешь и тешишь, а тебя секут прилюдно по тем же местам до беспамятства. C’est
l’amour! честно

Дальше – хуже. Вот уже стрелецкие полки – славная российская гвардия – соглашаются
быть под командой пана Гонсевского. Вот они уже учат его пить по-русски, а он их – похме-
ляться по-европейски. Вот они уже приходят к  своему в  доску командиру и  спрашивают:
«Не пора ли, пан генерал, выявить какую-нибудь измену нашему польскому буржуинству?».
И еще дальше – вы не поверите! – сам патриарх Гермоген начинает ходить к Гонсевскому пить
чай, вести светские беседы о приятности осенних погод, о желательности скорейшего устрой-
ства царства божьего на земле и о целесообразности распространения этого царства от Москвы
и Кракова – до Акапулько и Биробиджана. А наместника божьего в этом царстве неплохо бы
избирать прямым, равным и тайным голосованием в переносных исповедальнях.

Тут вы, дорогие читатели, уж точно теряете из виду ту полупрозрачную грань между
исторической достоверностью и авторскими аллегориями, которая до сих пор легко распозна-
валась невооруженным органом Чувств…

Итак, гетман Жолкевский достиг полного триумфа. Но после логического анализа этих
успехов стало нашему пану очень страшно. Судите сами. Армия у него малая, нежная и доб-
рая. Вокруг – медведи, испуганные бояре, враждебная и коварная церковь, уголовный элемент
в  государственных масштабах, забитый народ, испорченная нравственность. Так что, выхо-
дило, – опасность исходит отовсюду и ото всех. Кроме медведей. И все эти заряды неблагополу-
чия готовы рвануть в любую секунду, и что тогда оставалось от победы Жолкевского, третьего
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покорителя Руси после Рюрика и Батыя и единственного достойного ее завоевателя за всю
историю? Ни-че-го!

И запросился Жолкевский домой. Хотел вовремя выйти из игры.
И уехал пан Жолкевский. И бояре пешком провожали его по можайской дороге. И про-

стой народ бежал следом, и, забегая перед каретой, рыдал и говорил ласковые слова. И просил
остаться…

Жолкевский забрал с собой бывшего царя Ваську с братом-уголовником и еще несколь-
кими Шуйскими, чтобы добавить их к  Филарету и  Голицыну, отдыхающим в  королевском
лагере под Смоленском. Хотел-таки обезопасить дело рук своих от новой смуты.

А под Смоленском шли суды да ряды:
– посылать ли юного королевича править Русью?
кого ему приставить в дядьки? –
не испортит ли юношу московская мораль? –
не вспыхнет ли бунт невесть от чего? –
Еще вспоминали времена Грозного, Годунова и Шуйского. Пытались понять логику рус-

ских политических решений. И ничего понять не могли.
«Послы» московские – Шуйские, Голицын, Романов – еще больше запутывали дело воз-

ражениями о вере. Один за другим прошло 5 русско-польских «съездов». Тут подъехал Жол-
кевский, которому все обрадовались, особенно русские. Они наперебой называли его Ста-
ниславом Станиславичем и  держали за  родного. Следом из  России стали приходить вести
о шведском наступлении, бегстве 300 бояр к Самозванцу, шатаниях в народе.

Решению всех дипломатических проблем мешал еще не взятый поляками Смоленск, тор-
чавший под боком у лагеря. Из-за упорства Филарета договориться по-мирному не удалось,
и 21 ноября начался штурм, превратившийся в долгую осаду на фоне переговоров.

В Москве Гонсевский добрался до казны, начался нормальный бардак, поделили куски
разбитых золотых иконных окладов, обиженные при дележке побежали к Лжедмитрию. Казань
и Вятка официально перешли под его крыло. Назревало новое столкновение, но нарыв лопнул
из-за бытовой случайности.

Памятной ночью бегства царя из Угрешского монастыря в Калугу отстал от него и пере-
кинулся к  полякам касимовский царик. Потом этот старик отпросился у  гетмана съездить
в Калугу за сыном. Поехал, как ни в чем не бывало, воссоединить семью. В Калуге наглого рене-
гата схватили и показательно утопили в пруду. И пришла беда. Оказалось, что личная охрана
Дмитрия Ивановича Лже-второго сплошь состояла из сикхов… пардон, – из татар. Коварные
азиаты поклялись отомстить за соотечественника.

11 декабря  года они зазвали господина за город поохотиться по насту на зайцев. Убили
нашего очередного царя, как зайца, ускакали в свои степи. 1610

Заячья охота продолжилась в Калуге. Здесь беременная Марина, узнавши от уцелевшего
царского шута о своем вторичном вдовстве, стала бегать по городу и взывать к мести. Казаки
подняли местных татар в гон. Набили сотни две косых, пожгли и пограбили их дворы. От этих
сует Марина по-быстрому родила сына, которого назвали в честь «дедушки» Иваном и про-
возгласили царем. И Калуга тут же присягнула… королевичу Владиславу.

Но потом зазвучал обратный мотив. Раз нашего царя нет, так и вашего королевича –
не хотим! Все сразу стали объединяться, прилежно креститься налево, ругать поляков и дурац-
кую королевскую Республику, желать нового, настоящего царя.

Объявились истинные патриоты. Прокофий Ляпунов, воевавший за короля, теперь гордо
встал за Русь православную, начал переписываться с братом Захаром, находившимся в посоль-
стве под Смоленском. Народ восстал по окраинам за родную столицу. Нижегородцы послали
ходоков в Кремль к Гермогену: благослови, батяня, восстать против папской нечисти. Патри-
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арх благословил героев – на словах. Документ выдать уклонился за отсутствием Писца. А сам
носитель благодати писать как бы и не умел.

По городам пошла самиздатовская нижегородская присяга: поляков бить и гнать, като-
ликов ненавидеть, королевича, впрочем, согласны принять и правильно крестить, нельзя же
без царя!

Началось обычное при таком развороте мифотворчество. Наивные ярославцы писали
казанским «зайцам», что «свершилось нечаемое: святейший патриарх Гермоген стал за право-
славную веру неизменно!». Воистину – нечаемое!

Опять все складывалось по-старому: вы бейте абстрактного врага христова, а  мы уж
с вами управимся. Но возмутился Ляпунов: пора же наконец повыбить падаль с небес, про-
гнать кремлевскую сволочь, предателей и нахлебников московских!

Задело! Ляпунова приняли в вожди. Он собрал «тушинских» бояр, приголубил Заруц-
кого, спавшего с Мариной, пообещал короновать самозванного младенца Ивана. А под такой
аванс и Лев Сапега на целый месяц перебежал обратно от короля к Ляпунову! Дело Дмитрия
Иваныча оставалось жить в веках.

Пока Сигизмунд под Смоленском унизительно торговался с осажденными, Россия загу-
ляла вовсю! Началась неразбериха. Бывшие «воровские» города по смерти Вора присягнули
королевичу, но бродячий польский отряд Запройского напал на них и выжег союзников. Запо-
рожцы Гонсевского осадили Ляпунова в Пронске, но его выручил Пожарский. Потом Исак
Сумбулов осадил Пожарского, но был бит. Уже никто не понимал, кто за кого и против кого.

Всех манила пустая Москва. Туда, как в водяную воронку, устремились полки со всей
страны. Видя гибель государственного устройства, бояре во главе с Салтыковым явились к пат-
риарху и стали требовать, чтобы он вернул вспять всех, кого накликал на Москву своими уст-
ными призывами. Но патриарх надулся, обозвал Салтыкова изменником, сообщил о непрерыв-
ной тошноте при звуках латинских песнопений, мерещившихся ему в Кремле. Патриарх, таким
образом, тонко почувствовал тот неуловимый момент, когда воровской бунт, пьяный разгул,
бандитский «гоп-стоп» превращаются в порыв революционных масс, народное воодушевление
и справедливое возмездие соответственно. Теперь патриарх готов был даже умеренно постра-
дать. Ну, так его и посадили под домашний арест.

Великого Жолкевского не было, и в городе началась истерика.
Полякам стало страшно многочисленности русских и  малочисленности своих. Они

на всякий случай стали отнимать у прохожих оружие. Дошло до изъятия топоров и ножей в ско-
бяных лавках. Последовал запрет на ввоз непиленных дров – длинные жерди годились на пики.
От страха стали паны выпивать. Суды не действовали, – по женскому следу можно было ска-
кать смелее. Любовь русских хозяев и польских гостей сменилась подозрительностью и нена-
вистью. Поляки заперлись в Кремле и монастырях, святотатственно потащили на стены пушки.
Ляпунов подходил к городу, и бояре пытались спровоцировать польских друзей на упрежда-
ющий удар.

17 марта, в Вербное воскресенье, патриарха собирались выпустить на время – для испол-
нения роли Христа, въезжающего в Иерусалим. Гермоген должен был прокатиться на ишаке
вокруг Кремля и въехать на соборную площадь. Москвичи при этом, за неимением пальмовых
ветвей, размахивали бы веточками вербы. Распространился слух, что святейшего кто-нибудь
обязательно убьет. Верующие, то есть все, не пошли «за вербой». Но лавки открылись, базар
на Красной площади зашумел. Тут некий Козаковский из хозяйственных служб стал застав-
лять базарных извозчиков помогать полякам затаскивать пушки на башни, очень уж это было
высоко и  неудобно. Возникла склока и  крик. Восьмитысячный отряд немецких наемников
из кремлевской комендатуры недопонял, чего кричат по-русски. Подумали, что началось.

Ну, и  началось! Немцы стали рубить всех подряд. Туда  же влезли и  поляки. Убили
7 000 мирных обывателей, убили старого князя Голицина, сидевшего под стражей. В Белом
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городе русские успели подняться в ружье. Ударили в набат, стали строить баррикады. А тут,
откуда ни возьмись, на Сретенке оказался Пожарский. Он загнал поляков и немцев в Кремль
и Китай-город, окружил их заставами.

Поляки – вот Европа несмышленая! – решили «выкурить русских из Москвы». То есть,
вы представляете: наши везде вокруг, а немцы с панами – в Кремле и начинают жечь хату
через прутья мышеловки. Агенты несколько раз палят отдельные деревянные здания, Салты-
ков сам зажигает свой немалый терем. Сначала горит плохо: март! Но потом вдруг загорается.
Поднимается страшный ветер, занимается вся Москва за исключением Кремля и Китая: ветер
дует с реки. В общем, можно подумать, что это обитатели дурдома по-своему играют в пожар
Московский при Наполеоне.

Теперь, следуя той  же логике, нужно было выкуривать москвичей из  Замоскворечья.
Запалили. Потом напали на  блок-посты Пожарского, сильно поранили нашего героя, и  он
отправился помирать поближе к Богу – в Троицу. Тут ударил страшный мороз. Погорелые обе-
зумевшие москвичи вышли в чисто поле: в городе больше негде было жить. Москвичи запро-
сили пощады у Гонсевского. Он простил их и велел прощенным для пометки подпоясаться
белыми полотенцами.

Пасху встретили спокойно. Но в понедельник к городу подошло наконец стотысячное
ополчение Ляпунова, усиленное «бронетанковыми» ударными частями  – гуляй-городками.
Осада Китай-города началась 6 апреля. За два месяца осажденные изголодались, обносились,
да и всего их осталось меньше 3 000. Решили они тогда взять русских на испуг. Распростра-
нили слух, что помощь на подходе, и 21 мая стали салютовать, как бы приветствуя гетмана
литовского Ходкевича. Настрелявшись, легли спать. Ночью начался русский штурм, и за день
все было благополучно кончено.

В Смоленске канцлер Сапега решил обмануть пленных «послов». Он сказал им, что рус-
ские в  Москве восстали, были все перебиты, столица сожжена, остатки москвичей разбре-
лись бунтовать по всей стране, и нельзя ли их как-нибудь успокоить? Послы закручинились
и отвечали, что единственное верное средство – это чтобы король шел себе в Польшу. Сапега
стал соглашаться, но только если русские уступят самую малость: впустят королевское войско
в Смоленск погреться. Послы уперлись. Их ограбили до нитки и повезли в Польшу на речной
посудине под стражей и без почестей.

Тогда уж стали поляки штурмовать Смоленск. Как водится, предатель Дедешин указал
им слабое место стены, туда ударили пушки. Ночью 3 июня поляки вошли в пролом. Воевода
Шеин встретил их с саблей на раскате и гордо заявил, что умрет за родину и православную веру,
что будет биться до последней капли крови, но не сдастся никому… ипехотинцев. Пришлось
пану Якову Потоцкому лезть на раскат, царапая сапожки обломками стены, и брать в плен
гордого полководца. з рядовых

Защитники Смоленска, видя гордость начальника, решили поддержать его. Их остава-
лось по причине голода и цынги всего 8 000 из 80 000. Они сдались еще более уверенно.

А жалкая горстка мирных обывателей, зачумленных проповедями о греховности правого
креста, заперлась в церкви Богородицы, запалила скрытый там пороховой погреб и взлетела
к Отцу небесному.

Поляки так обрадовались взятию проклятого Смоленска, что не выдержали и вместо про-
должения кампании впали в торжества. 29 октября  года был изображен триумфальный въезд
гетмана Жолкевского в Краков. В карете везли «царя» Василия Шуйского с братьями. Васи-
лий был одет в мантию и копию Шапки Мономаха. Жолкевский произнес торжественную речь,
в продолжение которой Шуйские не уставали кланяться в ножки, целовать польскую землю
и проливать горькие слезы в соответствии с текстом Жолкевского. Пан гетман, впрочем, был
верен себе. В конце речи он попросил короля быть милостивым к пленным властителям Рос-
сии. 1611
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Бояре польско-московские прислали королю поздравление, горько посетовали на упор-
ство Шеина и смолян, поплакались, что новгородцы посадили на кол Ивана Салтыкова за поль-
скую службу его отца, в общем, справедливо жаловались на свой непонятный народ.

От такого представления у панов и вовсе вскружилась голова. Они думали, что все у них
хорошо и королевская Республика теперь необъятно раскинется от миллиметровых герман-
ских границ до немеряных сибирских лесов на полглобуса.

А в Москве ополченцы настраивали новый быт. 30 июня  года состоялся земский съезд,
который избрал правительство – революционную тройку из двух «тушинских» бояр – Тру-
бецкого и Заруцкого и настоящего думного дворянина Прокофия Ляпунова. Народный «при-
говор» новым начальникам содержал пункты о необходимости все, ранее реквизированное,
отнять и поделить по-честному. Чего успела церковь нахватать, того не трогать. Был быстро
и в общем-то неплохо составлен распорядок жизни без царя, объявлена амнистия боярам да
дворянам Шуйского и Самозванца. 1611

Новый триумвират сразу вспыхнул взаимной ненавистью. Не будем разбирать, кто кого
и  за  что не  полюбил. Мотив понятен. Каждый хотел быть царем, чтобы не  советоваться,
а покрикивать, не утверждать казенные расходы, а «иметь» казну и ходить в Шапке.

Ляпунов написал «приговор» против уголовных ухваток казачества. Казачьи «бояре»
Трубецкой и Заруцкий решили его убить. Гонсевский с кое-каким войском спокойно нахо-
дился в  Москве и  ускорил дело. Он написал грамоту от  имени Ляпунова с  приказом «где
поймают козака – бить и топить», умело подделал подпись и подсунул фальшивку казакам.
Собрался сход, Ляпунова вытащили в круг и, несмотря на оправдания, зарубили. Партия три-
жды покойного Дмитрия Иоанновича снова торжествовала.

Вскоре из Казани привезли чудотворную копию не менее чудотворной иконы Божьей
матери. Сейчас считается, что она прекратила «польское нашествие», но  в  году на  глазах
у Приснодевы пролилась немалая кровь. Дворяне да бояре приоделись встретить гостью, людей
посмотреть, себя показать. Лжедмитриевская черная сотня возмутилась, чего это они выпенд-
риваются, как при старом прижиме? Началась резня. Дева Казанская не успевала водить дере-
вянными глазами за бегающими туда-сюда и дерущимися насмерть православными. Хороша
встреча! 1611

Уцелевшее боярство да дворянство из  ляпуновской партии разбежалось по  стране.
Самые находчивые купили у Заруцкого места губернаторов и умотали в провинцию «навер-
стывать заплаченные деньги».

Тем временем шведы взяли Великий Новгород. Наш знакомый Делагарди стоял под горо-
дом и торговался с послами московскими, на каких условиях дать им в цари шведского коро-
левича. Новгородцы от скуки запили, стали вылазить на стены, ругать шведов по-русски. Один
храбрец по фамилии Шваль даже упал в плен. Когда протрезвел, поступил в  соответствии
с  фамилией: в  ночь на  18  июля ввел шведов в  город через забытую дырку в  заборе. Вой-
ско московского посла Бутурлина поспешно отступило из города, ограбив новгородцев, «чтоб
не оставлять добра врагу». Местные под водительством протопопа Аммоса, бывшего как раз
под церковным «запретом», геройски сопротивлялись, но погибли в огне. Митрополит Иси-
дор, наблюдая подвиг Аммоса, посмертно простил героя и принялся за переговоры с Делагарди
о шведском королевиче.

В Москве поляки осмелели, получили подкрепление, – Сапега пришел к ним с продо-
вольственным обозом. Потом подошел-таки Ходкевич с 2 000 пехоты и захватил Белый город.
Москва была почти взята, но Сапега разболелся и 14 сентября умер в Кремле. Потоцкий и Ход-
кевич заспорили, кому считаться покорителем Москвы, погода испортилась, русские наконец
сосчитали, что поляков совсем мало. Ходкевич отступил под Ржеву. Оставшимся полякам Гон-
севский стал начислять большие деньги за стойкость. Самих денег пока не было, но он положил
залог из кремлевских сокровищниц. Среди заложенного имущества было седло Лжедмитрия
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I – все в алмазах, две короны – Годунова и Самозванца, посох царский единороговый с каме-
ньями, несколько заготовленных впрок рогов и копыт чудесного зверя единорога, «которые
тогда ценились очень дорого», а сейчас из-за дурной экологии перевелись вовсе…

Надо сказать, что единорог в Европе считался явлением мистическим, вроде эльфа, феи,
гнома. Встреча с  единорогом была столь же редким явлением, как, например, – с  арханге-
лом Гавриилом. Последствия от встречи оказывались столь же существенными и удивитель-
ными. Иметь единорога в придворном зверинце было высшим кайфом. Для достижения этого
кайфа обычно использовалась чистенькая белая лошадка, на голову которой придворный кол-
дун умудрялся прикрепить чей-нибудь рог, естественно, позолоченный…

В Кремле еще оставалось немало «настоящих» бояр. Они не уставали писать жалобные
призывы королю Сигизмунду III, чтобы он пришел и правил.

Из Троицкой лавры братия распространяла по Руси призывы восстать за Москву. Умест-
нее было бы благословить народ патриарху, но Гермоген сидел в Кремле под арестом, Игна-
тий – патриарх Лжедмитрия Первого – сбежал в Польшу. Поэтому писали архимандрит тро-
ицкий Дионисий и келарь Аврамий Палицын.

Восстание на этот раз началось в Нижнем. Темой восстания было: установить на Руси
русский порядок любой ценой. Самым незапятнанным и  праведным среди нижегородской
верхушки оказался мясник Кузьма Минин Сухорукий. Фамилия героя на нашем памятнике
у храма Покрова указана неправильно. Звали спасителя – Кузьма, это факт. Уменьшительное
его было Минин. Правильное отчество, скорее всего, Дмитриевич или Минич. Но был он чело-
век полуподлый, отца его кликали Минькой. А настоящая фамилия Минина была Сухорукий.
отчество

Когда «лучшие» нижегородцы узким кругом слушали чтение троицкой грамоты, Минин
встрял со своим рассказом. Хоть и был он практически честен, но поперед заворовавшихся
и трижды изменивших князей да стряпчих ему вылазить не приходилось. Поэтому выразился
он иносказательно: «Святой Сергий явился мне во сне и приказал возбудить уснувших; про-
чтите грамоты Дионисиевы в соборе, а там что будет угодно Богу». Стряпчий Биркин, успев-
ший послужить по кругу: Шуйскому – Тушинскому Вору – Шуйскому – Ляпунову, хотел пере-
хватить инициативу и стал отговаривать от собирания толпы и публичного чтения: как бы чего
не вышло. Минин принародно назвал его «сосудом сатаны», и на другой день грамота была
читана всем нижегородцам. Минин выступил с пламенной речью в чисто русском стиле: «Захо-
тим помочь Московскому государству, так не жалеть нам имения своего, дворы продавать, жен
и детей закладывать и бить челом – кто бы вступился за истинную православную веру и был
у нас начальником».

Случился коллективный энтузиазм. Все стали отдавать по две трети имущества неведо-
мому начальнику, треть – оставлять себе, чтоб не сдохнуть. Конечно, некоторые не хотели
вступать в колхоз добровольно, – у этих все отняли силой. Оставалось найти хорошего чело-
века, чтобы он народные денежки потратил с умом. Неподалеку долечивался от боевых ран
выживший под сенью святой Троицы князь Дмитрий Михайлович Пожарский. Минин с ним
списался, договорился. Послы нижегородские приехали Пожарского официально пригласить.
Пожарский поставил свое условие: чтобы при нем был кто-нибудь из гражданских для при-
смотра за  казной. Наивные нижегородцы намека не  поняли и  отвечали, что нету, дескать,
во всем Нижнем Новгороде такого ученого человека. Как, нету? – настаивал князь. – Есть у вас
Кузьма Минин… ему это дело за обычай».

Вернувшись, послы стали уговаривать Минина. Он поломался «для укрепления», затре-
бовал письменного обещания повиноваться и  неустанно собирать деньги на  войско. Еще
Минин вписал в «приговор» свои любимые слова о необходимости закладывать жен и детей
и отправил ценный документ на хранение Пожарскому, так как боялся оставлять эту бумагу
у себя.
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В других городах желание восстать против безвластия тоже присутствовало, но вождей
недоставало. Поэтому в Нижний пошли письма и поскакали гонцы с просьбой принять попол-
нение под княжескую длань.

Навстречу понеслись нижегородские грамоты обычного содержания, подписанные
Пожарским, Биркиным и кем угодно, кроме Минина.

Стали собираться войска. Первыми пришли полки из Коломны под командой бывшего
королевского наместника Сукина с его таким же сыном. Потом пришли рязанцы и прочие.
Потом часть откололась с дьяком Шульгиным и тем же Биркиным, желавшими старшинства.

Появились наконец и новые цари Дмитрии Иванычи – во Пскове и Астрахани, где подо-
брал кого-то, внешне похожего, убийца второго Самозванца татарский князь Петр Урусов.
Псковского безымянного вора казаки притащили в подмосковный стан и быстро ему присяг-
нули.

Бояре московские стали уговаривать Русь спасаться от бандитов, не бунтовать и идти
под королевича Владислава. Но  нижегородскую мобилизацию уже остановить было нельзя.
Пожарский взял Кострому и Ярославль в начале апреля  года. Весь поход Пожарского прохо-
дил на фоне усиленного обмена грамотами с губерниями провинциальной России. Под гра-
мотами ставили свои подписи начальники похода строго по чину: сначала боярин Морозов,
потом боярин Долгорукий и т. д. Десятым подписывался главнокомандующий князь Пожар-
ский. И только на пятнадцатом месте «в Козьмино место Минина князь Пожарский руку при-
ложил». За Мининым шли бывшие предатели, перебежчики, раскаявшиеся князья да бояре,
всего 34 человека. 1612

По сути, войны никакой не было, – образовался огромный весенний снежный ком, кото-
рый то ли докатится до первопрестольной, то ли растает по дороге.

20 мая вконец запуганные сторонники третьего Вора повязали своего кандидата и 1 июля
отвезли его в Москву. Заспешил туда и Пожарский, он получал вести, что казаки добивают
в Подмосковье последних дворян да бояр. 14 августа Пожарский ночевал под Троицей и сильно
сомневался, идти ли дальше. Его не пугали поляки в Москве и войско Ходкевича в Рогачеве.
Он боялся казаков. Гражданская война могла вспыхнуть не на шутку.

18 августа войско выступило при чудесном знамении. В лицо колонне, подходящей под
благословение архимандрита, ударил ураганный ветер. Настроение у бойцов упало, но когда
все перецеловали золотой крест Дионисия и окропились святой водичкой, ветер переменился
и погнал войско на Москву, так что нельзя было даже оборотиться на златоглавую святыню.
Опять, как на Куликовом поле, Богоматерь умело управлялась с погодой.

Вечером того же дня Пожарский стал лагерем под Москвой. Рядом располагался табор
казаков Трубецкого. На призыв братишек пристать к их ватагам Пожарский ответил лозун-
гом: «Отнюдь нам с козаками вместе не стаивать!» Простояли раздельно, но мирно три дня.
21 августа на Поклонной горе появились войска Ходкевича, опять идущего на подмогу мало-
численному кремлевскому гарнизону. 22 августа Ходкевич переправился через Москву-реку
и напал на Пожарского. Дело оборачивалось в пользу гетмана, но казаки плюнули на распри
и классовую неприязнь и переправились на помощь ополчению. Ходкевич отступил. Ночью
400 возов еды и 600 человек польского конвоя с проводником-предателем Гришкой Орловым
почти проехали в Кремль, но были перехвачены ополченцами. 23 и 24  августа все стычки
с польскими отрядами были Пожарским проиграны. Поляки на радостях вывесили свои пест-
рые знамена на церковных куполах св. Климента. Казакам это не понравилось, они напали
на польский острог, захватили его, но заметив, что бояре Пожарского спокойно наблюдают
за боем, плюнули с досады и пошли к себе в лагерь. «Дикари!» – проворчал Историк.

Без казаков ничего не получалось. Тогда наш славный Писец, троицкий келарь Палицын
стал ходить меж кострами и уговаривать станичников бросить азартные игры, пьянство, раз-
врат и постоять, в конце концов, за истинную веру.
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– А чего? И постоим, – отвечали Аврамию шаткие бойцы. Сначала один отряд, потом
другой, а за ними и все таборы казачьи поднялись в бой. Минину стало неудобно, он выпросил
у Пожарского три дворянские сотни перебежчика Хмелевского, переправился через реку там,
где сейчас Крымский мост, напал на гетманский стан и в жестоком бою перебил 500 человек
из малочисленного гетманского войска. Гетман отступил на Воробьевы горы. К утру он уже
бодро маршировал на Можайск.

В осажденном центре Москвы было голодно, самые небрезгливые «люди литовские» уже
варили в полевых кухнях и поджаривали на кострах части тел, ненужные павшим сослуживцам.

Трубецкой и Пожарский надолго заспорили, кому ездить с докладом, а кому важно воссе-
дать на месте. Пока Дионисий их уговаривал и мирил, в Кремле стало совсем худо. 22 октября
казаки пошли на приступ и взяли Китай-город. Кремлевские бояре взмолились к Пожарскому,
чтобы «пожаловал, принял их жен без позору». Пожарский лично у ворот встретил княгинь
да боярынь и  отвел их под присмотр и  на  кормление к  Минину. Казаки чуть не  задохну-
лись от такой наглости. Одни, значит, годами без баб белую кровь проливают, а другие сидят
на народных деньгах, в бою их не видать, спят в теремах и не в одиночку, так еще законной
добычи не дают! А ну-ка, мы этого Пожарского убьем! Но покричали, погорячились и успоко-
ились на простых московских девках.

Кремль решил сдаться. Сперва под гарантию жизни выпустили «русских людей» – бояр
Мстиславских, Воротынских и  прочих. Казаки, в  натуре, хотели их порубать. Ополчение
Пожарского встало стеной за  родную сучью власть. Бояре были уведены в  хорошие места
«с большою честию» (!). Потом сдались поляки. Их пришлось поделить. Наши казачки свою
долю военнопленных, конечно, поубивали да пограбили. А те, кому повезло попасть к союз-
никам, были обласканы, напоены и  накормлены. Пытали только казначея Андронова, куда
девал кремлевские сокровища? Недолго мучился Андронов и выдал шапки царские, кое-какие
камушки, всякую мелочь. Куда подевались рога и копыта волшебного зверя, в «пытошном»
листе не сказано.

Надо было праздновать победу. С  двух разных концов Москвы двинулись в  Кремлю
два крестных хода. Один с  Пожарским и  ополченцами, другой  – с  казаками Трубецкого.
Из Кремля им навстречу вышел третий, чисто поповский, крестный ход с известной нам Вла-
димирской богоматерью. Москвичи все взвыли от  радости и  попадали на  колени. Они уж
и не чаяли увидеть вновь прекрасный лик. Тут бы Пожарскому подойти к Матери и сыграть
сцену в стиле Годунова – «Зачем ты, Дева, меня, недостойного, тащишь в цари?…» Ну, нет,
конечно, не посмел. Скромен и политически недалек был наш Дмитрий Михалыч.

Вошли в  Кремль, брезгливо перешагивая через коричневые пирамидки, оставленные
оккупантами. В церквях стояли чаны с недоваренной человечиной, поэтому все слова с наме-
ком на еду вызывали у победителей немедленную рвоту. Но «обедню» все-таки отслужили.
Хорошо, что Пасха миновала, а  то какие могли бы случиться неприятности при вкушении
«тела Христова»?!

Упустивши шанс с мадам Владимирской, Пожарский поселился теперь на Арбате в окуд-
жавской меланхолии и  ездил в  кремлевский дворец Годунова  – к  Трубецкому с  докладом.
От сих пор карьера Пожарского тихо угасала и окончилась, как началась: в компании мясника
Минина-Сухорукого под Кремлевской стеной. Да и то, когда нужно было строить действую-
щую модель египетской пирамиды, князя со товарищем попросили подвинуться. – Куда? –
удивленным дуэтом спросили бронзовые от негодования Минин и Пожарский. – К богу! –
заржали лихие людишки очередного самозванца, задвигая памятник вплотную к храму Васи-
лия Блаженного.

О Русь! Блаженна еси!
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Михаил Федорович и отец его Филарет

 
Казаки постепенно рассеялись по  стране для грабежа, бывали биты и  стали как  бы

не опасны. Польская Республика грубо вытолкала короля Сигизмунда III на Москву, – нечего,
пан король, нежиться! Русь замерла. С королем никто из панства не пошел, но странный монарх
добрался-таки с парой тысяч немцев до Волоколамска. И отсюда уже честно бежал восвояси.
Русь ликовала. И можно было выбирать царя.

Готового решения на этот раз не имелось, и поэтому съехавшийся земский собор уго-
стили для начала трехдневным постом. Потом началась нормальная коллективная работа. Сна-
чала был поставлен вопрос, чьих у нас будет царь? На волне патриотизма решительно выска-
зались против польских, шведских и прочих немецких королевичей с малейшим акцентом
негреческой веры. Четко обозначили отказ Маринке и ее подкидышу, буде они еще объявятся.
Стали выбирать из чисто русских. Конечно, возникла дикая свара, как на лесной лужайке в зло-
памятном   году – вот уж ровно 750 лет назад. «Всякий хотел по  своей мысли делать, вся-
кий хотел своего, некоторые хотели и сами престола, подкупали и засылали». Чувство никак
не притуплялось. 862

Собор шел в отсутствие многих матерых бояр, – Мстиславского и прочих, – они не успели
еще добраться по грязи и снегам из своих поместий и укрытий. Нужно было пошевеливаться,
пока не налетела главная сволочь и не поворотила все по-своему. Нужен был тихий кандидат.
Поэтому некий представитель города Галича выступил вперед и заявил, что ближе всех к цар-
скому роду находится юный Михаил Федорович Романов…

Отцом выдвинутого малого был Федор Романов, он же – племянник царицы Анастасии,
он же – двоюродный брат настоящего царевича Дмитрия и двинутого царя Федора Иоанновича,
он же – митрополит Филарет подельник Годунова на 50% доле, он же – униатский лже-патри-
арх Московский и всея Руси от Лжедмитрия Второго и гетмана Сапеги, он же – смиренный
чернец, митрополит Ростовский, сидящий в польском плену, которому теперь за монашеством
ни половины власти не светило, ни фигушечки. Вот и посчитали Филарета неопасным…

Итак, незнакомец из Галича уверенно предлагает мальчишку в цари. В делегациях ропот
недоумения. Но многие справедливо полагают, что тут не без подвоха, и помалкивают. Тут
вступает как бы оппозиция. Некий донской атаман торжественно подает в президиум грамоту.
«Что это ты подал, атаман?» – с подходцем спрашивает князь Пожарский. «О природном царе
Михаиле Федоровиче», – чеканит станичник. Тут же несколько делегатов наперебой кричат,
что раз уж волки и овцы единогласны, так значит здесь – истина! Собор быстро голосует бук-
вально, не карточками или партбилетами, а криком. Сразу оформляется протокол. Немедленно
скачут гонцы во все края. И когда забрызганный санный «поезд» Мстиславского въезжает-таки
в Кремль, его в воротах обгоняют эти же гонцы, летящие обратно с единодушным одобрением
правильного решения всей необъятной страной. Четко!

21  февраля   года, в  первое воскресенье Великого поста, состоялся последний собор,
на котором были собраны письменные мнения делегатов – все единогласно за Михаила. 1613

Тогда рязанский архиепископ Феодорит, знакомый наш Писец Аврамий Палицын,
новоспасский архимандрит Иосиф и боярин Морозов поднялись на Лобное место и квартетом
спросили у народа, кого он хочет в цари. «Михаила Федоровича Романова!» – дружно закри-
чал понятливый наш народ.

Тут выяснилось, что «никто не знал подлинно, где находился в это время Михаил». Тогда
определили общее направление на Ярославль и послали в розыск шумную команду во главе
с давешними лобными ораторами. Были подготовлены грамоты и разыграны варианты. Если
Михаил и мать его Ксения (в монашестве – Марфа) упрутся с первого раза, то умолять по году-
новскому сценарию, а если смекнут, что воцарение Михаила – это верные кранты пленному
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папаше Филарету, то успокоить заверением, что уже собран целый кукан знатных литовских
карасей. И всех их, а также всех простых пленных, отдадут немедля за одного Филарета. И что
предложение меняться королю уже послано.

И  понеслась! 25  февраля   года разослана по  городам грамота об  избрании Михаила.
2 марта разведчики отправились в свободный поиск. 4 марта в Москву посыпались доклады
от воевод и градоначальников о поголовном признании Михаила на местах и свершенной мас-
совой присяге. 13 марта команда Палицына уже была в Костроме и точно знала, что Михаил
с матерью сидят в Ипатьевском монастыре. На другой день составился крестный ход, и все
двинулись в монастырь. Увидав такое чудо, Михаил с матерью и монахами вышли поглазеть
на шествие. Они будто бы не знали, от чего сыр-бор. А как узнали, так стали четко играть
по Годунову. Михаил «с великим гневом и плачем» стал отпираться. Мать его Марфа кричала,
что не благословляет и проч. 1613

Я застыдился было настаивать, что мать Марфа кривила душой. Ведь только что другая
Марфа три раза подряд похоронила сына Дмитрия. Новая Марфа сама едва успела упокоиться
во Христе и остыть от беспокойного мужа, как в Москве людей стали есть поедом в прямом
смысле и без соли. И теперь отдать своего мальчика в Москву? Хоть и в цари? Нет, это полу-
чалось страшнее, чем сейчас в армию.

Ну, так наши делегаты почти силой заставили монахиню с сыном пойти за ними в церковь
под неусыпное око господне. Ну, хоть послушать, чего и как. В церкви были читаны грамоты.
Тут Марфа так точно стала следовать тексту пьесы, что я успокоился. Все нормально, старик!
Все в порядке!

Марфа напирала на измену бояр Годунову, которого они вот точно так же «уговаривали»,
потом – Шуйскому, которого они предали, потом – Лжедмитрию, которого они же убили. Далее
Марфа углубилась в экономику и пошла-поехала: государство разорено, деньги разворованы,
границы дырявые, госслужащие без зарплаты который месяц. Как же тут царствовать?

Понятно, мать хотела сыну новенького, чистенького царства, сверкающего, как пасхаль-
ное яичко Фаберже. Эх, мать! Ты ж еще не знаешь, что стырили рога!

Бояре продолжали гнуть свое: и Годунова они взаправду не звали, – это все была игра;
и Лжедмитрий был царь не настоящий, а настоящего Дмитрия – как, вы не слыхали? – Годунов
убил собственной рукой; и черта лысого Ваську народ выбрал в цари спьяну и «малым чис-
лом». Но ваш Миша будет, как раз наоборот, – всенародный, законный, хороший царь. Звучало
неубедительно, но утомительно – с 3 пополудни до 9 вечера.

Тут настало время вечерней сказки. И попы да бояре рассказали Мише, как один бало-
ваный мальчик в одной гадкой стране не слушался старших и отказывался мыть руки, кушать
кашку и быть царем. И добрый боженька «взыскал на нем конечное разорение» той блудливой
страны, сделал мальчика горбатым уродом, а маму, дурно воспитавшую сына, лишил родитель-
ских прав и превратил в жабу! – А папу? – не успел спросить Миша… – А что папу? – страшно
хрюкнул розовый сказочник. – Папу рогатые панове извлекли из холодного и голодного плена
и утащили в жаркую преисподнюю принудительно кормить расплавленной серой через кружку
Эсмарха. Все! Конец сказки, малыш. Тебе уже шестнадцать? Теперь будет взрослое кино!

Тут Михаил согласился, принял благословение мамы, получил у архиепископа посох,
допустил всех поцеловать ручку, пообещал приехать в Москву. Скоро.

И сразу ударил гимн России. Вернее, увертюра композитора Михаила Глинки к опере
«Жизнь за царя». И с первыми утробными басами и сопрано на лопоухого слушателя полились
ушаты художественного вымысла. Примерно вот такие. Будто бы народный герой Иван-не-
знаем-как-по-батьке-Сусанин был вызван из села Домнина к польским полицаям и спрошен
о месте нахождения царя. А о царе Михаиле извергам будто бы стало известно уж не иначе, как
от предателя в партизанском отряде. Или Кремле. И тогда Сусанин устроил гадам проверку
на дорогах. Повел он их в буреломы костромские, куда потом и дед Мазай зайцев не гонял.
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А эти остолопы все шли и шли за ним. А потом он сказал им, что привет, панове, извольте
на мазурку! А они его стали пугать страшными пытками. А он им сказал, ну что ж, пытайте,
фашисты, ничего вы не узнаете, и дороги я вам не покажу! Тогда паны стали спрашивать, с чего
это в русском народе такая крепость и сила, что последний деревенский, неграмотный мужик
готов положить жизнь за царя, а пути к нему не указать? «А с того, господа оккупанты, что я
и сам на хрен заблудился! – хотел сказать Сусанин, но гордо промолчал. Так и убили поляки
Ивана Сусанина, а потом и сами замерзли. И их замерзающих, но еще живых, жрали наши
родные православные волки! Кода.

Но все это невская ложь.
Первоначальные слова оперы – по-научному либретто – были такие.
Поляков в костромской глухомани уж давным-давно не водилось. А были там казаки-

разбойники, которые после взятия загаженной Москвы и  облома с  боярскими дочками
ушли на север грабить, жрать, пить, удовлетворять на просторе другие уставные надобности.
И узнали эти добрые люди от своих людей в преисподней… пардон, в первопрестольной, что
выбрали в цари пацана. И пацан этот где-то тут, под Костромой. И стали бандиты у всех спра-
шивать, как бы этого царя взять в заложники, а потом сменять хоть на лимон баксов. Им хором
отвечали, что никто не знает, а знает только Ванька Сусанин, но никому не говорит. Тогда
казаки потащили Ваньку в круг, сначала для протокола спросили по-хорошему, потом стали
жечь и рвать его: где царь, мужик?

– Не знаю, – честно отвечал Сусанин. Тогда они его убили. Вот теперь – кода!
А как же поляки? Куда делся скаутский рейд по сугробам? Где народный хор с бубен-

цами? Увы, не было.
Поляков подставили вместо казаков за то, что, когда Глинка все это писал, казаки как

раз строились в лейб-гвардейский конвой вокруг действовавшего тогда царя – потомка Миши,
не дорезанного их предками. Вот вам и опера. Чего ж тут удивляться, что нынешний гимн
России – без слов?

А Сусанин-то все равно герой? Герой! Так по делам и слава. Берем оперу «Жизнь за царя»
и переименовываем ее в одноименную оперу «Иван Сусанин» на целых 80 лет.

19  марта   года, как раз в  мой день рождения, но  по  старому стилю, выехал Михаил
из Костромы. 21-го прибыл в Ярославль, тут стали пить да гулять, неторопливо пересылаясь
с земским собором уверениями в совершенном почтении, и чтоб вы, дорогие москвичи и про-
чие, крепко держались крестного целования, холопы. Собор уверенно отвечал, что все настра-
ивается. 1613

На самом деле еда кончалась – все съедал земский съезд, – а до нового урожая нужно
было еще дожить. Да и доносы приходили поминутно, что литовские отряды бродят по окраи-
нам, оргпреступность цветет буйным весенним цветом и т. п. Поэтому Михаил дальше поехал
очень медленно. Голодные ярославцы времен переименованной оперы, высаженные из «кол-
басного» поезда Рыбинск – Москва за безбилетность, и то добрались бы по шпалам до ГУМа
и ЦУМа резвее. С веселого дня 1 апреля и до 16-го пережидали ледоход, 17-го добрались
до  Ростова Великого, 19-го двинулись дальше, большинство пешком. 25-го в  селе Люби-
мове сели дожидаться больных и  отставших. Потом нашли верную причину: 28-го апреля
гневно писали в Москву, что, оказывается, в стране никак не снижается уровень преступности,
жалобы опять идут со всех сторон. Потом заскандалили, в каких хоромах поселиться, да чтобы
к нашему приезду отремонтировать все палаты в Кремле. Бояре из управления делами горько
отвечали, что валюты нет, золота нет, лесу сухого нет. Тогда народный избранник велел что-
нибудь разобрать на запчасти и из этого построить, что велено.
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