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Аннотация
Марий-Эл, Йошкар-Ола – это важный военный объект,

здесь находятся сотни ядерных боеголовок и баллистических
ракет. Этот город – один из первых в списке вражеских
государств, куда ядерные ракеты полетят в первую очередь.
Так и произошло. Началась третья мировая война, и больше
десятка ядерных ракет отправились сюда. По большому везению
или оплошности наводчиков, большинство ударов произошло за
пределами города. Маленький мальчик с редким именем смог
выжить и жить после страшной войны. Но ядерная война не самое
страшное, что он смог пережить, страшное – это её последствия.

Третья мировая война в этом мире произошла 6 июля 2013
года.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Радим Калинин
После войны.

Красный город 2031
2031 год

1.Оборонительный рубеж
– Папа, папа, расскажи нам ещё раз про тот день. Пожа-

луйста.
– Опять? Эх, ну ладно.
"Я помню тот день, как сейчас, это был чудесный день

из немногих в то время. Мы с родителями пошли в город за
продуктами. Нам было хорошо вместе, мы шли по бульвару.
На клумбах цвели яркие разноцветные цветы, освещённые
солнцем, на небе не было ни облака, что редко в наших краях.
Мы решили немного перекусить, и купить пирожки…"

За домом начались выстрелы, крики приказов и рычание
зверей.

Радим, пригнувшись, схватил детей:
–Вова, Рома, спрячьтесь в подвал! Живо!
Мальчики забежали в подвал и заперлись изнутри. Радим

схватил АК-74М и выбежал на улицу, крепко закрыв дверь
дома.

Снаружи вокруг двух одноэтажных деревенских домов



 
 
 

стоял крепкий забор и несколько вышек для обороны, на
двух из них уже оборонялись два товарища и друга Радима,
Миша по прозвищу Бурый и Илья по прозвищу Грут, у Ра-
дима прозвища не было.

Радим начал залазить на пустую вышку, но стрельба пре-
кратилась. Миша, выдохнув, сказал:

– Хух, отбились…
– Вот твари, с каждым разом их всё больше и больше. Ра-

дим, твои в порядке?
– Да, в подвал залезли. Ладно, пойдёмте, надо после атаки

ловушки восстановить.
Они спустились с вышек и подошли к крепким, сделан-

ных из металлолома воротам. Михаил аккуратно начал тя-
нуть трос, и ворота постепенно начали подниматься, Радим
и Илья стали нацеливаться на возможно ещё живых мутан-
тов. Ворота полностью открылись, и Радим медленно снимая
палец с курка сказал:

– Походу, всех уложили.
Миша привязал трос к дереву и ринулся к товарищам,

чтобы активировать ловушки.
Их два дома, первый – Радима и детей, второй – Миши

и Ильи, находились в самом конце разрушенной от бомбы
деревни на небольшой возвышенности, поэтому обзор отту-
да был хороший и врагов было удобно поразить. Ловушки
находились вокруг забора в пределах от 5 до 7 метров. Они
представляли собой капканы, растяжки с гранатами и кок-



 
 
 

тейлями Молотова. С сзади домов было обгорелое, с малень-
кими участками травы, поле, метров 20, и дальше шёл пу-
стой хвойный лес. Мутанты всегда нападали с передней сто-
роны, не считая нескольких исключений, поэтому большин-
ство ловушек были у ворот.

Радим восстановил ещё одну ловушку, подошёл к Бурому
и сказал:

– Ну, вот и всё, вроде, все доделали.
– Все, все. Грут всё, пошлите на базу.
– Да иду я, иду.

2.Разговорчики
Посреди двора, с почти одинаковым расстоянием до выш-

ки и домов, из кирпичей было выложено место для костра.
И когда начинало темнеть и слышался стрёкот сверчков, ко-
стёр разжигали, садились по кругу, брали стаканы с горячим
чаем и начинали разговор, как и сегодня.

– Илья, я вот сейчас вспомнил, а помнишь у нас во дво-
ре раньше с нами ещё какой-то мальчуган играл, имя вспом-
нить не могу…

– Да-да. Вроде тоже Илья, или Иван, да точно, Иван его
звали! Вспомнил!

– Так вот парни, ты же, Илья, перестал с ним общаться
потом, а я продолжил, но ненадолго, поскольку он в Америку
жить переехал…

Радим удивился и перебил:



 
 
 

– В Америку?
– Да, в США, вроде. Как думаете, как у них там после

всего этого?
– А нам откуда знать, всё так же как и у нас, что ещё может

быть? Кто-то выжил, кто-то нет, кому-то мало досталось…
–  Понял я, понял. Просто вдруг Ваня выжил, и сейчас

там…
– И что ты предлагаешь? Ехать к нему в США? Да мы там

враги, да и вообще, где ты его там искать собрался? Всё, не
неси чушь!

Илья:
– Да ладно, Радим, успокойся, чай попей, мы же просто

разговариваем.
– Вот-вот.
– Ладно, уже поздно, я пошёл детей проверю и сразу на

пост. Смените меня в два часа.
Бурый и Грут кивнули и стали допивать чай, а Радим встал

и пошёл к своим детям, которые должны уже были спать.
Дом был поднят на метр от земли, поэтому к двери в дом

вела пятиступенчатая, деревянная лестница. Радим медлен-
но начал подниматься по лестнице, чтобы не разбудить детей
громким скрипом, но лестница всё равно заскрипела. Радим
тихо и медленно положил руку на ручку двери, опустил её
вниз и дверь открылась без скрипа, хотя её уже лет 5 не сма-
зывали. Мальчики всё же проснулись и посмотрели на папу.

– Спите, спите, я за вещами зашёл.



 
 
 

Сонным голосом младший сын Рома напомнил:
– Пап, ты про тот день не до рассказал.
– В следующий раз, парни, а сейчас всё, спать!
Радим взял тёплую накидку, и перед выходом посмотрел

на своих детей, которых он очень любил, дверь крепко и тихо
закрылась.

Он спустился по лестнице, товарищей уже не было, лишь
только было видно их тени от свечки, горевшей за окном их
дома. Радим, идя к сторожевой вышке, проверил автомат на
работоспособность, вставил новый магазин с патронами, и
поднялся на вышку. Небо было чистое, поэтому было видно
луну и звёздное небо. Он посмотрел на звёзды и ушёл во
вспоминание:

– Любимая, иди сюда, посмотри на это!
– Ничего себе! Небо чистое, луна! Звёзды!
– Да, красота, с того дня неба чистого не видел.
Он быстро поцеловал её в губы, она хотела продолжить

поцелуй, но Радим, оторвавшись, прервал её:
– Ты оставайся с детьми, а я до Мишки с Грутом сбегаю,

надо о такой красоте сказать, вот они в шоке будут!
Он счастливый выбежал на улицу, добежав до их дома,

он начал быстро и сильно стучать, ведь очень хотел их об-
радовать. Они, ничего не понимая, испугавшись, соскочили с
кровати и открыли дверь:

– Что, что случилось?
– Посмотрите (показал им головой на небо).



 
 
 

Миша и Илья удивлённо смотрели на чистое, звёздное
небо, ведь они уже почти забыли, как оно выглядит.

Радим оторвавшись от зрелища:
– Я побежал, ещё Карину позову, а то, что она там дома,

такую ночь пропускает!
Они продолжили смотреть на небо, не подавая признаков

ответа на сказанное, как заколдованные смотрели на звёз-
ды.

Радим уже подбежал к двери, и только сейчас заметил,
что он её плохо закрыл, когда выбегал из дома и сразу по-
чувствовал что-то неладное…"

Кто-то начал стучать по вышке автоматом, голос был по-
хож на Мишкин.

– Э, ты что там, заснул что ли?
– Всё, спускаюсь.
Радим, не спускаясь с последних ступенек, легко спрыг-

нул:
– Просто задумался…
Миша добрыми, понимающими глазами посмотрел на Ра-

дима, дружески похлопал его по плечу и начал лезть на выш-
ку.

Радим дошёл до дома, открыл дверь, убедившись, что де-
ти спят, сам лёг спать.

3.Утро
Солнце начало подниматься над горизонтом, его слегка



 
 
 

было видно из-за серых туч, птички, мутировавшие от ради-
ации, уже давно перестали чирикать, где-то вдалеке начали
кричать только что пробудившиеся сильные мутанты.

Радим проснулся от разговоров во дворе Миши и Ильи.
Встал с кровати и пошёл будить детей, с лёгкой улыбкой на
лице и громким строгим голосом проговорил:

– Рота, подъём!
Дети выспались и встали с кровати бодро. Вове было

одиннадцать лет, а Роме девять. Вместе с папой начали де-
лать зарядку, выпили немного воды, потом пошли в ванную
и протёрли лицо влажным полотенцем, затем пошли во двор
на общий завтрак.

– Пап, мы пошли, ты идёшь?
– Да, вы идите, скоро приду.
Оба покивали головой и захлопнули дверь. Радим остал-

ся в ванной, смотрел на себя в зеркало и видел в отражении
виновника смерти своей любимой жены и матери двух его
детей. Так каждый день он смотрит в это зеркало и напоми-
нает себе о том, кто он есть.

Во дворе Миша и Илья уже почти приготовили завтрак.
Вова сидел на скамейке рядом с костром и поинтересовался:

– Дядь Миш, что сегодня на завтрак?
– Деликатес: вареные крысы в бульоне по рецепту Миха-

ила Алексеевича!
Посмеявшись, два сына хором ответили:
– Круто!



 
 
 

Илья всё ещё не привыкший к такой еде, сморщился от
этого разговора.

Открылась дверь из дома и Радим, наконец, вышел, по-
дойдя к костру и увидев, что там варится, сказал:

– Сегодня, Миш, по твоему рецепту, как я понял?
– Да, классика! Ну всё, готово, думаю, доставайте тарел-

ки!
Все протянули свои алюминиевые тарелки, и Михаил

осторожно начал накладывать свой деликатес!
Все ели молча, детям очень нравилось, но взрослые ели

только потому, что надо!
Рома доел первый, и, убирая тарелку сказал:
– Спасибо, очень вкусно!
– Согласен с братом, спасибо!
Илья косо посмотрел на мальчиков, не понимая, как это

может быть вкусным.
Почти все доели, кроме Ильи, но Миша не стал ждать:
– Сегодня дел много, кто куда?
– Мы с Ильёй до города сходим, разведаем, может, най-

дём, что интересное.
Илья посмотрел на Мишу и покивал головой, подтвер-

ждая слова Радима.
– А мы в лагере останемся надо вышки подлатать, и дом

наш слегка покосился, поднимем,– сказал Миша.
Илья, наконец-то доел крыску:
– Идём, Радим, собираться, до города и так топать и то-



 
 
 

пать.
– Пошли.
Миша с мальчиками остались у костра.
Радим всегда надевал на вылазки крепкую, толстую, хим-

защиту -тяжёлую броню, ходить в ней было очень неудобно,
но безопасно, и брал с собой АК-12 с большим магазином
патронов. Илья надевал не такую крепкую броню, но лёгкую
и очень удобную, но тоже химзащиту, на неё можно было
навесить много разного снаряжения, и брал с собой АК-74М
с подствольным гранатомётом.

Радим полностью оделся и снарядился:
– Помнишь, что было в прошлый раз?
– Помню-помню. И что делать предлагаешь?
– Можно попробовать пойти с ними на контакт.
– Можно, если осторожно.
– Ладно, пошли.
Они вдвоём вышли из второго дома и направились к Ми-

хаилу, который вместе с мальчиками уже начинали ремон-
тировать вышку.

Радим подошёл к сидящему Мише со спины и похлопал
ему рукой по плечу:

– Мы пошли…
Миша встал, посмотрел Радиму в глаза:
– Аккуратней там, парни, (Миша перешёл на шёпот, что-

бы дети не услышали) сами знаете что там творится.
– Да знаем-знаем.



 
 
 

– Ну ладно, удачи! Возвращайтесь!
Дети подбежали к отцу и обняли его:
– Пока, пап!
– Пап, возвращайся скорее!
– Обязательно вернусь! Обязательно.
Они пошли к воротам. Илья потянул за трос и ворота от-

крылись. Радим вышел первый и Илья за ним. Пройдя ли-
нию ловушек, они обернулись. Ворота автоматически закры-
лись.

4.Дорога в Город
Они прошли деревню и вышли на разрушенную и зарос-

шую разными мхами дорогу, по которой они обычно доби-
раются до пригорода. На дороге местами остались заржавев-
шие и пустые машины, которые люди бросили при взрыве.

Дорога была безопасной, только лишь иногда здесь встре-
чались дикие животные.

– Да уж, не зря эту дорогу мы назвали "тихое место", спо-
койно тут, хорошо.

Радим не стал отвечать, лишь повернувшись головой в
сторону Ильи, пошёл дальше. Он часто думал о своих роди-
телях, и вспоминал последние с ними дни.

– Два пирожка с капустой и один с картошкой.
– Мам, можно мне лучше с творогом.
– Нет, нет, стойте, один с капустой, один с картошкой

и один с творогом.



 
 
 

Продавец положил пирожки в пакет и продал семье.
- Спасибо!
Они продолжили идти по бульвару. Наслаждаясь вкус-

ным пирожком, двенадцати летний Радим посмотрел любя-
щим, добрым взглядом на своих родителей, и прикрыл глаза.

Атомный взрыв.
Это был последний раз, когда он видел своих родителей.

Радим и Илья, молча, прошли уже полпути по этой дороге.
Стал слышен какой-то звук сзади:
– Ты слышишь это?
– Да, вроде, сзади…
Они быстро повернулись назад и увидели, как ездят ма-

шины, новые, почти чистые, прям, как до войны, но без лю-
дей.

– Твою м**ь, что это?
– Ты тоже это видишь?
Сзади начал гудеть КамАЗ, и проехал сквозь них. У обо-

их начала сильно кружиться голова, и оба по очереди без со-
знания упали на асфальт.

Радим очнулся первым, но была уже ночь, у него очень
сильно болела голова и дрожащим от боли голосом он начал
звать Илью:

– Илья! Ты где? Илья!
Никто не откликался. Радим осмотрелся вокруг, но кроме



 
 
 

своего автомата на дороге ничего не увидел.
Подняв автомат с дороги, он достал флягу с водой и сде-

лал пару глотков, ему стало немного полегче. Головная боль
постепенно спадала. Радим достал модернизированный фо-
нарик для автомата и, включив, прикрепил его. Он ещё раз
осмотрелся, но никаких следов Ильи не обнаружил.
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