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Марий-Эл, Йошкар-Ола - это важный военный объект, здесь находятся
сотни ядерных боеголовок и баллистических ракет. Этот город - один из
первых в списке вражеских государств, куда ядерные ракеты полетят в первую
очередь. Так и произошло. Началась третья мировая война, и больше десятка
ядерных ракет отправились сюда. По большому везению или оплошности
наводчиков, большинство ударов произошло за пределами города. Маленький
мальчик с редким именем смог выжить и жить после страшной войны. Но
ядерная война не самое страшное, что он смог пережить, страшное - это
её последствия.Третья мировая война в этом мире произошла 6 июля 2013
года.Содержит нецензурную брань.
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Радим Калинин
После войны. Красный город 2031

2031 год

1.Оборонительный рубеж
– Папа, папа, расскажи нам ещё раз про тот день. Пожалуйста.
– Опять? Эх, ну ладно.
"Я помню тот день, как сейчас, это был чудесный день из немногих в то время. Мы с

родителями пошли в город за продуктами. Нам было хорошо вместе, мы шли по бульвару.
На клумбах цвели яркие разноцветные цветы, освещённые солнцем, на небе не было ни облака,
что редко в наших краях. Мы решили немного перекусить, и купить пирожки…"

За домом начались выстрелы, крики приказов и рычание зверей.
Радим, пригнувшись, схватил детей:
–Вова, Рома, спрячьтесь в подвал! Живо!
Мальчики забежали в подвал и заперлись изнутри. Радим схватил АК-74М и выбежал

на улицу, крепко закрыв дверь дома.
Снаружи вокруг двух одноэтажных деревенских домов стоял крепкий забор и несколько

вышек для обороны, на двух из них уже оборонялись два товарища и друга Радима, Миша по
прозвищу Бурый и Илья по прозвищу Грут, у Радима прозвища не было.

Радим начал залазить на пустую вышку, но стрельба прекратилась. Миша, выдохнув,
сказал:

– Хух, отбились…
– Вот твари, с каждым разом их всё больше и больше. Радим, твои в порядке?
– Да, в подвал залезли. Ладно, пойдёмте, надо после атаки ловушки восстановить.
Они спустились с вышек и подошли к крепким, сделанных из металлолома воротам.

Михаил аккуратно начал тянуть трос, и ворота постепенно начали подниматься, Радим и Илья
стали нацеливаться на возможно ещё живых мутантов. Ворота полностью открылись, и Радим
медленно снимая палец с курка сказал:

– Походу, всех уложили.
Миша привязал трос к дереву и ринулся к товарищам, чтобы активировать ловушки.
Их два дома, первый – Радима и детей, второй – Миши и Ильи, находились в самом

конце разрушенной от бомбы деревни на небольшой возвышенности, поэтому обзор оттуда
был хороший и врагов было удобно поразить. Ловушки находились вокруг забора в пределах
от 5 до 7 метров. Они представляли собой капканы, растяжки с гранатами и коктейлями Моло-
това. С сзади домов было обгорелое, с маленькими участками травы, поле, метров 20, и дальше
шёл пустой хвойный лес. Мутанты всегда нападали с передней стороны, не считая нескольких
исключений, поэтому большинство ловушек были у ворот.

Радим восстановил ещё одну ловушку, подошёл к Бурому и сказал:
– Ну, вот и всё, вроде, все доделали.
– Все, все. Грут всё, пошлите на базу.
– Да иду я, иду.

2.Разговорчики
Посреди двора, с почти одинаковым расстоянием до вышки и домов, из кирпичей было

выложено место для костра. И когда начинало темнеть и слышался стрёкот сверчков, костёр
разжигали, садились по кругу, брали стаканы с горячим чаем и начинали разговор, как и
сегодня.
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– Илья, я вот сейчас вспомнил, а помнишь у нас во дворе раньше с нами ещё какой-то
мальчуган играл, имя вспомнить не могу…

– Да-да. Вроде тоже Илья, или Иван, да точно, Иван его звали! Вспомнил!
– Так вот парни, ты же, Илья, перестал с ним общаться потом, а я продолжил, но нена-

долго, поскольку он в Америку жить переехал…
Радим удивился и перебил:
– В Америку?
– Да, в США, вроде. Как думаете, как у них там после всего этого?
– А нам откуда знать, всё так же как и у нас, что ещё может быть? Кто-то выжил, кто-

то нет, кому-то мало досталось…
– Понял я, понял. Просто вдруг Ваня выжил, и сейчас там…
– И что ты предлагаешь? Ехать к нему в США? Да мы там враги, да и вообще, где ты его

там искать собрался? Всё, не неси чушь!
Илья:
– Да ладно, Радим, успокойся, чай попей, мы же просто разговариваем.
– Вот-вот.
– Ладно, уже поздно, я пошёл детей проверю и сразу на пост. Смените меня в два часа.
Бурый и Грут кивнули и стали допивать чай, а Радим встал и пошёл к своим детям, кото-

рые должны уже были спать.
Дом был поднят на метр от земли, поэтому к двери в дом вела пятиступенчатая, дере-

вянная лестница. Радим медленно начал подниматься по лестнице, чтобы не разбудить детей
громким скрипом, но лестница всё равно заскрипела. Радим тихо и медленно положил руку
на ручку двери, опустил её вниз и дверь открылась без скрипа, хотя её уже лет 5 не смазывали.
Мальчики всё же проснулись и посмотрели на папу.

– Спите, спите, я за вещами зашёл.
Сонным голосом младший сын Рома напомнил:
– Пап, ты про тот день не до рассказал.
– В следующий раз, парни, а сейчас всё, спать!
Радим взял тёплую накидку, и перед выходом посмотрел на своих детей, которых он

очень любил, дверь крепко и тихо закрылась.
Он спустился по лестнице, товарищей уже не было, лишь только было видно их тени

от свечки, горевшей за окном их дома. Радим, идя к сторожевой вышке, проверил автомат
на работоспособность, вставил новый магазин с патронами, и поднялся на вышку. Небо было
чистое, поэтому было видно луну и звёздное небо. Он посмотрел на звёзды и ушёл во вспо-
минание:

– Любимая, иди сюда, посмотри на это!
– Ничего себе! Небо чистое, луна! Звёзды!
– Да, красота, с того дня неба чистого не видел.
Он быстро поцеловал её в губы, она хотела продолжить поцелуй, но Радим, оторвав-

шись, прервал её:
– Ты оставайся с детьми, а я до Мишки с Грутом сбегаю, надо о такой красоте сказать,

вот они в шоке будут!
Он счастливый выбежал на улицу, добежав до их дома, он начал быстро и сильно сту-

чать, ведь очень хотел их обрадовать. Они, ничего не понимая, испугавшись, соскочили с кро-
вати и открыли дверь:

– Что, что случилось?
– Посмотрите (показал им головой на небо).
Миша и Илья удивлённо смотрели на чистое, звёздное небо, ведь они уже почти забыли,

как оно выглядит.
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Радим оторвавшись от зрелища:
– Я побежал, ещё Карину позову, а то, что она там дома, такую ночь пропускает!
Они продолжили смотреть на небо, не подавая признаков ответа на сказанное, как

заколдованные смотрели на звёзды.
Радим уже подбежал к двери, и только сейчас заметил, что он её плохо закрыл, когда

выбегал из дома и сразу почувствовал что-то неладное…"
Кто-то начал стучать по вышке автоматом, голос был похож на Мишкин.
– Э, ты что там, заснул что ли?
– Всё, спускаюсь.
Радим, не спускаясь с последних ступенек, легко спрыгнул:
– Просто задумался…
Миша добрыми, понимающими глазами посмотрел на Радима, дружески похлопал его

по плечу и начал лезть на вышку.
Радим дошёл до дома, открыл дверь, убедившись, что дети спят, сам лёг спать.

3.Утро
Солнце начало подниматься над горизонтом, его слегка было видно из-за серых туч,

птички, мутировавшие от радиации, уже давно перестали чирикать, где-то вдалеке начали кри-
чать только что пробудившиеся сильные мутанты.

Радим проснулся от разговоров во дворе Миши и Ильи. Встал с кровати и пошёл будить
детей, с лёгкой улыбкой на лице и громким строгим голосом проговорил:

– Рота, подъём!
Дети выспались и встали с кровати бодро. Вове было одиннадцать лет, а Роме девять.

Вместе с папой начали делать зарядку, выпили немного воды, потом пошли в ванную и про-
тёрли лицо влажным полотенцем, затем пошли во двор на общий завтрак.

– Пап, мы пошли, ты идёшь?
– Да, вы идите, скоро приду.
Оба покивали головой и захлопнули дверь. Радим остался в ванной, смотрел на себя в

зеркало и видел в отражении виновника смерти своей любимой жены и матери двух его детей.
Так каждый день он смотрит в это зеркало и напоминает себе о том, кто он есть.

Во дворе Миша и Илья уже почти приготовили завтрак. Вова сидел на скамейке рядом
с костром и поинтересовался:

– Дядь Миш, что сегодня на завтрак?
– Деликатес: вареные крысы в бульоне по рецепту Михаила Алексеевича!
Посмеявшись, два сына хором ответили:
– Круто!
Илья всё ещё не привыкший к такой еде, сморщился от этого разговора.
Открылась дверь из дома и Радим, наконец, вышел, подойдя к костру и увидев, что там

варится, сказал:
– Сегодня, Миш, по твоему рецепту, как я понял?
– Да, классика! Ну всё, готово, думаю, доставайте тарелки!
Все протянули свои алюминиевые тарелки, и Михаил осторожно начал накладывать свой

деликатес!
Все ели молча, детям очень нравилось, но взрослые ели только потому, что надо!
Рома доел первый, и, убирая тарелку сказал:
– Спасибо, очень вкусно!
– Согласен с братом, спасибо!
Илья косо посмотрел на мальчиков, не понимая, как это может быть вкусным.
Почти все доели, кроме Ильи, но Миша не стал ждать:
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– Сегодня дел много, кто куда?
– Мы с Ильёй до города сходим, разведаем, может, найдём, что интересное.
Илья посмотрел на Мишу и покивал головой, подтверждая слова Радима.
– А мы в лагере останемся надо вышки подлатать, и дом наш слегка покосился, подни-

мем,– сказал Миша.
Илья, наконец-то доел крыску:
– Идём, Радим, собираться, до города и так топать и топать.
– Пошли.
Миша с мальчиками остались у костра.
Радим всегда надевал на вылазки крепкую, толстую, химзащиту -тяжёлую броню, ходить

в ней было очень неудобно, но безопасно, и брал с собой АК-12 с большим магазином патро-
нов. Илья надевал не такую крепкую броню, но лёгкую и очень удобную, но тоже химзащиту,
на неё можно было навесить много разного снаряжения, и брал с собой АК-74М с подстволь-
ным гранатомётом.

Радим полностью оделся и снарядился:
– Помнишь, что было в прошлый раз?
– Помню-помню. И что делать предлагаешь?
– Можно попробовать пойти с ними на контакт.
– Можно, если осторожно.
– Ладно, пошли.
Они вдвоём вышли из второго дома и направились к Михаилу, который вместе с маль-

чиками уже начинали ремонтировать вышку.
Радим подошёл к сидящему Мише со спины и похлопал ему рукой по плечу:
– Мы пошли…
Миша встал, посмотрел Радиму в глаза:
– Аккуратней там, парни, (Миша перешёл на шёпот, чтобы дети не услышали) сами зна-

ете что там творится.
– Да знаем-знаем.
– Ну ладно, удачи! Возвращайтесь!
Дети подбежали к отцу и обняли его:
– Пока, пап!
– Пап, возвращайся скорее!
– Обязательно вернусь! Обязательно.
Они пошли к воротам. Илья потянул за трос и ворота открылись. Радим вышел первый

и Илья за ним. Пройдя линию ловушек, они обернулись. Ворота автоматически закрылись.

4.Дорога в Город
Они прошли деревню и вышли на разрушенную и заросшую разными мхами дорогу, по

которой они обычно добираются до пригорода. На дороге местами остались заржавевшие и
пустые машины, которые люди бросили при взрыве.

Дорога была безопасной, только лишь иногда здесь встречались дикие животные.
– Да уж, не зря эту дорогу мы назвали "тихое место", спокойно тут, хорошо.
Радим не стал отвечать, лишь повернувшись головой в сторону Ильи, пошёл дальше. Он

часто думал о своих родителях, и вспоминал последние с ними дни.
– Два пирожка с капустой и один с картошкой.
– Мам, можно мне лучше с творогом.
– Нет, нет, стойте, один с капустой, один с картошкой и один с творогом.
Продавец положил пирожки в пакет и продал семье.
- Спасибо!
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Они продолжили идти по бульвару. Наслаждаясь вкусным пирожком, двенадцати лет-
ний Радим посмотрел любящим, добрым взглядом на своих родителей, и прикрыл глаза.

Атомный взрыв.
Это был последний раз, когда он видел своих родителей.

Радим и Илья, молча, прошли уже полпути по этой дороге.
Стал слышен какой-то звук сзади:
– Ты слышишь это?
– Да, вроде, сзади…
Они быстро повернулись назад и увидели, как ездят машины, новые, почти чистые, прям,

как до войны, но без людей.
– Твою м**ь, что это?
– Ты тоже это видишь?
Сзади начал гудеть КамАЗ, и проехал сквозь них. У обоих начала сильно кружиться

голова, и оба по очереди без сознания упали на асфальт.

Радим очнулся первым, но была уже ночь, у него очень сильно болела голова и дрожащим
от боли голосом он начал звать Илью:

– Илья! Ты где? Илья!
Никто не откликался. Радим осмотрелся вокруг, но кроме своего автомата на дороге

ничего не увидел.
Подняв автомат с дороги, он достал флягу с водой и сделал пару глотков, ему стало

немного полегче. Головная боль постепенно спадала. Радим достал модернизированный фона-
рик для автомата и, включив, прикрепил его. Он ещё раз осмотрелся, но никаких следов Ильи
не обнаружил.
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