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Аннотация
<p>В этот сборник вошли два очень разных по стилю

и содержанию произведения Лео Перуца.</p> <p>«Прыжок в
неизвестное» – сатирический роман-притча о молодом человеке,
отчаянно скрывающем от окружающих то, что его руки закованы
в наручники. Он нуждается в деньгах, проходит все круги ада,
чтобы раздобыть их, но снова и снова наталкивается на стену
невозможности взять в руки то, что получил. Реальность это
или тонкая метафора?..</p> <p>«Парикмахер Тюрлюпэн», в свою
очередь, ироничное и остроумное произведение о французском
«маленьком человеке» эпохи всемогущего кардинала Ришелье,
который, в силу некоторых совершенно невероятных событий,
на какое-то время оказался у руля истории и предупредил
национальную катастрофу.</p>
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Прыжок в неизвестное

 
 

Глава I
 

Фрау Иоганна Пюхель, владелица бакалейной торговли на
Визенгассе, вышла из своей лавки на улицу в восьмом часу
утра. День выдался пасмурный. Воздух – сырой и прохлад-
ный, небо – в тучах. Погода совсем подходящая, чтобы поз-
волить себе рюмочку горькой. Но бутылка со сливянкой, сто-
явшая на полке, была почти пуста, и фрау Пюхель решила
приберечь остаток к празднику. Осторожности ради она за-
перла бутылку в кухонный шкаф, ибо супруг ее, чинивший
во дворе тележку, совершенно сходился с ней в положитель-
ной оценке спиртных напитков.

До восьми часов появилось только несколько постоян-
ных покупателей: парикмахерский подмастерье, которому
она каждый день готовила завтрак – хлебец с луком и пу-
чок редиски; двое школьников, купивших леденцов на две-
надцать геллеров; кухарка госпожи инспекторши, пришед-
шая за двумя кило картофеля и пучком салата, и господин
из Министерства труда, который уже много лет ежедневно
брал бутерброды для завтрака в лавке фрау Пюхель. Торгов-
ля оживилась только после восьми часов и в половине девя-
того была в полном разгаре. В начале десятого часа зашла



 
 
 

поболтать старая фрау Шимек, та, что торгует табаком на уг-
лу Карл-Денкгассе. Разговор коснулся неприятной истории,
которая вышла у фрау Пюхель с выписанным из Венгрии сы-
ром-брынзой.

И разговор этот был прерван появлением Станислава
Дембы, того господина Дембы, чье необычайное поведение
служило затем в течение многих недель обильным материа-
лом для бесед обеих этих дам.

Демба три раза проходил мимо дверей, прежде чем ре-
шился войти, и всякий раз пугливо заглядывал в помещение.
Казалось, он ищет кого-то. Бросалось в глаза и то, как он
вошел: на дверную щеколду он нажал не рукой, а локтем и
затем постарался правым коленом открыть дверь, что ему и
удалось после нескольких попыток.

Затем он продвинулся в лавку. Это был рослый, плечи-
стый человек с короткими рыжеватыми усами и гладковы-
бритым лицом. Его светло-коричневое пальто было сверну-
то в виде ролика, и носил он его на руках, как муфту. По-ви-
димому, он прошел большое расстояние: сапоги у него были
в пыли, брюки до колен забрызганы уличной грязью.

– Хлеба с маслом, пожалуйста! – попросил он. Фрау Пю-
хель протянула руку к ножу, но сперва решила докончить
разговор с фрау Шимек.

– Мне уже вот что не понравилось: когда ящик доставили,
он весил семьдесят кило, а я ведь заказала семьдесят пять
кило брынзы. Ну а когда я сняла крышку, можете себе пред-



 
 
 

ставить, вид у брынзы был такой, что хоть посылай его на по-
правку подышать летним воздухом. Совсем сгнил, так чер-
вями и кишит. Вам что, позволите?

Станислав Демба от нетерпения несколько раз ударял но-
гой о прилавок.

– Хлеба с маслом, пожалуйста, но поскорее, я тороплюсь.
Лавочница не дала, однако, отвлечь себя от важной темы.
– Простите, эта дама пришла первая, – сказала она госпо-

дину Дембе. – Я должна сначала ее отпустить.
«Отпускать» ее она начала с того, что продолжала в несо-

кращенном виде излагать историю с брынзой.
– Я, разумеется, сделала заявление, и подумайте только,

что отвечает мне этот человек! Он, видите ли, – она достала
из кармана передника замасленное, смятое письмо и приня-
лась искать инкриминируемые строки. Ага, вот тут, посмот-
рите-ка… «Сыр был упакован должным образом, и я не от-
вечаю за незначительную убыль в весе», которую понес то-
вар при транспорте». За незначительную убыль в весе! Я ду-
мала, что меня хватит удар, когда я это прочи-тала.

– Это у них всегда такие отговорки, – сказала фрау Ши-
мек.

– Но тут он, знаете ли, ошибся адресом! Вы думаете, я это
ему спущу? Как же, нашел дуру!

– Совсем необразованный народ!
– Ведь надо быть преступником, чтобы сказать такую

вещь! – воскликнула фрау Пюхель в крайнем негодовании.



 
 
 

Тут ее в третий раз перебил господин Станислав Демба,
который был, казалось, не расположен дольше ждать своего
хлеба с маслом.

– Быть может, – сказал он с раздражением, насмешкой и
подавленной яростью, – когда ваш справедливый гнев уля-
жется, я все же получу наконец мой хлеб с маслом?

– Я уж и занялась этим, – сказала лавочница, – потерпите
немного! Вы, видно, очень спешите!

– Очень, – отрезал Станислав Демба.
– Не посидите ли еще, фрау Шимек? – крикнула фрау Пю-

хель вдогонку уходившей приятельнице.
– Мне надо заглянуть в свою лавку, я потом еще к вам

забегу.
– Вы, верно, где-нибудь служите, господин, в конторе или

канцелярии? – спросила лавочница своего нового покупате-
ля. – Я говорю только к тому, что вы очень торопитесь.

– Во всяком случае время у меня не краденое, – грубо
ответил Демба.

– Ну, вот и готово.
Фрау Пюхель протянула ему хлеб с маслом.
– Двадцать четыре геллера.
Господин Демба сделал порывистое движение в ее сторо-

ну, но тартинки не взял. Несколько раз он медленно провел
языком по губам, наморщил лоб и вид имел такой, словно
у него внезапно возникли серьезные сомнения насчет полез-
ности этой еды.



 
 
 

– Может быть, его разрезать? – спросила лавочница.
– Да, разумеется, разрежьте его. Не думаете же вы, что я

сразу весь хлеб засуну в рот?
Женщина разрезала хлеб на тонкие ломтики и положила

их перед покупателем.
Демба к ним не притронулся. Он постукивал носком са-

пога по полу и щелкал языком, словно нетерпеливо ждал ка-
кого-то события, которое не желало наступить. Глаза его за
стеклами пенсне в роговой оправе бродили вокруг, точно в
поисках помощи.

– Не прикажете ли еще чего? – спросила фрау Пюхель.
– Что? Да. Есть у вас краковская колбаса?
– Краковской нет. Есть чайная, копченая, салями.
– Так дайте чайной.
– Сколько?
– Восемь дека. Или нет, десять дека.
– Десять дека? Пожалуйста.
Женщина завернула колбасу в бумагу и положила рядом

с хлебом.
– Все вместе шестьдесят четыре геллера.
Демба не взял ни того ни другого. У него вдруг оказалось в

распоряжении чрезвычайно много времени, и он обнаружил
поражающий интерес к мелким особенностям внутреннего
устройства бакалейной лавки. Он постарался расшифровать
надпись на ярлыке бутылки с уксусом, а затем предался изу-
чению нескольких жестяных плакатов, висевших по стенам и



 
 
 

над прилавком. «Здесь продается излюбленный ржаной хлеб
Газенмайера», «Лучшее туалетное мыло Хвойки» – читал он
с большим вниманием, и губы его при этом беззвучно шеве-
лились.

– Это он и есть – излюбленный ржаной хлеб Газенмайера?
– спросил он и наклонился испытующе над своей тартинкой,
на которую тем временем опустились две мухи.

– Нет, это хлеб из пекарни «Эврика».
– Вот как! Собственно говоря, мне бы хотелось газенмай-

ерского.
– Вкус у них одинаковый, да и цена одна, – ответила ла-

вочница.
– В таком случае ладно.
Поведение Дембы становилось все загадочнее. Он вдруг с

искаженным лицом взглянул на потолок, и по лбу его пока-
тилась капелька пота.

– Можете вы послать мне эти вещи на дом? Меня зовут
Станислав Демба.

– Вещи на дом? Какие вещи?
– Да вот эти.
Господин Демба показал глазами на свои покупки.
– Чайную колбасу?
Лавочница изумленно уставилась на господина Дембу.

Подобное требование она слышала первый раз в жизни.
– Нельзя? Я попросил об этом потому, что мне нужно еще

кое-куда зайти, и я не хочу таскать с собой эту покупку. Мне



 
 
 

казалось, что в таком большом деле, как ваше… Нельзя? Ну
и ладно. Это ничего.

Он принялся тихонько насвистывать, несколько мгнове-
ний следил за мухами, гулявшими по его тартинке, а потом
вперил испытующий взгляд в деревянный ящичек с сушены-
ми сливами.

– Много ли будет вишен в этом году? – спросил он вдруг.
– Как где, смотря по погоде, – сказала фрау Пюхель и взя-

лась за свое вязанье.
Демба все еще не собирался уходить.
– Будут ли они дешевле, чем в прошлом году?
– Не думаю.
Разговор опять оборвался. Лавочница взяла чулок, а вни-

мание Дембы было всецело поглощено коробкой с сардин-
ками.

Вошли покупатели: девочка, спросившая соленых огур-
цов, и кучер, купивший копченой колбасы. Когда они ушли,
Демба все еще оставался в лавке.

– Нельзя ли мне получить стакан молока? – спросил он.
– Молоком я не торгую.
– В таком случае рюмку водки.
– И водкой не торгую. Вам, может быть, нездоровится?
Станислав Демба поднял на нее глаза.
– Что вы сказали? Да. Конечно. Мне нездоровится. У меня

желудочные боли. Все время. Неужели вы этого не заметили?
– Рюмочка сливянки найдется у меня в квартире. Может



 
 
 

быть, вам от нее станет легче, – сказала лавочница.
Лицо у Дембы вдруг просияло.
– Да, пожалуйста. Принесите мне, голубушка, сливянки.

Говорят, это лучшее средство от зубной боли.
Катерль, старшая девочка фрау Пюхель, играла в соседней

жилой комнате со скакалкой. Она была толста и неуклюжа, и
ей редко удавалось договорить стишок, в такт которого она
прыгала через веревочку. Только что она начала слова:

Господин медведь
Прислал поглядеть,
Долго ли кофе будет кипеть…

– Кати, – сказала лавочница, – посиди-ка в лавке, пока я
не вернусь. Не знаешь ли, куда я положила ключ?

– Он в ящике, – сказала Катерль и опять начала скакать.

Завтра в восемь
Милости просим.
К девяти часам
Я кофе подам…

Фрау Пюхель отперла кухонный шкаф. Но в то время как
она наливала водку в рюмку, ее вдруг озарила чрезвычайно
тревожная мысль. Покупатель так странно вел себя. Сначала
он торопился, а потом его нельзя было выпроводить из лав-
ки. Все высматривал и выспрашивал, как будто у него в го-



 
 
 

лове неладно, а на самом-то деле, может быть, на кассу по-
зарился. В кассе было четырнадцать крон, и коралловые бу-
сы, и два кольца с бирюзовыми камешками, и сберегательная
книжка Катерль, и два образка!

Со шкаликом сливянки в руке фрау Пюхель, бледная от
страха, ворвалась в лавку.

– Так и есть! В лавке – никого! Исчез, прощелыга! Плака-
ли наши денежки, четырнадцать крон!

Фрау Пюхель, задыхаясь, упада на стул и в ярости выдви-
нула ящик с деньгами.

Но в кассе все было в полном порядке. Вот чашечка с се-
ребряными монетами, а рядом – оба кольца, коралловые бу-
сы, сберегательная книжка и два образка.

Слава тебе, Господи! Все в целости. Только хлеб и кол-
басу стащил. Но зато сливянка уцелела. Это обстоятельство
настроило ее примирительно. Конечно, ему нечем было за-
платить за колбасу и хлеб! Что ж, она бы ему подарила их,
попроси он об этом. Мы ведь люди, а не звери.

Фрау Пюхель после пережитого страха залпом выпила рю-
мочку сливянки. Затем вышла на улицу поглядеть, не видно
ли беглеца. Но Станислав Демба успел скрыться.

Когда она вернулась, взгляд ее упал на несколько никеле-
вых и медных монет, лежавших на прилавке. Три монеты по
двадцать геллеров и два крейцера. Шестьдесят четыре гел-
лера.

Станислав Демба добросовестно отсчитал деньги на при-



 
 
 

лавке, а затем сбежал с покупкой, как если бы украл ее.



 
 
 

 
Глава II

 
Надворный советник Клементи совершал свою ежеднев-

ную утреннюю прогулку по Лихтенштейнскому парку в об-
ществе приятеля своего, профессора фон Труксы, и своей
собаки Кира. Надворный советник Клементи, заведовавший
древневосточным отделением художественно-историческо-
го музея и временно руководивший этнографо-антропологи-
ческим отделением, несомненно знаком читателям и в осо-
бых рекомендациях не нуждается. Своим капитальным, из-
данным Академией наук трудом «О происхождении древне-
ассирийских собственных имен» он обеспечил за собой вид-
ное место в ученом мире, а его остроумные исследования
«индийских кафельных рисунков и влияния их на орнамен-
тику персидских ковров» сделали его имя популярным в ши-
роких кругах любителей искусства, художников и коллекци-
онеров.

Профессор фон Трукса, действительный член Академии
наук (по философско-историческому отделению) и препода-
ватель консульской академии, не столь известен. Среди его
многочисленных трудов по языковедению первое место за-
нимает превосходный калмыцко-немецкий словарь. Другие
его произведения, как, например, исследование о скоплении
полугласных «р» и «л» в кимрийских наречиях и его объе-
мистое сочинение об этнографии и языке сомалийских пле-



 
 
 

мен, получили известность среди зарубежных специалистов.
Впрочем, научная деятельность этих двух почтенных особ

не играет в этом рассказе сколько-нибудь значительной ро-
ли, и мы поэтому только вскользь упомянем, что профессор
фон Трукса незадолго до этого вернулся из продолжитель-
ной ученой экспедиции в северную часть Башана и занят был
сообща с надворным советником Клементи разработкой и
опубликованием научных плодов этого путешествия, коими
являлись многочисленные более или менее хорошо сохра-
нившиеся памятники хетской и финикийской словесности.

Что же касается Кира, собаки надворного советника, то ее
порода не поддается точному установлению. Однако мы не
слишком далеко уклонимся от истины, если причислим ее к
семейству шпицев. Она умела носить поноску, давать лапу и
«просить»; шерсть у нее была белая в коричневых пятнах, а
темперамент отважный.

Надворный советник Клементи передвигался медленно и
к тому же имел привычку, разговаривая, часто останавли-
ваться, охотнее всего на особенно оживленных улицах; со-
знавать себя препятствием для уличного движения, каза-
лось, было ему приятно. Даже неудовольствие Кира, выра-
жавшееся в порывистом дерганье за шнурок, было бессиль-
но против этой слабости ученого, хотя обычно пес тиранил
его и во всем навязывал ему свою волю, а при переходе через
Фарфоровую улицу профессору Труксе нелегко было ограж-
дать своего друга от опасностей, грозивших со стороны элек-



 
 
 

трического трамвая.
В Лихтенштейнском парке было в это время – в десятом

часу утра – довольно много народу. Девочки и мальчики с
обручами и мячами бегали по усыпанной песком аллее, бон-
ны и кормилицы, болтая, катили детские коляски, гимнази-
сты с важным видом повторяли уроки. Оба ученых напра-
вились в уединенную часть парка, где их поджидала скамья,
стоявшая в тени старых акаций и скрытая от взоров других
гуляющих густым кустарником. Там они имели обыкновение
каждое утро часок-другой посвящать просмотру своих руко-
писей и корректур, не привлекая чьего-либо внимания и, в
свою очередь, не обращая внимания на шум и суету.

Сперва, однако, оба ученых мужа занялись разговором на-
счет области распространения гашиша. Профессор Трукса
отстаивал взгляд, согласно которому употребление гашиша
известно только на Востоке, чем вызвал энергичное возра-
жение надворного советника.

– Вам, несомненно, известно, – сказал господин Клемен-
ти, – что в доисторических могилах Южной Франции най-
дены были маленькие глиняные трубки, содержавшие остат-
ки Cannabis sativa L. Наши предки, наверное, курили ко-
ноплю, и она же была знакома древним грекам. Вспомни-
те то место в «Одиссее», где говорится о напитке Непента,
который «угашает печаль и память о всяком страданье». A
gelotophyllis, «трава смеха» древних скифов, о которой рас-
сказывает Плиний!



 
 
 

– Я предпочел бы все же не сходить с твердой научной
почвы, – возразил профессор Трукса. – Вирт в Мюнхене
идет ведь еще дальше вас, не подкрепляя, впрочем, сво-
их теорий сколько-нибудь серьезными доказательствами. Он
утверждает, будто великие массовые психозы в древнем ми-
ре, как флагеллантизм, так и поразительные эпидемии пля-
сок, надлежит рассматривать как следствие неумеренного
употребления гашиша или подобного ему наркотического
средства.

– Я не могу, конечно, присоединиться к этим уклонам
мысли профессора Вирта, за которым, впрочем, признаю
в его области немаловажные заслуги. Я только утверждаю,
что единичные случаи употребления гашиша, бесспорно, на-
блюдались в Европе постоянно, да и ныне, вероятно, мо-
гут быть наблюдаемы. Заметьте, единичные случаи! Я, на-
пример, помню одного неаполитанского портового рабоче-
го… Какие, впрочем, симптомы можете вы указать, госпо-
дин профессор?

– Я сразу узнаю курильщиков гашиша по их мгновенно
меняющимся склонностям и настроениям и по их необычай-
но повышенной силе воображения. Один продавец лимона-
да в Алеппо, которого мне удалось наблюдать в состоянии
опьянения, считал себя архангелом Гавриилом. Один араб-
ский почтальон в Варане выдавал себя за кузнечика и до тех
пор пытался слететь с городской стены, пока не поломал се-
бе ноги. Иногда люди, обычно спокойные и миролюбивые,



 
 
 

неожиданно совершают грубые насильственные действия. Я
видел, как один ночной сторож в Дамаске без всякого повода
нанес такой сильный удар в живот безобидному прохожему,
что беднягу пришлось отнести в больницу.

– Но ведь наркотическое состояние выражается, вероят-
но, по-разному у различных рас, не правда ли? – спросил на-
дворный советник.

– В этом отношении я даже пошел бы дальше. Если не го-
ворить об отдельных неизбежно обнаруживающихся симп-
томах, то каждый индивид по-особому реагирует на дей-
ствие гашиша.

В пылу спора ученые остановились. Было бы, однако,
неправильно предположить, будто тема беседы их поглотила
настолько, что они не видели ничего происходившего вокруг
них в переполненном людьми парке. Резиновый мяч, кото-
рый один мальчуган выбил из рук своего товарища, подка-
тился прямо к ногам надворного советника. Ученый поднял
его, внимательно осмотрел и попытался засунуть в карман
сюртука, очевидно полагая, что мяч только что выпал у него
самого из рук. Профессор Трукса снисходительно улыбнулся
и осторожно взял игрушку из рук своего друга, стараясь не
нарушить ход мыслей надворного советника. Но сейчас же
вслед за этим он сам забыл, каким образом сделался облада-
телем мяча, держал его беспомощно в руках и не знал, как
с ним поступить. Несчастный собственник игрушки стоял в
нескольких шагах от них и недоверчиво и в постоянной го-



 
 
 

товности к бегству наблюдал за дальнейшим развитием со-
бытий.

– А приходилось ли вам на самом себе испытать действие
гашиша? – спросил надворный советник.

– Да, но только один раз. Передо мной мелькнуло несколь-
ко арабесок чувственного характера, и у меня сделались ко-
лики.

Относительно резинового мяча профессор Трукса при-
шел к определенному решению. Рукавом сюртука он тща-
тельно отер его от глины и песка, сдунул с него несколько
пылинок и затем осторожно положил на землю. Мальчуган
тотчас же бросился на свою собственность и убежал с тор-
жествующим ревом.

Оба ученых продолжали свой путь. Они дошли теперь до
менее оживленной части парка. Аллея, перейдя в узкую, об-
саженную густыми кустами дорожку, привела их к любимо-
му местечку – к скамье, притаившейся под сенью и в листве
двух акаций за группой из песчаника, которая изображает
детей, играющих с косулей.

На скамье сидел Станислав Демба.
Он занят был завтраком. Сидел, наклонившись вперед,

подпирая голову руками, и жевал. Часть хлеба и несколь-
ко ломтиков колбасы лежали рядом с ним на скамейке. Его
светло-коричневое пальто служило ему теперь, по-видимо-
му, своего рода салфеткой. Оно у него свисало с шеи, как
театральный занавес, и скрывало за потоком своих складок



 
 
 

его грудь, руки от плеч до кистей и ноги. Длинные пустые
рукава трепал ветер.

Надворный советник и профессор занялись приготовле-
ниями. Скамья была мокрая и не очень чистая. Профес-
сор Трукса стал искать по своим карманам, чем бы ее при-
крыть, и, не сразу найдя что-либо подходящее, решил, со
свойственной этому ученому в малых и великих делах стре-
мительностью, воспользоваться для этой цели теми листа-
ми рукописи и корректур, просмотру которых предполага-
лось посвятить это утро. Только присутствие духа, которое
обнаружил надворный советник, в последний миг выхватив
драгоценные документы из рук своего друга, предупредило
непоправимое несчастье.

Кира привязали к спинке скамьи и за это освободили от
намордника. Затем ученые мужи уселись.

Их приход был, казалось, тягостной помехой для Стани-
слава Дембы. Он перестал есть, повернул голову и досадли-
во покусывал губы. На лице его выразилось разочарование,
когда он увидел, что те не скоро собираются уйти. Он встал
и уже готовился удалиться, когда взгляд его упал на хлеб с
маслом. Некоторое время он стоял в нерешительности, а за-
тем опять опустился на скамью.

Надворный советник Клементи и профессор Трукса, при-
ведя в порядок и сложив листы рукописи, принялись делать
заметки и обмениваться вполголоса замечаниями. Так про-
шло несколько минут, после чего их работа была прервана.



 
 
 

– Не будете ли вы добры подозвать к себе свою собаку?
– сказал Демба, криво улыбаясь, профессору, сидевшему к
нему ближе.

Профессор Трукса поднял голову. Кир только что прогло-
тил два куска чайной колбасы Дембы.

– Она мне неприятна. Я терпеть не могу собак. Голос у
Дембы дрожал от ярости.

– Господин надворный советник, посмотрите-ка, что на-
творила ваша собака! – в смущении воскликнул профессор.

– Бога ради, простите! – взмолился надворный советник,
которому было чрезвычайно тягостно поведение его пса. – Я
искренне прошу вас извинить меня. Кир, сюда!

Неизвестно, на каком языке объяснялся обычно надвор-
ный советник со своим псом. Быть может, в течение дол-
голетней совместной жизни со своим господином Кир при-
обрел некоторые познания в арамейском и простонарод-
но-арабском наречиях. По-немецки он, во всяком случае, не
понимал ни слова. Он повторил свое нападение на колбасу,
и попытка надворного советника оттянуть его за уши имела
последствием только то, что Кир обозлился, заворчал и хо-
тел куснуть руку своего господина.

Демба с боязливым отвращением следил за каждым дви-
жением собаки, но не шевельнул рукой, чтобы отогнать ее
или защитить свою колбасу.

– Может быть, вы не откажетесь перенести ваши съестные
припасы на другой конец скамьи? Туда собаке не достать, –



 
 
 

попросил надворный советник.
– На другой конец?
Демба не видел оснований передвигать вещи на другой

конец. Он не обязан. Да к тому же там солнце, а колбаса от
солнечных лучей наверняка испортится; с этим, надо наде-
яться, всякий согласится.

Надворный советник с этим, конечно, согласился, хотя
небо было облачно и солнце не проглядывало ничуть.

– Впрочем, – продолжал Демба, – колбасу и так уже есть
нельзя. Она уже несвежа, ее можно спокойно отдать собаке.
Хлеба она, вероятно, не жрет? От хлеба я бы, видите ли, не
отказался. Это газенмайерский ржаной хлеб и отличное дат-
ское масло.

– Не уберете ли вы их все-таки отсюда? – попросил на-
дворный советник.

Кир покончил с колбасой и, ни с кем не считаясь, набро-
сился на тартинку. Станислав Демба несколько раз прогла-
тывал слюну, пожирая глазами тартинку, но ничего не сде-
лал для ее спасения.

– Однако! – прошипел он в ярости. – Ваша собака, по-
видимому, совсем изголодалась. Ни кусочка не оставила, ни
крошки.

– Но почему же вы не убрали хлеб? – спросил профессор
Трукса.

– Хлеб, видите ли, зачерствел, а к маслу у меня в жаркую
погоду просто отвращение. Я бы к ним все равно не притро-



 
 
 

нулся.
Оба ученых снова взялись за работу. Но для Дембы, каза-

лось, инцидент еще не был исчерпан.
– Вы, господа, недовольны, по-видимому, – спросил он

вызывающе, – что я накормил вашу собаку своим бутербро-
дом? Странно, что находятся люди, отказывающие собствен-
ной собаке в корме, даже когда он им не стоит ни гроша!

Профессор Трукса спросил своего друга, не считает ли
он целесообразным подыскать другую скамью. Молодой че-
ловек, по-видимому, хочет вызвать ссору. Чтобы Демба не
понял его слов, профессор Трукса воспользовался наречием
северных туарегов, а именно – ради вящей безопасности –
диалектом одного давно уже вымершего племени.

Станислав Демба, казалось, действительно вознамерился
не дать ученым продолжать работу.

– Не находите ли вы странной мою мысль подарить свой
завтрак чужой собаке? – обратился он раздраженно к про-
фессору. – Подумаешь, как это важно: немного колбасы и
хлеба! За шестьдесят четыре геллера их можно раздобыть
в любой бакалейной лавке. Вы полагаете, может быть, что
нужны особые трюки или уловки, чтобы раздобыть хлеба и
колбасы?

– О, конечно же, нет, – учтиво сказал изумленный про-
фессор. – И вы, сударь, вероятно, очень любите животных?
– прибавил он.

– Но какая же ты славная собачечка! – воскликнул Стани-



 
 
 

слав Демба в неожиданном приливе восторга. – Ты прелесть
какой песик! Не отдадите ли вы мне собаку совсем? Нет?
Жаль. Ей было бы у меня хорошо. Станислав Демба, разре-
шите представиться – Демба, кандидат философских наук…
Такую собаку я давно уже ищу. И откуда у нее такая славная
розовая мордочка? Ах ты моя собачонка! Да подойди же ты
ко мне! Хочешь сахарку?

– Иди, Кир! – сказал надворный советник. – Подай госпо-
дину лапу.

Кир бесхитростно подошел к Станиславу Дембе и поднял
переднюю лапу.

Только этого, по-видимому, и ждал студент. Вместо са-
хара несчастному псу достался сильный пинок, и он с воем
опрокинулся на спину.

Затем Станислав Демба вскочил и, не поклонившись, пу-
стился бежать. Нижний край пальто, свисавший у него с
рук, попал ему под ноги, и он споткнулся. Тихий металличе-
ский звон послышался вдруг, похожий на дребезжание связ-
ки ключей. Но Демба сохранил равновесие, подобрал пальто
и скрылся за поворотом дорожки.

Профессор Трукса не сразу пришел в себя от ужаса.
– Какой грубый человек! – обратился он разочарованно к

надворному советнику.
Тот хранил удивительное спокойствие.
– Профессор, – сказал он тихо, не обращая внимания на

скулившего Кира, – вы это видели?



 
 
 

– Разумеется! Что за грубый человек!
– Больше вам ничего не бросилось в глаза? – таинствен-

но прошептал надворный советник Клементи. – Я наблюдал
за ним все время. Подумайте только: эта внезапная переме-
на настроений! Этот голод вначале, вдруг перешедший в от-
вращение ко всякой еде! Эта прорвавшаяся грубость, жесто-
кость по отношению к безобидному животному, которое он
за несколько мгновений до этого так любовно кормил. Про-
фессор, вы ничего не замечаете?

– Вы думаете?.. – спросил профессор Трукса.
– Гашиш! – крикнул надворный советник. – Курильщик

гашиша здесь, у нас, в Европе!
Профессор Трукса медленно поднялся и выпучил глаза на

господина Клементи.
– Вы правы, пожалуй, господин надворный советник, –

сказал он. – Как странно! Одурманенный гашишем! Первый,
которого я вижу в Европе.

– Разумеется, я прав, – злорадствовал надворный совет-
ник.

– Меня поразило, как он носил пальто, – в раздумье про-
молвил профессор. – Как будто ему приходится скрывать
под пальто нечто ценное от глаз толпы. Вы знаете, курильщи-
ки гашиша всегда воображают, что носят при себе какой-то
таинственный клад.

– Пойдемте, профессор! – воскликнул надворный совет-
ник. – Живо! Мы еще догоним его, нам нельзя потерять его



 
 
 

из виду!
Они в таком волнении побежали за студентом, что совсем

забыли про Кира, привязанного к скамье и тщетно старав-
шегося лаем и визгом напомнить господину о своем суще-
ствовании.

Когда оба ученых, запыхавшись, добежали до нижней ча-
сти парка, курильщик гашиша давно уже исчез в толпе игра-
ющих детей.



 
 
 

 
Глава III

 
Фрейлейн знала хорошо, как ей идет новая кисейная блуз-

ка с двумя накрест пристегнутыми алыми лентами. Редко
случалось ей оставаться одной, когда она сидела с книжкой в
руках на скамейке парка, а мальчик и девочка, которых она
водила гулять, играли с крохотным пожарным насосом или
наполняли разные формочки песком. Вскоре к ней подсажи-
вался какой-нибудь молодой человек, а то и двое (двое – это
было ей обычно приятнее, потому что забавно было глядеть,
как они служили друг другу препятствием), напускали на се-
бя сначала полнейшее равнодушие, точно выбрали эту ска-
мью совершенно случайно или только потому, что она стоя-
ла в таком тенистом уголке, обнаруживали преувеличенный
интерес к чему угодно: к воробьям, голубям, прохожим или
к носкам собственных ботинок, пока наконец не завязыва-
ли беседы; «У вас, должно быть, интересная книжка»; или:
«Какие прелестные детки ваши питомцы, как зовут девоч-
ку?» А кто был посмелее: «Вы себе испортите свои красивые
синие глазки, если будете все время читать».

К сколько-нибудь серьезным знакомствам такие вступле-
ния почти никогда не приводили, потому что молодые люди
обычно уже при второй встрече выражали такие желания и
притязания, которые выходили далеко за пределы того, о чем
молодая девушка из хорошего дома, – не шутите, пожалуй-



 
 
 

ста: отец фрейлейн был когда-то начальником почтовой кон-
торы, а дядя ее матери еще и поныне состоял членом сове-
та в департаменте Министерства торговли, – о чем молодая
девушка из хорошего дома, пожалуй, может позволить при
известных обстоятельствах говорить с собой, но лишь после
продолжительного знакомства. А встречались и такие госпо-
да, беседу с которыми приходилось обрывать уже через две
минуты: такие они позволяли себе вольности. Приходилось
вскакивать: «Вилли! Гретль! Нам пора домой!» – и просто
оставлять с носом нахала. Это случалось часто, хотя фрей-
лейн отнюдь не была недотрогой и даже находила некоторое
удовольствие в осторожных разговорах на скользко-пикант-
ные темы.

Особенно бывало ей приятно, когда такое бесцельное зна-
комство кончалось корреспонденцией в виде обмена почто-
выми карточками. Почтовые карточки фрейлейн ужасно лю-
била получать. Утренняя почта была для нее кульминацион-
ным моментом дня. Часто, и даже в большинстве случаев,
карточки бывали подписаны ставшими ей совершенно без-
различными, а то и забытыми именами. Последние отзвуки
получасовой пустой болтовни. Но бывало так весело, когда
хозяйка дома входила в комнату сердитая и на вопрос мужа,
приходил ли уже почтальон, раздраженно отвечала: «Да, но
для нас не было ничего, только две карточки для фрейлейн».

Сегодня подле фрейлейн сидела, вместо какого-нибудь
молодого человека, одна пожилая дама, фрау Буреш, еже-



 
 
 

дневно гулявшая в парке со своими двумя детьми. Обе да-
мы были знакомы. Дети играли все вместе, вчетвером; фрау
Буреш и фрейлейн обменивались замечаниями относитель-
но погоды.

– Прояснилось все-таки, – сказала фрейлейн.
– Лучше бы уж шел дождь, а то не знаешь, чего ждать, –

пессимистически заметила фрау Буреш и достала свое руко-
делие из сумочки. – Когда я сегодня утром поглядела в окно,
то готова была поклясться, что дождь будет лить весь день, –
так было пасмурно. А теперь все тучи рассеялись. Это уди-
вительно.

Тема была исчерпана. Фрейлейн перелистывала книжку.
Фрау Буреш вязала.

– В Эсквото-парке, говорят, будут поставлены в этом году
стулья вместо скамей, – сообщила фрейлейн, – четыре гел-
лера с человека.

– Все становится дороже с каждым днем. Право, не жизнь,
а каторга. Как вы думаете, сколько стоит кило самого про-
стого топленого…

Она проглотила «весь килограмм самого простого топле-
ного свиного сала» и умолкла. Молодой человек уселся меж-
ду ней и фрейлейн. А когда к фрейлейн подсаживались мо-
лодые люди, то фрау Буреш не хотела мешать, Боже упаси.
Тогда она тактично отодвигалась на другой конец скамьи и
погружалась в свое рукоделие.

У Станислава Дембы светло-коричневое пальто было на-



 
 
 

кинуто на плечи и спереди небрежно застегнуто. Пустые ру-
кава дрябло свисали. Он опустился на скамью изнуренный,
с видом человека, прошедшего долгий путь и радующегося
возможности вкусить несколько минут отдыха.

Только немного погодя он как будто заметил, что его со-
седка – на редкость хорошенькая девица. Он переменил по-
зу, посмотрел ей внимательно в лицо и, по-видимому, остал-
ся доволен. Потом его взгляд упал на книгу, которую она
держала в руках.

От фрейлейн не ускользнуло впечатление, произведенное
ею на соседа. Украдкой посмотрела и она на него, не подни-
мая глаз от книги. Он показался ей недурен. Правда, чело-
веком изящным его никак нельзя было признать, и хорошо
одетых молодых людей она, собственно говоря, предпочита-
ла. Но этот юноша был словно иной породы, чем те, с которы-
ми она знакомилась обычно. «Может быть, он принадлежит
к богеме, – подумала она. – Такой у него вид. Глаза у него
живые, и он производит впечатление энергичного и умного
человека. В сущности, это тяжелое и нескладное тело даже
нельзя себе представить в элегантном, хорошо сшитом ко-
стюме. Он одевается в соответствии со своим характером»,
– так решила фрейлейн. Правда, брюки сплошь забрызганы
грязью, ему не мешало бы их почистить, прежде чем к ней
подсесть. Но как бы то ни было, фрейлейн чувствовала, что
нечто привлекает ее в этом молодом человеке. Она решила
пойти навстречу его попыткам к сближению, в неминуемо-



 
 
 

сти которых была уверена.
Станислав Демба начал разговор не слишком оригиналь-

но: он спросил, какую книжку читает фрейлейн.
– Это Ибсен, не правда ли?
Фрейлейн прекрасно умела вздрагивать, когда с ней за-

говаривали, и обращать к вопрошающему испуганное, оше-
ломленное и немного негодующее лицо.

Станислав Демба сразу смутился.
– Я помешал вам? Я не хотел вам помешать.
– Ах нет, – сказала фрейлейн, опустила глаза и сделала

вид, будто продолжает читать.
– Я хотел только спросить, не пьеса ли это Ибсена?
– Да. Это «Гедда Габлер».
Станислав Демба кивнул головой и не знал, что еще ска-

зать.
Пауза. Фрейлейн глядела в книжку, но не читала. Она

ждала. Но Демба молчал.
«Он немного неповоротливый», – подумала фрейлейн. И

решила ему помочь.
– Вы знаете эту вещь? – спросила она и опустила книгу на

колени в знак того, что чтение ее не слишком интересует.
– Да, конечно, знаю, – сказал Демба.
И замолчал.
Фрейлейн ничего другого не оставалось, как, перелистав

книгу, продолжать чтение. Неужели он такой неловкий?
Неужели не знает, как продолжить разговор? Уж не жалеет



 
 
 

ли он, что затеял его? Может быть, ему не понравились две
оспинки на ее левой щеке? Едва ли. Все находят как раз эти
маленькие изъяны очаровательными и своеобразными. Нет.
Это только беспомощность. И фрейлейн решила дать ему по-
следний козырь в руки. Она уронила свой зонтик.

Каждый молодой человек, даже самый глупый и неуклю-
жий, в таком случае с быстротой молнии подхватывает зон-
тик и подает его даме с изящным поклоном и несколькими
любезными словами. А дама любезно благодарит, и не успе-
ешь оглянуться, как беседа уже завязалась.

Но на этот раз произошло нечто неслыханное, нечто небы-
валое в истории всех парков мира: Станислав Демба не под-
нял зонтика. Не вскочил и не подхватил его. Нет. Он не тро-
нулся с места и предоставил фрейлейн самой нагнуться и
взять зонтик.

Но фрейлейн, странным образом, не была обижена. Ни-
чуть. Станислав Демба импонировал ей именно тем, что был
в своем поведении так не похож на других. Он презирал
банальные средства, которыми пользуются заурядные люди,
чтобы произвести впечатление на женщину. Он не хотел ка-
заться галантным, гнушаясь пустыми жестами дешевого ры-
царства. Интерес фрейлейн к Дембе возрос. И, быть может,
она бы даже заговорила с ним теперь – фрау Буреш вязала
и не смотрела в их сторону, – если бы сам Демба вдруг не
заговорил в эту минуту.

– Будь я вашим отцом, фрейлейн, – сказал он, – я запретил



 
 
 

бы вам читать Ибсена.
– В самом деле? Почему же? Это – неподходящее чтение

для молодых девушек?
– Не только для молодых девушек, но и для взрослых, –

заявил Демба. – Он дает вам искаженную картину мира. Это
северная Марлитт.

– Но это вам придется доказать. – Фрейлейн знала эту ка-
тегорию молодых людей, которым ничего не стоило опроки-
нуть несколько авторитетов, лишь бы вызвать к себе интерес
отважными литературными суждениями.

– Это было бы вам скучно. Скучно это и мне, – сказал
Демба. – Мне пришлось бы вам предварительно объяснить,
как мелки и как дешевы его символы, как все его люди одур-
маниваются пустыми звуками собственных слов. Но бросим
это. Мне скучны литературные споры. Скажу еще только од-
но. Все его люди – бесполы.

– Вот как? Бесполы?
Фрейлейн мало читала Ибсена. Что поделаешь, так ред-

ко выдается спокойный часок и попадается хорошая книга.
Кроме «Гедды Габлер» она знала еще только «Привидения».
Но она умела обходиться со своим скромным багажом и про-
изводить впечатление особы весьма начитанной и превос-
ходно знающей новую литературу.

– А Освальд? – спросила она. – Его вы тоже находите бес-
полым?

– Освальд? Тупой кандидат богословских наук! Не верь-



 
 
 

те его поцелую в соседней комнате! – Станислав Демба при-
готовился сострить: – Это обман: Регину целует в соседней
комнате театральный плотник или, может быть, помощник
режиссера, но не Освальд.

Фрейлейн рассмеялась.
– Впрочем, – продолжал Демба и подсел ближе к фрей-

лейн, – мы поцелуями обманываем природу. Это изобретен-
ная женщинами уловка, которой они морочат мужчин.

– Однако вы нескромны. Вам, видно, сразу хочется всего,
не правда ли? – спросила фрейлейн.

– Поцелуи, ласки, объятия, – проповедовал Станислав
Демба, – существуют только для того, чтобы отвлекать нас
от того единственного, в чем наш долг перед природой.

Фрейлейн начинала спрашивать себя, не лучше ли будет
встать и прекратить разговор, становившийся немного опас-
ным. Но ведь ее сосед высказывался в тоне чисто академиче-
ском, в смысле чисто теоретическом, а предмет беседы был
ей, в сущности, приятен. Она покосилась в сторону фрау Бу-
реш: та сидела и вязала и, наверное, не поняла ни слова, а
дети играли в успокоительном отдалении. Но тут сам Демба
изменил направление беседы.

– Я голоден, – сказал он.
– В самом деле?
– Да, представьте себе, я со вчерашнего дня ничего не ел.
– Так подзовите же вон ту торговку и купите себе кусок

пирога.



 
 
 

– Это легко сказать, но это не так просто, – сказал Демба
в раздумье. – Который теперь час, собственно говоря?

– На моих часах скоро три четверти десятого, – сказала
фрейлейн.

– Господи, мне ведь нужно идти! – Демба вскочил.
– Правда? Как жаль! Одной тут сидеть так скучно.
– Я заболтался, – сказал Демба. – У меня много дел. Мне

даже, в сущности, не следовало отдыхать. Но я смертельно
устал, и у меня болели ноги. И кроме того… – Демба взвин-
тил себя до наибольшей любезности, на какую был способен,
– я совсем не мог пройти мимо вас. Я должен был с вами
познакомиться.

– В сущности, жаль, что мы не можем продолжать беседу.
Фрейлейн легко покачивала ступней, показывая тонкую

щиколотку, переходившую в стройную ножку.
Станислав Демба беспомощно уставился на эту ножку и

снова сел.
– Мне хотелось бы с вами еще раз повидаться, – сказал он.
– Я часто в это время гуляю с детьми. Впрочем, не всегда

в этом парке.
– А где вы обычно бываете?
– Как когда. Это зависит от моей госпожи. Я гувернантка.
– В таком случае я сюда еще раз как-нибудь загляну.
– Если хотите положиться на волю случая. Но ведь вы мо-

жете мне написать, – сказала фрейлейн.
– Хорошо! Я вам напишу.



 
 
 

– Так запишите мой адрес: Алиса Лайтнер, квартира стат-
ского советника Адальберта Фюкселя, девятый округ, улица
Марии-Терезии, 18.

– Это я и так запомню.
– Это невозможно. Такой длинный адрес нельзя запом-

нить. Повторите-ка его.
Станислав Демба помнил только Алису и тайного совет-

ника Фюкселя. Все остальное он забыл.
– Так запишите же адрес! – приказала фрейлейн.
– У меня нет ни карандаша, ни бумаги, – сказал Демба и

раздраженно нахмурился.
Фрейлейн достала из сумочки карандаш и вырвала листок

из записной книжки.
– Вот! Запишите!
– Я не могу, – сказал Станислав Демба.
– Не можете? – изумилась фрейлейн.
– Нет, я, к сожалению, неграмотен. Я не умею писать.
– Бросьте шутить!
– Это не шутка. Это известный статистический факт, что

одна десятитысячная часть населения города Вены состоит
из безграмотных. Среди этой одной десятитысячной нахо-
жусь я.

– И вы хотите, чтобы я этому поверила?
– Разумеется, фрейлейн! Вы сегодня имеете честь… –

Станислав Демба умолк. Ветер сорвал у него шляпу с головы
и погнал ее через песчаную аллею в траву. Демба вскочил и



 
 
 

сделал несколько шагов по направлению к шляпе. Вдруг он
остановился, медленно повернулся и пошел обратно к свое-
му месту.

– Там она лежит, – пробормотал он, – а я не могу ее под-
нять.

– Какой вы смешной! – рассмеялась фрейлейн. – Вы, мо-
жет быть, боитесь сторожа?

– Если вы мне не поможете, она останется в траве.
– Но почему же?
Станислав Демба глубоко вздохнул.
– Потому что я калека, – сказал он беззвучным голосом.

– Приходится сказать правду, у меня нет рук.
Фрейлейн посмотрела на него в ужасе и не проронила ни

звука.
– Да, – продолжал Демба, – я потерял обе руки. – Фрей-

лейн безмолвно пошла за шляпой и вернулась.
– Наденьте ее мне на голову, пожалуйста. К несчастью, я

не могу обходиться без посторонней помощи. Вот так, бла-
годарю вас. Я был инженером, – продолжал Демба, снова
садясь. – Демба, инженер мукомольной фабрики «Эврика».
Простите, что не представился сразу. Вы знаете фабрику
«Эврика»? Нет? Печение хлеба. Излюбленный ржаной хлеб
Газенмайера. Вы никогда не слышали о нем?

– Нет, – прошептала фрейлейн и закрыла глаза.
Теперь ей многое стало понятно в поведении соседа. Она

поняла, отчего он раньше не поднял ее зонтика, бедняга, и



 
 
 

отчего отказывался записать адрес.
– Это со мною случилось на паровой мельнице. Я обеими

руками попал в маховик. Как-то в пя… Нет, это даже не в
пятницу случилось, а в самый обыкновенный четверг, две-
надцатого октября.

Неистовый страх охватил вдруг фрейлейн: как бы ему не
пришла в голову мысль показать ей свои изуродованные ру-
ки. Две короткие, кровоподтечные культяпки… Нет! Она не
могла думать об этом. Мороз пробежал у нее по спине.

– Я должна теперь, к сожалению, уйти, – сказала она тихо
и виновато. – Вилли! Гретль! Нам пора домой!

Она робким взглядом окинула соседа. Как жутко было
видеть свисавшие пустые рукава! И его поношенный ко-
стюм, это старое пальто из дешевого сукна! Все, что ей каза-
лось раньше оригинальностью, гордо выставленной напоказ,
умышленной неряшливостью представителя богемы, пред-
стало ей теперь тем, чем было в действительности: тщатель-
но скрываемой нищетой.

И ведь он сам признался, что голоден.
– Вы все еще на фабрике? – спросила она.
– Где? На фабрике?.. Ах да. На фабрике «Эврика»?.. Нет.

Кому нужен калека? – сказал Демба.
Да. Ее предположение оказалось правильным. Ему прихо-

дится туго… У фрейлейн было мало денег при себе. Она на-
шла в сумочке одну крону и монету в десять геллеров. Она
их тайком положила на скамью подле Станислава Дембы.



 
 
 

Затем она встала. Было мгновение, когда ее потянуло по-
дать руку несчастному. Но она вовремя поняла всю неле-
пость такого намерения.

Она кивнула головой Станиславу Дембе и попрощалась с
фрау Буреш. Потом взяла за руки детей и удалилась.

При выходе из парка ей пришло на ум, что несчастный
человек совсем не сможет взять ее деньги. Но она решила,
что кто-нибудь поможет ему, какой-нибудь прохожий или же
фрау Буреш.

Фрау Буреш, слышавшая весь разговор, хотя делала вид,
будто занята только своим вязанием, была свидетельницей
того, как обнаружил деньги Станислав Демба. Она наблюда-
ла, как оторопь, отвращение и разочарование исказили его
лицо, и с изумлением увидела, как из-под его пальто показа-
лись два пальца и с яростью сбросили деньги на землю.



 
 
 

 
Глава IV

 
В конторе фирмы «Оскар Клебиндер, модные материи

для жилетов, оптовая продажа» работа в этот день ничуть не
кипела. Владелец предприятия, правда, побывал в конторе
утром, как делал это каждый день, ругнул немного служащих
и, в частности, пригрозил увольнением с первого числа кон-
торщику Нойгойзлю, опоздавшему на целых полчаса. Затем
у него в кабинете произошло бурное объяснение с разъезд-
ным агентом Зерковичем. «За прогулки по Вене я не плачу!
И не подумаю!» – раздавались оттуда его крики. Далее он
продиктовал два письма фрейлейн Постельберг, не переста-
вая кашлять, сморкаться и бранить поезда городской желез-
ной дороги за пыль и грязь. Но потом он ушел, сказав, что
через час, вероятно, вернется; угроза эта не произвела, одна-
ко, впечатления ни на кого из подчиненных. Все знали, что
он собирается с десятичасовым поездом уехать в Коттингб-
рун на скачки.

В такие дни служебные часы в фирме «Оскар Клебин-
дер, модные материи для жилетов, оптовая продажа» обыч-
но протекали уютно и приятно. Ибо бухгалтер Браун, кото-
рый должен был заменять отсутствующего патрона, мистер
Броун, как его называли три конторские барышни, хотя он
был родом из Мериш-Трюбау и не понимал ни слова по-ан-
глийски, – мистер Броун никому не портил настроения. Сам



 
 
 

он, правда, продолжал добросовестно работать за своей кон-
торкой, суммировал столбцы цифр, заключал счета и откры-
вал новые, но происходившим вокруг него не интересовался.
Его сотрудники и сотрудницы могли проводить свой девя-
тичасовой рабочий день, как им было угодно. Только когда
беседа становилась чересчур громкой, он покачивал неодоб-
рительно головой.

Беседа не была в этот день громкой. Стучала одна пишу-
щая машинка. Это старалась фрейлейн Гартман, собиравша-
яся на следующий день в отпуск; ей нужно было дописать
залежавшиеся бумаги. Фрейлейн Шпрингер читала вслух га-
зету, хронику спорта. Фрейлейн Постельберг поставила на
стол два зеркала и доканчивала свою новую прическу. Гос-
подин Нойгойзль занят был истязанием своих карманных
часов, которым ставил в вину свое опоздание. Практикант
Иосиф, уйдя в мечты, исписывал лист канцелярской бумаги
своим росчерком, а росчерк у него был такой размашистый,
что он мог быть без всяких затруднений назначен директо-
ром Австро-Венгерского банка. Из помещения склада доно-
сился жирный голос разъездного агента Зерковича, упрекав-
шего кого-то в том, что до сих пор не составлена коллекция
образцов.

– Этель, она мне к лицу? – спросила фрейлейн Постель-
берг, только что окончив свою прическу.

– Покажи-ка! Замечательно, Клер! – сказала фрейлейн
Шпрингер.



 
 
 

Клер и Этель – не совсем обычные имена для служащих в
мануфактурной фирме на набережной Франца-Иосифа. Ни
одна из обеих дам не могла бы обосновать свое право на
столь звучное имя ссылкой на свидетельство о рождении,
крещении или какой-либо другой документ. Но у фрейлейн
Постельберг нельзя было оспаривать ее право именоваться
Клер. Хотя волей рока она родилась на свет простой Кларой
Постельберг в Вене II, все же мужской персонал всех пред-
приятий, находившихся в деловых отношениях с фирмой
«Оскар Клебиндер», считал, что в ней есть что-то «француз-
ское», что-то «чисто парижское» или – как еще точнее вы-
ражался разъездной агент Зеркович, известный знаток жен-
щин, – «что-то такое». Она брала на дом из библиотеки но-
мера «Chic Parisien», читала по дороге на службу и со служ-
бы французские романы и в прошлом году вызвала на од-
ной вечеринке бурю аплодисментов исполнением француз-
ской шансонетки. Фрейлейн Шпрингер, венгерская корре-
спондентка, в свою очередь, выдавала себя за настоящую
sporting girl с тех пор, как получила второй приз на состяза-
ниях в плавании. Она распространяла страх и ужас энергич-
ной своей манерой пожимать руки, чем истязала всех знако-
мых и друзей, и добилась посредством террора того, что в
конторе ее имя Этелька было преобразовано в сокращенное
и более звучное – Этель. Она особенно любила говорить об
американском воспитании девушек и о положении женщи-
ны «по ту сторону океана» и умела прикрывать легкий вен-



 
 
 

герский акцент своей речи удачно вставленными «all right»
и «nevermind».12

Соня Гартман действительно называлась Соня. Она вста-
ла, нахлобучила крышку на пишущую машинку и заперла ее.

– Так! Готово, – сказала она. – Целых двенадцать дней я
не буду прикасаться к перу, разве только если вздумаю по-
сылать вам открытые письма из Венеции.

Предстоявшее Соне Гартман путешествие уже два дня за-
нимало служащих. Исход ее вчерашнего ходатайства перед
патроном – он разрешил ей двенадцатидневный отпуск –
ожидался ими с нетерпением и был подробно обсужден. В
составлении маршрута принимала усердное и страстное уча-
стие вся контора, а по части необходимых закупок и прочих
приготовлений явился сведущим консультантом многоопыт-
ный господин Зеркович, разъездной агент. Через какие-ни-
будь двадцать четыре часа поезд должен был умчать Соню
Гартман в сказочные, далекие края с перрона Южного вок-
зала. А за три дня до этого никому и не снилось, какое сча-
стье ей предстояло. Но третьего дня ее друг, Георг Вайнер,
совершенно неожиданно получил от отца триста крон в на-
граду за выдержанную репетицию. Девяносто крон было у
нее у самой в сберегательной кассе, и она могла их внести
в общую дорожную казну. А за четыреста без малого крон
можно было обозреть изрядную часть света. Правда, круго-

1 Спортсменку(англ.).
2 «Прекрасно» и «не беда»(англ.).



 
 
 

вой билет второго класса Вена – Триест – Венеция – Вена,
уже вчера переходивший в конторе из рук в руки и вызвав-
ший заслуженное восхищение, представлял собой довольно
жиденькую тетрадку, содержавшую не очень-то внушитель-
ное количество листков. Но подобно тому как в официаль-
ных сообщениях о встречах государей или министров самые
значительные обстоятельства содержатся не в тексте, а меж-
ду строк, подлинные услады путешествия надлежало искать
не на продырявленных листках кругового билета, а между
ними. Уже в Земмеринге предполагалось на несколько часов
остановиться и предпринять восхождение на Зонвендайн.
Осмотру Лайбаха Грац был уже знаком Соне Гартман – и
Адельсбергского грота решено было посвятить по двенадца-
ти часов. Из Триеста предстояло совершить экскурсии в Пи-
рано, Капо д’Истрия и Градо, а многодневное пребывание в
Венеции прервать поездкой в Падую. Ибо Падуя, как заявил
Георг Вайнер, не является таким всеобщим магнитом, как
Венеция, лежит в стороне от потока слоняющихся по свету
зевак и находится ближе к сердцу Италии. Кто был в Вене-
ции, тот знает только бахрому Италии, а побывать в Падуе
– значит познакомиться с Италией самой, – это подтвердил
и господин Зеркович. Падуя поэтому тоже включена была
в маршрут, хотя Соня предпочла бы, в сущности, подольше
оставаться на Лидо. Из Падуи предполагалось послать Со-
ниному шефу, господину Клебиндеру, ту телеграмму, из-за
текста которой вчера чуть было не вспыхнула ссора между



 
 
 

Соней и Георгом Вайнером. Соня стояла за категорический
тон, исключающий всякую возможность возражения. Георг
Вайнер внес проект дипломатический, и в итоге они сошлись
на редакции: «Вследствие нездоровья возвращение задержи-
вается, приеду пятницу». Это удлиняло отпуск на целых два
дня и позволяло на обратном пути, если хватит денег, пеш-
ком пройти через романтический Энсталь.
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