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Аннотация
Проблемы в отношениях? Семья на грани распада?

Обращайтесь к настоящему профессионалу своего дела –
семейному коучу Виталию. Психологического образования у него
нет, он циничен, разочарован и часто ведёт приём нетрезвым.
Брак самого Виталия развалился с треском, и даже родной
сын не хочет с ним разговаривать. Но это мелочи.Виталий вам
обязательно поможет. А, может быть, и нет. Вообще-то он не
особо хочет помогать, но ему нужны ваши деньги.И да, скорее
всего, вы ему не нравитесь…



 
 
 

Содержание
I 5
II 14
III 27
IV 40
V 53
VI 63
Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

Разведённый эксперт
по семейным отношениям

Роман не без юмора

Владимир Шевелев
Первый шаг к мизантропии – покупка зеркала

© Владимир Шевелев, 2025

ISBN 978-5-0056-5246-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
I
 

Второй шанс, новая жизнь.
Обычно в провинции это означает переезд в Москву или

Питер. На худой конец – в Ростов или Казань, если вы скром-
ный житель Поволжья. Я же осмеливался просить у судьбы
второй шанс, направляясь в беднейший город-миллионник.
Надеялся стать птицей феникс там, откуда многие предпо-
чли уехать за длинным рублём, а те, кто посмелее – за длин-
ным долларом. Ну и что? Ведь нельзя повстречать золотую
рыбку, плывя по течению. Да и мухи постоянно ошибаются.

Волгоград. Сухой и  жаркий воздух, слепящее солнце
и раскалённый асфальт. Перебежки от сплита до сплита в по-
исках прохладной минералки. Красный загар к концу мая.

Ещё в поезде я позвонил Сашке, но он, естественно, не от-
ветил. Так меня встречал друг детства и  потенциальный
благодетель. Сашка даже бровью не  поведёт, пока кто-то
не  обозначит свою потребность в  разговоре многочислен-
ными звонками. Он никогда не берёт трубку с первого ра-
за с тех самых времён, когда по всей Саратовской губернии
за ним гонялись коллекторы, вдохновлённые исторической
памятью об эпохе утюгов.

Нельзя было вступать в новую жизнь неприлично оброс-
шим, поэтому с вокзала я отправился в дорогую и, похоже,
модную парикмахерскую, куда записался накануне по интер-



 
 
 

нету. Третья строка в поисковике. Приглянулось нейтраль-
ное описание, без тревожных отсылок к «особой мужской
атмосфере». Говоря по-простому, мастера – женщины. При-
знаюсь, я старомоден. Раз уж мою голову неизбежно будут
крутить в разные стороны, то пусть вторжение в личное про-
странство осуществят женские руки.

Миновав несколько кварталов неспешным шагом, я на-
ткнулся на неожиданное препятствие. На моём пути выросла
бабуля в застиранном платье, до боли напоминавшем халат.
В руках – бесформенная сумка, на лице – растерянность.

– Молодой человек, – начала она почему-то с лести, – а где
сберкасса?

Захотелось ответить: «В прошлом, женщина!» – но я сма-
лодушничал:

– Извините, я не местный.
Бабуля от удивления открыла рот и замерла. Пауза в собы-

тиях затягивалась. Я не смог найти ни одной реплики, при-
личествующей моменту, и поспешил откланяться. Когда-ни-
будь, лет через сорок, новое поколение бабуль будет приста-
вать к прохожим, прося поставить им лайк или показать до-
рогу к ближайшему тату-салону. Прохожим будет неловко
за свою молодость и чужую старость.

Проходя мимо банка, я вгляделся в своё отражение. Отёк-
ший и небритый, но не настолько, чтобы вызывать живой ин-
терес у постовых. Конечно, на моём лице не было столько
радости, как у девушки с плаката напротив, которая по скид-



 
 
 

ке сдала анализы, но в целом выглядел я неплохо.
Восприятие собственного возраста давно приобрело вол-

нообразный характер: я периодически считал себя то очень
старым, то очень молодым. Бывшая жена, когда уже стала
Светой, часто упрекала меня, что я старик в душе. Не удив-
ляйтесь, хронологически у моей бывшей жены было несколь-
ко имён: Светик, Света и уже перед самым разводом – Свет-
ка. Чехарда со  сменой имён уместилась в  восемь лет сов-
местного быта.

Я перешёл дорогу на красный сигнал светофора, не обра-
щая внимания на истошные крики из фольксвагена. Немного
помедлил перед входом в парикмахерскую, расположившу-
юся на первом этаже отреставрированной сталинки. Огром-
ные ножницы на фасаде внушали трепет.

В  дверях наткнулся на  блондинку с  пурпурной прядью
на голове. Девушка окинула меня требовательным взглядом,
видимо ожидая реакции на её колористические эксперимен-
ты с волосами.

– Пойдёт, – сказал я вслух и обмер.
Надо бы следить за языком в новом городе. Этот навык

способствует сохранению целостности лица.
Когда я вошёл, в  мою сторону повернулось несколько

девичьих головок. Движение было столь синхронным, что
вспомнились документальные фильмы о сурикатах. Плото-
ядные лица на ресепшене заискрились улыбками.

– Здравствуйте! Вы к кому?



 
 
 

– Здрасте… Я записывался к Марии. Через сайт.
Ко мне подбежала тощая девушка-администратор и пред-

ложила на выбор чай или кофе. Я отказался, слегка смущён-
ный её близостью и громадной разницей в росте. Она заиски-
вающе смотрела на меня откуда-то снизу, почти уткнувшись
носом в пупок. Я инстинктивно втянул живот, что для чело-
века моего возраста уже, пожалуй, несолидно. У нас мужики
старше тридцати пяти живот не скрывают, а наоборот, гор-
деливо выпячивают, как наглядное свидетельство съеденно-
го и выпитого. Так как все на самом деле верят только лишь
в удовольствия и ради них живут, то пивной живот – это до-
стижение. Я, мол, времени даром не терял – едал-с, пивал-с.

Вторая девушка попросила меня подождать на диванчи-
ке. Я повиновался, зачарованный видом её нарисованных
бровей – две тонкие перевёрнутые галочки на скуластом ли-
це. Человеку, хоть раз видевшему портрет Брежнева, трудно
привыкнуть к бровям без волос.

– Может быть, вам всё-таки сделать чай или кофе? – опять
спросила тощая.

– Нет, мне бы постричься.
Девушка заметно помрачнела.
Странным образом моё присутствие на  узком диванчи-

ке беспокоило обитательниц ресепшена. Стоило мне бро-
сить взгляд на наручные часы или уткнуться в смартфон, как
мне вновь предлагали чай или кофе. Отказываться было уже
неудобно, но и пить совершенно не хотелось. Лицо тощей



 
 
 

девицы выражало отчаяние.
Спустя минут десять ко мне всё-таки подошла та самая

Мария. На лице – медицинская маска. «Или умудрилась за-
болеть в такую жару, или не хочет, чтобы я её запомнил», –
подумал я.

Пока Мария ловко орудовала ножницами, то и дело под-
стригая воздух, я поглядывал на её рваные джинсы. Такой
фасон я видел впервые. По сути, это можно было бы назвать
одной сплошной дырой, если бы не вкрапления синей мате-
рии. Образ бунтарки опасно приблизился к образу бомжихи.

В соседнем кресле какой-то парень громогласно делился
со всем залом перипетиями отношений со своей девушкой.
Та накануне, в пылу ссоры, выбросила с балкона все его ру-
башки, а он в ответ запустил в неё куском пиццы. Впрочем,
это не  помешало им потом отправиться в  гости к  общим
друзьям, среди которых был бодибилдер, который съедает
по двадцать яиц в день.

Парня стригла смуглая девчонка с пирсингом в носу. Она,
посмеиваясь, поддакивала ему и задавала уточняющие во-
просы. Ободрённый вниманием, юноша принялся рассказы-
вать, как ему удаляли нерв в зубе. Медсестра забыла поста-
вить слюноотсос, и он залил кровью и слюной любимую фут-
болку, привезённую прошлым летом из Турции.

Казалось, что все присутствующие знакомы друг с  дру-
гом долгие годы, а я, обращаясь к Марии на вы, выступал
в роли антикварной мебели. Чтобы отвлечься от назойливой



 
 
 

болтовни, я попытался сосредоточиться на рваных джинсах,
но ничего не получилось.

Когда неугомонного паренька всё-таки закончили стричь,
я вздохнул с облегчением. Однако уходить он не торопился.
С него сдёрнули чёрную накидку и вручили чашку кофе.

– Меня Стёпа зовут, – сказал он смуглянке.
– А я Ника, – улыбнулась она.
Модную стрижку я оплачивал в окружении трёх девушек

с ресепшена. На выходе меня окликнули:
– Может, всё-таки будете кофе или чай?
Предложили в седьмой раз. Элитная парикмахерская!
До  встречи с  Сашкой оставалось пару часов. Медленно

прогуливаясь, я вглядывался в лица прохожих. Прежде все-
го меня волновало то, как на меня смотрят женщины. На ли-
цах тридцатилетних я замечал интерес, а вот студентки меня
поголовно игнорировали. Всё как в родном городе. То есть
дело было всё-таки не в саратовских студентках.

Фирменным блюдом в ярко-зелёном киоске оказался фа-
лафель в лаваше. Бородач с татуированной шеей просунул
мне в окошко тёплый свёрток. Восточное блюдо, ирландский
флаг на стене киоска и бодрые звуки волынки из динами-
ков – странное сочетание. Но, несмотря на стилистическую
мешанину, фалафель был очень вкусным. Вот они, радости
глобализма в Поволжье.

Ко мне подошла женщина в летах с внешностью предсе-
дателя колхоза из советских чёрно-белых фильмов. Одним



 
 
 

словом, благонадёжная. Она держала за руку нарядную де-
вочку, лет шести, с белоснежными бантами на голове. Сму-
щённо улыбаясь, женщина попросила у меня тридцать руб-
лей на проезд. Она пояснила, что потеряла кошелёк и теперь
ей с внучкой не на что вернуться домой на окраину города,
в Красноармейский район. Пока я доставал из кармана мя-
тую сторублёвую купюру, женщина причитала о том, как ей
неудобно просить постороннего о помощи. И как хорошо,
что мир не без добрых людей. Потом она желала мне креп-
кого здоровья и долгих лет жизни.

У меня замечательная память на лица. Два года назад, ко-
гда я последний раз был в Волгограде, эта же парочка обра-
тилась ко мне с  аналогичной просьбой. Правда, тогда они
остановили меня на набережной. За это время девочка за-
метно подросла, а женщина раздобрела. Либо за пару лет они
так и не собрали нужную сумму на билет на маршрутку, ли-
бо бизнес был столь доходным, что возвращаться в Красно-
армейский район не имело смысла.

В парке возле футбольного стадиона я уселся на скамей-
ку. Мимо ковыляли старики, тяжко охая не то от жары, не то
от  усталости. Доносились обрывки разговоров об  артрите
и повышении пенсии. Сонные мамаши, разомлевшие на юж-
ном солнце, безучастно катили коляски со своими отпрыс-
ками в неведомое будущее. Царивший вокруг покой иногда
нарушали студенты, с визгом реагируя на игру гормонов.

Удивительное дело: почти все прохожие мне кого-нибудь



 
 
 

напоминали. Вот прошла юная Леночка, староста моей груп-
пы в университете; вот, нервно озираясь, прошагал алкого-
лик дядя Коля со  второго этажа родительской хрущёвки.
Людей много, а типажей и жестов – мало. Тем не менее вся-
кий верует в собственную уникальность. Остроносая, уме-
ренно прыщавая студентка наверняка считает себя неповто-
римой. Но она даже не догадывается, что её косая ухмылка
кем только не использовалась в общежитии Саратовского го-
суниверситета почти двадцать лет назад. Никакой действи-
тельно новой гримасы человек породить уже не в состоянии.
У всех есть только неисключительная лицензия на использо-
вание чужих ужимок.

В полдень стало нестерпимо душно. Кроссовки прилипли
к асфальту, и запахло жжёной резиной. От жары не спасала
даже тень от покосившегося тополя. Опасаясь растаять це-
ликом, я направился в близлежащий торговый центр в поис-
ках прохлады.

За  столиком на  территории фуд-корта сидела парочка.
Они держались за руки и с нежностью (кстати, довольно про-
тивной) смотрели друг на друга. Вскоре к ним присоедини-
лась женщина в бирюзовом платье. Она достала из сумки но-
утбук и поставила его на стол. Похоже, что невеста с жени-
хом обсуждали с тамадой грядущую свадьбу.

Женщина, развернув экран ноутбука к влюблённым, по-
казывала им какие-то фотографии и что-то объясняла. Бу-
дущий муж энергично кивал головой в такт её словам, а вот



 
 
 

невеста оказалась не столь сговорчивой. Она презрительно
сморщила крупный, мясистый нос, и  всем, даже мне, ста-
ло ясно, что ни на какие уступки она не пойдёт. Возможно,
что не только в тот момент, но и вообще. На лице будущей
хранительницы очага отразилась вселенская скорбь. Похоже,
цвет воздушных шариков или ассортимент лёгких закусок
не соответствовал её мечтам о «самом главном дне», кото-
рые она лелеяла с детства. Будущий муж, разумеется, вооб-
ще никогда не думал о дне бракосочетания и с удовольстви-
ем перестал бы это делать в любой момент.

И  вот такую бессмысленную суету мы называем подго-
товкой к свадьбе. Вместо того, чтобы неделями размышлять
о том, под какую музыку состоится их первый танец, влюб-
лённым следовало бы задуматься о  танце последнем и со-
ставить брачный договор. Но  такие хлопоты традиционно
осуждаются. Зато у нас любят говорить банальности с глу-
бокомысленным видом. И  повторяют их, словно мантры,
до тех пор, пока смысл сказанного окончательно не сотрётся.
На семейных торжествах родня часто внушала мне социаль-
но приемлемую мысль:

– Какая, Виталик, у тебя семья хорошая! Сынок богатырь,
жена красавица. Обеспечивает надёжный тыл.

– Только я ни с кем не воюю. Я пацифист.



 
 
 

 
II

 
Сашка арендовал офис в бизнес-центре рядом с площа-

дью Чекистов. Громадная «стекляшка», как он уверял, счи-
талась престижным местом в городе, поэтому высокая стои-
мость аренды его не смущала. «Это разумная инвестиция, –
говорил он многозначительно, – понты в России всегда оку-
паются». Годы ведения разнообразных тренингов не могли
не сказаться на Сашке, поэтому иногда он сбивался на мен-
торский тон в разговоре со мной. Однако я не обижался. Воз-
выситься надо мной он не мог: я видел, как он ел козюль-
ки в первый день в школе. Видел, как он убегал, словно за-
яц, от гопников с Североморской улицы. А уж сколько раз
я держал его за плечи, когда он, в стельку пьяный, шумно
блевал – и не вспомнить. Да и как вообще мог задираться
человек, умудрившийся смыть в унитаз обручальное кольцо
в первую брачную ночь?

Мы договаривались встретиться в два часа, но я пришёл
пораньше. Смазливая девушка (на бейджике – «Юлия, офис-
менеджер») сообщила, что Александр Вадимович ведёт за-
нятие. Для столь шикарной внешности на ней была слишком
целомудренная юбка, и я подумал, что Сашка теряет хватку.

Войдя в просторный конференц-зал, я тихо сел на край-
нее место в последнем ряду. Сашка заметил меня и расплыл-
ся в  улыбке. Прочие присутствующие не  были настроены



 
 
 

так же благодушно. Лысый толстяк, похожий на пончик, с ко-
торого ветры времени сдули сахарную пудру, даже не поле-
нился привстать со своего места. И всё это ради того, чтобы
метнуть в меня сердитый взгляд.

Сашка, в чёрном костюме и столь же беспросветно чёрной
водолазке, вальяжно расхаживал по сцене. Будто пресыщен-
ный актёр, уставший от всеобщего поклонения, говорил он
неохотно, с явной ленцой. Сашка снисходил с вершин муд-
рости до простаков, рассказывая что-то про технологии про-
даж, работу с клиентом и переговоры. Возле проектора сто-
ял квадратный столик, на котором высилась башня из книг,
вышедших из-под его пера.

– И мы опять приходим к тому, что успех – это техноло-
гия. Это такая же технология, какую мы используем в личной
жизни, спорте или работе. С той лишь разницей, что обёртка
у неё другая, а суть та же. Понимаете, да? Чтобы быть успеш-
ным, нужно применять технологию, чтобы бизнес приносил
прибыль – тоже требуется технология. Если клиент покупает
товар, приносит вам деньги, значит, технология применяет-
ся правильно, но это только первый шаг. Формирование ло-
яльности клиента – это тоже технология, как и степень удо-
влетворённости клиента…

Я не заметил ни одной мысли в его словах, но сидевшая
ниже девушка ухитрялась конспектировать Сашкину речь,
выделяя жёлтым маркером особенно ценные пассажи.

–  Лидер тот, кто в  совершенстве владеет технологией.



 
 
 

Притом совершенно неважно, знает ли он о том, что приме-
няет технологию. Незнание не освобождает от успеха. Пони-
маете, да? Технология лидерства, технология продаж, тех-
нология процветания и успеха. Улавливаете, да?..

Я решительно ничего не  улавливал, но  все вокруг, как
по команде, закивали. Видимо, мой радиоприёмник был на-
строен на другую волну. Убаюканный словом «технология»,
произнесённым за несколько минут под сотню раз, я пере-
стал следить за его словами и погрузился в воспоминания.

Почти тридцать лет назад Сашка, тогда ещё патлатый ру-
мяный школьник, тоже стоял на сцене. В доме культуры име-
ни Гагарина нас торжественно принимали в пионеры. Цере-
монию приурочили к очередному 7 ноября. Мне повязали
обычный красный галстук, а вот Сашке родители потрати-
лись на атласный, и в нём он походил на холёного кота. Мы
торопливо, запинаясь и краснея, произнесли клятву перед
лицом товарищей. Потом играла бравурная музыка, и все нас
поздравляли. Заканчивался 1990 год.

Экзистенциальный переход из октябрят в пионеры про-
шёл для меня практически бесследно. Пионерами мы числи-
лись несколько месяцев, так и не успев понять, к чему мы бы-
ли всегда готовы и, главное, зачем. Ленинский уголок в шко-
ле за одну ночь утратил все изображения Ленина. Следую-
щим утром завуч Ольга Николаевна, проходя по коридору,
стыдливо прятала глаза.

В доме культуры имени Гагарина вскоре открылась сек-



 
 
 

ция каратэ, куда я сразу же записался. Чёрный пояс с лёг-
костью потеснил в мечтах красный галстук. Однако пости-
гал древнее боевое искусство я всего две недели. До первого
удара под дых, нанесённого омерзительным парнем, каждое
слово которого сопровождалось брызгами слюны. К боли я
оказался не готов, и желание подражать Ван Дамму приоб-
рело сугубо теоретический характер.

Закат советской империи и последовавшая за ним смена
строя никак не сказались на нашей с Сашкой дружбе. Турец-
кие свитеры сменили форменную школьную одежду, у гимна
потерялись слова, а мы по-прежнему сидели за одной партой
и подшучивали над одноклассниками и всем этим абсурд-
ным миром.

Лекция завершилась, и зал опустел. Сашка взял верхнюю
книгу из нераспроданной кипы и подошел к мне.

– Не желаешь прикупить? – улыбнулся он.
– Нет. Ты же знаешь мой принцип. Я читаю только такие

книги, где есть хотя бы две мысли.
– Целых две, конечно, обещать не могу. Но зато цена се-

годня шоколадная. По скидке – всего лишь тысяча рублей.
–  Сколько?  – присвистнул я, испытывая пролетарское

негодование.
Название шедевра не предполагало даже намёка на иро-

нию  – «Путь лидера. Секреты богатства и  процветания».
На обложке красовался Сашка в сером костюме-тройке. Он
хищно улыбался, сверля взглядом потенциального читате-



 
 
 

ля. Пальцы рук у него были сложены диковинным образом,
в форме ромба.

– А это зачем? – спросил я.
– Так нужно, – понизив голос, ответил Сашка.
Я не сразу заметил, что автором указан некий Александр

Брасс.
– Брасс? – удивился я. – Это что еще такое? Ты что, плов-

цом заделался?
– А ты думал, что я учу делать деньги без псевдонима?

Со своей настоящей фамилией?
Настоящая фамилия Сашки – Долгов.
– Ты вслушайся, как солидно звучит, – продолжал Саш-

ка. – Брасс… Какие ассоциации вызывает? Брасс – это день-
ги, уверенность, стиль. Чувствуешь? Так зовут хозяина жиз-
ни. Он всё держит под контролем, и все блага мира сами па-
дают ему под ноги.

–  А  у  меня другие ассоциации: хлорка, брызги и  вода
в ушах.

– Это потому что ты дурак, Виталя, – усмехнулся Сашка. –
Похоже на  имя богача Красса. Античную историю учил?
А ещё это «медь» по-английски.

– Медь, конечно, меняет дело, – сказал я.
– А как бы ты хотел? Ты только представь себе афишу –

«Как жить без долгов вас научит А. Долгов».
– Ну, взял бы фамилию матери.
–  Трошечкин?  – взвизгнул Сашка.  – Шутить изволите?



 
 
 

С такой фамилией хорошо собирать пожертвования на корм
для котят. Дайте трохи на еду для крохи. Ты, кстати, зани-
маешься благотворительностью?

– Временами.
– Почему же не постоянно?
– Не такой уж я и грешник.
В зал вошла помощница Юля и попросила Сашку подойти

к телефону. Банковский менеджер на проводе. Когда Саш-
ка скрылся за дверью, помощница любезно предложила мне
кофе. Из её рук я бы взял даже чашку с рыбьим жиром, на-
столько Юля была хороша.

Пока мой друг отсутствовал, я от нечего делать листал его
книжку о пути лидера.

– Извини, Виталь – сказал он, вернувшись. – Банк уточнял
назначение платежа.

– Ерунда, – проговорил я, не отрываясь от книжки. – Лю-
бопытно, очень любопытно. Вот как вам это удаётся?

– Что именно?
– Я недавно в книжный заходил. Помнишь, тот, что через

дорогу от Облсуда? Так вот, мне бросилось в глаза, что клас-
сика издаётся на хреновой бумаге. Обложки мягкие, шрифт
мелкий. На грани убогости! А вот у таких продавцов возду-
ха, как ты, обложки яркие, книги увесистые. Бумага – просто
высший класс! Твоя книжка продается в два-три раза доро-
же, чем романы Толстого и Достоевского. И при всём при
этом – ведь покупают твои книги!



 
 
 

– Ещё как покупают, – согласился Сашка.
– Причём ценность содержания… сам понимаешь. Но по-

даётся так, будто перед читателем философский трактат
Платона… Так вот, я обратил внимание на одну книгу. Зна-
ешь, набор клише о менеджменте. Мало того, что шрифт ги-
гантский, буквы как на крыше Главпочтамта, так еще и меж-
ду каждым высказыванием по пять красных строк. Представ-
ляешь? На огромной странице даже слов мало, а уж мыслей
вообще почти нет.

– В прошлом году у меня вышла книга афоризмов. Не ви-
дел? Так я вообще хотел, чтобы на каждой странице было
по одному афоризму. Два-три предложения, не более. Изда-
тель отговорил. Халтура, мол. Читатель почувствует себя об-
манутым.

– Жалеешь, что дал себя переубедить?
– Немного, – ответил Сашка. – Понимаешь, классика бу-

дет продаваться, даже если её напечатать на туалетной бума-
ге. А нам приходится имитировать ценность высокой ценой,
качественной бумагой и крупным шрифтом. Иначе – никак.
К тому же с чего ты решил, что человек, покупающий мою
книгу, действительно собирается её читать?

Сашка повёл меня на экскурсию по своим арендованным
угодьям, показывая, как тут всё у него устроено. Недолгая
прогулка по  однотипным комнатам закончилась в  его ка-
бинете. Сашка включил сплит-систему и уселся в кожаное
кресло с гигантской спинкой. Он казался хоббитом, случай-



 
 
 

но занявшим место исполина.
– Чувствуешь себя Гулливером в таком кресле?
– Не важно, как я себя чувствую. Важно, как меня воспри-

нимают, – сказал Сашка и достал из ящика стола несколько
ярких папок.

Стены кабинета выглядели как китель северокорейского
генерала. Вместо нескончаемых орденов – шеренги серти-
фикатов в рамках. А вот на рабочем столе было вызывающе
пусто, если не считать ноутбука, покрытого слоем пыли.

– Я вижу, ты ничего не хранишь в чулане. Даже повесил
на стену сертификат оператора ЭВМ.

– Не только, – засмеялся Сашка. – Ещё и грамоту за при-
мерное поведение в начальной школе.

– Ты её что, украл? Откуда у тебя такая грамота?
Я не решался задать прямой вопрос о том, что за таин-

ственную работу он был готов мне предложить. Дело было
не в смущении. Просто сыпать остротами мне всегда нра-
вилось больше, чем разговаривать на серьёзные темы. Сло-
восочетание «серьёзный разговор» никогда не предвещает
ничего приятного, а я категорически не приемлю сознатель-
ного мазохизма. Нет такой темы, которую нельзя обсудить,
не опускаясь до унылого выражения лица. И небеса не рух-
нут от улыбки.

– Необжитый какой-то у тебя кабинет, – сказал я. – Видно,
что с документами ты работать не любишь.

– Ты же знаешь, Виталь, я не только с документами, я во-



 
 
 

обще работать не люблю.
К  чести Сашки надо отметить, что человек он был

идейный. С  детства не  хотел работать и  своего добился.
Бизнес-тренинги, выездные семинары, лайф-коучинг и он-
лайн-консультации. В  общем, всё что угодно, но  только
не восьмичасовой труд с перерывом на обед. Тем не менее
путь Сашки был тернист. Когда он окончил саратовский пе-
дуниверситет по  специальности «учитель истории», то ис-
пытал огромное облегчение. Жизнь безработного пришлась
Сашке по душе, но ровно до тех пор, пока родители не ста-
ли на него давить – мать деликатно намекала о необходи-
мости устроиться на работу, отец в открытую угрожал, что
не будет его содержать до старости. Чтобы Сашка быстрее
проникся идеалами трудолюбия, родители совсем переста-
ли давать ему деньги. Он храбро сопротивлялся обстоятель-
ствам, но через пару месяцев кризис выпускника, немило-
сердно спровоцированный родителями, накрыл его с голо-
вой. Сашка начал думать о будущем, что было, в сущности,
неприятно.

О работе по специальности не было и речи – даже голод
не смог бы заставить его вернуться в школу. Когда Сашка
учился в шестом классе, возникла проблема, из-за которой
он редко появлялся на уроках. Стоило ему перешагнуть по-
рог учебного заведения, как тело его опоясывала зудящая
сыпь, которую врачи обозначили каким-то мудрёным латин-
ским словом. Сашка впоследствии назвал эту болезнь «ал-



 
 
 

лергией на школу», убеждая родителей в том, что она мо-
жет вновь проявиться, если он пойдёт работать учителем.
Поверил даже его строгий отец, отставной полковник с горя-
чей точкой за плечами. «Психосоматическое заболевание –
ничего не  поделаешь»,  – разводил руками бывший вояка.
Но денег по-прежнему не давал.

В итоге Сашка всё-таки устроился на работу. Репортёром
в местную газетёнку. Вдохновлённый американскими сери-
алами, он надеялся вести богемный образ жизни, фланируя
с «пати на пати». Есть канапе и бутерброды с красной икрой,
запивая кулинарные изыски халявным шампанским. Оказа-
лось, правда, что модные вечеринки в Саратове проводились
не столь часто, но это было ещё полбеды. Никто на них Саш-
ку не  звал и, судя по  всему, даже не  собирался. Светская
жизнь повернулась к нему широкой спиной охранника ноч-
ного клуба. Сашке приходилось освещать сельские праздни-
ки и писать очерки о борьбе за урожай. Он интервьюиро-
вал комбайнёров, удивительным образом повторявших ров-
но то, что он у  них спрашивал. Зарплата была мизерная,
почти незримая. Вдобавок выяснилось, что на удостовере-
ние репортёра девчонки не  клевали. В  общем, не  работа,
а сплошные минусы. Вскоре он вышел из редакции с лёгким
сердцем и трудовой книжкой в руках.

Сашка не торопился искать новую работу: у него вдруг по-
явилась ненасытная тяга к эзотерическим знаниям. Аюрве-
да, йога, НЛП, тантра, гипноз, праноедение – ничто не оста-



 
 
 

лось без его внимания. Целыми днями он торчал на каких-то
семинарах, где улыбчивые гуру рассказывали о том, как они
постигали мудрость у  не  менее улыбчивых гуру в  Индии.
В погоне за просветлением Сашка отказался от мяса и ры-
бы, а для пущей верности – ещё и от молока. Иногда он обо-
рачивал своё худое тело в ярко-жёлтый саронг и в таком ви-
де выходил из дома. «Балбес», – горько качал головой отец.
На Пасху Сашка отказался не только от кагора, но и от ку-
личей. «Непутёвого сына вырастили», – соглашалась мать.

Немного погодя Сашка осознал, что уже переполнен муд-
ростью и готов щедро ею делиться со страждущими. Он по-
нял, что ему нужны ученики. Желательно, платёжеспособ-
ные. Сашка обещал снять энергетические блоки и научить
тантра-йоге. На заработанные деньги он хотел открыть пер-
вый в  городе веганский бар, где за кружечкой морковного
смузи собирались бы светлые личности и обсуждали духов-
ный рост.

Сашкины семинары популярностью не  пользовались,
а вносить плату за аренду зала требовалось ежемесячно. Он
влез в долги. Время шло, но ситуация не менялась. Жела-
ющих снять энергетические блоки по-прежнему было со-
всем немного, и от безденежья Сашка начал питаться пра-
ной. И вот тогда, в критический момент жизни, он встре-
тил Ирину, свою будущую супругу. Она спустила его, блед-
ного, исхудавшего и измученного мантрами, с небес на зем-
лю и сытно накормила. Прана оказалась не очень-то пита-



 
 
 

тельной.
– С кем у тебя теперь любовь-морковь? С помощницей? –

спросил я.
– С Юлей? – округлил глаза Сашка. – Нет, что ты! Ты ви-

дел её нос?
– А что с ним не так? Нос как нос вроде.
– Коротковатый. Он её сильно портит и придаёт какой-то

хищный вид.
Я фыркнул и закатил глаза:
– Тоже мне проблема – нос…
– Не в этом дело, – серьёзно ответил Сашка. – Она ведь

очень привлекательная – фигура, грудь. Но раз я обращаю
внимание на такую мелочь, как короткий нос, то, видимо,
она не мой человек, и мне не подходит. Чужая душа, пони-
маешь? Ведь она человек со свойственными только ей черта-
ми характера. Личность! А меня раздражает форма её носа.

Сашка невозмутимо смотрел на меня круглыми карими
глазами. Я задумался, всерьёз ли он это говорит, но не ре-
шился развивать тему родства душ с губастыми помощница-
ми и промолчал.

– Вижу, ты налегке, без чемодана, – сказал Сашка. – Где
планируешь остановиться?

– Ничто не сможет меня остановить, – хмыкнул я.
– Понятно. Значит, у меня, – скорчил гримасу ужаса Саш-

ка и воздел ладони к небу.
– Конечно, у тебя. Если только твоя жена не будет против.



 
 
 

А то опять скажет, что я тебя спаиваю, способствую твоей
деградации. Кстати, всё более заметной. Да и вообще такие
друзья, как я, вредят карьере.

–  Ничего она не  скажет. Мы с  Ирой уже полтора года
не живём вместе. Разве я не говорил тебе? – спросил Сашка.

– Говорил, но прямо противоположное. Что у вас всё хо-
рошо, – сказал я.

– У нас действительно всё отлично.
– Теперь это так называется. Ясно.
–  Слушай, Виталь, ты обедал? Ну вот. Давай заглянем

в какой-нибудь ресторанчик, выпьем, и я тебе всё расскажу
про работу и про Иру.

От таких предложений я принципиально не отказываюсь.



 
 
 

 
III

 
Даже в провинции многим уже надоели заведения с ита-

льянской кухней. Собственники почувствовали усталость
публики и с лёгкостью пожертвовали криво понятой концеп-
туальностью. Людям свойственно без сожалений расставать-
ся с тем, что кажется им бессмысленным. В заведениях, на-
званных в честь итальянских городов, задымились кальяны,
а в меню появились бургеры и азиатские удоны.

– Восхищаюсь теми, кто владеет итальянскими кафешка-
ми, – сказал Сашка, когда мы вошли. – У них гости едят те же
самые макароны с соусом, что и дома, но платят за них в пять
раз больше. Ещё и называют это модным словом «паста».

– Мы поэтому пришли именно сюда?
– Нет, здесь бургеры вкусные. А ещё я знаю собственника.

Жорик, отличный мужик. Такой, знаешь, бывалый, крепкий
собственник. Сидел за растрату в советское время.

Мы заказали двойные бургеры с картошкой фри, бутыл-
ку водки и  соленья. Официантка похвалила наш тонкий
вкус и скрылась в недрах заведения. Пока ждали заказанное,
Сашка рассказывал бородатые анекдоты, пользуясь тем, что
у меня на них плохая память, и каждый раз я смеюсь от ду-
ши. Более благодарного слушателя, чем я, не найти.

Мы звонко чокнулись, выпили и закусили черемшой. По-
том закусывали исключительно бургерами с вишнёвым со-



 
 
 

усом. Две студентки, сидевшие за соседним столиком, при-
творялись, что делают селфи, а в действительности снимали
наши кулинарные изыски.

– Ира заболела, – сообщил раскрасневшийся Сашка.
– Что с ней?
– Сделала аборт и впала в депрессию. Психологический

кризис.
– Сочувствую вам… – потупился я.
– А мне-то чего сочувствовать? – удивился Сашка. – Я

здесь ни при чём.
– А от кого же тогда был ребёнок?
Сашка пожал плечами и налил ещё по одной. Пододвинул

ко мне стопку. На безымянном пальце правой руки блеснуло
кольцо.

– Точно не знаю. Но что-то мне подсказывает – от како-
го-то мужика.

– А зачем она аборт сделала? – спросил я.
– Говорит, что пока не готова стать матерью. Рано ещё.
Повисла пауза. Я задумался, прикидывая в уме возраст

Иры, но Сашка прочитал мои мысли.
– Не мучайся, – улыбнулся он, – ей сорок три года.
Сашина жена, Ира Семигорова, восхищала меня настой-

чивостью и оптимизмом. Но такой жизнелюбивой она была
не всегда. До прозрения, совпавшего с получением канди-
датской степени, Семигорова считалась серой мышью. Так
её называли на родной кафедре русской филологии, где она



 
 
 

осталась преподавать после окончания. Это можно было счи-
тать лестной характеристикой, учитывая, что юристы и эко-
номисты, у кого Семигорова вела культуру речи, в лучшем
случае считали её фриком. Статус непрофильного предмета
развязывал студентам языки, и они соревновались в желч-
ном остроумии. Конкуренция приводила к высокому каче-
ству злых шуток. Семигорова делала вид, что не обижалась.
Говорила, скрипя зубами, что мнение «мажоров» ей безраз-
лично.

В определённой мере она стала предметом насмешек из-
за своей внешности. Бедность и  презрение к  стандартам
красоты смешались в неизвестной пропорции. Семигорова
не пользовалась никакой косметикой, кроме крема для рук.
Носила длинную косу до пояса и избегала каблуков, как бан-
дит правосудия. Улыбка обнажала жёлтые зубы. Образ за-
вершали стоптанные балетки и вытянутая кофта. В общем,
кличка «Гламур» приклеилась не на пустом месте.

В  личной жизни у  Семигоровой наблюдался полный
штиль, и даже редкий лёгкий бриз казался недоразумени-
ем, странным отклонением от нормы. После успешной защи-
ты диссертации, которую она писала с болезненной самоот-
верженностью, Семигорову накрыла волна отчаяния. Боль-
ше жить так, как прежде, она не могла. Семигорова твёрдо
решила, что заслуживает всего самого лучшего. Так нача-
лось её преображение.

– Сейчас Ира не может работать. И неизвестно, что даль-



 
 
 

ше будет, – сказал Сашка. – Вести тренинги некому, и наш
бизнес потерял половину выручки.

У  них в  семье было хрестоматийное разделение труда:
Сашка учил бизнесменов зарабатывать, а Семигорова помо-
гала клиентам налаживать личную жизнь. Отлаженная схема
долгое время служила им верой и правдой. Клиенты улыба-
лись, банковские счета росли.

– В общем, Виталь, я предлагаю тебе заменить Иру. Ста-
нешь экспертом по семейным отношениям. Будешь учить то-
му, как обрести счастье в браке. Или счастье вне брака. Что,
удивлён? Подумай: и мне хорошо, и тебе хорошо.

– Эм… неожиданно. Я думал, что ты меня в какую-нибудь
компанию пристроишь, ведь ты многих лично знаешь. Неф-
тяную, газовую, на худой конец – на кондитерскую фабрику
или молокозавод.

– Зачем тебе это? – махнул рукой Сашка. – С работы до-
стойного выхода нет – только на пенсию. К тому же, кем ты
там, в нефтегазовой компании, собрался работать? По про-
фессии, что ли?

– Ну зачем же так сразу, – засмеялся я. – Можно генди-
ректором, хотя лучше у меня получится быть собственни-
ком. В этом деле я просто неподражаем.

После защиты дипломов декан Виноградов, морщини-
стый дядька блаженного вида, обратился к нам с проникно-
венной речью. «Дорогие выпускники, – заскрипел он, – за-
помните: перед вами открыты все двери. Социолог может



 
 
 

работать в любой сфере и в любой компании». Я не удер-
жался и спросил: «Это потому, что он такой универсальный,
или потому, что его ничему не научили?» Наградой мне был
смех аудитории и недовольная гримаса на лице декана. Од-
нако догадка в принципе оказалось верной, что подтвердили
мои будущие мытарства в поисках работы.

Работодатели хмурились, глядя в диплом, и недоумева-
ли – зачем им социолог? Самое печальное в том, что и я это-
го не знал – зачем им социолог в компании по продаже авто-
мобильных запчастей? С тех пор я не очень-то хотел рабо-
тать по профессии.

– К тому же, – продолжал Сашка, – ты унаследуешь её кли-
ентуру. Многочисленную и  платёжеспособную  аудиторию.
Тебе не нужно будет привлекать людей, достаточно просто
сделать так, чтобы они не убежали от тебя в панике.

– А Ира не против таких наследников, как я?
– Не против. Но не знаю, правда, можешь ли ты рассчи-

тывать на её помощь. Но она точно не будет мешать, а это
уже немаловажно. Вообще, тебе следует думать не об Ире,
а  о  клиентах. Важно, чтобы они захотели перейти к  тебе
по наследству.

– Ну не знаю… – я постарался изобразить сомнения, хо-
тя Сашкина идея мне, в общем-то, нравилась. Полноценный
вызов.

– Ещё один нюанс. Как ты уже догадался, в основном кли-
енты Иры – женщины. Как ты к женщинам относишься, Ви-



 
 
 

таль? – ухмыльнулся Сашка.
Я задумался, тщательно подбирая слова.
– В основном я ими восхищаюсь, иногда ужасаюсь, но ни-

когда не чувствую равнодушия.
– Ну, вот и отлично. Давай выпьем за женщин!
Закусив солёным огурчиком, Сашка продолжал:
– Вращаться в среде, где столько несчастных в отношени-

ях женщин – это улыбка судьбы, Виталь. Многим мужикам
о такой работе остаётся только мечтать. К тому же человек
ты с недавних пор холостой. Ничего тебя теперь не ограни-
чивает.

– Штамп в паспорте меня никогда не стеснял, – соврал я.
– Молодец, прям как я.
В любвеобильности за Сашкой было не угнаться. В кли-

нике, где он регулярно сдавал анализы на ЗППП, у него была
карта любимого клиента. Он всегда изменял Семигоровой
охотно и с огоньком, причём с её молчаливого согласия. Ира
никогда бы не простила Сашке второй семьи, а секс на сто-
роне её не беспокоил. Возможно, сказывалась разница в воз-
расте. Семигорова была старше мужа на шесть лет. «Духовно
я ей никогда не изменял», – уверял Сашка и, приходя домой
от очередной красавицы, любил жену ещё сильнее. К свет-
лому чувству примешивалась невыразимая благодарность.

– Не знаю, смогу ли я выступать перед публикой, – сказал
я серьёзно. – Есть одна проблема.

– Какая проблема? – удивился Сашка.



 
 
 

– Я косноязычен, когда нервничаю. А нервничаю я всегда.
–  Да брось ты. Освоишься со  временем, даже удоволь-

ствие начнёшь получать. Я тебе помогу. К тому же подумай –
а кто Иру учил?

Семигорова, надо сказать, всего достигла сама. В одиноч-
ку справилась с депрессией после защиты диплома. Не обра-
щалась ни к врачам, ни к целителям: обошлась молдавским
вином и книжками по популярной психологии. Накопила де-
нег и отправилась в Москву к легенде инфобизнеса Алавер-
дыеву, который обучал не предпринимателей, а других, та-
ких же, как и он, бизнес-тренеров, зачастую провинциаль-
ных. Получив сертификат о прохождении курсов Алаверды-
ева, Семигорова смело могла называть себя «дипломирован-
ным бизнес-тренером» и козырять корочкой в Саратове.

Вернувшись домой, Семигорова всерьёз занялась своей
внешностью. Она запомнила обидный урок, который пре-
подал ей Алавердыев. Он при всех раскритиковал её одеж-
ду, причёску и  жёлтые зубы, сказав, что пока она так вы-
глядит, к ней на тренинги будут ходить только бездомные.
Или безумные. Пока аудитория смеялась над остроумием
Алавердыева, Семигорова растерянно улыбалась, закусив гу-
бу с такой силой, что вскоре выступила кровь.

Первым делом Семигорова купила абонемент в бассейн
и начала бегать по утрам. Потом уговорила стоматолога вар-
варски отбелить ей зубы, которые после проведенных ма-
нипуляций стали светоотражающими. В телефоне у неё по-



 
 
 

явились контакты стилиста, косметолога и даже диетолога.
С пресловутой косой до пояса, любимым объектом студен-
ческих шуток, она распрощалась.

Семигоровой пришлось влезть в  долги, чтобы оплатить
преображение внешности. Отучиться у Алавердыева оказа-
лось дешевле, чем привести себя в порядок. В красавицу она
не превратилась – здесь потребовалась бы помощь генетиков
из будущего. Тем не менее теперь в зеркале она видела ухо-
женную девушку с миловидными чертами лица.

А вот потом начались проблемы. Несмотря на все усилия
Семигоровой, бизнес не пошёл. Клиентов было мало, а лег-
коверных среди них – совсем единицы. Ей задавали неудоб-
ные вопросы: почему она учит других, если сама не занима-
лась бизнесом? Зачем идти к ней на тренинг, когда те же про-
писные истины можно найти в любом учебнике по менедж-
менту? Семигоровой приходилось врать, выдумывая несу-
ществующие заслуги. Она ссылалась на успешно проведён-
ные тренинги в компаниях, где о ней никто не слышал.

Семигорова ходила по краю пропасти, и вскоре бездна об-
ратила на неё внимание. Дотошный владелец мясной лавки
проверил её слова и не преминул уличить во лжи в самое
неподходящее время. Во время её выступления. В тот вечер
Семигорова полюбила в себе женщину, потому что поняла,
что будь она мужчиной, её вполне могли бы побить. Малый
бизнес не любит, когда его по-крупному разводят.

В любом случае репутация Семигоровой оказалась безна-



 
 
 

дёжно испорченной. К тому же, почувствовав запах крови,
возбудились кредиторы. Семигорова погасила часть долгов
и сбежала из Саратова в поисках ещё более тихой гавани.
Три месяца пила чай с мятой у родственников в Курской об-
ласти. Потом переехала в Волгоград, где остановилась у без-
детной и очень гостеприимной тёти.

Семигорова рассудила, что падать духом нет никакого
смысла. Не получилось в Саратове – получится в Волгогра-
де. Городов в России много, и везде живут прекрасные люди.
Семигорова позабыла о проблемах предпринимателей и об-
ратилась к вечной теме – семейным отношениям. Собствен-
ного опыта жизни в браке у Семигоровой не было, но зато
у неё за плечами была сотня прочитанных книг по психоло-
гии и поучительные истории подруг. Она легко могла объяс-
нить, как нужно искать вторую половинку и когда стоит уй-
ти от неверного мужа. Теоретические знания подкреплялись
искренним интересом и деликатностью, что участницы тре-
нингов в Волгограде оценили весьма высоко.

В  родной Саратов она возвращалась редко и  неохотно.
На несколько дней, только чтобы проведать родителей. Одна
из поездок на малую родину оказалась судьбоносной. Как-
то Семигорова заглянула на курсы тантра-йоги, которые вёл
измождённый праноедением Сашка. Тут всё и  случилось.
Спустя три месяца он переехал в Волгоград, где влюблённые
не мешкая сыграли скромную свадьбу.

Авторитет Семигоровой как семейного коуча укрепился



 
 
 

за счёт молодого и симпатичного мужа. Сапожник обзавёлся
первоклассными сапогами и мог теперь с гордостью посмат-
ривать на прохожих. Сашка стал живым символом её компе-
тенции в вопросах отношений, полноценным трофеем, при-
везённым из набега. Она с удовольствием говорила о шести-
летней разнице в возрасте с мужем. Клиентура, в основном
женская, впечатлилась, и дела у Семигоровой наконец-то по-
шли в гору.

– Саш, а не будет проблемой, что я не женат? Хуже того,
в разводе. Разведённый эксперт по семейным отношениям.
Звучит так себе.

– Наоборот, – вскричал Сашка, – звучит отлично! Ты был
в  браке, прошёл все круги бытового ада, узнал, что такое
привычка, скандалы и прочие прелести. Видел жену каждое
утро. Всё понял и проанализировал. И вот теперь, на основе
собственного горького опыта, объясняешь, как надо строить
отношения.

За соседний столик, откуда ушли любительницы селфи,
села компания из пяти человек: трое юношей и две девушки.
Все, кроме одного паренька с выбритыми висками, блажен-
но пялились в телефоны, склонив головы. А тот, пользуясь
случаем, задумчиво ковырял пальцем в носу.

– А может, мне вообще не рассказывать про свой брак,
а просто промолчать?

– Молчать – подозрительно. Да и бывшая жена не хомячок
из детства, её не утаишь. Пока ты будешь им что-то говорить,



 
 
 

они будут пробивать тебя по  соцсетям. И к концу лекции
узнают, что ты носишь трусы с дракончиками.

– Я не ношу трусы с дракончиками.
– Да неважно с чем, – махнул рукой Сашка, – с уточками,

крокодилами или феями. Или вообще без трусов ходишь.
Главное, что о тебе будут знать даже всякие мелочи.

Юноша с выбритыми висками оставил левую ноздрю в по-
кое и присоединился к друзьям, вытащив из кармана теле-
фон. Едва он вышел из постылого офлайна, как лик его про-
светлел.

– Но кое в чём ты прав, – сказал Сашка чуть погодя. –
Словосочетание «бывшая жена» звучит как-то зло, упадни-
чески. Как нереализованная попытка, как выстрел в моло-
ко. Чувствуется горечь несбывшихся надежд. Совсем другое
дело – «бывшие жёны». Вот это уже как-то солидно. Мол,
повидал жизнь, покуролесил. Толстый намёк на скрытые до-
стоинства. Ведь за что-то жёны любили? И все, как одна, ум-
ницы и красавицы. Да, – вздохнул он, – жалко, что у тебя
всего лишь одна бывшая жена. И не скажешь, что модельной
внешности.

– Извини, что разочаровал.
– Ничего, бывает, – усмехнулся Сашка. – Мы тебе биогра-

фию улучшим. Если будет нужно, появятся мамзели из Са-
ратова, которые будут орать на каждом углу, что ты их быв-
ший муж. Мистификацию я беру на себя!

Я представил себе, как удивится Света, узнав, что она



 
 
 

не уникальна. Решит, что жила со шпионом, ведущим двой-
ную, а то и тройную игру. Будет кричать в трубку и обзы-
вать меня последними словами. Эта мысль меня развесели-
ла. В злорадстве есть немалая доля радости.

– Тебе нужно обязательно сбрить бороду, Виталь, – вдруг
переменил тему разговора Сашка. – Выглядишь как совре-
менный первокурсник. А тебе уже не семнадцать лет. Наобо-
рот, ты должен казаться опытным. Мудрым, но всё ещё энер-
гичным. Люди ненавидят, когда их учат жить бородатые юн-
цы, маскирующие хилой растительностью соску во рту. Мо-
лодость должна слушать, а не говорить. Поэтому только глад-
ко выбритое лицо, без вариантов.

Я смущённо погладил щёку ладонью.
– Ну так бороды же в моде, – вяло запротестовал я.
– Нет, они были в моде. Теперь борода как усы. Чтобы но-

сить, требуется храбрость и безрассудство. Оставь эту забаву
для старшеклассников и дремучих стариков. Я тебе подарю
электрическую бритву на Новый год.

– Не согласен с тобой, – сказал я, – но если ты настаива-
ешь, то без проблем.

В окне, выходившем на парковку, было видно, как два дю-
жих мужика в спортивной униформе толкали поломанный
внедорожник. Во все стороны от них шарахались машины
попроще.

– Ладно, давай по последней, – предложил Сашка, – и по-
ехали домой. Что-то здесь стало душновато… Ну, за разве-



 
 
 

дённого эксперта по семейным отношениям! Нас ждут вели-
кие дела и роскошные тела!



 
 
 

 
IV

 
В такси было прохладно и пахло лимонным освежителем.

Мы выехали в час-пик и еле двигались в плотном потоке.
Для водителя пробка в шесть часов вечера почему-то стала
откровением. Он ёрзал, что-то бурчал и на невинный вопрос
Сашки о том, какой марки этот странный автомобиль, сер-
дито процедил сквозь зубы:

– Китайский.
Чуть погодя он обернулся и  пристально посмотрел

на Сашку.
– Мне знакомо ваше лицо.
–  Просто я знаменитость. Рекламирую таблетки от  им-

потенции. На упаковке – моё фото, – невозмутимо ответил
Сашка.

Я толкнул Сашку в бок. Конфликтов мне не хотелось, я
чувствовал себя слишком расслабленным для выяснения от-
ношений.

Водитель промолчал, поигрывая желваками, и сделал ра-
дио погромче.

В такси я разоткровенничался. Когда ты пьян, любой со-
беседник кажется психологом. Даже Сашка.

Я жаловался на Свету. Она подала на алименты, законода-
тельно обязав меня выплачивать то, что я и так добровольно
перечислял ей на карту каждый месяц. Ко всему прочему,



 
 
 

Света редко разрешала видеться с Егоркой. А когда мы всё-
таки встречались, Егорка никак ко мне не обращался и гля-
дел на меня пустыми глазами. Такая разительная перемена
произошла в ребёнке всего за полгода. Что же будет дальше?
К окончанию школы он меня вообще перестанет узнавать?

– Не забегай вперёд, – сказал Сашка. – Егор ещё в шко-
лу не пошёл, а ты уже паришься о том, каким он будет к её
окончанию. До его выпуска тебе ещё дожить надо.

– Уж постараюсь, – хмыкнул я. – Приложу все силы.
– Виталь, а ты вообще уверен, что он твой сын?
– А ты реально умеешь поддержать! Я понимаю, почему

не  ты, а  Ира консультировала семейные пары. Вообще-то
Егорка на меня очень похож.

– Все дети одинаковы. И похожи они на детей.
Я почувствовал досаду на себя за то, что вообще поднял

эту тему. Кому нужны мои проблемы? К тому же у Сашки
детей не было. Или во всяком случае ему про них ничего
неизвестно. Как он мог меня понять?

– А если серьёзно, то советую тебе расслабиться. Ты же
платишь алименты?

– Я перечисляю больше, чем должен. Даже при условии,
что не работаю сейчас.

– Тем более. После того, как вы со Светкой разбежались,
деньги – это всё, что ты можешь сделать для сына. Егор те-
бя по-настоящему поймёт, только когда сам наденет обру-
чальное кольцо. Поэтому, что бы ему про тебя не талдычили



 
 
 

каждый день, со временем он взглянет на ваш развод ина-
че. А на жену наплюй. Хватит тебе о ней думать. В отличие
от Егора, она тебе даже не родственник. Всего лишь бывший
товарищ по письке. Светка – твоё прошлое. А знаешь, чем
прошлое отличается от настоящего? Прошлого не существу-
ет, его нигде нет.

Мы наконец-то вырвались с  запруженной автомобиля-
ми дороги, которую местные называли Второй продольной,
и спустя несколько минут въехали на огороженную террито-
рию жилого комплекса. Нас окружили четырёхэтажные до-
ма, выкрашенные в серо-синий цвет. Бизнес-класс для вол-
гоградской элиты. Повсюду шлагбаумы, будки с  охранни-
ками, вызывающе ухоженные детские площадки. Дворы за-
ставлены громадными, как эго владельцев, иномарками. По-
середине комплекса торчала миниатюрная копия Эйфелевой
башни. Чуть поодаль – скульптура в виде круассана разме-
ром с легковушку.

– А это ещё зачем? – спросил я.
– Для атмосферы, – туманно пояснил Сашка.
Открывая ключом тяжёлую дверь своей двухуровневой

квартиры, Сашка сказал:
– Она немного странная, но ничего, ты привыкнешь. Для

всех, кроме её родителей, она Ксеша. Ты можешь называть
её как угодно. Даже Ксю. Она не обижается.

– Ты о ком? – удивился я.
– Ты же не думал, что я один живу?



 
 
 

На самом деле я ни о чём не успел задуматься. Массив-
ная металлическая дверь отворилась, и в проёме возникла
темноволосая остроносая девушка. Очень симпатичная. Да-
же нелепый наряд её не портил. На ней была короткая кожа-
ная юбка, тонкая маечка на бретельках и соломенная шляп-
ка. На ногах блестели грубые кроссовки ядовитого цвета. До-
полнял образ ярко-красный рюкзачок на спине.

– А вот и Ксеша, – радостно проговорил Сашка и пред-
ставил нас друг другу.

– Наслышана о тебе, – многозначительно сказала Ксеша,
держа под мышкой свёрнутый гимнастический коврик. Гру-
ди у неё почти не было, но зато и бюстгальтер она не носила.
Острые соски дерзко торчали в разные стороны. Один мой
знакомый называет это весёлым косоглазием.

– И я о тебе, – соврал я по непонятной причине. Пожалуй,
из вежливости.

– И что же пирожочек обо мне рассказывал?
Ксеша застала меня врасплох.
– Пирожочек – это я, – объяснил Сашка и тут же поспешил

мне на помощь. – Я всем говорю о тебе только хорошее. Ты
только что пришла?

–  Я только что ушла,  – сказала она и, чмокнув Сашку
в нос, бесшумно выскользнула из квартиры.

– У Ксеши по вечерам йога в парке, – сказал Сашка. – Ты
с ней поладишь.

Шестикомнатная двухуровневая квартира с двумя отдель-



 
 
 

ными санузлами, расположенными один над другим, каза-
лась необжитой, как будто хозяин только вчера справил но-
воселье. Повсюду было много свободного пространства. Го-
лые стены: ни картин, ни портретов, ни даже старомодных
часов. Полупустые книжные шкафы выглядели сиротливо.

Одна комната была оборудована под спортзал. Там сто-
яли две беговые дорожки и  велотренажёр. В  углу лежала
грустная боксерская груша. В Сашкиной спальне трудился
робот-пылесос, женским голосом сообщая о наличии пре-
пятствия в виде огромной кровати. На стене напротив висел
не менее громадный телевизор.

Чувствовалось, что детей и животных здесь нет. Неряш-
ливость – порождение хаоса, который, как известно, и есть
жизнь. А здесь было слишком чисто и даже стерильно. Хо-
телось взять чёрный фломастер и написать на стене непри-
личное слово, снабдив его нехитрой иллюстрацией.

В лучшую сторону отличалась комната, заставленная цве-
точными горшками: на  полу, комоде и  подвесных полках.
Сашка пояснил, что здесь хозяйничает Ксеша.

Последний раз я гостил у Сашки два года назад, и тогда
он жил ровно в два раза скромнее: три комнаты, одна ванна
и жена старше на шесть лет. Однако в  той квартире было
уютно и тепло.

– Поживёшь с нами пару недель, а потом подберём тебе
что-нибудь приличное, – сказал радушный хозяин.

–  Желательно, трёхуровневую квартиру. На  меньшее я



 
 
 

не согласен.
– Небоскрёбов в Волгограде нет, – отозвался Сашка, – но,

может, для тебя построят в ближайшее время.
Как и положено рождённым в СССР, мы уселись на кух-

не. Однако на продолжение алкогольных возлияний надеять-
ся не приходилось. Сашка заварил зелёный чай в чугунном
чайнике и достал пахлаву, рахат-лукум и орешки в шоколад-
ной глазури. Он пояснил, что добавлять не будем, потому что
завтра с утра ему предстоит важный тренинг. Пить в одиноч-
ку я бы не стал, но, надо отметить, Сашка и не предложил.

– А почему у твоей подруги такое странное имя – Ксеша?
– Потому что ей двадцать три года, – усмехнулся Сашка. –

Это переводится на русский как «не имею ни малейшего по-
нятия, что у двадцатилетних в голове». Как она тебе, кстати?
Понравилась?

–  Ещё  бы. Ксеша что надо! А  учитывая вашу разни-
цу в возрасте… Четырнадцать лет, получается, да? Ну вот.
Сбывшаяся мечта. Хотя у тебя, честно говоря, всегда любов-
ницы привлекательные.

– У меня просто фантазии нет. Чем красивее оболочка,
тем легче в постели. А у кого воображение развито, тот мо-
жет не  заморачиваться на  внешности, а  искать, допустим,
человека хорошего. Или родственную душу. Закрыл глаза –
и вперёд.

Сашка рассказал, что Ксеша недавно получила диплом
дизайнера, но считает себя художницей. Занимается полиго-



 
 
 

нальной графикой, ведёт довольно популярный блог о совре-
менной живописи. Любит тайцзи, йогу и чёрно-белые скан-
динавские фильмы. Смотрит фильмы Тарковского и не за-
сыпает.

– Дай угадаю – она не работает?
–  Ксеша пока ищет себя,  – пожал плечами Сашка.  – Я

понимаю, конечно, твой грязный намёк. Да, я её содержу,
но ей многого не надо. Ты только не смейся, но мне кажется,
что она со мной не из-за денег, – он задумался. – Точнее,
не только из-за денег. Похоже, что я привлекаю Ксешу как
личность, и ей со мной интересно.

– У-у-у, – невольно протянул я. – Такие мысли как твёр-
дые волоски, растущие из ушей. Признак старости. Хотя для
деменции ты слишком молод.

Почему, когда кто-то значительно старше и богаче своей
пассии, его покидает здравый смысл? Такое ощущение, что
юная любовница и здравый смысл – это уже слишком много
для одного человека. Нарушение вселенского баланса. По-
этому приходится выбирать, и многие, естественно, предпо-
читают молодость и упругость.

– Смейся-смейся. Сам потом увидишь, – снисходительно
кивал Сашка. – Понимаешь, они вообще другие. Не выпенд-
риваются. Почти не пьют. А если пьют, то сухое вино, и ни-
когда не напиваются. Не знают, кто такие рэкетиры. Играют
в странные настольные игры. И вообще, почти у всех Ксе-
шиных друзей блаженный вид.



 
 
 

– Другое поколение, – изрёк я философски.
Сашкин телефон выдавал трели каждые пять минут.

Звонки, напоминалки, сообщения. Он постоянно крутил
телефон в  руке, обрабатывая вал входящей информации,
но нити разговора не терял. Передо мной был Цезарь циф-
ровой эпохи. Но даже Цезарю в конце концов надоело. Он
отключил телефон и, видимо, в качестве наказания положил
его экраном вниз.

–  Ты его таким образом в  угол поставил? Показал, кто
в доме хозяин?

– Вроде того, – ответил Сашка. – Поначалу такая вовле-
чённость казалась востребованностью. Было круто играть
в делового человека. Но потом я понял, что играю не я, а иг-
рают мной.

– А кто играет тобой?
– Точно не знаю. Но похоже, что гаджет – это мозг, а я все-

го лишь безотказная мышца. Сокращаюсь, когда надо. А зву-
ковые оповещения – это импульс. Гаджет зазвонил, и мыш-
ца сократилась.

– Такую тему нужно не под зелёный чай обсуждать, – ска-
зал я, красноречиво постучав пальцем по заварочному чай-
нику.

Мы вышли на просторный балкон. Я – покурить, а Сашка,
если получится, подышать свежим воздухом. Вообще, трез-
вым я о сигаретах не вспоминал. Но всё менялось после че-
тырёх-пяти стопок. Избавиться от этой особенности у меня



 
 
 

не получалось, хотя прошло уже десять лет, как я бросил ку-
рить.

На улице уже зажглись фонари. Элитный жилой комплекс
погрузился в уравнивающие всех сумерки.

Разговор как-то сам собой приплыл к Сашкиной жене.
– Так что у вас с Ирой случилось?
–  Ну ты  же сам через это прошёл. Всё как у  всех,  –

вздохнул Сашка.  – В  доме появляется отвратительный за-
пах. С каждым днём всё хуже и хуже. Воняет дохлятиной.
Вы моете пол, стены, ванну, унитаз. Передвигаете мебель,
покупаете новые шкафы и кровати. Не помогает. Переклеи-
ваете обои, кладёте новую плитку. Делаете капитальный ре-
монт. Не помогает. Злитесь и уезжаете в отпуск. Вкусное ви-
но, пальмы, солёное море. Вонь слабеет, но не исчезает. Про-
ходит неделя, и вы возвращаетесь. А дома ещё хуже, чем бы-
ло до поездки. Вы, в порыве отчаяния, продаёте квартиру
и въезжаете в новую. В чистую, только что сданную кварти-
ру. Но там – та же невыносимая вонь! И тут вы всё понима-
ете. Это сдох ваш брак. А вы и не заметили.

Мы помолчали. Я посмотрел на его обручальное кольцо.
– Но официально же вы не развелись?
– Нет, конечно. Это было бы плохо для бизнеса. Семьи

нет, но зато остались кольца на пальцах и совместные фото-
сессии в люксовых номерах, где мы притворяемся счастли-
выми мужем и женой. Получается, кстати, неплохо.

Во дворе две женщины громко обсуждали какую-то вос-



 
 
 

питательницу из детского сада. Судя по их тону, у неё могли
быть проблемы.

Я переменил тему и заговорил о том, что меня волновало
с той самой минуты, как Сашка озвучил своё предложение
о работе.

– А тебе не кажется, что, выдавая себя за коуча по отно-
шениям, я буду обманывать людей? Так сказать, врать из ко-
рыстных побуждений…

– Что за бред?! – скривился Сашка. – Не будешь ты ни-
кого обманывать. Если бы им нужна была квалифицирован-
ная помощь, они бы обратились к психологу или в крайнем
случае психиатру. Но они идут к тебе, к коучу. Ты же не вы-
даёшь себя за дипломированного психолога. Ты будешь экс-
пертом. На  том основании, что сам так себя оцениваешь,
а они всегда могут с этим не согласиться и уйти. Запомни,
Виталя, мы никого не обманываем, мы просто развлекаем
людей. Шоумены муниципального значения. Взять хотя бы
мои бизнес-тренинги. По большому счёту, я ничему не учу,
а просто имитирую процесс обучения. Честно говоря, мно-
гим из числа моих учеников-предпринимателей было бы го-
раздо полезнее сходить на семинар по бухучёту. Полистать
налоговый и гражданский кодексы. Но никто не хочет напря-
гаться, думать – это слишком энергозатратно. Поэтому они
делают вид, что учатся, а мы делаем вид, что учим. Всё по-
честному.

Ближе к полуночи Сашка предложил ложиться спать и от-



 
 
 

правился чистить зубы в ванную.
– А где же твоя Ксеша? Вечерняя йога плавно перетекла

в ночную? – крикнул я ему вслед.
– Да куда она денется! – беззаботно откликнулся Сашка.
Широко зевая, он вернулся на кухню. На плече – полоса-

тое полотенце, глаза – красные от усталости и алкоголя.
– Ты её совсем не ревнуешь, что ли?
– По вторникам она после йоги ходит на собрания книж-

ного клуба в антикафе. Это такое место, где ни еды, ни пи-
тья, одни только разговоры и поминутная оплата.

– Знаю. Я бывал в антикафе.
– Что ты там делал? – удивился Сашка.
– Разговаривал и платил.
– А-а, ясно, – кивнул Сашка. – В общем, они обсуждают

литературные новинки. Не за горами осень, а значит скоро
выйдет очередная книга Пелевина. Сам понимаешь, это со-
бытие радостное, хоть и предсказуемое. Литературный Но-
вый год, можно сказать.

– Ты с Ксешей когда-нибудь там бывал? Или неуютно сре-
ди молодёжи?

– Один раз попробовал, но ушёл раньше. Не выдержал.
Там люди свои стихи читают!

В  школе стихи были ахиллесовой пятой Сашки  – он
не способен был выучить даже простейшее четверостишие.
Более того, он не мог присутствовать в том месте, где звуча-
ла лирика. Сашка старался любыми путями выйти из клас-



 
 
 

са, если учительница литературы анонсировала поэтические
чтения.

– Когда при мне кто-то декламирует, – продолжал Саш-
ка,  – мне до  сих пор становится ужасно стыдно. Причём
не за себя, а за говорящего.

– Я знаю о твоей рифмофобии с детства, но у меня выбора
не было. Ты больше никому об этом не рассказывай! Держи
своих демонов при себе. Либо обратись к экзорцисту.

Сашка недоумённо пожал плечами:
– В безумном мире каждый имеет право на сумасшествие.

Быть сейчас нормальным – вызывающе.
Вскоре он по-хозяйски скомандовал:
– Всё! Пора спать.
Мне выделили наверху комнату с  отдельным санузлом.

Знак особого расположения Сашки. Для меня загадка, по-
чему возможность использовать персональный унитаз столь
высоко ценится? Не в брезгливости же дело.

Приноравливаясь к ортопедическому матрасу, я слышал,
как загремела входная дверь. Похоже, вернулась Ксеша,
не нашедшая пока себя в этом мире.

Я отправил бывшей жене сообщение: «Как дела у Егор-
ки?» Ответа не было так долго, что я успел изучить пото-
лок в мельчайших подробностях. Маленькая трещина в углу
притягивала мой взгляд как магнит.

Наконец телефон завибрировал:
«Хорошо».



 
 
 

«Вам нужна какая-нибудь помощь?» – не унимался я.
Молниеносное ответное сообщение: «Ты пьяный,

что ли?» Привычное хамство Светы меня как-то умиротво-
ряло. Привык за восемь лет и теперь воспринимал как нор-
му.

«Скоро нам будет нечем за квартиру платить», – говорила
Света, ложась в постель. Или: «Уже неделя как поломался
кондиционер, я скоро в обморок буду падать на кухне». Я
в ответ желал ей спокойной ночи и добрых снов.

Теперь без упрёка на ночь мне плохо спалось.
Скучал ли я по сыну или просто хотел узнать, не появил-

ся ли у него новый папа? Трудно сказать. Разобраться в себе
сложнее, чем просто забыться сном.



 
 
 

 
V

 
Ближайшие дни мы жили шведской семьёй: я, Ксеша

и Сашка. Я, разумеется, был её платонической частью. Моя
роль заключалась в том, чтобы по ночам, со второго уровня,
слушать их любовные игры. Для элитного дома у них были
слишком тонкие стены. Мне следовало бы сказать об этом
Сашке, но я боялся выдать крепнувшую во мне зависть.

Сашка уходил рано утром. Мы даже не успевали вместе
позавтракать. Он вёл мастер-классы в каком-то банке, назы-
вая это «типовой шабашкой», и радовался тому, как устро-
ился в жизни.

– Банк даёт мне деньги, но я им ничего не остаюсь должен.
И никаких тебе процентов и платежей по основному долгу!

К  обеду просыпалась Ксеша и  варила в  турке аромат-
ный кофе с пенкой. Потом самозабвенно занималась йогой.
В  нелепой пижаме тигровой расцветки  – даже небольшой
хвост присутствовал! – она с сосредоточенным видом дела-
ла десять любимых асан. Фоном играла заунывная мелодия:
тягучая флейта изредка прерывалась ударами гонга. Взбод-
рившись, Ксеша бралась за дело.

Сашка поставил перед ней амбициозную цель – сделать
из меня человека, как он выразился. То есть подобрать одеж-
ду и парфюм.

– Лук у него будет топовый, – заверила Ксеша.



 
 
 

Чёрт дёрнул меня за язык пошутить, что я буду, как Джу-
лия Робертс, а она – как Ричард Гир. Так с лёгкой руки Ксе-
ши я получил прозвище «красотка». Весьма солидное для
мужика под сорок.

Даже не знаю, что хуже – быть «пирожочком», как Сашка,
или «красоткой». Хотя у Сашки имелась уважительная фор-
ма обращения. Когда он радовал Ксешу своим поведением,
то становился «пирожочком с яйцами». Мне о таком остава-
лось только мечтать.

Ксешина страсть к  раздаванию кличек направо-налево
не  знала границ. Одарив кого-либо прозвищем, она, каза-
лось, забывала его настоящее имя. Виталиком с того момен-
та она меня ни разу не назвала.

Я проводил с  Ксешей много времени, всё лучше узна-
вая её. Первоначальная куцая характеристика, звучавшая
как «красивая девушка со странностями», обрастала занима-
тельными подробностями. Я заметил странную Ксешину ма-
неру смотреть не в глаза собеседнику, а в область переноси-
цы. Первое время я по наивности думал, что её смущают мои
густые брови. Может, как-то эстетически не соответствуют
представлениям Ксеши о прекрасном. В общем, я малодуш-
но и, как оказалось, совершенно напрасно подстриг брови.

Нет, Ксеша не  искала изъянов на  лице говорившего.
Взгляд её был направлен внутрь. Мне представлялось, что
Ксеша оценивала не слова, а пыталась прочесть мысли. За-
глянуть, так сказать, за ширму без ведома собеседника. Су-



 
 
 

дя по тому, как много вопросов она задавала, проникнуть ко
мне в голову Ксеше не удалось.

Первый шаг на пути к «топовому луку» я сделал самосто-
ятельно: решительно сбрил всю растительность на лице, чем
изрядно обрадовал Сашку. Похоже, список его фобий рас-
ширился за счёт неприязни к бородам. Где-то в начале спис-
ка располагалась старая добрая рифмофобия.

Ксеша завершила работу над моим обликом всего за два
дня. Мы посетили с десяток магазинов, где я терпеливо, да-
же стоически, вёл себя в примерочных. Мой гардероб по-
полнился водолазками, джинсами, тремя костюмами и при-
близительно килограммом модных футболок. Широкий ас-
сортимент купленной обуви напомнил мне о благословен-
ных временах семейной жизни. В прихожей у нас стояла тум-
ба, набитая до  отказа туфлями, балетками и  кроссовками
Светки. Мои единственные всесезонные полуботинки тор-
чали с краю, как затычка. Каждый раз, когда я их с усилием
впихивал, я опасался, что тумба лопнет.

Ксеша предоставила в  моё распоряжение пять образов.
Выбирать я мог любой по  настроению, но  самостоятельно
вносить изменения не рекомендовалось. Каждому образу со-
ответствовал определённый аромат. Чтобы не  перепутать,
я даже законспектировал Ксешины слова. Вообще, выясни-
лось, что иметь собственного стилиста весьма удобно. Ду-
мать не надо совершенно.

–  Красотка полностью упакована,  – Ксеша любовалась



 
 
 

мной, щёлкая от удовольствия языком. – То, что надо. Имен-
но так должен выглядеть семейный эксперт.

Целыми днями мы гуляли с Ксешей по городу, с упоени-
ем предаваясь праздности. Часто и без какой-либо надобно-
сти катались кругами на трамвае. Это была Ксешина блажь.
Она, к моему удивлению, относилась к поездке на трамвае
как к какому-то священнодействию. Ксеша заблаговремен-
но, ещё на остановке, отключала звук телефона, чтобы ни-
кто не мог её отвлечь. Едва мы входили в вагон, как она за-
молкала и уходила в себя, тихонько покачиваясь под стук ко-
лёс. Ксеша с блаженным видом смотрела по сторонам, буд-
то впервые попала в Эрмитаж. От попыток разговорить её
в  трамвае я вскоре отказался и  тоже молча глазел на пас-
сажиров. Мне вспомнились слова Сашки о том, что Ксеша
совсем не алчная. Действительно, чтобы произвести на неё
впечатление, многого не требовалось. Её нужно было катать
на трамвае и уступать место у окна. Прямо-таки травоядные
желания для симпатичной девушки.

Я понял, что небрежный вопрос о стоимости проезда –
это понты высшего порядка в  общественном транспорте.
Кондукторы в синих манишках, утомлённые чужой саморе-
ализацией, в ответ неодобрительно цокали языком. Полови-
на пассажиров трамвая, особенно молодые, делали вид, что
впервые едут в трамвае. Случайно зашли, пока их голубой
мазератти на ремонте. Просто так вышло.

Обедали мы с Ксешей в кафешках, и ещё обязательно бра-



 
 
 

ли с собой еду на вынос. Готовить Ксеша не умела совершен-
но. История её запросов в ютубе говорила сама за себя: «Как
разбить яйцо?», «Нужно ли чистить морковь?», «Как опре-
делить, что вода закипела?»

Мы забегали в вегетарианское кафе, где Ксеша как-то раз
уговорила меня попробовать овощной смузи, приготовлен-
ный из свёклы, сельдерея и болгарского перца. В густой на-
питок ещё и добавили каких-то специй. Я выпил его, не те-
ряя присутствия духа и стараясь не морщиться. Не хотелось
огорчать Ксешу. Однако вкус полезного смузи пришлось
долго заедать мороженым без добавления молока и сахара.

Алкоголь Ксеша почти не пила. Единственное исключе-
ние – сухое розовое вино. Её друзья, с которыми мы иногда
встречались, также не проявляли особого интереса к выпив-
ке. Видимо, соцсети заменили им почти все нехитрые удо-
вольствия в мире. Многие из них забыли, как держать голову
прямо, застыв в вечном поклоне своему телефону.

Я с интересом рассматривал её подруг, внешне разительно
отличавшихся от тех девушек, с кем я столь активно общал-
ся пятнадцать лет назад. Короткие, ненакрашенные ногти,
огромные очки с маленькими диоптриями, в руках – науч-
но-популярная книга о работе кишечника. Вся одежда в сти-
ле «унисекс». Они не выставляли себя напоказ и не прово-
цировали. Никаких тебе мини-юбок, оголённых пупков и гу-
сто намазанных лиц. Вместо босоножек на высоких каблу-
ках – невзрачные балетки. А ещё говорят, что прогресса нет.



 
 
 

Что молодёжь, мол, всё хуже и хуже. Чушь! В облике Ксеши-
ных подруг не было даже намёка на пошлость. Вульгарность
осталась в нулевых. Но, надо отметить, пошлость ушла, при-
хватив с собой сексуальность.

Глядя на друзей Ксеши мужского пола, я вспоминал слова
бывшей жены:

–  Откуда у  таких сладеньких мальчиков в  подвёрнутых
джинсах и цветных носках появляются девушки? Как вооб-
ще можно в носках с Дональдом Даком обзавестись второй
половинкой?

– Наверное, цвет носков не главное в мужчине, – возра-
жал я.

Света, дитя поздних 80-х, смотрела на меня, как на иди-
ота.

Интересы Ксеши и  её приятелей были довольно широ-
ки: от неизвестных мне рэперов до творчества Достоевского.
Они обсуждали какие-то клипы, альбомы, скандалы на кон-
цертах. В их речи встречалось много терминов, значение ко-
торых вызывало у меня недоумение. Например, флоу. Мне
приходилось натужно молчать и терпеливо ждать шанса что-
нибудь сказать. Поэтому, когда заговорили о том, что твор-
чество Фёдора Михайловича до сих пор весьма популярно
на Западе, я поспешил вставить свои пять копеек:

–  В  Европе любят Достоевского, потому что там много
сытых и довольных жизнью. Нужно быть очень счастливым
человеком, чтобы зачитываться Достоевским и  не  впасть



 
 
 

от этого в депрессию.
мысль не оценили. Похоже, что никто ничего не понял.

То ли они были ещё слишком молоды, то ли мало читали
Достоевского.

Мы часами бродили с Ксешей по центральной набереж-
ной, недавно пережившей масштабную реставрацию. Бли-
зость реки остужала дневной зной, свежий ветер придавал
сил. Ксеша заваливала меня вопросами о бывшей жене, се-
мейной жизни и, разумеется, о причинах развода. Что ни го-
вори, для любой женщины, даже молодой и творческой, эта
сфера представляет особый интерес. Поэтому к её любопыт-
ству я относился с пониманием.

– Когда ты понял, что у вас с женой всё пошло напереко-
сяк? – спрашивала она, вперившись взглядом в мою перено-
сицу.

– Когда – точно не помню, зато хорошо помню где. За ру-
лём в припаркованной машине.

Я рассказал Ксеше, как приезжал домой с работы, пар-
ковался во дворе и долго, иногда по часу, сидел за рулём.
Я просто сидел и  смотрел перед собой. Время шло, но  я
не мог себя заставить подняться на шестой этаж и поужи-
нать с любимой женой. Мне требовалось всё больше време-
ни, чтобы заставить себя выбраться из машины. И я заду-
мался: а что же, собственно, мне мешает? Почему организм,
всё моё естество, протестует? Ведь вообще-то я должен был
радоваться. Жена, сын, светлая комфортная квартира. Но я



 
 
 

чувствовал себя обманутым. Сперва я страшился этой мыс-
ли, игнорировал её, загонял в закоулки разума, но всё без
толку. Думаю, многие в браке чувствуют себя обманутыми,
но боятся в этом признаться.

Света становилась всё более нервной и разочарованной.
На  любой мой поступок или даже слово она реагировала
с недовольством. Я даже шутить перестал в её присутствии.
По мнению Светы, с моими доходами вообще шутить было
нельзя. Какое-то время меня сдерживала мысль о будущем
сына, но какой смысл размышлять о том, будет ли приемле-
мым будущее, когда не можешь обеспечить нормальное на-
стоящее?

Дальше так жить я не мог, и передо мной встал выбор: на-
чать изменять и пить по-чёрному или уйти. И вскоре я ушёл.
Света не протестовала.

– Теперь многое становится ясным, – сказала Ксеша.
– В жизни вообще всё так понятно, что аж тошно.
Ксеша умела удивить. После долгих рассуждений о том,

почему клубничное мороженое вкуснее пломбира, она вдруг
выдавала:

– Как отличить жертву судьбы от её орудия?
И, наслаждаясь моим замешательством, сама же отвечала:
– Никак. Они неотличимы.
Любовь к философским умозаключениям имела такой же

спонтанный характер, как и все прочие проявления Ксеши-
ной личности.



 
 
 

В один из дней после прогулки на речном трамвайчике мы
уселись на лавку под старым тополем и принялись кормить
голубей, которые мгновенно окружили нас плотным коль-
цом. Кроша булочку с маком, Ксеша спросила:

– Получается, в браке главное – быть честным друг с дру-
гом?

–  Думаю, что большинство семей разваливается из-за
неискренности по отношению к самому себе. Самообман ко-
варен. Знаешь, она говорит, что ищет чуткого, а ей на са-
мом деле нужен богатый. Или он считает, что ему нужна вер-
ная и хозяйственная, а в действительности хочет ветреную
и вульгарную. И чтоб за неё морду бить, по морде получать
и страдать, страдать, страдать. Долго играть роль перед са-
мим собой никому не удаётся, и истинные желания обяза-
тельно выходят на свет. И вот тогда в стене брака появляют-
ся первые трещины.

– Как ты с такими взглядами будешь работать семейным
экспертом? Тебе же нужно убеждать людей сохранить брак.

Я пожал плечами.
– Не нужно забывать про юмор. Это лучшее болеутоляю-

щее в жизни.
– Тебе он как раз сейчас понадобится, – сдерживая смех,

Ксеша показала пальцем на моё плечо, где растекалось ха-
рактерное белое пятно. Биологический след незадачливого
голубя.

–  Хорошо, что не  на  голову,  – проговорил я.  – Тут



 
 
 

не столько юмор нужен, сколько другая футболка.
Ксеша предложила взять такси, но я отказался, и повёл её

на остановку трамвая.
– Да, меня обосрали. Ну и что? Разве это делает меня пло-

хим человеком?
Поздно вечером в тот же день Сашка огорошил меня из-

вестием о том, что утром мне предстоит провести групповой
тренинг.

– Завтра у тебя дебют! – веселился он.
– Подожди, а как же подготовка? Что мне им рассказывать

вообще?
–  Вот тебе конспекты Иры по  теме,  – Сашка протянул

мне кипу распечаток. – Полистай на ночь. А готовиться тебе
и не надо. Мы тебя столкнём в воду, и ты сразу научишься
плавать. У тебя выбора не будет.

– Нормально… А какая хоть тема тренинга?
– Гармонизация семейных отношений. Ничего сложного.



 
 
 

 
VI

 
Кабинет был небольшой, но, как оказалось, вместитель-

ный. Три ряда стульев, прямоугольный письменный стол
и высокое кожаное кресло, на котором я восседал на пра-
вах семейного эксперта. Справа от меня возвышался экран
для проектора. Самого проектора в аудитории, конечно же,
не имелось.

Из окон, выходивших на оживлённый перекрёсток, лил-
ся яркий солнечный свет, и присутствующим приходилось
щуриться и прикрывать ладонями лицо. Сашка почему-то
не додумался установить жалюзи. Может быть, он таким об-
разом хотел вычислить вампира в толпе. Не знаю…
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