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Аннотация
Есть разные понимания того, что есть семья. Есть семья

de jure и de facto. А есть семья de arche – с точки
зрения архетипического, юнгианского подхода. В нашем древнем
коллективном бессознательном издревле хранятся основные
образы и сюжеты, образцы поведения. Поможет ли нам это знание
жить более осмысленно и счастливо? В этой книге сделана еще
одна попытка соединить древние знания с современной наукой и
сегодняшней реальностью.
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возрождалась заново каждые двести миллионов лет.
В мире была радость.

Радость придет вновь…
(А. Бестер «Человек без лица»)



 
 
 

 
Зеркало доктора Юнга

 
Нам всем известна семья de jure, есть так  же семья de

facto, а есть семья de arche, ее древние архетипические ос-
новы, снова и снова возрождающиеся. Человек происходит
из семьи, из своего рода. Именно дома, в кругу семьи, Тиль-
тиль и Митиль из сказки Метерлинка обрели синекрылую
птицу счастья, которую искали по  всему свету. Не  станем
утверждать, что это единственное стоящее счастье, просто
однажды кому-то из нас становится ясно, что дороже своей
семьи у него ничего нет. И вместе с тем, словно кем-то про-
клятые, мы то и дело ловим себя на том, что своими ссора-
ми, раздорами, конфликтами, непониманием друг друга гры-
зем корни нашего родового дерева, как мифический дракон
Нидхёгг делал это с древом мира Иггдрасиль.

Когда-то К.  Г.  Юнг, следуя древним мудрецам, назвал
древние основы человеческой жизни, базовые бессознатель-
ные образы, архетипами, матрицами всего многообразия ро-
лей и сюжетов нашей пестрой жизни. Последуем же за ним
с  удивлением и  радостью, обнаруживая, что человек есть
микрокосм, и в его душевой жизни преломляется все богат-
ство, многообразие и яркость мира. Семь «Я» это минималь-
ный набор персонажей, квартирующий в душе.

Внимание, становимся перед зеркалом доктора Юнга.
Смотрим же, кто в нем отражается. Да, вот он, Дом души,



 
 
 

и кого там только нет! В углу отражается старая заслужен-
ная и Мудрая Бабушка, сидящая в почетном мягком кресле
с вечным вязанием на коленях. Можно подумать, что в ее
ловких пальцах нить собственной жизни, и она ее обрежет,
когда сама захочет. И, как знать, может, есть нити и других
жизней под ее спицами. Что-то она вяжет пестрое, замыс-
ловатое – уж не для будущего ли бэби, которого ждет хо-
зяйка? Вот красная ниточка отца, вот синяя – матушки, вот
фиолетовая – ее, бабушкина, вот желтая – покойника-деда,
а чья же оранжевая? А вот и хозяин дома, он Важная Пер-
сона и сплошь залеплен знаками отличия. На ковре распо-
ложилось со своими машинками Шаловливое Дитя, его все
остальные члены семьи то и дело отсылают в детскую, кроме
одной Милой Женщины (хозяйки), которая всегда рада ему.
У нее и для других всегда наготове ласковое слово и чаш-
ка горячего чая, даже для Юного Шалопая, который есть по-
зор всей семьи, вот он с видом побитой собаки, продрогший
от резкого холодного ветра, несмело входит в дом. А она по-
чти всегда на кухне, туда любят забегать при случае все без
исключения члены семьи.

А  кто это там шуршит в  чулане, и  почему заскрипела
дверца старого-престарого, еще прабабушкиного шкафа, ко-
торому давно нет места в приличной части этого дома? Мо-
жет, крысы? Ан нет! Это Рыжий лохматый субъект в пят-
нах сажи и с бубенчиками на дурацком двурогом колпаке,
приживалка, дальний родственник, местный дурачок. Дру-



 
 
 

гие бы его давно в дом инвалидов поместили, но ведь они
не могут так сделать – что ни говори, своя кровь. Он сно-
ва пытается выпустить из старого шкафа то, чего боится вся
семья, Пра-пра-дедушкин Скелет, который время от време-
ни проникает во сны то одного, то другого члена семьи, ря-
дясь во всевозможные старые обветшавшие или, напротив,
новомодные тряпки, так что порой и не узнать его. Он пугает
их до отчаянных криков в ночи, но по старинному заклятию
семья не может от него избавиться, например, просто выки-
нуть этот шкаф вместе с ним. Казалось бы, что может быть
проще, чем зайти в чулан, взяться за шкаф с двух сторон
и выволочь его на улицу. Но, шалишь! – тогда же все увидят
и узнают, какой мерзкий скелет сидит в нем, как развратен
оскал его голых челюстей, как непотребно гремят кости под
пыльными лохмотьями, украшенными их фамильным гер-
бом. Нет, господи, пусть лучше он остается сидеть там, где
сидит. Глаза бы его не видели.

Это отступление перед зеркалом может нас далеко заве-
сти, а нам нужно вернуться к субъекту, который обзавелся
собственной семьей или, в крайнем случае, из ее недр про-
изошел. И что же тут оказывается – мы встречаемся в прин-
ципе с  теми же персонажами, которые населяют его внут-
ренний дом, только они как бы распылены по реальным лю-
дям и почти (т. е. НИКОГДА) не встречаются в чистом ви-
де. Иногда полученный букет просто восхитителен и подо-
бен старому доброму, хорошо выдержанному вину или доро-



 
 
 

гому парфюму, а иногда от него так несет сивухой, что хочет-
ся пропустить этот коктейль через парочку угольных филь-
тров или разложить на исходные составляющие.

Да, есть такое предположение, что человек содержит в се-
бе только то, что содержит его мир, и обе системы содержат
один и тот же набор архетипов.

А, если существуют инопланетяне, могут  ли их миры
иметь совершенно другое устройство, с иными базовыми об-
разами, другими сюжетами, разумными существами, у ко-
торых иные основные потребности? На  попытку ответить
на этот вопрос может уйти не одна обычная человеческая
жизнь.

Чу, что за звуки из чулана? Ну, конечно, это Пра-пра-де-
душкин Скелет клацнул челюстями. Похоже, он напомнил
о том, что хорошо бы в своей бы семье сначала разобрать-
ся, прежде, чем заглядываться на иные миры. Прислушаем-
ся к  голосу пращура и  попробуем узнать, какие процессы
и сюжеты возможны в отдельно взятой семье, если взяться
за нее с какого-нибудь колена Израилева. Только, увы, это
не гладкая и белая, подобная теплому мрамору, девичья ко-
ленка, а изъеденный безжалостным временем сустав твоего
Пра-пра. Бр-р-р.

И все же – заглянем в семью с точки зрения представления
о семье как о микрокосме, миниатюре макрокосмоса, позна-
комимся с ее фигурами поближе. Рассмотрим их в зеркале
доктора Юнга. Не исключено, что оно будет врать нам и по-



 
 
 

тешаться над нами, потому что мудрого хозяина уже нет ря-
дом с нами, а наши права на заглядывание в такие магиче-
ские предметы могут быть очень легко оспорены.

И все равно мы должны делать эти попытки снова и сно-
ва, пока, может быть, не научимся чему-то новому. Безжа-
лостно рассмотрим обитателей семьи (читаем, своего внут-
реннего мира). Начнем с себя, чтоб никому не обидно. По-
тому что жить в семье можно или совсем не думая на тему ее
устройства и просто подчиняясь традициям или… Вот этим
«или» займемся. Потому что от многих семейных коллизий
жизнь невероятно осложняется, Скелет в шкафу громыха-
ет при важных гостях, и они слегка, в пределах приличий,
приподнимают свои брови, а Рыжий Дурень сует за шиворот
Юному Шалопаю мышь именно тогда, когда тот собирается,
наконец, остепениться и объясниться в любви самой лучшей
в мире девушке. На предмет создания своей семьи. О, боги,
как все это вынести?!

Вот тут мы, кажется, попали в точку. Жили-были боги,
очень давно, а потом стали жить люди сами, без всяких бо-
гов, с демократией и свободой личности. Вот для них, соб-
ственно, эта книга, и будет она о том, куда эти боги подева-
лись и что натворили в жизни людей, родства не помнящих.
Юнг писал: «Боги превратились в болезни, Зевс теперь пра-
вит не Олимпом, а солнечным сплетением и поставляет лю-
бопытные экземпляры для врачебных кабинетов» . Это вы-
сказывание касалось области психопатологии, но  в  той же



 
 
 

мере оно уместно по отношению к патологии семьи.



 
 
 

 
О глубинном психоанализе,

лабиринте Минотавра
и горячем сердце Данко

 
Исследование мира архетипов значит вертикальное по-

гружение в  мир бессознательной психики, и  мы должны
понимать, что аналитическая, глубинная психология  – от-
нюдь не единственное значительное направление изучения
личности и ее возможностей. И есть множество психологов
не столь глубинного направления. Один из них, неоднократ-
но приглашаемый на  семинары по  сказкотерапии, сначала
неловко уклонялся, а потом сказал всю правду. Что ни он, ни
любой из его здравомыслящих клиентов-мужиков не будут
заниматься этим. Что все эти психоанализы сродни бразиль-
скому нескончаемому сериалу. А мужику надо перспективу
видеть и, мало того, ее созидать. А иначе просто некому бу-
дет этим заниматься.

И в  этих словах было так много правды, что необходи-
мо стало совместить ее с нашей подземной аналитикой. Глу-
бинный анализ подобен исследованию подземелий – он по-
лон неизвестности, потенциальных опасностей и возможно-
сти заблудиться в  лабиринтах. То есть, если не  соблюдать
некоторых правил, можно вечно блуждать в потемках под-
земелья собственного бессознательного. Об этом предупре-



 
 
 

ждали юнгианские аналитики, когда писали об интоксика-
ции анализанда.

У Тезея, блуждающего в лабиринте Минотавра, была спа-
сительная нить Ариадны, связь с реальным миром, и у нас
она тоже должна быть. Иначе мы можем забыть, зачем при-
шли в лабиринт. Мы должны всегда иметь в виду цель ана-
лиза, ее связь с нашим «сегодня» и «завтра». Дж. Хиллман
сформулировал постановку проблемы следующим образом:
«Узкое понимание нисходящего направления в глубинной пси-
хологии привело к сужению смысла: интровертной направ-
ленности на  „бездну“ и  „потайной уголок“ в  человеческой
личности (Августин). Как же в таком случае осуществля-
ются связи с другими людьми, с горизонтальным миром?»

С точки зрения мифологии речь идет о дихотомии двух
типов мистерий – египетских (вообще средиземноморских –
с  психоделикой и  обращенностью в  бессознательное, на-
зад, в  генетику) и  северных, нордических, сутью которых
является героическое посвящение, осуществление миссии,
взгляд вперед. Об этом писал Бернард Ливехуд в книге «Че-
ловек на пороге. (Биографические кризисы и возможности
развития)». И одно другому вовсе не  должно мешать, как
не мешает Югу наличие Севера. Нить Ариадны возвращает
нас из вертикального погружения к горизонтальным связям
в мире людей.

Еще более глубокая метафора погружения в  бессозна-
тельное и возвращения в мир была создана М. Горьким и во-



 
 
 

площена в  герое Данко, который вывел свой народ из  ча-
щи бесконечного, мрачного и беспросветного леса, вытащив
из своей груди пылающее сердце; его свет помог людям до-
браться до края леса навстречу новой жизни. Данко добрал-
ся до сверкающей сердцевины Тьмы и был успешнее Тезея,
который добрался лишь до чудовища, не обнаружив сокро-
вищ Лабиринта и не соединившись со своей Анимой.

Кроме того, есть еще, как минимум, один важный ас-
пект ситуации глубинного анализа. Как бы мы не старались
узнать ВСЕ и обо ВСЕХ, их роли в нашей собственной судь-
бе, мы коснемся лишь краешка огромной тайны, и многих
вещей, может быть, очень важных и судьбоносных, не смо-
жем узнать никогда. И тогда нам придется сначала смирить
свое возмущение несправедливостью судьбы, ревностно хра-
нящей свои тайны, а потом принять решение, как нам жить
дальше, почти ничего о себе не зная. Может быть, с самого
начала?



 
 
 

 
Начало

 
Жила-была когда-то великая Первоматерия, та самая,

из которой посредством ее священного брака с Духом (hieros
gamos) все алхимики средневековья тщились получить фи-
лософский чудодейственный камень, серый свинец обраща-
ющий в золото и исцеляющий болящих. Или нет: жило себе –
поживало Великое Ничто, которое стало исторгать из себя
Нечто. Да-да, из  Хаоса стал зарождаться Космос, и  одной
из первых была Великая Праматерь Гея. И у нее, видите ли,
не  сложились супружеские отношения с Ураном. Поэтому
она создала внутрисемейную коалицию со своими детьми.
Против мужа. Потому что дети были для нее важнее всего.
На то она и Праматерия.

А сейчас лучше рассказать реальную историю, иначе вы
перестанете верить всему, что здесь написано.



 
 
 

 
Снежная история

(из дневниковых записей в Живом
Журнале пользователя Squaira, #семья)

 
С позавчерашнего дня выпало ужасно много снега. Жите-

лям многоэтажек хорошо – возле них трудятся бригады сне-
гоуборочных дворников, а вот в частном секторе туговато –
дома откапывать надо самим. К соседской бабушке на под-
могу приехал внук. Он, как и положено взрослому молодому
человеку, поплевал на ладони и ухватился за черенок снего-
вой лопаты. Работал на совесть – никто не мог бы сказать,
что это не так. Ему осталось перекидать каких-нибудь пару
кубов снежной массы, как появилась бабушка:

– Женечек, иди, сынок, перекури маленько, чайку попей!
– Бабушка, мне тут совсем мало осталось, приду потом.
И продолжает махать лопатой.
– Молодец внук, – говорю бабушке.
– Да ведь у него кости болят, нельзя ему много так рабо-

тать, – жалостно запела бабушка.
– А что у него с костями? – не выдержала я.
– Да болят у него, как придет со своих бальных танцев,

так и болят. Я ему спинку натираю и порошок из яичной
скорлупы даю, с лимончиком.

Бабушка помолчала немного, а потом продолжила:



 
 
 

– И куда бы я девала эту скорлупу? А так ему даю.
И она засеменила к работящему внуку, что-то сказала ему

и повела за собой – перекуривать. Он покорно пошел за ней –
не в первой, да и какой дурак откажется от чайку с переку-
ром? Я бы тоже не отказалась, если бы меня кто пригласил,
но надо дорогу откапывать.

Минут через пять появился внук – и снова за работу. «Мо-
лодец!» – в полном восторге думала я.

Тут с работы явился зять, я, конечно, к нему с запросом,
как он насчет помочь теще. Ответил он кратко и однозначно:
«Мама, а я тут с радикулитом еле хожу. Не могу сегодня».

Ну, ладно, бывает. Он в  постели лежит с  Радикулитом,
и  Витёк вчера валялся в  сугробах с  Капризами, пока мы
с  дочкой снег бросали. Тут я уже совсем злобно подума-
ла, что если и мой Клаус вернется с работы с какой-нибудь
Холерой, то я окончательно сделаюсь феминисткой или уй-
ду в  амазонки или еще куда-нибудь. Хотя Клаус запросто
мог бы прийти с Холерой, ведь валялась же я пару дней назад
с Гриппом. Но тогда еще не было снегопада. И мой доблест-
ный Клаус не привел никакой Холеры, а стал мне помогать.
И всю дорогу мы с ним расчистили, по встречному методу,
до смычки, как строили когда-то Байкало-Амурскую маги-
страль. Только в одном месте очень толсто было, еле осили-
ли – туда бабушкин внук нашвырял от своего забора, так ему
ближе было. Все-таки сработала бабкина пропаганда, чтобы
не перестарался, не дай бог.



 
 
 

Однако сколько паразитов мы можем возле себя развести
своей неумеренной заботой о  детях и  мужчинах, носимся
с ними, как курица с яйцом. А потом уходим в феминистки.
Или в амазонки.



 
 
 

 
Вечный Зародыш

и Великая Праматерия
 

В порядке комментария к истории сначала скажем о том,
что в  каждой семье (или очень многих семьях) есть свой
культ – кроме того официального вероисповедания, которо-
го придерживаются члены семьи. Это некий духовный центр
жизни семьи, средоточие глубинной потребности другого
ее члена, назовем его Серым кардиналом, который являет-
ся верховным жрецом семейного божества. Суть семейного
культа может выражаться разными словами, например, «ти-
ше, папа работает», или «тихо, мама болеет», или «т-с-с-с,
Коля играет на виолончели», (или просто спит).

Эти слова могут произноситься шепотом и  непременно
очень многозначительно, при этом действуют они так силь-
но, как, если бы звучали громовым раскатом. Потому что на-
рушить процесс священнодействия нельзя ни в коем случае.
Содержание культа связано с основными ценностями семьи,
главным принципом существования. Благодаря папе мы бла-
гополучно и счастливо живем. Мама так страдает – это до-
стойно всяческого уважения и стоит нашего терпения. Коля
станет гениальным скрипачом и прославит нашу семью. Или
кто-то просто маленький, слабый и нуждается в нашей само-
отверженной и постоянной заботе.

Объектом культа может стать Вечный Зародыш. И  его



 
 
 

главное назначение – всегда оставаться маленьким и нуж-
даться в заботе, охране и приносимых жертвах. Потому что
именно в этом смысл жизни Утробы, выносившей его или
взявшей на себя заботу о нем. Чаще всего Утроба эта – его
мама, а ее портрет прекрасно описал Чехов в своей «Душеч-
ке». Смысл жизни Душечки – в заботе и опеке того, кто с ней
рядом – сначала это муж, потом племянник. И ему совер-
шенно незачем вырастать, пока рядом с ним его добрый ан-
гел, берущий на себя груз всех забот.

Вообще-то Зародыш совершенно не обязан быть вечным.
Он был объектом восточно-азиатских религиозных культов:
«…артефакты, известные в восточно-азиатской археоло-
гии под обобщённым наименованием магатама (восходящем
к  японскому названию изогнутых яшмовых подвесок, счи-
тавшихся наряду с зеркалом ками и мечом катана симво-
лом императорской власти и предметом особого поклонения
как олицетворению плодородия) являются стилизованным
изображением личиночной стадии метаморфоза насекомых
семейств пластинчатоусых жуков скарабеидов, пилильщи-
ков и жужелиц». (С. В. Алкин «Архетип зародыша в азиат-
ской мифологии»).

Личинки насекомых во многих религиях символизирова-
ли вечный круг жизни, ее неистребимость. Смысл личин-
ки в том, чтобы дать жизнь имаго, взрослой форме, совер-
шенно на нее не похожей. Это и происходит в функциональ-
ной семье: будущая мать все свое основное внимание отда-



 
 
 

ет будущему ребенку, сосредоточивает на нем свои интере-
сы, делая остальные на время его развития вспомогательны-
ми, вторичными. То же относится к первым дням, неделям,
месяцам жизни новорожденного, но уже с пониманием того,
что непосредственное присутствие матери в жизни ребенка
становится все менее необходимым, а ребенок все в большей
степени контактирует с окружающим миром, и однажды пе-
реходит в состояние взрослого человека. В такой семье Заро-
дыш, развиваясь и трансформируясь, достигает цели, запла-
нированной природой – становится взрослой особью и сам
производит себе подобных.

Иное дело – семьи дисфункциональные, проблемам кото-
рых посвящен этот очерк. Бывает так, что беременность про-
текала очень тяжело, и мать испытывала постоянный страх
потерять ребенка. Она его все-таки рожает, а страх потери
остается, и он запускает порочный круг непрестанной забо-
ты и опеки. То, что было естественным во время беремен-
ности, становится избыточным и даже вредным вскоре по-
сле рождения ребенка, но мать этого не замечает, и продол-
жает насиживать свое яйцо. И зародыш в этом яйце не все-
гда достаточно силен, чтобы проклюнуться не только через
свою скорлупу, но и через свою маму. И его жизнь стано-
вится особенной, его миссия – сохранить status quo той, что
его опекает. Он Вечный Зародыш, она – Вечная Утроба или
Великая Праматерь. Друг без друга они немыслимы. Быва-
ет так, что своим ребенком бездетная женщина может сде-



 
 
 

лать своего мужа и  холит его лет десять, пока не  появля-
ется на свет их общий ребенок. Не все мужья выдержива-
ют этот счастливый выигрыш, потому что его место люби-
мой «картинки» оказывается моментально занято новорож-
денным карапузом. А что прикажете делать холеному мужу?
Мы можем порадоваться за него: у него появился, наконец,
шанс стать взрослым! И некоторые используют этот шанс,
но сколько обиды порой бывает на их лицах, лицах запозда-
лых отцов-детей. Правда, некоторые мамы умудряются хо-
лить все свое увеличившееся семейство, и это более благо-
приятно для постепенного взросления папы – он, по крайней
мере, не чувствует себя внезапно заброшенным.

Мы с вами можем вспомнить одну старую сказку о маль-
чике по  имени Питер Пэн. Собственно, он никогда так
и  не  стал настоящим мальчиком. Старый ворон Соломон
с птичьего острова назвал его Серединка-Наполовинку, а по-
том – Ни то Ни се. Строго говоря, Питер не стал даже настоя-
щим ребенком, практически оставшись Зародышем. Эти два
персонажа – Зародыш и Дитя, можно спутать, потому что
речь как будто идет об очень маленьких существах, но все-
таки между ними есть принципиальные отличия.

Зародыш с матерью слитен, психологами это называет-
ся симбиоз или дуальюнион, а Дитя от матери постепенно
отталкивается в мир.

Зародыш свернут, закуклен, его взор устремлен в  соб-



 
 
 

ственный пупок, а Дитя развернуто, и взор его устремлен
в мир.

Зародыш летуч, это космическая спора жизни, занесен-
ная неведомым ветром в лоно матери (так в народе говорят
о беременности – ветром надуло), а Дитя учится ползать
и стоять на земле. Оно тоже захочет летать, но будет
учиться этому заново.

Зародыш – тот, кто был Птицей, Дитя – тот, кто ста-
новится Человеком.

Питер Пэн точно знал, что он был птицей, его плечи
нестерпимо зудели в тех местах, где прежде были крылья,
и он улетел от своей мамы. Просто потому, что она не за-
творила окно. Есть библейская формулировка «отворить ло-
но». Бог отворял лоно, когда давал добро на рождение ре-
бенка. Логично предположить, что лоно нужно и вовремя за-
творять, чтобы обратно не выдуло. Однажды Питер вернул-
ся к маме, т.е. он хотел насовсем к ней вернуться, но уви-
дел, что окно затворено и забрано решеткой, а мама лежит
на кровати и обнимает другого ребенка.

Что сказать? Иногда нас поражает долгожительство некой
женщины, которая опекает своего никогда не женатого сына,
уже разменявшего седьмой десяток. Словно только он удер-
живает ее на земле и наполняет смыслом каждый ее день.
Они по-своему могут быть счастливы, если приняли свою
судьбу. Про них вполне можно сказать, что они жили долго



 
 
 

и счастливо и умерли в один день.
Но чаще всего человек становится именно Ни тем – Ни

сем, подобно Питеру Пэну – уже не птицей и еще не чело-
веком, и эта двойственность мучит его, когда он хочет стать
настоящим мальчиком. А он мучит ту, которая решилась по-
строить с ним общее семейное гнездо. Этих историй столь-
ко, что ими пора бы уже вымащивать дорогу в Изумрудный
Город или в иное, столь же чудесное место. Это в виде ком-
пенсации за трудности совместной с ним жизни, потому что
ВЗ (Вечный Зародыш) очень трудно поддается перевоспита-
нию, реально с ним может жить только его мама, кем бы она
не была. Трагична судьба ВЗ уставшей мамы. Т.е. какое-то
время ей хватает сил нести свой крест, а потом она изне-
могает под его растущей тяжестью и норовит то присесть,
а то и вовсе снять его с себя. Это вызывает у детей – ВЗ па-
нический страх потери, попытки цепляния за объект привя-
занности. Так иногда завершаются попытки отлучить дитя
от груди у тревожных мам. У нее уже практически нет мо-
лока, но остается ритуальная связь с ребенком через сосок
вместо пуповины. Знаете, что помогает? Перестать маме па-
никовать по поводу вечности своей несвободы, расслабиться
и дать ребенку насладиться той связью, которой у него боль-
ше никогда и ни с кем не будет. Перестав испытывать страх
возможной потери, Зародыш вполне может расслабиться сам
и проклюнуться из скорлупы, превращаясь, наконец, в любо-
пытное Дитя, каждый день которого наполнен множеством



 
 
 

новых знаний и умений, а от мамы он с каждым днем убегает
все дальше и дальше.

И, знаете, среди них встречаются очень талантливые лю-
ди, которые прекратили попытки стать взрослыми и продол-
жали забавляться словами, нотами, мазками красок на хол-
сте, моделями машинок и вечных двигателей. И, поскольку
внутренний мир Зародыша огромен и бесконечно потенци-
ален, его никем не ограниченные забавы уносили и уносят
многих взрослых женщин и мужчин на тех крыльях, которые
всегда хранятся у нас в незримых заплечных культях снова
на птичий остров, где все еще только начиналось, и можно
было стать кем угодно. Единственный из всех нас Зародыш
не скован никакими условностями, которые начинаются сра-
зу же после рождения. Один из них сказал такую вещь: «Во-
обще это самый лучший способ писать стихи – позволять
вещам становиться туда, куда они хотят».  Это сказал за-
мечательный Винни-Пух! И жил когда-то на свете человек
по имени Сальвадор и его жена Гала. Он писал странные кар-
тины, она была его музой и матерью. Инцест? Да. Но, ви-
димо, по-настоящему райские (или адские) видения можно
узреть только в материнском лоне.

Бывает  ли ВЗ девочкой? Бывает, но  реже, потому что
традиционно девочку воспитывают старшей (хорошо родить
сначала няньку, а потом ляльку). Иногда взрослая ВЗ с удо-
вольствием играет в кастрюли и сковородки на кухне, если
ее хорошо хвалят. И она тоже иногда бывает талантлива, а ее



 
 
 

детей всегда может воспитать бабушка, которая мама для ВЗ.
А кто из нас хоть раз не мечтал о чудесном месте, в самом

начале детства, которое Алан Милн назвал Зачарованным?
«И они пошли. Но куда бы они ни пришли и что бы не случи-
лось с ними по дороге, – здесь, в Зачарованном Месте на вер-
шине холма в Лесу, маленький мальчик всегда будет играть
со своим медвежонком».

С  Зародыша начинается представление о  персонажах
большого сюжета Пути, Путешествия, Познания. В  одном
из последующих очерков он будет именоваться срединным
путем карнавала. В нем содержится аспект, который мы мо-
жем назвать Простаком. Это самый примитивный Трикстер,
у которого практически отсутствует инстинкт самосохране-
ния, потому что эту функцию выполняет его Праматерь. Пи-
тер Пэн улетает от мамы. Он по определению Джеймса Барри
веселый, беззаботный, бессердечный, очень легко попадает
в трудное и безвыходное положение, и также легко в этому
приспосабливается, за счет легкости нрава всегда находя до-
полняющую и необходимую ему утробу. Сначала это гнездо,
построенное для него дроздами на птичьем острове, чтобы
он мог плавать по озеру, потом это девочка Мэйми, которую
он сравнивал с  уютным гнездышком. Потом девочка Вэн-
ди, потом ее дочь, потом дочь ее дочери… – и так до беско-
нечности. Простак и уязвим и неуязвим одновременно. Его
неуязвимость в непредсказуемости и совершенно дурацкой,



 
 
 

непонятной нормальному человеку логике поведения. Этот
дурак просто гениален в своей простоте.

Разумеется, никто не бывает Зародышем в чистом виде,
и об этом можно будет повторять по поводу каждого нового
персонажа.

За  этим огромным Зародышем мы совершенно забыли
о его Великой Праматери. В образе Вэнди хорошо узнавае-
ма Милая Женщина, с которой мы познакомились в зеркале
Юнга. Ее кухня столь притягательна, что нужно иметь много
мужества, чтобы снова и снова ее покидать. И это не каждо-
му удается. К примеру, Рыжий Дурень оттуда практически
не вылезает.



 
 
 

 
Пара или квартет?

 
Семья всегда начинается с пары, даже если эта пара раз-

валивается сразу после встречи, оставляя плод союза – ре-
бенка. Как создается такая пара – одна из загадок человече-
ской жизни. Очень редко семейная пара возникает в первой
влюбленности, часто – по «залету», нередко по длительной
и проверенной склонности, по яркости блеска – со звездами,
и очень часто потому, что время пришло вить гнездо, обыч-
но с представителем своего «вида». Астрологи называют по-
следний вид браков гнездовым, а генетики – ассортативным,
по сходству важнейших личностных характеристик. Можно
найти и применить множество классификаций и видов бра-
ков, но, с архетипической точки зрения возможно не столь
большое разнообразие и, соответственно, меньшая путани-
ца. Здесь не прозвучало слово «любовь» – не стоит походя
разбрасываться такими словами. Всему свое время.



 
 
 

 
Он станет моим мужем

(из дневника Squaira, #семья)
 

Кто хорошо знает женщин, ни за  что не  станет делать
каких-то далеко идущих предположений относительно лю-
бой из них, даже если она кажется явной и легкой добычей.
Опытные мужчины в отношениях со «слабым» полом ино-
гда становятся осторожными вплоть до полной запуганно-
сти, умные успокаиваются на лучшей из встреченных жен-
щин, а лучшая та, с которой хорошо оставаться и в радости
и в горе. Умнейшие остаются холостяками. А чем же руко-
водствуются сами женщины? А у женщины, братцы и сест-
рицы, есть внутренний голос, если она, конечно, его слы-
шит. Некоторые избегают внутренних голосов, некомпетент-
но считая их галлюцинациями, но Татьяна думала иначе.

С  юности так получалось, что внутренний этот голос
очень вовремя предупреждал ее делать или не делать что-
то, и, если она решала, что это блажь, и делала наоборот, то
вскоре убеждалась, что именно голос и был прав. Чей это
голос, было совершенно непонятно, точно, что не мужской
и  не  женский, и  не  ее собственный. Появлялся он весьма
редко и нерегулярно, так что она отвыкнуть успевала от него
к очередному появлению.

А теперь довольно о голосе, пора о самой Татьяне. Она
была ужасно влюбчива – до безумия и по самые уши. При-



 
 
 

чем, эти влюбленности в разных прекрасных героев отнюдь
не  подразумевали поисков взаимности. Татьяна томилась
в ярких грезах, в которых происходило все, о чем она меч-
тала. Реальные встречи происходили тогда, когда по како-
му-то невероятному совпадению обстоятельств ей ужасно
нравился тот, кто заметил ее первым. Тогда весь мир начи-
нал сиять, переливаться и всячески удивлять. Длилось это
всегда недолго. Девица была не против физических отноше-
ний, но, как только она с удовольствием допускала их на-
чало, то по какой-то непонятной для нее причине отноше-
ния тут же портились и рвались. Причем, она была уверена,
что это он охладел, и, чтобы не быть брошенной, рвала отно-
шения первой. Потом мучительно страдала и краешком гла-
за наблюдала подобные переживания у своего бывшего. По-
том бывший обзаводился новой подружкой, а она со вздохом
влюблялась в кого-то, совершенно неожиданно возникшего.

К двадцати с чем-то годам ее угораздило влюбиться в же-
натого, но ужасно обаятельного мужчину, который делал ей
многозначительные авансы, и, как она поняла позже, вполне
бессовестно соблазнял. Но каким-то чудом и на этот раз она
умудрилась остаться девицей. Да, раньше такие чудеса слу-
чались сплошь и рядом. То ли пережиток во взглядах, то ли
любовь к игре в динамо помогали тогдашним девицам долго
морочить голову своим поклонникам и даже возлюбленным,
не сдавая позиций полностью.

И вот однажды Татьяна пришла к горькому для себя вы-



 
 
 

воду: все ее влюбленности проходят практически бесследно,
т.е. не совсем, конечно. Один ей все стихи читал и пристра-
стил к поэзии, другой научил картошку правильно жарить, и,
собственно, о каждом она сохранила какие-то симпатичные
воспоминания. Но о замужестве ни с одним из них не думала
и, собственно, не хотела. А вот теперь задумалась, и не то,
чтобы в девках сильно боялась застрять, а как-то экзистен-
циально. Как бы вообще пора, хочется чего-нибудь такого
надежного, лично своего.

Восьмое марта у нее было два варианта отметить. Пер-
вый – в своей компании, где наверняка можно было очень
мило провести время. Второй вариант предлагал поздравить
Анну Михалну, у которой она проходила студенческую прак-
тику. Она с ней замечательно сдружилась за последнее вре-
мя, Анна Михална была просто прелесть, хоть и лет на деся-
ток старше ее, у нее была семья – солидный муж и двое детей.
Внутренний голос подсказал Татьяне странную вещь: отка-
заться от развеселой вечеринки с друзьями и пойти к Анне
Михалне. Так она и сделала.

Минут через пять прибыл Евгений с  той  же достойной
уважения целью – поздравить сестру своего друга. Евгений
оказался энергичным, симпатичным, стройным и вообще…
Татьяна ему явно понравилась, а  Анна Михална на  кухне
шепнула ей, что мужичок разведенный и, кажется, свобод-
ный.

Евгений проводил Татьяну до ее дома. Оказалось, что они



 
 
 

живут совсем недалеко друг от друга. Они условились о сле-
дующей встрече, и Татьяна, блестя глазами и зубами, закры-
ла дверь. Тут она снова услышала внутренний голос. Он ей
категорически заявил: «Этот человек будет твоим мужем».
И Татьяна знала, что так и будет. Это отнюдь не было во-
просом влюбленности, нет, на уровне чувств была симпатия,
ощущение тепла, надежности, какие-то смутные фантазии
по поводу устройства гнездышка… Короче, метафизика.

Такие браки заключаются очень быстро, потому что ре-
шение было принято сразу, в первую же встречу. Они поже-
нились месяца чрез три – и это при том, что Евгений еще
не вполне оправился от разочарований своего первого брака.
Может быть, вы думаете, что у них получился какой-нибудь
идеальный брак? Ничего подобного – множество тараканов
погибло в семейных битвах и тихой подпольной борьбе. Та-
тьяна еще долго искала своего настоящего героя, и даже из-
менила с ним мужу – ненадолго. Герой был грубо выдворен
Евгением из Татьяниной жизни, а потом была ужасная тра-
гедия попранной любви. Эта трагедия тоже рано или поздно
закончилась. Что вам сказать, ныне Татьяна вполне доволь-
на своей жизнью, мужем и детьми (даже странно, откуда дав-
ным-давно об этом мог знать внутренний голос), а мечты…
они всегда с нами.

Забавно, что очень многие женщины, те, у которых по-
лучились стабильные браки, имеют в своем добрачном про-



 
 
 

шлом разбитое разлукой сердце, даже неоднократно разби-
тое. И у всех, кого я знаю, была одна и та же тема в тех от-
ношениях: безумная и самоотверженная любовь почему-то
не совпадала с твердым намерением выйти замуж. Т.е. да-
же наоборот: выходить замуж было почему-то нельзя или
не хотелось. Беременности в этих случаях либо не наступа-
ли, либо заканчивались выкидышем или абортом. Причем,
любили так, что чувствовали любимого на расстоянии, зна-
ли его невысказанные желания, общались с ним где-то там,
не здесь.

Одна девушка (Саша) так сформулировала то, что испы-
тывала: «Я его очень любила, но жить с ним не смогла бы –
это совсем другое дело – жить вместе». Со стороны казалось,
что они идеально подходящая друг другу пара – общие инте-
ресы, полное взаимопонимание, но как только доходило де-
ло до совместной жизни, они становились чуть ли не врага-
ми. Она решила уехать из города, чтобы начать новую жизнь,
и перед отъездом Шурик на коленях стоял перед ней, что-
бы она осталась с ним в качестве жены. Она уехала, и точно
знала, что это правильно. Через три месяца Шурик сделал
предложение хорошей девушке, с которой Саша была знако-
ма и знала, что Шурик встречался с ней уже три года. Саша
поняла, что ей просто необходимо женить Шурика, чтобы
освободиться самой. И только потом решить, как жить даль-
ше.



 
 
 

                                       * * *

Получается таким образом два основных типа отноше-
ний близости мужчины и женщины: один нечто вроде ду-
ховного брака (который не исключает физической близости,
но не служит делу продолжения рода), и брак земной, основ-
ная цель которого есть продолжение рода и передача эста-
феты всяческого рода ценностей: и материальных и вполне
духовных. Иногда люди, встречая очередного партнера или
партнершу, четко чувствуют: именно он будет отцом (или
матерью) моих детей. А это, согласитесь, кому попало не до-
веришь. При этом детям семьи нередко достаются имена
бывших возлюбленных, и не только имена, а и часть судьбы.
В общем, какой-то замес, микст из Сбывшегося и Несбыв-
шегося, духовного и материального. У мужчин, кажется, то-
же так бывает сплошь и рядом. Выходит некий квартет в су-
пружеской паре: два явных персонажа и два теневых, будто
изба, которая без четырех углов не бывает.

Очень часто дополнительные персонажи становятся дру-
зьями дома и  долгие годы вызывают периодические уко-
лы ревности у соответствующего супруга. Но известно, что
квадрат очень прочная фигура, и  такой квартет служит
неплохой основой семейной жизни. А, может, и самой луч-
шей. Кстати, греза о  далеком возлюбленном способствует
вполне позитивному сексу с собственным супругом. Так да-
же делали детей некоторые гомосексуальные монархи Ев-



 
 
 

ропы, имея поблизости предмет своей страсти. Последние
высказывания могут показаться циничными, зато они очень
практичны.

К счастью, эти высказывания вовсе не последние, потому
что память вызвала из прошлого яркую картину. Эти двое
вместе без малого сорок лет. Они сидят рядом за празднич-
ным столом – легко раздражающийся мужчина с отеками под
глазами и плешью на голове и полная женщина в очках и хи-
мических кудряшках. За  ними на  стене фотографический
портрет молодой и  явно счастливой пары: бравый парень
с густым чубом и бедовыми глазами и девушка с нежным ли-
цом и толстой косой чрез плечо. Красивая пара – глаз не ото-
рвать. Это тоже они – почти сорок лет назад. Он когда-то
был влюблен в эту девушку, и она была влюблена в него, ра-
ди нее он проехал полстраны и бросил все, что было до нее.
Потом было всякое, и можно было десятки раз расстаться
раз и навсегда, потому что были очень веские для этого при-
чины. Она никогда не устраивала сцен ревности, а он, воз-
вращаясь из очередной командировки, всегда предупреждал
ее о своем возвращении звонком по телефону. Своему другу
он так объяснял: «Я не хочу застать ее с кем-нибудь, пред-
почитаю встретиться по-хорошему». Этот простой крестьян-
ский парень оказался мудрым и постепенно полюбил жен-
щину с усталым лицом и грузным станом, родившую ему де-
тей, свою подругу, с которой делил радость и горе все эти го-
ды, и теперь ни на кого бы ее не променял. Даже на ту краса-



 
 
 

вицу из юности с толстой косой через плечо. Девушка с фо-
то улыбается нежно и лукаво, бравый парень лихо зыркает
на пожилую пару, они всегда вместе.



 
 
 

 
«Холостые» браки

 
Все вышесказанное вполне может быть отнесено к ситуа-

ции бездетной семьи. Хотя «холостая» семья, как холостой
заряд, шуму делает много, а толку (с обывательской точки
зрения) мало. Хотя ведь смотря что считать толком. Детей
может не быть по разным причинам: биологическая невоз-
можность, психологическая неготовность кого-то из супру-
гов стать родителем, принципиальное нежелание связывать
свои руки заботой о детях, наконец, полная поглощенность
друг другом или иным высоким искусством.

Именно такая семья позволяет обнаружить архетипиче-
скую сущность брака, которая заключается в  соединении
двух различных и необходимых друг другу начал: белого, со-
держащего в себе тьму, и черного, содержащего в себе свет.
В древности это называлось hieros gamos (священный брак)
между двумя противоположными и дополнительными друг
другу началами. При этом в качестве детей в холостой семье
вполне могут воспитывать кошек или рыбок.

Вы спросите, а если встречаются два человека одного по-
ла, которые чувствуют свою обреченность друг на  друга?
С архетипической точки зрения они создают необходимую
себе и другому целостность. Ведь семья не столько снару-
жи, сколько внутри, в доме души. А в доме том не счесть
лабиринтов. Т.е. биологически и  юридически это, может,



 
 
 

и не брак, а вот архетипически – да.
С  этой точки зрения интересно поразмышлять на  тему

дружеских союзов холостяков, которых трудно заподозрить
в нетрадиционных предпочтениях, хотя желающие могут по-
фантазировать и  на  эту тему. Есть группы литературных
персонажей, отличающиеся особой притягательностью, со-
поставимой с притягательностью домашнего очага. Многие
поколения восторженных почитателей таланта Артура Ко-
нан Дойля и Агаты Кристи не дадут соврать. Одинокий, ни
с кем не проживающий под одной крышей, мистер Шерлок
Холмс, вызвал бы на порядок меньше позитивных эмоций,
чем находящийся в паре с доктором Ватсоном. Так же, как
и Эркюль Пуаро без Артура Гастинса или хотя бы унылой
мисс Лемон. А каков был бы ловкий адвокат Перри Мейсон
без Деллы Стрит или Ниро Вульф без своего помощника-де-
тектива Арчи, дворецкого и орхидей? Оставим пока этот во-
прос открытым и вернемся к нему в главе о двойниках и фра-
триях.



 
 
 

 
Дети

 
«Дети – наше наказанье,
Дали им образованье,
Стали дети непослушны,
Но без них ужасно скучно…»

(м/ф «Возвращение бременских музыкантов» —
стихи Ю. Энтина)

В благоприятном и традиционном варианте в семье рано
или поздно появляются дети. Кто они для родителей? Каза-
лось бы, странный и неуместный вопрос. И написано об этом
чрезвычайно много. И  все  же попробуем подытожить хо-
тя бы лежащие на поверхности феномены влияния, которое
дети могут оказывать на родителей:

– Дети вызывают у матери полное изменение картины ми-
ра со сменой ведущей мотивации, в центре которой стоит
забота о младенце.

–  Дети вызывают чувство гордости, доказывая способ-
ность родителей к продолжению рода.

– Дети обеспечивают родителям роль творца, пусть и ма-
лого, но традиционно чрезвычайно уважаемого в социуме.
У  большинства женщин материнский инстинкт настолько
силен, что при отсутствии собственных детей она почти все-
гда ищет заменяющий объект для заботы и реализации сво-
его инстинкта.



 
 
 

–  Дети отнимают чрезвычайно много сил, а  у  матери  –
часть ее физического тела. Они – тяжкий крест и пробный
камень.

– Дети ограничивают свободу своих родителей, т.к. льви-
ная доля времени теперь должна быть потрачена на них.

– Вместе с тем дети стимулируют в своих родителях ка-
чества гибкости, способности к  приспособлению, адапта-
ции, возвращают их в полный ресурсов период младенчества
и раннего детства, реставрируют тем самым творческие воз-
можности своих родителей. Во многих смыслах поэтому дет-
ные супруги превосходят бездетных – за одного битого двух
небитых дают.

–  Дети могут раз и  навсегда изменить для нас картину
мира, своей непосредственностью отражая жизнь по-своему.
«А король-то голый!» – может выкрикнуть только малень-
кий ребенок, открывая глаза всем остальным, не имеющим
столь непредвзятого взгляда на мир.

– Дети надолго обеспечивают своих родителей естествен-
ным смыслом жизни, что, однако, создает опасность экзи-
стенциального вакуума после достижения детьми практиче-
ской самостоятельности. Вот здесь и понадобятся родителям
качества гибкости и способности к адаптации.

Дети в определенном смысле являются материалом, из ко-
торого родители созидают нового человека. Т.е. мы имеем
дело не просто уже с людьми, парой, а с Творцами, Демиур-



 
 
 

гами, в мифологии такой персонаж называется культурным
героем (КГ). Особенно ярко КГ представлен в архаических
мифологиях, когда мир творит созданное КЕМ-то существо:
койот ли у индейцев, богомол ли у африканцев, один чело-
век или пара людей. Суть в том, что мир уже создан в общих
чертах (нулевой цикл заложен Большим Творцом), но его до-
вершение, внутренняя отделка, благоустройство совершают
существа, которым жить в этом мире. Библейское повество-
вание аналогично рассказывает о роли Адама, который давал
имена (а это важнейшее участие в созидании по представле-
ниям древних) всем тварям, созданным Богом.

Родители дают имя своему ребенку, и этим подчеркивают
свой акт творения. И вот дальше начинаются многообразные
коллизии с правами и обязанностями КГ-Творца. Все роди-
тели понимают это по-своему: от «хоть сопливый, да свой»,
до «я тебя породил, я тебя и убью», беря на себя тем самым
роль Большого Творца. В этом, вероятно, заключается боль-
шая ошибка – в этой путанице между уровнем творчества
и ответственности.

«Ваши дети не являются вашими детьми. Они сыновья
и дочери стремления жизни к самой себе. Они пришли бла-
годаря вам, но они не от вас. И хотя они с вами, они все же
не принадлежат вам. Вы можете давать им свою любовь,
но не свои мысли, потому что у них есть свои собственные
мысли. Вы можете укрывать их тела, но не их души, по-



 
 
 

тому что их души обитают в дали завтрашнего дня, кото-
рые вы не можете посетить даже в мечтах своих. Вы мо-
жете стараться быть похожими на них, но не пытайтесь
сделать их похожими на себя, потому что жизнь не идет
назад и не остается во вчерашнем дне. Вы есть лук, из ко-
торого ваши дети, как живые стрелы, посылаются вперед.
Лучник видит цель на пути бесконечного, и он сгибает вас
своим могуществом, чтобы его стрелы летели быстро и да-
леко». (Халил Джибран «Пророк»)



 
 
 

 
Устами младенца

(из дневника Squaira, тэг
«дорожные заметки»)

 
Как вы думаете, способно ли трехлетнее дитя с ходу от-

личить монашку в черном от бабы Яги? Я вот тоже думала,
что может. Но…

Эту историю мне подарила сама ее героиня (назовем ее
Прасковья), которая трудится в крохотной часовенке боль-
шого города Запорожья. Трудится, значит, делает все: чи-
стит, моет, стирает, за свечками приглядывает, с посетите-
лями культурно общается.

Однажды по причине раннего еще утра в часовне не было
никого, а неподалеку бог весть откуда взявшаяся весело шу-
мела молодежная компания с маленькими детьми. А Прас-
ковья (впрочем, не  монашка еще, но  желающая вступить
в соответствующие стройные ряды), отсвечивая в полумраке
скорбным и постным ликом, вся в темном и длинном, как
положено, что-то скребла и мыла.

Вдруг в часовню заглянули два любопытных маленьких
личика и  глазенками быстренько обшарили всю внутрен-
ность часовенки. Увидев фигуру в черном, не то в восторге,
не то в страхе они закричали: «Баба Яга, Баба Яга! – и ис-
чезли. Через полминуты они появились снова, – Баба Яга, я



 
 
 

на тебя плюю!» – и точно плюнули и убежали. Так они по-
вторили еще несколько раз.

Прасковья почувствовала, что изнутри закипает, но в хра-
ме нельзя вести себя не благостно, и она терпела, тихо уве-
щевая детей. Это не помогло, и она вышла к родителям, все
еще терпеливо объясняя, что нельзя в храм Господень так
забегать, да еще поминать языческую ведьму, не говоря уже
о плевках в сторону церковных служителей. Родители сму-
тились и сердито погрозили детям.

Прасковья медленно и  чинно возвратилась в  часовню,
продолжая трудиться и смиряться. Вскоре, однако, заметила
просунувшиеся в дверной проем детские головенки. На сей
раз дети молча наблюдали за ней. Потом девочка постарше
набралась смелости и спросила:

– А ты кто?
Прасковья не выдержала и в сердцах брякнула:
– Баба Яга!



 
 
 

 
Старшие и младшие

 
В Ветхом Завете множество событий говорит о том, что

Господь дал людям право первородства, но тут же отбирал
его тем или иным образом, давая все привилегии младше-
му из братьев. Т.е. официальный майорат (право старшего)
оборачивается практическим миноратом (право младшего).

Начинается все с истории Каина и Авеля. Господь прене-
брег дарами Каина и предпочел дары Авеля, чем спровоци-
ровал рознь между ними. И не осталось тогда никого, кто бы
мог наследовать отцу, ибо Каин удален был в изгнание. То-
гда Ева родила Сифа, и все права перешли к нему. Потомок
его потомка Ноя, Авраам с женой Саррой родили Исаака,
но до этого Сарра была бесплодна, и Аврааму родила рабыня
Агарь сына Измаила. Права же достались младшему Исааку.
У Исаака и Ревекки было два сына – старший Исав и млад-
ший Иаков. В Писании сказано, что Господь сказал Ревек-
ке, что «больший будет служить меньшему», а Исаак воз-
любил старшего своего сына и хотел благословить его перед
смертью. Исав был охотником, а Иаков был нежен и сидел
в шатрах. Ревекка обманула своего слепого умирающего му-
жа, подсунув для благословения Иакова с обмотанными коз-
линой шкурой руками и шеей, т. к. Исав был очень волосат.
Исаак благословил Иакова как старшего. Дальше – у Иакова
(Израиля) было двенадцать сыновей, двенадцать колен Изра-



 
 
 

илевых, из них благословение получил Иосиф, предпослед-
ний сын патриарха. Другой сын Иакова Иуда имел двух млад-
ших сыновей от овдовевшей невестки. Ей пришло время ро-
жать, и показалась из лона ручка первенца, повитуха пере-
вязала ее красной ниткой, чтобы отличить, но ручка тут же
спряталась, и первым родился его брат.

Иосиф имел двух сыновей: Манассию и Ефрема и привел
их для благословения к Израилю. Тот возложил правую свою
руку на Ефрема, а левую – на Манассию, перепутав положен-
ный порядок.

«17 И увидел Иосиф, что отец его положил правую руку
свою на голову Ефрема; и прискорбно было ему это. И взял
он руку отца своего, чтобы переложить ее с головы Ефрема
на голову Манассии,

18 и сказал Иосиф отцу своему: не так, отец мой, ибо
это – первенец; положи на его голову правую руку твою.

19  Но  отец его не  согласился и  сказал: знаю, сын мой,
знаю; и от него произойдет народ, и он будет велик; но мень-
ший его брат будет больше его, и от семени его произойдет
многочисленный народ».

Если мы обратимся к более древним мифологиям, то ока-
жется, что Зевс был шестым и последним из детей Кроно-
са, и именно ему досталась верховная власть на Олимпе. Его
сын Геракл должен был родиться первым (по замыслу Зев-



 
 
 

са), но ревнивая Гера расстроила его планы и помогла пер-
вому выйти на свет брату Геракла, сыну Амфитриона, Эври-
сфею. А Гераклу пришлось служить своему брату, ставшему
царем. Но на поверку по всем статьям Геракл обставил сво-
его малозначительного брата, так всю жизнь и просидевшего
во дворце.

А если открыть сказки, то сплошь и рядом младшие сыно-
вья самые удачливые (даже если они дураки), а младшие доч-
ки самые красивые и везучие. Порядок их ценности и значи-
мости обозначен металлами царств, которые им достаются:
старшим – медное, средним – серебряное, младшим – золо-
тое.

Чем объясняется такой явный архетипический минорат?
При том, что в социуме якобы господствует право первород-
ства? Если понять слова Господа буквально, то большее слу-
жит меньшему, более позднему и более совершенному, а се-
мья подчинена интересам младших…

Так сказать, алгоритм прогресса?

Собственно, так и  выходит на  практике. Первородство
старшего и все его обретенные за коротенькую жизнь права
на всеобщую и неделимую любовь, разбиваются при рожде-
нии в семье младшего ребенка, даже если родители бережно
готовят первенца к этому событию. Он же не слепой и видит,
с кем теперь возятся его родители! И действительно, абсо-



 
 
 

лютной власти недавнего прошлого уже не вернуть, и стар-
ший Исав, возвращаясь домой с охоты, усталый и смертель-
но голодный, просит своего брата накормить его. И тот кор-
мит, покупая себе этим право первородства у Исава. Стар-
шие в каком-то смысле питаются крохами со стола младше-
го. Или пытаются отвоевать себе прежние права в семье.

Когда-то у меня на приеме была молодая семья с девоч-
кой лет пяти и мальчиком годика полтора. Девочку приве-
ли, чтобы исправить ее непокорное и строптивое поведение.
Она никогда не отличалась особым миролюбием, но после
рождения братика как с цепи сорвалась. Семье было дано
задание продолжить неоконченную сказку о том, как у козы
появился второй козленочек и она сказала своему старшему,
что молочко теперь будет отдавать маленькому. Девочка без
раздумий тут же выпалила: «А пусть эта коза ест побольше
травы, чтобы молока на всех хватило!»

Старший ребенок какое-то время может воспринимать се-
бя близнецом младенца и хочет получать равные с ним бла-
га, например, требует пустышку и залезает в коляску малы-
ша. Пока не убедится, что все в порядке и молока на всех
хватает. Но Писание предупреждает нас о том, что равенства
не бывает, и первый в каком-то смысле тот, кто родился по-
следним. Чемпион с хвоста, так сказать.

Вспоминаю мальчика, который после рождения младше-
го брата надолго стал угрюмым, а когда мать вышла в ко-
ридор, сообщил, что он сам воспитывает брата – для себя.



 
 
 

Он хочет получать от брата любовь и признание своей уни-
кальности. А брат как бы становится его собственным пер-
венцем. Это хорошо видно на рисунках тех детей, которых
больше воспитывают старшие дети в семье, нежели родите-
ли. Младший рисует рядом с собой брата или сестру, и толь-
ко потом маму и папу. И мать знает, что может вполне поло-
житься на своего первенца, который отлично посредничает
между ней и малышом. В дальнейшем оказывается нередко,
что между старшими и младшими в семье устанавливаются
близкие дружественные отношения, сестры и братья поверя-
ют самые важные секреты не родителям, а друг другу. На-
до сказать, что в традициях народной культуры именно так
происходил процесс воспитания детей в семье: старшие нян-
чили и воспитывали младших, и те почитали их за это. Это
не значило, конечно, что родители отстранялись от воспита-
ния младших, но пользовались шефским посредничеством
своих первенцев.

Старшие носятся с младшими не только в детстве, вполне
зрелый возраст родственников отнюдь не является гаранти-
ей их равной самостоятельности, и старший нередко получа-
ет прямой наказ от родителей или негласную программу: за-
ботиться о младших всю свою жизнь, помогать им решать их
проблемы, устраивать жизнь. Степень этого участия различ-
на во всех случаях, и она естественна. Когда же такое приро-
дой определенное соотношение нарушается, например, спи-
вается старший брат, то это наносит глубокую душевную ра-



 
 
 

ну его младшей сестре, которой теперь приходится функци-
онально стать старшей или возненавидеть его. В фатальности
таких изменений можно усомниться опять же исходя из ба-
зовых смыслов Писания: Господь намеренно смешивает, пу-
тает старшие и младшие карты в своей колоде, самая млад-
шая может оказаться козырной, а  Джокер (дурак) и  вовсе
способен заменить собой любую карту.



 
 
 

 
Младшие дети и их аналоги

(из дневниковых записей
Squaira, #семья #Витя)

 
Иногда в семьях происходят забавные события – так млад-

ших детей случайно называют именем домашней собаки –
и наоборот. Например, в одной семье собаку звали Ютой,
а младшего ребенка – Улей. Юту изредка звали Улей, а Улю –
Ютой. Соседка как-то перепутала свою Настю с  собакой
Найдой, представляете, кричит на всю улицу ей: «Найда, иди
домой!» – и бегут обе. А на днях я сама в сердцах крикну-
ла на нашу собачку Кэрри, которая не давала мне проходу,
ласкаясь: «Ну, Витя, отстань!» Витя – мой внук. Обнаружив
свои странные оговорки, сама поражаюсь тому, что это вооб-
ще могло случиться. Но ведь случается же… Причем, во всех
случаях речь идет о младшем ребенке в семье.

                                       * * *

Что тут скажешь, слово не воробей, вырвалось – не пой-
маешь. Мы иногда невольно их отождествляем – младших
детей и милых домашних животных. Получается, что они иг-
рают для нас сходную роль. Какую же? Не будем придирать-
ся и сражаться по поводу уровня их влияния на наше созна-



 
 
 

ние. Человек, да еще родная кровь, несопоставим с живот-
ным, пусть и домашним любимцем. Хотя чайлдфри (свобод-
ные от детей) и поборники прав животных очень даже могут
со мной поспорить.

И все же младшее существо в семье, кем бы оно ни было,
может служить чем-то вроде исполнителя желаний, волшеб-
ной палочки, утешения, мы любим животных и младших де-
тей за их привязанность, безусловное принятие нас со всеми
нашими потрохами и беззаботную ласку. Вспомним любим-
чика тетки Тома Сойера – его младшего брата Сида. Вос-
питывая их, культивируем именно эту беззаботную легкость
и приятность. Возможно, все мы втайне нуждаемся в утеше-
нии и благодати, и пытаемся обрести это в малых сих. Навер-
ное, искренне верующие люди в этом плане честнее атеистов,
не перекладывая своих обязанностей по достижению утеше-
ния в молитве на детей и прочих братьев наших меньших,
которые легко и естественно достигают Царствия Небесного,
вымащивая дорогу для нас.

Т.е. дети  – посредники между миром взрослых людей
и миром горним?

Только ли с горним миром связывают нас дети? Интерес-
на в этом плане (да и в каких только планах она не инте-
ресна) средневековая легенда о Гамельнском крысолове. Он
увел из города сначала крыс, потом детей – с помощью од-



 
 
 

ной и той же дудочки. По более поздним трактовкам леген-
ды дети потом оказались в Трансильвании, родине вампи-
ров, нежити. Нежить в  европейском варианте это «носфе-
рату» – не мертвое (согласно Брэму Стокеру, автору «Граф
Дракула – вампир»). Выходит, ни живое, ни мертвое, проме-
жуточное между Этим и Тем мирами, дети – еще не вполне
люди.

В данном случае дети – посредники между земным миром
и подземным, нижним миром.

И разве жизнь с ними не возвышает иногда нас до горних
высот любви и не сбрасывает тут же в бездны самых живот-
ных страстей и стихийной злобы? Кто не вырастил ребенка,
тот вряд ли поймет это. Ребенок бывает настоящим испы-
танием человечности его родителей, его крест, про который
в одной старой притче сказано было так.

Шли люди по дороге и несли на спинах тяжкие кресты. Их
нагнала группа людей, идущих налегке. Эти люди стали осы-
пать насмешками людей, несущих кресты, призывая бросить
ненужную тяжесть, и быстро обогнали их. Вскоре путники
достигли широкого разлома в земле. Люди, идущие налегке,
растерялись, не обнаружив нигде края этого разлома. Люди
с ношей подошли к краю расщелины, положили свои кресты
поперек и перешли по ним.

Разумеется, роль моста или проводника (психопомпа) это



 
 
 

только один из аспектов младшего (или единственного) ре-
бенка.



 
 
 

 
Единственный ребенок,

эскиз к портрету
 

Некоторое время назад мы с моей коллегой Натальей Ва-
сильевной в школе случайно обнаружили группу суицидаль-
но настроенных подростков. Собственно, исследовали мы
ведущие мотивы их поведения для улучшения возможности
понимания их родителями и педагогами, а обнаружили вот
такое. Две девочки из седьмого класса и мальчик из восьмо-
го. Потом с теми же настроениями сами (после диагностики)
пришли еще две девочки из девятого. У всех очень мрачный
взгляд на жизнь, регулярные мысли о смерти, какая-то все-
ленская скорбь. Все они оказались единственными детьми
в своих семьях, благополучных по внешним признакам, ни-
кто из них уже давно не хочет брата или сестру. Одну из них
(с резаной ручкой) я спросила, нет ли дома животных. Жи-
вотных дома тоже нет. А с родителями она давно не общает-
ся. Они живут где-то за стеной, но это давно не важно.

Это, конечно, не статистика, но некий намек на тенден-
цию.

Им, единственным, достается всего слишком много:
слишком много любви и  сразу вся ненависть. Легко фор-
мируется позиция эгоцентризма, ограничивается взгляд
на  мир, опыт внутрисемейной коммуникации и  взаимных
уступок, компромиссов – несравненно слабее, чем в более



 
 
 

плотно населенных семьях.
Если у мамы нет папы или друга, или какой-нибудь зве-

рюшки, то ее единственный ребенок должен стать насто-
ящим человеком-театром, играющим множество необходи-
мых в семье ролей, имитатором, хамелеоном, марсианином
из одноименного рассказа Р. Брэдбери.

Надежды, возлагаемые на  него, опять  же огромны, они
не разделяются между двумя-тремя наследниками. Кто по-
даст пресловутый стакан воды своим родителям? Опять он
один. И наследство получает сразу все – все родовые сцена-
рии – и позитивные и безмерно тяжкие. Легко ли все это
выдержать и не испытать разочарования перед судьбой в ли-
це родителей, когда она вдруг отказывается выдавать без-
размерные кредиты и требует возврата ссуды? Судя по этим
подросткам, очень нелегко.



 
 
 

 
Тайна на двоих

(из дневника Squaira, #семья)
 

Забавно, чем старше становишься, тем все чаще прихо-
дят к тебе непрошенные воспоминания из детства. Смотрю
на детей, которые растут единственными, и думаю, что мне
повезло больше в свое время – у меня есть младшая сест-
ра. На худой конец, это позволяло мне оставаться незамет-
ной, пока мама занималась ее проблемами. Это было, с од-
ной стороны, обидным, но все же развязывало руки и давало
свободу. А когда родители занимались друг другом или чем-
нибудь еще, мы обе могли улизнуть во двор и на украденные
сестрой из отцовской пепельницы копейки купить себе мо-
роженое, в ужасе и восторге от своего преступления, спря-
таться за крытой сценой во дворе, и там съесть свою добычу.
Это была неправильная и не вполне честная жизнь, но она
определенно была нашей собственной. И это была наша тай-
на, о которой мы никогда не говорили родителям. А впослед-
ствии говорить об этом никогда не было повода, да и вспо-
минается об этом только, когда я одна.

                                       * * *

Наверное, хорошо, когда в семье у каждого не слишком
много ролей, и если уж так получилось, что ребенок в семье



 
 
 

один, пусть будет у мамы муж или друг, а у сына – собака или
рыбки с птичками. Пусть будет и друзей полный дом, и ба-
бушки с дедами, занятые не только единственным внуком,
но и собственными странностями. Пусть приходят малоин-
теллигентные соседи за солью и хлебом, пусть единственный
ребенок сам забегает к ним, когда родители на работе, про-
сто, чтобы не оставаться в одиночестве.

Пусть его любят, но не только его, пусть иногда терпеть
не могут, но не сразу за всех обидчиков. Пусть он станет од-
ним из множества любимых и дорогих, и родители будут хо-
рошими, милыми чудаками, но не самыми лучшими в ми-
ре. Пусть у него будет целый мир. Короче, про это гораздо
лучше написал Э. Успенский в своей истории про мальчика
дядю Федора и его друзей в Простоквашино. Читайте, люди,
классиков, у них есть все о человеческой природе!



 
 
 

 
Приемные дети

 
Есть множество страшных рассказов о силе генетическо-

го наследия биологических родителей (имеем в  виду ро-
дителей, переставших заботиться о детях в силу своей со-
циальной деградации, в основном, алкоголизма и наркома-
нии). Факты, действительно, говорят о том, что нередко при-
емные дети уже в раннем детстве обнаруживают черты ха-
рактера бросивших их родителей – моральную неустойчи-
вость, легкую подверженность внешним влияниям, отсут-
ствие собственного характера, волевых побуждений, склон-
ность к легкому достижению желаний, бродяжничеству, иг-
ре с огнем.

И все же современная психогенетика доказала на огром-
ном количестве детско-родительских и  близнецовых ис-
следований, что в формировании фенотипа (совокупности
всех внешних проявлений организма, включая характер)
50% принадлежит, безусловно, наследственному фактору,
но остальные 50% зависят от среды, в которой проявляет-
ся формирующийся характер. Поддерживаются и  экспрес-
сируются те из пенетрировавших (пробившихся) признаков,
которые могут реализоваться в данной среде. Так, правиль-
ное воспитание может максимально оптимизировать разви-
тие любого почти ребенка. Однако труда это требует огром-
ного, и  всегда нужно иметь в  виду крайние варианты, та-



 
 
 

кие, как синдром Преображенского-Шарикова (тупо скова-
но – не наточишь, глупо рожено – не научишь). Больная эта
тема и еще долго будет открытой для дискуссий и открытий.
Однако нас в контексте книги интересует другой аспект при-
емного родительства – архетипический.

Выбор детей приемными родителями нередко ассортати-
вен, по принципу интуитивно улавливаемого подобия. Неко-
торые женщины, взявшие брошенного ребенка на воспита-
ние, описывают свои чувства от первой встречи с ним при-
мерно так: «Как только увидела ее, у меня что-то замерло
внутри, насторожилось – это она!» И даже встречая их вме-
сте, другие люди часто невольно бросают фразу о том, как
они похожи. Таких детей легко принимает родня женщины,
и такой ребенок со временем усваивает их родовые ценно-
сти не хуже кровных детей. Т.е. они становятся культурными
преемниками рода, воспитавшего их. Что же в данном слу-
чае срабатывает, если не кровь?

Обратимся еще раз к  повседневности. Младшие дети
из приютов и детских домов (дошкольного возраста) имеют
характерную особенность – они ищут маму чуть ли не в каж-
дой новой тете, прижимаются к ней, искательно заглядывают
в глаза и даже спрашивают: «Ты будешь моей мамой?»

А одна из моих подруг в юности рассказывала о том, что
ее вырастила бабушка Вера, которую она до сих пор завет
мама Вера. Т.е. свою маму просто «мама», а бабушку – «ма-
ма Вера».



 
 
 

 
Опыт гибридизации

(из дневника Squaira, #Витя)
 

Дети очень хитрые. Они могут притвориться, что совер-
шенно не понимают по-русски, а прочие языки совершенно
неизвестны тебе, так что ты можешь сколько угодно повто-
рять свои просьбы, увещевания, приказы и даже нечленораз-
дельно орать – тебя все равно не поймут. Пока ты не перей-
дешь на язык жестов, особенно адресованных ниже пояса.
Но иногда они пользуются языком настолько утонченно, что
никакому взрослому, если только он не А. С. Пушкин, не А.
Милн и не Б. Заходер, в жизни до этого не додуматься.

Витя живет у меня уже неделю, и он очень скучает по сво-
ей маме. Иногда он даже плачет и начинает демонстративно
пренебрегать бабушкой, хотя бы потому, что я единственное
существо, которое сейчас рядом с  ним. Нашим цыплятам
и примазавшимся к их кормушке воробьям плакать о маме
совершенно бессмысленно: цыплята инкубаторские, и  ма-
мой считают, похоже, меня. А воробьи думают только о том,
как обокрасть цыплят. Поэтому плачет Витя мне.

Примерно на третий день жизни в деревне Витя стал ино-
гда забываться и называть меня мамой, потом исправлялся
и чуть-чуть конфузился от этого. А один раз с вызовом за-
кричал мне: «Ты ведь мама, да ведь?» Я подтвердила, что да,
я мама его, Витиной, маме. А потом Витя стал вместо обыч-



 
 
 

ного «бабушка» звать меня «баба» с французским пронон-
сом и получалось среднее между «баба» и «мама». С про-
нонсом у Вити никаких проблем – слезы и сопли всегда на-
готове. Я сначала хотела Витю спросить про это, т.е. что он
имеет в виду, когда так говорит. Но потом решила, что ведь
и так все ясно: конечно, я бабушка, но сейчас еще и мама.
Потому что мама ему нужнее.

И вспомнила тут, как моей младшей исполнилось полтора
годика, и я вышла на работу, как тогда все выходили, и на-
чала она у меня без конца болеть. И пришлось мне просить
свою маму взять к  себе малышку пожить. Так Клавунчик
на долгих четыре месяца оказалась у своей бабушки в дале-
ком городе. Конечно, мы с ней часто разговаривали по теле-
фону. И все же, когда мы, наконец, приехали забирать Кла-
вочку, она не  узнала меня, мало того, спряталась за  мою
мать, цепляясь за нее с криком «мама!» Что я тогда испыта-
ла, мало назвать потрясением. Я заново знакомилась со сво-
им ребенком, и не сразу она назвала мамой меня. Что делать,
Клавунчику позарез нужна была мама, кем  бы она не  бы-
ла. Ох, спасибо моей матушке! Но больше я не расставалась
с дочкой, боялась, что снова забудет.

                                       * * *

Маленький Витя и  Клавунчик настолько нуждались
в  сущности матери (уж не  Материнская  ли это Любовь



 
 
 

из сказки Метерлинка?), что готовы ее искать в другом че-
ловеке, тем более, генетически очень близком матери. Впра-
ве ли мы говорить об архетипе Любви, в котором нуждают-
ся все абсолютно люди? Вот сказка, которую сочинила вось-
милетняя девочка, у которой в ее четыре года умерла мама,
а потом папа женился на другой женщине.



 
 
 

 
Листик и северное сияние

 
Жил-был листик на  одном дереве. Однажды налетел

сильный ветер и оторвал этот листик. Настала зима, за-
кружила вьюга, она все носила и носила маленький листик.
А он в это время потихоньку подрастал. Потом наступи-
ла весна, на другом дереве в этом лесу потекла смола, ли-
стик и приклеился к ней. Приклеился, да и прижился на де-
реве, а смола оттуда ушла в ствол, чтобы приходить в дру-
гие места дерева, куда смогут приклеиться другие листики.
А над лесом распустило свои перья огромное и прекрасное
северное сияние, и горело оно всеми цветами радуги!

                                       * * *

Девочка сочинила эту сказку через два года от начала жиз-
ни в своей новой семье. Разве она не о материнской любви –
клейкой смоле, обнаруженной ею в мачехе? Вы можете ска-
зать, что это идеализация ее ситуации, высказанная потреб-
ность. Так и есть – не спорю, но добавлю, что на пустом ме-
сте ничего не бывает, и мачеха действительно оказалась хо-
рошим, сердечным человеком. Заметьте, что в сказке ребен-
ка смола присутствует только самое необходимое время, по-
ка лист не утвердится на своем новом дереве, а потом пере-
ходит в места, где она действительно нужна.



 
 
 

Юнгианские аналитики выделяют фигуру Защитника или
Спасителя во  снах своих пациентов наряду с  образом На-
сильника, Зверя, Чудовища. Этот аспект несомненно есть
в юнговском архетипе Великой Матери. И тянется к ему ас-
пект Зародыша ребенка. Великое и самое безопасное в мире
убежище – материнское лоно, и с потребностью в нем можно
столкнуться в любом возрасте.

Что тогда важнее – архетип или кровь, сила сродства ге-
нов? Выходит, важнее архетипическая сущность взаимодей-
ствия, роль Матери, Материнская Любовь. В полной мере
об этом народная пословица: не та мать, которая родила, а та,
что воспитала.



 
 
 

 
Как дети появляются среди нас

 
 

Беременность от волшебной
палочки или История о том,

как у одной девочки оказалось
два папы, а у другой две мамы

(из дневника Squaira, #семья)
 

История эта была взаправду и давненько. Персонажи с тех
пор изменились до неузнаваемости, поэтому никаких про-
блем конфиденциальности возникнуть не может, кроме то-
го, огласка этой истории в свое время была минимальная –
исключительно между главными действующими лицами.

Жила девица одна  – из  тургеневских, воздушная вся
и возвышенная, не от мира всего. А звали, кажется, Татья-
ной, потому как еще маленько пушкинская получилась. Да
еще в волшебную палочку очень верила с детства. Ну и на-
турально сама все это про себя думала, поэтому, когда замуж
вышла и столкнулась с грубой действительностью супруже-
ских отношений, заболела чем-то нервным и кожным. Детей
она вроде очень хотела, ну и знала, что они должны тем или
иным образом возникнуть в процессе естественных взаимо-



 
 
 

отношений, но не получалось у нее. И даже у него не полу-
чалось, хотя до нее все у него прекрасно получалось, и да-
же с избытком. Но вот захотелось ему на тургеневской де-
вушке жениться. Гинекологи ее обследуют по всем правилам
и приговор выносят: беременность наступить не может, из-
вращенный симптом зрачка у нее, самая тяжкая нервно-эн-
докринная форма бесплодия.

А она им почему-то не верит. Гинекологи только в одну
дырку заглядывать умеют, и  дальше шейки матки ничего-
шеньки не видят, а у ее мамы все же двое детей получились,
и у ее бабушки, и так далее.

В общем, Татьяна не стала в голову брать тонкости нерв-
но-эндокринных недугов и продолжала эксперименты в духе
бабушкиных советов: подушку там вовремя под таз подло-
жить и не слезать с нее, пока не забеременеешь. И еще пошла
к доктору знакомому, который умел иглоукалывать. А у нее
с этим доктором чуть было роман в свое время не случил-
ся, да ей простоты взглядов на жизнь не хватило, так и оста-
лись они друзьями. Легла она под его иголки, а он от чистого
сердца ей помочь хотел, и невысказанное ее желание озву-
чил: «Наколю-ка я тебе точки зачатия». И наколол, а она, ка-
жется, густо покраснела от таких его слов, потому что хоть
и тургеневская, а в двойном смысле двусмысленностей раз-
биралась прекрасно. В том же самом месяце она заберемене-
ла, а через положенный срок разрешилась отличной девоч-
кой. Через некоторое время сходила Татьяна с дочкой к сво-



 
 
 

ему доктору-благодетелю и сказала: «Вот, дочка у нас…» Он
двусмысленности тоже понимал неплохо и, конечно, обра-
довался. Так они и считали, что у Надюшки два отца в ка-
ком-то двойном смысле. Татьяниного мужа решили, правда,
не расстраивать, потому что не были уверены в его способ-
ности разбираться в таких тонкостях, а доктора этого он сра-
зу невзлюбил со всей силой инстинкта соперника.

Прошло некоторое время, и стало ясно, что ребенку ну-
жен братик или сестричка в крайнем случае, но ни того, ни
другого у пары опять не получалось. Ни с подушкой, ни без
нее. На тот момент жизни Татьяна к другому иглоукалывате-
лю пошла – к женщине одной. К другу-доктору решила боль-
ше не ходить, рассчитав, что слишком много благодеяний
в одни ворота может дурно повлиять на дружбу. И вот она
к этой мэм-доктор сходила еще раз и прямо так ей высказа-
ла свою просьбу: «Мол, хочу забеременеть, уколите куда на-
до для исполнения моей мечты». Доктор-мэм отнеслась к за-
просу с большим пониманием и тут же ее уколола в нужные
точки, которые, кстати, как и в первый раз, оказались поче-
му-то в районе щиколоток. И в этот раз волшебная палочка
сработала безукоризненно, снова беременность, и еще одна
славная дочка. На сей раз супруг Татьяны узнал о существо-
вании такой волшебной палочки и поразился. Он до сих пор
был уверен, что она есть только у него самого. Так у Галинки
оказались две мамы.

Вот что значит жениться на тургеневских барышнях, ве-



 
 
 

рящих в разные сказки. Кстати, у этой барышни не было впо-
следствии никаких проблем с  абортами, наверное, потому
что больше она за уколом волшебных палочек никуда не хо-
дила.

                                       * * *

Это только одна-единственная история из  бездны исто-
рий зачатий или их прерываний по тем или иным причинам.
В этой истории не хватило возможностей самой пары, но, по-
скольку желание иметь детей было вполне искренним, выход
оказался найден. А дальше мы продолжим тему появления
детей на свет.



 
 
 

 
Ева и Лилит

 
Есть в апокрифах ранних христиан история о том, что сна-

чала Адаму Богом дана была подруга, равная с ним. Ее зва-
ли Лилит. И не захотела она расставаться со своей свободой
и рожать ему детей. Тогда Господь дал Адаму другую жену –
создал Еву из ребра его. Ева стала рожать и растить детей.
Так возник род человеческий.

Лилит в  современной трактовке не  кто иная, как чайл-
дфри, свободная от детей, не желающая променять свобо-
ду на заботу о продолжении потомства. Она самодостаточ-
на и устремлена к самой себе, ее качества красоты и привле-
кательности почти не меняются с возрастом. Реальная жен-
щина с господствующим архетипом Лилит в свои пятьдесят
(а то и в семьдесят) так же стройна, подтянута и ослепитель-
на, как и в юности, она продолжает затмевать свою дочь, как
и много лет назад, у той практически нет шансов прорвать-
ся в красавицы из рядов гадких утят или умненьких дево-
чек. Это Женщина в Красном, яркая, сильная, энергичная,
умеющая и любящая быть центром внимания. Ее реальная
одежда часто бывает розовой и белой, но красное ей обычно
очень нравится, хотя бы в качестве нижнего белья. Да, у ре-
альной Женщины в Красном вполне могут быть дети, при-
рода в большинстве случаев берет свое, но нередко отбира-
ет в следующем поколении. Об этом несколько позже, а сей-



 
 
 

час – сны, в которых ярко проявился архетип Лилит.



 
 
 

 
Сны о женщинах в красном
(из дневника Squaira, #сны)

 
Я сидела с  Н. (справа от  меня) и  ее дочерью Л. (слева

от меня). Обе они были одеты во что-то ярко-красное. Мы
о чем-то разговаривали вполне спокойно. Н. вскользь упомя-
нула о смерти сына С., и я сначала не поверила своим ушам.
Сомневалась, можно ли об этом переспросить, и вдруг Л.
разрыдалась, вслед за ней – Н., и я поняла, что действи-
тельно это ужасное событие произошло, и их С. уже нет
на свете. Я тоже заплакала, но при этом думала о том,
что он, видно, с  самого начала был не  жилец, и  все вре-
мя с ним что-то случалось, и все время над ним тряслась
Н. Почему-то две женщины в красном (его мать и сестра)
представляются причастными к смерти молодого челове-
ка.

Второй сон приснился примерно в тот же период жизни.

Я вместе с дочкой встречаю одного мужчину – П., ко-
торый мне очень нравится, и  вижу, что они понравились
друг другу. Они, не обращая внимания на меня, уходят ку-
да-то (в гостиницу). Я вспоминаю, на каком этаже и в ка-
ком номере они могут быть, хочу догнать их, устроить
скандал. Я в ярости. Вдруг меня останавливает женщина –



 
 
 

уже не молодая, но очень моложавая и обаятельная. Она
хочет со мной поговорить. Мы садимся за какой-то столик,
и она мне показывает портрет молодой и очень красивой
женщины, называя ее имя – Лили … (утром я ее опознаю
как Лилит). Это ее бабушка в молодости.

Потом я опять ищу П., и на сей раз он с моей дочерью,
которая тоже очарована им, и он очарован ею. Я в расте-
рянности и отчаянии.

                                       * * *

В первом сне женщины в красном – невольные виновницы
потери своего сына и брата. Второй сон очень показателен
в плане отношений между Женщиной в Красном и ее доче-
рями. Она соперничает с ними вместо того, чтобы уступить
им место желанной женщины. Не зря утром ее огорошивает
имя бабушки с фотографии – Лили (Лилит), одинокой и без-
детной, вечно молодой и красивой.

Вот, пожалуй, ключевое и тонкое место в сюжете Лилит –
она с большим трудом уступает свое место в ряду красавиц
даже собственным дочерям, до седых волос соперничая с ни-
ми в  привлекательности и  отбивая у  них мужчин  – вовсе
не для продолжения рода.

Женщина, которая вовремя расстается с этим архетипом,
меняется не только внутренне, но и внешне. Имеющая доче-
рей на выданье (или сыновей для женитьбы), она, как пра-



 
 
 

вило, бывает «в теле», ее еще называют дородной (мы сно-
ва встречаем в этом слове основу «род»), она меньше укра-
шает себя, меньше пользуется макияжем, в одежде исполь-
зует более спокойные цвета, становится вообще более осед-
лой и домашней, хочет внуков – и получает их весьма скоро.
Т.е. магически срабатывает момент передачи эстафеты жен-
ственности и плодородия в другие, более молодые руки.

Вот тут мы вернулись к месту о том, что природа берет
свое, но в следующем поколении все же забирает. У Жен-
щин в Красном дочери и сыновья нередко долгое время оста-
ются бесплодными, продлевая юность своей матушки. Да
и матушка долгое время не стремится стать бабушкой, соб-
ственно, боится этой перемены в жизни. А, став все же ба-
бушкой по причине полной безнадежности и непонятливо-
сти своих детей, умудряется добиться от своих внуков обра-
щения по имени, в зачатке пресекая малейшие попытки на-
звать иначе, и внуки запросто зовут ее Галей и Таней. Есть
смысл упомянуть о Вечно Молодых мужчинах, которых вну-
ки также не имеют права назвать дедушкой. Возможно, что
архетип Лилит на самом деле беспол или андрогинен.

В наше время женщине средних лет немодно быть дород-
ной и плодородной, считается, что она начинает сильно про-
игрывать в сексуальном плане своим более молодым и рез-
вым соперницам, но я бы не стала смешивать величавую до-
родность, происходящую от внутренней умиротворенности,
и  безобразную полноту от  обжорства, непритязательность



 
 
 

макияжа и  одежды состоявшейся женщины и  представле-
ние о «серой мыши». Женщина-Мать (Ева) может оставать-
ся по-своему очень привлекательной, не побоявшись изме-
нений, ведь эти изменения не заключаются только в «отвис-
ших сиськах» и  «поредевших волосах», женщина нередко
расцветает именно во время беременности и после рожде-
ния ребенка, становясь особенно мягкой, женственной, та-
инственной. Спорить о  том, какой лучше быть, наверное,
бессмысленно, ведь это вопрос вкуса к жизни, а он у каждого
свой. И можно иметь свои радости в каждом сюжете – и сво-
бодной Лилит и плодородной Евы, просто они будут разны-
ми. Обычно женщина постепенно эволюционирует от Лилит
к Еве, потом к мудрецу Сенексу, как весна сменяется летом,
а потом осенью и зимой, и это хорошо.



 
 
 

 
Бездетность после кровопролития

 
Из Священного Писания известно, что кровь Авеля, уби-

енного Каином, осквернила землю и сделала ее бесплодной.
В каком-то смысле можно сказать, что Каин стал причиной
первого аборта. И то знамение, которое Господь дал после
этого Каину (Каинова печать), охраняло его самого от абор-
тирования с лица земли, дало возможность оставить потом-
ство. Правда, и эта мера помогла сравнительно ненадолго,
не так много времени спустя на земле после потопа остались
только потомки Ноя, предком которого являлся третий сын
Адама и Евы, рожденный после Авеля и не принявший уча-
стия в сюжете кровопролития. Однако, что сделано, то сде-
лано, и земля уже претерпела боль потери.

Считается, что у женщины, совершившей убийство своего
первенца (если не так громко, она просто сходила на аборт,
как все), очень часто развиваются воспалительные заболева-
ния половой сферы, от чего нередко на многие годы насту-
пает бесплодие. Все гинекологи об этом знают и предупре-
ждают перед первым абортом молодых женщин. И мало кто
связывает это с продолжающимся сценарием убийства, в ко-
тором новая жизнь или не зарождается или выкидывается
в зачатке, а первый рожденный ребенок нередко вынашива-
ется в условиях постоянной угрозы выкидыша и является,
по сути дела, заслугой фармацевтов и акушеров.



 
 
 

Необходимое условие возникновения и  развития новой
жизни очень четко и символично отражено в «Парцифале»
Вольфрама фон Эшенбаха, о котором, к сожалению, лишь
упомянул автор психобестселлера «Он» Р. А. Джонсон, взяв-
ший за основу психоаналитического разбора другого Пер-
сиваля – Кретьена де Труа. Парцифаль Вольфрама в отли-
чие от героя Кретьена становится отцом двух сыновей, и ав-
тор показал условия, которые сделали это возможным. Са-
мо собой, что им дал детей бог, кроме того, супруги неко-
торое время спали вместе. Но этого мало. Парцифаль лишь
единожды стал убийцей – Красного Рыцаря, приняв по пра-
ву победителя его красные доспехи, и это было до встречи
с его женой Кондвирамур. В дальнейшем он побеждает про-
тивников, не убивая, а отправляет их служить королю Ар-
туру, и это соответствует тому периоду, в котором далекая
Кондвирамур становится матерью. Психологически ее Ани-
мус, внутренний мужчина, в этом периоде был не агрессо-
ром, а защитником, использующим лишь необходимую меру
самообороны. Традиционно всегда было принято беремен-
ную женщину ограждать от вида крови, насилия, и самой за-
прещалось осуществлять насилие.

Надо сказать, что в обеих версиях поисков Святого Гра-
аля – и Кретьена и Вольфрама – есть общий и весьма су-
щественный момент – каким образом мать Персиваля-Пар-
цифаля сберегла его до  наступления зрелости. Так как ее
муж и отец ребенка погиб в превратностях рыцарской рат-



 
 
 

ной жизни, она не показывала ему эту сторону бытия, вос-
питывая в отдалении от общества, а  когда он решил уйти
из дома, одела его в шутовской наряд, рассчитывая, что ни-
кто его не примет всерьез и не станет убивать. Так и произо-
шло – шутовская одежда сберегла его и позволила добраться
до двора короля Артура, и тогда оказалось, что свойства на-
туры имеют особенность проявиться рано или поздно, сын
героя не может совсем не быть героем, и Парцифаль добы-
вает себе оружие в бою.

Если подвести черту под этими сюжетами, то появляется
образ некого путника-шута, человека дороги, пути, который
не физически (как Герой), а мистически познает и осваивает
мир, и такой способ освоения не мешает зарождению и росту
новой жизни а, возможно даже, является необходимым для
этого условием.

Возникает вопрос, что делать, если сюжет разрушения,
убийства (дух убиенного младенца) продолжает витать над
его участниками? Как услышать «игра закончена?» В право-
славии аборты долго отмаливают и постятся, Берт Хеллингер
и  его последователи прибегают к  семейным расстановкам,
психодраматисты разыгрывают по ролям и т. д. и т. п. А мы
смотрим картинки из древних книжек и наших снов. Не для
того, чтобы напугать, а, чтобы, увидев и прожив сюжет, за-
вершить его. Однажды женщина, взглянув в зеркало доктора
Юнга, может увидеть там образ плодородной Евы, которая
всегда была в ней, как и в каждой другой женщине.



 
 
 

 
Бездетность, оперантно

обусловленная
 

Он ей сказал, что, если она не родит ему ребенка, то он
будет вынужден с  ней расстаться. Они живут регулярной
и интенсивной половой жизнью, они оба здоровы, а беремен-
ность все не наступает.

Нередкий вариант бездетности, подразумевает ценность
не  самих по  себе отношений с  женщиной, а  конкретной
и оговоренной выгоды для него: она должна сделать его от-
цом и этим снять с него заклятие тайной неполноценности.
Статус мужчины-отца традиционно может уступать только
статусу женщины-матери, и для многих эта ценность остает-
ся одной из ведущих в жизни.

Еще более частый вариант: супруги долгое время оста-
ются бездетными, и обоими начинает владеть идефикс «мы
не можем нормально жить без ребенка». Но как Священный
Грааль или Китеж-град, вожделенный ребенок не становит-
ся от заклинаний более доступным. Врачам и психологам из-
вестна масса случаев, когда отчаявшиеся супруги или берут
на  воспитание приемного ребенка или воспитывают детей
своих ближайших родственников, и… очень скоро у женщи-
ны появляется свой собственный ребенок, хотя у нее оста-
лась одна-единственная, забитая спайками, маточная труба.
Возникает впечатление, что организм в этом случае посту-



 
 
 

пает с точностью до наоборот по отношению к осознанным
желаниям людей, и дает им только тогда, когда они переста-
ют просить, и это обусловлено некой программой, которую
Булгаковский Азазелло в беседе с Маргаритой озвучил при-
мерно так: «Не надо ни о чем просить, сами все знают, сами
все дадут». И мы знаем, что Маргарита просила помиловать
Фриду, убившую своего новорожденного младенца, а Масте-
ра ей помиловал сам Воланд.

Затрудняюсь выстроить какой-либо алгоритм подобного
антизаклинания, его можно просто иметь в виду, и только
когда человек перестает полагать, что ему очень хорошо из-
вестно о  том, что ему надо, он получает свой настоящий
шанс. Вплоть до того, что в каждом микрорайоне непремен-
но есть одна-две, а то и более, так называемых «кошатниц»,
бездетных или одиноких женщин, которые становятся насто-
ящими мамами толпам бродячих кошек. Можно потешаться
над этим сколько угодно, но кошки и кошатницы были, есть
и будут.



 
 
 

 
Война или Мир?

Валькирия поневоле
 

«Голод и чума, смерть и борьба,
Но прежде всего любовь —
Жизнь Терезы Батисты
В этой истории простой.
Пусть раковина твоя будет крепче,
Нежность твою верней сохраняя,
А нежность —
Совсем как воды поток:
Побеждает».
(Андре Бэй. Любите ли вы улиток?)

Этот очерк – развитие темы производительной силы Ро-
да. Что еще может нарушить эту производительную силу?
Оставим тему абортов и сексуального беспредела и обратим-
ся к  тем ситуациям, когда женщина (и часто ее мужчина)
страстно хотят ребенка, но происходит либо выкидыш, либо
замершая беременность, либо нарушение внутриутробного
развития, либо травма ребенка в родах. Последние случаи
всегда считались сугубо медицинскими и  ответственность
самой матери (и тем более ее семьи) за благополучные роды
сводилась почти к нулю. А складывалась эта ответственность
и продолжает складываться почти исключительно на акуше-
ров с кривыми руками, и это не совсем справедливо по отно-



 
 
 

шению к последним. Тем более, что женщины, родившие ре-
бенка с травмой, нередко испытывают сильное и необъясни-
мое им самим чувство вины. Однако не о вине, а о беде пой-
дет рассказ. Потому что вина помогает только в самом на-
чале – обозначить направление своих усилий, начать помо-
гать ребенку расти и развиваться, как бы необычно и трудно
это не происходило. Она, словно луна в ночи, освещает путь,
по которому надо идти. А потом, сделав свое дело, должна
уступить свое место иному светилу.

Среди множества семейных сюжетов вполне прослежива-
ются два основных потока: сюжеты, связанные с продолже-
нием и развитием Рода, и сюжеты, связанные с угасанием Ро-
да. Если речь идет об одной из ветвей большого Рода, то од-
нажды эта ветвь с кого-то начинается, потом род множится,
как растет крона дерева, а однажды может усохнуть, не оста-
вив последнего наследника.

Известно, что люди подчиняются двум основным си-
лам, которые увидел гениальным прозрением Фрейд: либидо
(влечение к жизни, как это более широко стали понимать по-
сле Фрейда благодаря Юнгу) и мортидо (влечение к смерти).
Назовем их по-русски: Война и Мир. Эти две силы незримо
для нас определяют, что мы делаем для продолжения или
угасания своей ветви Рода. И в  этом процессе, возможно,
в равной степени задействованы и мужчины и женщины. Бо-
юсь, я не знаю, кому отдать здесь пальму первенства, но ме-
ня очень волнует женская роль в этих сюжетах.



 
 
 

Перед тем, как перейти к теме женщины-валькирии, на-
до увидеть Дом (Род) в ситуации Войны или Мира. На Вой-
не всегда есть тыл, это и есть Дом, хранилище Рода. Если
Война проникает в пределы Дома, Рода, она его разрушает.
Это тривиально и всем знакомо. А женщина-мать становится
воительницей. Вспомним Скарлетт О”Хара, главную герои-
ню романа М. Митчелл «Унесенные ветром», застрелившую
янки в собственном доме, и кого она смогла родить после
этого – умственно отсталую Эмму и рано погибшую Бони.
И это опять же не вина, а беда.

Есть в  мировых мифологиях образ девы-воительницы.
В Средиземноморской культуре это амазонки, в скандинав-
ской – валькирии. К ним еще можно причислить богинь-дев-
ственниц  – Афину (Минерву) и  Артемиду. Они не  имели
обычной для женщин жизни, не  выходили замуж (по  сво-
ей воле), не  рожали детей, а  посвящали себя делу войны
или охоты, т.е. традиционно мужским занятиям. Гера тоже
не осталась в стороне от этого не-Мирного сюжета. Безжа-
лостно преследуя любовниц Зевса и прижитых от него детей,
она и сама не слишком плодородна, родив Гебу (а это Вечная
Юность), хромого Гефеста и жестокого бога войны Ареса.

Амазонки по преданиям выжигали себе одну грудь, что-
бы она не мешала целиться из лука, валькирии, девы битвы,
служили самому Одину, унося с поля битвы жизни отваж-
нейших воинов, которые становились эйнхериями в  Валь-
галле – священным воинством асов-богов в час конца све-



 
 
 

та  – рагнарёка. Теоретически валькирия может стать рас-
стригой и выйти замуж, но основной сюжет в древнесканди-
навской мифологии о валькирии Брюнхильд (она же Брун-
гильда) все-таки свидетельствует о большой трудности и да-
же провальности попытки валькирии обрести семью. Словно
все обстоятельства неумолимо стекаются к ее одиночеству
и гибели, а также – угасанию родов, с которыми она пытается
связать свою судьбу. Брюнхильд, соприкоснувшись с рода-
ми Сигурда и Гуннара, невольно способствует их угасанию
и гибели, погибнув сама. Естественно, что реальная живая
женщина и архетип валькирии – далеко не одно и то же.

От  литературных и  мифологических персонажей обра-
тимся теперь к некоторым известным ситуациям в жизни на-
шей страны, прежде чем подойдем вплотную к семье. Вот ре-
портаж Анны Политковской из Новой Газеты от 11/07/2002.

«В  Чечне новая «эпидемия»: массовая гибель младенцев
прямо в материнских утробах.

…Грозный – проклятое место. И не только потому, что
вот уже целое десятилетие подряд люди, тут живущие, бо-
ятся собственной тени. И даже не потому, что три по-
следних года превратились в череду дней ожидания худшего
из худших.

Нынешний Грозный – это Метерлинк наяву, город недо-
рожденных детей. Врачи называют это «замершие плоды».
Рос-рос младенчик в утробе – да и замер… Под угрозой уви-



 
 
 

деть мир собственными глазами?.. Вина этому явлению –
война. Вечный стресс да вдрызг нарушенная экология, когда
трупы так и лежат на дне тех водоемов, откуда надо пить
и мыться…

– Очень быстро растет число замерших плодов, – пада-
ет усталой головой на припухшие натруженные руки док-
тор Любовь Дельмаева, заведующая гинекологическим от-
делением 9-й грозненской горбольницы. Она может уделить
разговорам совсем немного времени: в Чечне дефицит врачей
и профицит пациентов. – Носит-носит ребенка женщина,
а потом – все, остановка развития, плод мертв. Надо его
доставать как можно скорее, иначе…

…Доктор Дельмаева молчит, не  хочет объяснять.
Не  принято: не  по  чеченским традициям. «Иначе»  – это
трагедия, состоящая из трех страшных слов: «она родить
не сможет»…

–  Исследований никто не  ведет, в  наших условиях это
невозможно. Но мы понимаем, что причина – в многолет-
нем стрессе, поражающем всех, кто живет в Чечне, начи-
ная с совсем маленьких девочек… Кто сейчас рожает? Те де-
вочки, которые так и не узнали ничего, кроме войны. И вот
мы наблюдаем: женский организм, если говорить о нем в це-
лом, надорвался, он больше не может производить здоро-
вое потомство… В результате первая проблема – замершие
плоды. Вторая – внутриутробные уродства.

Гинекологическое отделение 9-й горбольницы – как воен-



 
 
 

но-полевой госпиталь времен матриархата. Будто армии
с двух сторон состоят только из женщин – так их тут
много.

– Наше отделение – на 45 мест. Сейчас тут 62 челове-
ка, – говорит доктор Дельмаева. – 54 процента всех пациен-
тов, поступивших в 9-ю горбольницу, – наши. Женская па-
тология в Чечне перекрывает число раненых и подорвавших-
ся на минах».

Коль скоро речь зашла о Чечне и событиях в этом крохот-
ном локусе, который еще недавно был охвачен войной, ло-
гично обратить внимание на события более поздние, но име-
ющие несомненную связь с только что описанными.

Журналист и  историк Ю. Латынина в  своей программе
«Код доступа» от 24 декабря 2005 г. комментирует события
в Чечне, относящиеся к осени 2005 года, когда в Шелков-
ском районе началась странная эпидемия, почти на  100%
охватившая девочек пубертатного возраста и молодых жен-
щин. Пострадавшие испытывали приступы затрудненного
дыхания и  бились в  судорогах. Эпидемия охватила более
80 человек.

«Я уже упоминала несколько случаев в мировой истории,
которые почти дословно совпадают с тем, что сейчас про-
исходит в Чечне. Два самых известных – это то, что случи-
лось в Лувянском монастыре во Франции. Это процесс Ур-



 
 
 

бана Грандье, когда несколько молодых монахинь этого мо-
настыря, видимо влюбленных в этого священника Грандье,
стали биться в истерике. Ришелье прислал туда своих эмис-
саров, как только стали обращать внимание на эти припад-
ки, женщины повально начали валиться в истерике, у них
была падучая, у них пена шла изо рта. Они обвиняли беднягу
Грандье, что они одержимы из-за того, что Грандье наслал
на  них порчу. В  конце концов, несчастного повесили. Про-
сто клинические симптомы того, что происходило с эти-
ми монахинями, совпадают с  тем, что происходило с  де-
вочками в Чечне. Еще более известная история – это про-
цесс Салемских ведьм. Это тоже история, когда в очень ма-
леньком американском городке, который жил очень непро-
стой жизнью, который раздирался, в том числе, религиоз-
ными противоречиями, завелось несколько девочек, которые
сначала бились в падучей, потом начали рассказывать, что
на них навели порчу те и те жительницы Салема, с кото-
рыми они, видимо, первоначально сводили счеты. Очень ин-
тересно, что периодически сейчас историки, когда говорят
о  салемских процессах, а  там было казнено несколько де-
сятков человек, почти 200 было задержано, тоже говорят,
что, возможно, это было частично отравление, отравле-
ние хлебной муки спорыньей, приведшей к  галлюцинациям.
Но большинство людей все-таки говорит о том, что это
было связано с психологической атмосферой в Салеме, и те
самые приступы кашля и конвульсии, которые начинались



 
 
 

у каждой девочки, когда в их присутствии появлялась жен-
щина, обвиняемая ими в колдовстве, они опять же дословно
совпадают с чеченскими симптомами.

Псевдоастматический синдром – частое явление у людей,
страдающих депрессией или переживших тяжелую психи-
ческую травму. Массовые вспышки псевдоастматического
синдрома не раз наблюдались среди населения районов, пере-
живших природные или спровоцированные человеком ката-
строфы: в армянских городах Спитаке и Ленинакане, раз-
рушенных страшным землетрясением 1988 года, в США по-
сле терактов 11 сентября. Чаще всего от этого заболева-
ния истерического характера страдают женщины, отли-
чающиеся большей, по сравнению с мужчинами, психической
лабильностью.

Предположения о сугубо психическом характере поразив-
шей Чечню болезни придерживается большая часть чечен-
ских врачей, непосредственно наблюдавших больных. По сло-
вам Таисии Мирзоевой, при содержании в одной палате при-
ступ, начинающийся у одной из пациенток, немедленно по-
вторяется у ее соседок, при этом содержание в разных па-
латах существенно облегчает положение больных. Кроме
того, по наблюдениям врачей, общение с психологами помо-
гает больным гораздо лучше, чем направленная на нейтра-
лизацию симптомов болезни медикаментозная терапия.

Без всякого сомнения, реальных причин для заболеваний
психогенного характера более чем достаточно в разоренной



 
 
 

и разрушенной бесконечной войной республике».

Мы увидели, что женская истерия тесно связана со смер-
тью, она идет с ней словно бы рука об руку. Древние греки
под истерией имели в виду блуждающую матку («гистера» –
матка). Вот метафора: блуждающая, неприкаянная матка,
которая вместо того, чтобы находиться на своем месте, быть
Домом, Очагом, фактором стабильности, вынашивать дитя,
выходит на  большую Дорогу, на  тропу Войны и  приносит
неисчислимые беды ее хозяйке и тем, кто с ней связан. Са-
лемские девочки и монахини невольно вызвали смерть, ко-
торая унесла множество жизней.

К счастью, на сей раз болезнь чеченских девочек не по-
влекла за собой карательных мероприятий. Может, у нас все-
таки, какая-никакая, цивилизация. Да и война в Чечне за-
кончилась и началась мирная жизнь. Видно, однако, что в си-
туации войны наиболее уязвима прокреативная сфера, т.е.
женщины, в чьих лонах заключена возможность продолже-
ния рода.

Продолжим поиск маркеров Войны и Смерти – на форуме
Интернет-сайта «7ya.ru»

На  тему своей замершей беременности пишут десятки
женщин, у некоторых из них две и три подряд, иные отча-
ялись и не видят дальнейшего смысла жизни, другие про-
должают надеяться или бороться. Вот только две выдержки



 
 
 

из множества подобных писем.

«Вернулись из  отпуска и  как говориться снова в  бой!
В конце августа 2004г. тест показал 2 яркие полоски».

«Б. первая и желанная. Готовились заранее. Около 2х лет
ушло на борьбу с мельницами».

Любому ясно, что у всех женщин самое сильное и искрен-
нее желание – стать матерью, но что-то этому мешает. По-
ка обратим внимание, что за ребенка надо БОРОТЬСЯ, это
слово из обихода битвы, Войны, а, значит, вероятного раз-
рушения снова и снова.

И вот, наконец, исследования психолога, опубликованные
на сайте – http://www.sunhome.ru/journal/16232 (Дом солн-
ца).

«Беременность для современной женщины перестала
быть обычным делом, а превратилась в событие из ряда вон
выходящее, которое сопровождается болезнями и психоло-
гическими кризисами. Что мешает современным женщинам
адаптироваться к состоянию, к которому они предназначе-
ны самой природой?

Неутешительно, но факт: за последнее десятилетие чис-
ло женщин, вынужденных проводить свою беременность
в  больничной палате, увеличилось на  15%. По  медицин-

http://www.sunhome.ru/journal/16232


 
 
 

ским показателям они практически здоровы. Если причи-
ны осложненной беременности медицина установить не мо-
жет, тогда на помощь приходит психология.

Кандидат психологических наук из Института психоло-
гии РАН Лариса Рудина решила выяснить факторы рис-
ка и протестировала 400 беременных женщин в  возрасте
от  20  до  35  лет. У  всех у  них отсутствовали серьез-
ные заболевания, не было сильных стрессов, они прожива-
ли в экологически благополучных районах столицы, в полных
и относительно благополучных семьях и желали родить ре-
бенка. Однако, несмотря на отсутствие неблагоприятных
факторов, 300 из них стали пациентками отделения пато-
логии московского роддома из-за осложненного течения бе-
ременности.

Для сравнения были также протестированы 100 жен-
щин, наблюдавшихся в женских консультациях г. Москвы,
которые не испытывали проблем с беременностью и родили
здоровых детей.

Так каковы же факторы риска для беременных?
Один из самых главных – «семейное наследие». На каж-

дую женщину была составлена генограмма, родословная се-
мьи, которая содержала информацию о предках, по край-
ней мере, в трех поколениях. В ней были зафиксированы ха-
рактер отношений между родственниками разных поколе-
ний, самые значительные события в жизни семьи. Наиболее
опасными для самочувствия беременных женщин оказались



 
 
 

затяжные конфликты по материнской линии, а также на-
пряженные отношения с  матерью. Существование таких
проблем признали практически все самые тяжелые паци-
ентки отделения патологии. Пагубно сказывались на здо-
ровье будущей мамы и давние ошибки родителей в воспита-
нии, например, их резкая критика ее поступков в детстве.
Чувство обиды на родственников, жалобы на несправедли-
вость, недостаток внимания с их стороны оказались чре-
ваты угрозой выкидыша, эндокринными нарушениями, за-
держками в развитии плода. «Все меня обижают, я достой-
на лучшего отношения»  – такая роль жертвы для буду-
щей матери оказалась абсолютно непродуктивной и вред-
ной для здоровья. Выяснилось, что соматические заболева-
ния сопутствуют и тем женщинам, у которых произошел
разрыв связей с семьей, они остались в одиночестве и испы-
тывали отчужденность к родным».

Мы видим и здесь сюжет Войны внутри Дома – конфлик-
ты по материнской линии и с самой матерью, нетерпимость
к недостаткам ребенка и его привычная роль Жертвы.

Добавлю к  этому множество случаев из  своей практи-
ки, когда в личностных характеристиках мам, рожавших де-
тей с серьезными травмами, четко присутствовали паттер-
ны и Насильника и Жертвы. Славные симпатичные женщи-
ны по  старой детской привычке всю свою «сознательную»
жизнь посвящали борьбе за свои права. И вообще борьбе,



 
 
 

даже когда вполне можно было расслабиться. Эти сюжеты
сопровождают специфические сны и  поведение в  игровых
ситуациях.

Вот один из типичных снов. Молодая женщина в течение
двух лет видела повторяющееся сновидение о том, как аку-
ла или собака кусают ее за руки и за ноги. Сны прекрати-
лись, когда она родила недоношенного мальчика с  серьез-
ной травмой и нарушениями в двигательной сфере. Ее стар-
шая девочка в игре, имитирующей прохождение по родово-
му каналу, делала движения руками, напоминающие укусы
клешней. Сама мама в детстве хотела стать хирургом, а ста-
ла бухгалтером, так и не открыв шлюзы своей подавленной
природной агрессивности. Профессиональный выбор вооб-
ще очень важен, он может прекрасно социализировать самые
сложные изгибы наших врожденных особенностей. Есть лю-
ди, которые не могут жить без ситуаций стресса, риска, раз-
рушения. В судьбоанализе Леопольда Сонди это врожденно
подчеркнутые потребности в активности (Насильники) или
пассивности (Жертвы) в векторе сексуального влечения и ак-
центированный вектор пароксизмального влечения к интен-
сивным эмоциональным разрядам.

Конечно, девочке сказать своим родителям о том, что ей
нравится резать лягушек и смотреть, что у них внутри, мо-
жет быть сложно, лучше, если сами родители догадываются
об этом. На это может не решиться даже мальчик, и вместо
того, чтобы стать хорошим и полезным хирургом, дантистом



 
 
 

или каскадером, он становится начальником производства.
Куда же девается его нож? Он ведет на аборт свою жену, с ко-
торой собирается развестись, и убивает их ребенка. Верно
выбранная профессия как бы отводит сюжет Войны от Дома,
вовне его.

Но что говорить о выборе профессии, когда в нашей куль-
туре во множестве семей главенствующую позицию занима-
ет милая, но по большому счету властная женщина, пропове-
дующая миролюбие и запрещающая сыну агрессивные игры
и мультики. И, поскольку ценности мирной жизни привно-
сятся в жизнь ребенка насильственным образом, они стано-
вятся лишь фасадом его личности, а внутри царит все та же
Война, еще более опасная тем, что она партизанская. Стоит
задуматься над тем, что вряд ли насилие психологическое,
особенно, духовное, краше и достойнее физического.

Кроме генетического фактора сюжета насилия другой ве-
дущей причиной является психическая зараженность До-
ма сюжетом Войны, привычкой враждовать, переходящей
по наследству – от мамы к дочке, в более широком плане –
от родителей к детям. Наиболее типичная динамика, может,
она даже единственная, состоит в том, что ребенок в детстве
терзаем страхами (которые вольно или невольно индуциру-
ют родители), потом эти страхи проходят личностное кон-
вертирование и оборачиваются героическим сюжетом борь-
бы с источниками страхов. Известно, что тот, кто слишком
долго борется с драконами, сам становится драконом.



 
 
 

Если будущая мама вовремя обнаруживает в себе этот сю-
жет, может увидеть его как будто со стороны, то есть шанс,
что она вовремя отыграет его в безопасной форме на пси-
хотерапевтической группе и (или) найдет социально востре-
бованные пути его реализации. Ведь работают же женщины
милиционерами и патологоанатомами, при этом прекрасно
детей рожают и растят. И тогда обнаружит в своей собствен-
ной душе еще и другие сюжеты, например, созидания, пло-
дородия, познания.

Как происходит смена ведущего сюжета, хорошо видно
на  примере детей, которых родители приводят к  психоло-
гу с проблемами агрессивности. Если приводят не позднее
4—5  лет, то динамика бывает очень быстрая  – в  течение
нескольких месяцев. Имеются в  виду случаи, когда ребе-
нок охотно отождествляет себя со  страшными динозавра-
ми или какими-то кошмарными киборгами с чужих планет.
Он любит ходить в группе детсада на четвереньках, рычать
и  на  всех кидаться. Это пугает воспитателей и  даже дру-
гих детей. На детско-родительской игровой группе психолог
и родители договариваются, что ребенок имеет право чув-
ствовать себя тем, кем он чувствует, и реагировать на него
нужно соответственно, но в обиду себя не давать. Вроде как
дать достойный бой, раз уж клиент на него напрашивается.
И месяца два в игровой детско-родительской группе пребы-
вают очень хищные динозавры, которые и по-человечески
почти не говорят. Проходит время…



 
 
 

Как-то через год-другой я встретила родителей одного
из этих ребят и спросила, как дела у их динозавра. Они уди-
вились и  едва вспомнили, что был такой эпизод в  жизни.
Сейчас, мол, бывший динозавр успешно учится в  первом
классе, а в свободное от учебы время с удовольствием помо-
гает нянчить сестренку.

Конечно, со взрослыми все гораздо сложнее, но и их тера-
пия сводится практически к возвращению в какую-то свет-
лую область детства, где все только начиналось (можно ска-
зать, в позицию Зародыша). Это не обязательно реальное ме-
сто, но когда-то любимое: Зачарованное Место Винни-Пу-
ха и  Кристофера Робина, домик Карлсона, который, как
и прежде, живет на крыше, чудо-дерево, на котором висят
сапожки-сандалики или плюшки-ватрушки, дорога из жел-
того кирпича, земляничное окошко Р. Брэдбери, через кото-
рое так весело смотреть на мир… Да мало ли.

Работа с сюжетами жизни возможна в самых разных на-
правлениях психотерапии, школах и техниках. В сказкоте-
рапии это может быть живая работа в  группе или сочине-
ние «этюдов для беглости пальцев» (по выражению сказоч-
ницы Нины Инсаровой) – когда освобожденное и отпущен-
ное на свободу воображение имеет один инструмент – кла-
виатуру компьютера или просто ручку с  листами бумаги.
И на эту бумагу или экран дисплея льются сначала черные
ужасы, потом коричневые страсти-мордасти, потом красные
триллеры, потом… Точно неизвестно, что потом, но досто-



 
 
 

верно, что за литературу в жанре ужасов очень хорошо пла-
тят издатели (конечно, она должна быть талантливой). Она
неизменно востребована на читательском рынке, ее сюжетов
ждут миллионы зрителей, терзаемых страхами, обидами, по-
давленной агрессией. Они приходят в кинозалы, чтобы ис-
целиться сопереживанием и очищением.

Можно ли обойтись без терапии? Многие (по секрету ска-
жем  – большинство) без этого обходятся. Это случаи, ко-
гда человек способен учиться на своих ошибках, на своем
опыте, и с уважением относиться к собственному внутрен-
нему голосу, и если перенесенная душевная травма соответ-
ствовала прививочной дозе. Ведь душевные травмы в дет-
стве получают все, и они нужны, потому что действуют по-
добно прививке для совладания с большим Злом. Но бывает
и слишком большая травма, которая приводит, по сути дела,
к душевной инвалидности, тогда бывает нужда в длительной
терапии и реабилитации. Как и в обычной травматологии.

Тогда, возможно, постепенно удастся вывести Войну с ее
Эриниями-мстительницами за  пределы сердцевины души
и смысла жизни, выделить глубокий тыл, хранилище жизни.
И подписать где-то внутри себя пакт о ненападении, о дипло-
матических и  торговых отношениях между папиной и ма-
миной частью, между собой и внутренней проекцией мамы,
между проекцией мамы и своим мужем. Договориться о том,
как вместе будем рожать и растить ребенка, потом путеше-
ствовать с ним по всем нашим личным странам. Или не ро-



 
 
 

жать (бог с ним), а просто пожить попробовать, насладиться
чистым и мирным небом в своем Внутреннем Мире, в своем
Доме, в своей Семье.



 
 
 

 
Из Симферополя в Запорожье.

Инфернальная блондинка Настя
(из дневника Squaira,

#дорожные_заметки #семья)
 

В Симферополе села в ночной вагон и тут же провали-
лась в  сон. Проснулась опять  же ночью от  какого-то шу-
ма и возни. Почему-то в пробуждающемся сознании мель-
кали слова «инфернальная блондинка Настя». Окончатель-
но пробудившись, я увидела перед собой Настю. Она сиде-
ла на нижней полке того же отсека плацкартного вагона, где
сбоку внизу лежала я. Настя тихо и настойчиво переругива-
лась с длинным парнем, чья маленькая головка и стянутые
сзади в жидкий хвостик волосы вызывали богемно-библей-
ские ассоциации. Парень сосредоточенно надувался пивом
и иногда отзывался на имя Саша. Настя монотонно посыла-
ла его на верхнюю полку, Саша не шел туда. Настя хрипло
кашляла и продолжала его грызть, на что Саша отреагировал
своеобразно, удалившись в тамбур и взяв, видимо, для раз-
нообразия бутылку портвейна. Инфернальная Настя угрюмо
уставилась в черное окно, очевидно, потеряв вкус к жизни.
Страстотерпец Саша не то расширял свое сознание, не то об-
ретал в тамбуре смирение в обществе портвейна.

Мое следующее пробуждение сопровождалось терпели-



 
 
 

вым и многократно повторяемым увещеванием Саши: «До-
стань капли». Он, как видно, проявлял заботу о заболевшей
подруге. Она с ненавистью продолжала посылать его на верх-
нюю полку. Он упирался и продолжал настаивать на каплях.
Инфернальную блондинку пёрло и колбасило по экспонен-
те – она пустила в ход более сильные аргументы и стала ду-
басить Сашу, на что он отвечал вялыми колотушками. Стой-
кая Настя не соглашалась ни на одно из предложений Саши
по мирному урегулированию конфликта. По-видимому, ал-
горитм семейного досуга был давно отработан. В конце кон-
цов разъяренная Настя стала пинать спутника ногами. Саша
долетел почти до меня. На мгновение захотелось вмешаться
и прекратить безобразие, но еще больше хотелось досмот-
реть до конца этот раунд. Поэтому я не стала проявлять при-
знаков жизни. Остальные соседи то ли действительно спали,
то ли, как я, тоже смотрели «кино». Настя тем временем ку-
да-то вышла и Саша, оглянувшись, быстро схватил пивную
бутылку и страстно присосался к ней. Я совсем не против
расширения сосудов и сознания, но такое безобразное отно-
шение к своему организму вызвало сочувствие к терпеливо-
му супругу инфернальной дамы.

Наконец часам к пяти утра после долгого шипения и коло-
тушек, зажатая в угол Сашей, Настя все же улеглась на ниж-
ней полке, а страстотерпец Саша вознесся на верхнюю. По-
учительная семейная сцена закончилась. О, Саша, усвой
простую истину: что женщина задумала, то и будет. Я гор-



 
 
 

жусь нашими женщинами. И вообще славные ребята эти На-
стя и Саша, но не дай бог какому-нибудь чаду зародиться
в буйном лоне этой семейки. Конечно, всегда остается в за-
пасе вариант исчадия.

Я дописывала свой полевой очерк о Насте и Саше, пока
в вагоне воцарялась тишина. За окном в чистом утреннем
небе нежными красками расцветала заря, сделав почти пре-
красным только что оскаленное Настино лицо. На столе в бу-
тылке плескалось и воняло недопитое Сашей пиво. А мне по-
ра было выходить в Запорожье с большого недосыпа, но зато
с репортерскими трофеями.



 
 
 

 
Насильники и их Жертвы

 
«Наверное, я подозревала это с первого дня: мы

с  Рейно связаны, мы уравновешиваем друг друга,
и без него мне здесь нечего делать.

Так или иначе, городок утолил свою нужду;
я  улавливаю его довольство, его сытость, и  мне
тут места нет».
(Джоан Хэррис «Шоколад»)

«Важной чертой психических образов является
то, что они имеют двусторонний характер или
по крайней мере способны к удваиванию; при любых
обстоятельствах они биполярны и  колеблются
между их позитивным и негативным значениями».
(К.Г.Юнг «Душа и миф. Шесть архетипов»)

 
Жены Шарикова

(из дневника Squaira, #семья)
 

Пару лет тому назад я как-то лежала в  челюстно-лице-
вой хирургии с абсцессом щеки. Эта штука появляется у ме-
ня примерно раз в год после каких-нибудь стрессов с при-
ступами сильного гнева. А  как, скажите мне, не  гневать-
ся, если у тебя это в крови вместе с повышенным сахаром?
Но не об этом рассказ. Хотя как сказать.



 
 
 

В палате лежали две молодые и очень миловидные жен-
щины с подвязанными и перебинтованными нижними челю-
стями. Скоро выяснилось, что их так побили мужья. И в этом
отделении всегда много таким образом побитых дам. Один
из мужей – бывший боксер. Хук слева – и у маленькой жены
(совсем из другой весовой категории) в нескольких местах
раздроблена челюсть и нет половины зубов. Она (Лида), едва
ворочая языком, сказала, что все они жены Шарикова и по-
казала на белую свою повязку и, правда, похожую на ту, в ко-
торой в известном фильме по рассказу М. Булгакова некто
Шариков ходил после операции. Меня, конечно, поразило
то, что женщина в своей грустной ситуации сохранила хоть
какое-то чувство юмора.

Вторую, Катю, муж всю жизнь ревновал, а под горячую
руку и под парами мог и ударить. Повода она, вроде, не да-
вала, но так ведь это с ее слов. Хотя, интересно, что рабо-
тала она мужским мастером в парикмахерской. А много ли
поводов надо ревнивцу? Сам он был младшим из двух сыно-
вей. Отец пил и всю жизнь жестоко бил мать. Старший его
брат, став взрослым, однажды не выдержал и в ответ ударил
отца. Насмерть. За что и сел, конечно, как положено. А этот
все видел. Остался после всего за старшего в семье, а, заод-
но, и в уличной компании. Сам-то он всегда был душа-па-
рень, щедрый и гостеприимный, любой мог его о помощи по-
просить – наизнанку готов был вывернуться, но сделать все
для друга. Звали его за это в компании Батей – уважительно



 
 
 

и любовно.
И вот что получается – свою мать когда-то жалел, а тут

на любимую женщину, мать своих детей, руку жестоко, как
отец, поднял.

Конечно, обе – и Лида и Катя в один голос говорили, что
все, теперь развод, и ни о какой совместной жизни больше
нечего и думать. По Кате видно, так и сделает, а Лида, может,
отойдет и вернется к своему боксеру. И что же это за мода
пошла – разбивать такую красоту, а потом платить бешеные
деньги хирургам, чтобы из осколков снова собирать женам
челюсти? А отношения как из осколков собрать? И как хо-
рошие, в общем-то, ребята доходят до такого в своей семье,
которую они защищать должны? Это похоже на то, как наша,
молодая еще, собака Рони начала кур таскать и есть – тоже
наших. Клаус ее побил в назидание и в отчаянии кричал: «Ты
их охранять должна, а ты их ешь!» Короче, вопросов больше,
чем можно выдержать. Да, в конце еще один – сколько жен
Шарикова лежало в одной палате? Ведь и я недалеко ушла
от Лиды и Кати…

                                       * * *

Тема и  профилактика домашнего насилия занимает от-
дельные специальные разделы в  деятельности и  государ-
ственных учреждений и благотворительных фондов. Разра-
ботаны стратегии поведения женщин, помогающие им защи-



 
 
 

щаться от спятивших домашних насильников. Но наша за-
дача  – попробовать понять психологию Насильника и  его
Жертвы, почему они непременно находят друг друга, мо-
гут ли они стать кем-то другим или обречены вечно тянуть
лямку в своем сюжете. Как и прежде, это удобно сделать че-
рез изучение литературных архетипов.

Наш физический мир – мир зеркальной симметрии, в нем
есть правая и левая сторона, в нем все может быть отраже-
но в зеркале, все явлении этого мира есть палка о двух кон-
цах или ящик с двойным дном. Так и психические образы
стойко существуют в виде дуэтов. Герой немыслим без со-
ответствующего чудовища, мудрец без ученика, мать без ре-
бенка, жертва без насильника, а спаситель без жертвы. Их
существование само по себе, в силу заложенного в их мифо-
логему смысла, притягивает дополняющий образ, персонаж,
реального человека.

В  этом очерке представлена попытка рассмотрения ду-
эта Насильника и  Жертвы, а  затем дуэт Жертвы и  Спаси-
теля в мифологиях и литературных произведениях разных
времен, дополненная этнопсихологическими исследования-
ми и теорией и практикой судьбоанализа Л. Сонди, учени-
ем о ведущих врожденных векторах влечений-потребностей
человека.

Сначала возникает вопрос, есть  ли какой-то специфи-
ческий врожденный вектор, свойственный насильникам
и жертвам? Кажется, что ответ лежит на поверхности. Ве-



 
 
 

роятно, это садомазохизм, классический пример насилия.
И все же определимся сначала с понятием насилия. В сло-
варе Ожегова предлагается следующее определение. Во-пер-
вых, это применение физической силы к кому-либо, во-вто-
рых, принудительное воздействие на кого-нибудь, в т.ч. мо-
ральное насилие. В словаре Даля находим следующее. «На-
силие и  насильство ср. то  же, принужденье, неволя, ну-
жа, силованье; действие стеснительное, обидное, незакон-
ное и своевольное. Насильный, насильственный, невольный,
принужденный; силком, силою добытой, сделанный».
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