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Аннотация
В книге «Сила жизни» автор повествует о судьбах

людей, которые, пройдя через жизненные испытания, добились
поставленных целей, сохранив человеческое достоинство. Среди
них учёный Борис Раушенбах, кинорежиссёр и поэт Эльдар
Рязанов, поэт и художник Максимилиан Волошин, спортсмен
Валерий Брумель, переводчик Достоевского Светлана Гайер и
другие.Книга поможет читателю укрепить веру в возможность
исполнения мечты. Ведь сила воли наряду с убеждённостью и
способностями – главный рецепт успеха.
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От автора

 
Книга «Сили жизни» – интернациональна по идее. Основ-

ная её мысль: мы все – люди одного рода-племени, называе-
мого Человечеством, и родина для нас одна – планета Земля.

В книге рассказывается о судьбах людей, сильных духом,
разных национальностей, объединённых общечеловечески-
ми ценностями, моральными устоями и стремлением совер-
шать открытия на благо человечества в области науки, тех-
ники, художественного творчества. Её открывает эссе о Ва-
силии Ерошенко, слепом музыканте, поэте, педагоге и пу-
тешественнике, а заканчивается она очерком о Московском
международном фестивале «Нить Ариадны», форуме, кото-
рому нет аналогов.

И это – неслучайно. Василий Ерошенко – человек-леген-
да. Он был в международном братстве делегатов трёх кон-
грессов эсперантистов (сторонников искусственного между-
народного языка). Прожив вдали от родины много лет, впер-
вые стал известен в  России и  в  мире как японский поэт.
Жизнь Ерошенко – пример того, чего может добиться че-
ловек, даже с ограниченными возможностями. Всем людям
доброй воли близки слова Василия Ерошенко: «Чтобы прой-
ти по дороге жизни, нужны не большие ноги, а большое серд-
це, твёрдая воля, светлый ум, отважное сердце, дух – спра-
ведливый и честный, глубокое знание мира». Эта мысль пре-



 
 
 

творена в жизнь в наши дни исследованиями и действиями
Аркадия Липовича Шмиловича, врача московской Психо-
неврологической клинической больницы №1, Председателя
оргкомитета Международного фестиваля «Нить Ариадны»,
участниками которого стали талантливые люди с ограничен-
ными возможностями из многих стран мира.

В реальности между жизнью Василия Ерошенко и фести-
валем «Нить Ариадны», отметившим в 2018-ом году своё
десятилетие, прошёл один век. По словам белорусского по-
эта Алеся Рязанова, о котором есть очерк в книге, «век –
неотъемлемая часть всего живого, но прежде всего – челове-
ка. Он проявляется – и читается – в его лице и фигуре, и если
по какой-либо причине век нарушается, то калечится и че-
ловек. Век – это не то же самое, что столетие: он содержит
в себе свою меру, которая измеряется не просто временем,
а самой неповторимостью времени… Если горит свеча, она
горит век, когда растёт дерево, оно растёт век, когда живёт
человек, он живёт век, и каков бы ни был этот век – корот-
кий или длинный, ровный или извилистый, – он всё равно
велик».

«Да, век может быть разным, – пишет Наталья Ружицкая,
переводчица стиха Алеся Рязанова с белорусского. – Неда-
ром есть выражение, „сгорел, как свечка“, но всё равно это
век, он измеряется не количеством времени, а концентраци-
ей эмоций, добрых дел».

Эту мысль подтверждает жизнь героев книги. В ней неслу-



 
 
 

чайно под одной обложкой встретились несхожие личности,
объединённые желанием сделать мир хоть на мгновение пре-
красным. У каждого из них – свой век. Они живут и руковод-
ствуются не только интересами той общности людей, в кото-
рой родились или проживают в силу своего происхождения,
но и принципами общечеловеческих ценностей.

Среди них
Альберт Швейцер – немец с французскими исторически-

ми корнями, лауреат Нобелевской премии мира, которому
принадлежат слова: «От того, что созревает в убеждениях
отдельных людей, а тем самым и в убеждениях целых наро-
дов, зависит возможность и невозможность мира… В отно-
шении нашего времени, это ещё более справедливо, чем при-
менительно к прежним эпохам»;

Владимир Набоков – русско-американский писатель, ро-
дившийся в Петербурге, проживший в России первые 20 лет
и написавший в эмиграции, прожив 20 лет в Германии и по-
чти 16 в Швейцарии, основные свои произведения – из них
восемь романов на русском языке.

Борис Раушенбах  – немец по  происхождению, извест-
ный учёный и создатель образцов космической техники, ака-
демик Российской академии наук, профессор Московского
физико-технического института, действительный член Меж-
дународной академии астронавтики, проживший всю жизнь
в России;

Валерий Брумель – советский многократный мировой ре-



 
 
 

кордсмен с немецкими корнями, серебряный призёр Олим-
пийских игр в Риме в 1960-ом году, шестикратный рекорд-
смен мира по прыжкам в высоту в 60-ые годы 20-го века,
олимпийский чемпион по лёгкой атлетике 1964-го года в То-
кио;

Максимилиан Волошин – поэт, художник, критик и пере-
водчик. Его размышления о человеке и мироздании вошли
в историю, в искусство перевода, в прозу, живопись, искус-
ствоведение и философию;

Светлана Михайловна Гайер – гражданка Германии, нем-
ка с русскими и украинскими корнями, переводчик пяти ро-
манов Достоевского;

Поэты авторской песни: Новелла Матвеева, создавшая
в своём воображении страну Дельфиния с островом Кенгу-
ру; Игорь Доминич – талантливый поэт из Молдавии, рано
ушедший из жизни; Александр Соломонов – бард из немец-
кого города Гамбург; Михаил Трегер – родом из Санкт-Пе-
тербурга;

Борис Заходер  – поэт и  переводчик Гёте, родившийся
в южной Бессарабии (ныне Молдова), известный миллионам
читателей как переводчик «Винни Пуха», «Мэри Поппинс»,
«Питера Пэна», «Алисы в Стране чудес» и других книг за-
рубежных авторов.

Обложка книги символична. У  всего живого есть воля
пробиться сквозь тернии. Так и человек. Он с детства стре-
мится познать окружающий мир, а затем, преодолевая пре-



 
 
 

пятствия, становится упорным в достижении целей. Таковы
герои книги, люди – сильные волей и духом, у которых есть
чему поучиться.

Во время написания книги рядом со мной мысленно были
те, кто поддерживал в творческом поиске. Я благодарна ре-
дактору и корректору книги Валентину Васильевичу Кузне-
цову, историку Виктору Борисовичу Кудрину, белорусской
поэтессе Наталье Ружицкой, героям книги, бардам, Алек-
сандру Соломонову и Михаилу Трегеру за помощь мыслью
и словом.

Дорогие читатели,
в  процессе чтения книги вас не  оставит равнодушным

мнение известных людей о путях сохранения мира на пла-
нете. Предупреждением землянам, звучат со страниц книги
слова Бориса Викторовича Раушенбаха: «Я далеко не уве-
рен, что человечество вообще сохранится ещё сто лет. Оно
упрямо идёт к той грани, где возможность самоуничтожения
становится реальной и вероятна даже по ошибке».

В то же время вы проникнетесь чувством гордости за ге-
роев, которые, преодолевая трудности, стремятся к дости-
жению цели, ставят перед собой конкретные задачи и шаг
за  шагом достигают желаемых результатов. Так писатель
Сергеев-Ценский, осознав в юности своё предназначение –
художественным словом будить души людские – в течение
жизни не сворачивал с этого пути. Путешествуя по России,
он увидел так много, что этого хватило на многие поколения



 
 
 

читателей, критиков и литературоведов.
Вы узнаете также, как Владимир Набоков, преодолев язы-

ковой барьер, создал новый литературный стиль, вместив-
ший в себя лучшие традиции русской и американской лите-
ратуры. Сегодня его знают и  считают своим и в Америке,
и в России, и в Швейцарии, и в Германии.

Уверена в том, что путешествуя вместе с героями по уди-
вительным местам нашей планеты, вы получите наслаждение
от знакомства с флорой и фауной различных континентов,
и вслед за поэтом Новеллой Матвеевой откроете для себя
страну Дельфинию с островом Кенгуру. Вы ощутите запах
морского прибоя, свежий воздух Женевского озера. Прогу-
ляетесь по тропам Шварцвальда.

Кроме того вы испытаете духовное удовлетворение от со-
прикосновения с процессом творчества в момент создания
поэтических произведений, секрет успеха которых – в силе
воли и крепости духа талантливых людей. Благодаря мастер-
ству барда из Гамбурга, откроете для себя творчество Игоря
Доминича, почувствуете внутреннее состояние души поэта,
стихи и песни которого будут сопровождать вас ещё долго
после прочтения книги.

Все замечания и пожелания прошу направлять по адресу:
ikreker51@gmail.com

Ирене Крекер



 
 
 

 
Поэт незрячий, увидевший

и Запад, и Восток.
(О Василии Ерошенко)

 
«О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они

не сойдут, пока не предстанет Небо с Землёй на Страшный
Господень суд». Эту мысль английский писатель, поэт и но-
веллист Редьярд Киплинг сформулировал в своей «Балладе
о Востоке и Западе», напечатанной в 1890-ом году. И с тех
пор человечество получило огромное количество подтвер-
ждений этого тезиса. Воистину, «тому в Истории мы тьму
примеров слышим». Ну, взять хотя бы многочисленные ре-
гиональные войны, национальные катастрофы, межрелиги-
озные конфликты, террористические акты. Не из-за того ли
они, что жители западного и восточного миров имеют раз-
ные менталитеты, не понимают друг друга?

«Восток – дело тонкое», – часто слышу из средств мас-
совой информации. Но, право, так ли сложна эта ситуация?
Не сыщем ли мы в истории, в нашем недавнем прошлом при-
меров не только успешного взаимопроникновения различ-
ных культур, но и случаев, когда, например, житель Запа-
да настолько постигает основы восточной культуры, что уже
становится классиком этой восточной литературы?

С этим вопросом я обратилась к моему московскому дру-



 
 
 

гу Валентину Васильевичу Кузнецову. Он – коренной моск-
вич, в прошлом эсперантист, инженер, преподаватель мате-
матики и переводчик. Ответ пришёл довольно быстро и за-
стал меня врасплох. Высланная информация оказалась для
меня совершенно неожиданной. Я восприняла её как при-
вет из мира, абсолютно не известного мне, даже как учите-
лю, много лет посвятившему изучению русской и зарубеж-
ной литературы.

«Ярчайшим примером такого удивительного явления,  –
пишет мне Валентин Кузнецов, – является жизнь и деятель-
ность русского писателя, поэта, музыканта, педагога, путе-
шественника Василия Яковлевича Ерошенко. Об  этом че-
ловеке удивительной судьбы я впервые узнал в шестидеся-
тые годы от  Саши Харьковского, в  то время журналиста
журнала „Вокруг света“. С начала восьмидесятых годов два-
дцатого века он проживает в США, где известен под име-
нем Alexander Karkovsky/ Александр Карковский. А  тогда
и он, и я увлекались идеей международного языка эсперанто.
На встречах эсперантистов Харьковский рассказывал, что он
пишет книгу „Человек, увидевший мир“ о Василии Ерошен-
ко».

Я попросила Валентина Васильевича вспомнить детали
этого разговора. Он живо откликнулся на просьбу:

«Было это давно, примерно в 1961—1964 годах, и поэто-
му многое забылось. Это были и не диалоги, не выступле-
ния с трибуны, а отдельные реплики с его стороны, вставки



 
 
 

в разговор, из которых можно было предположить, что Са-
ша работает над книгой о слепом эсперантисте Ерошенко,
объехавшем мир. (Кстати, вначале на слух эту фамилию я
ошибочно воспринимал как Ярошенко). Опубликована кни-
га была только в 1978-ом году. Теперь я жалею о том, что
тогда не проявил интереса к теме и активности со своей сто-
роны, а вместо этого просто пассивно внимал, слушал. В па-
мяти сохранились только два момента из рассказов Харьков-
ского. Первый – это то, что Ерошенко был первым в мире,
кто создал азбуку Брайля для слепых туркменов и был пер-
вым её преподавателем. А второй – это то, что русским, при-
езжавшим в Японию, японцы рассказывали о замечательном
японском поэте по имени Еро-сан, выходце из России, а рус-
ские отвечали японцам, что не знают никакого поэта Еро-
сана, выходца из России, что японцев очень удивляло».

* * *
Слепой русский, ставший японским поэтом, о творчестве

которого долгое время неизвестно на Родине? Возможно ли
такое вообще?

Читая и перечитывая статьи А. Харьковского, В. Перши-
на, Ю. Платань, Э. Пашнева, В. Шеховцова, Ирины Морозо-
вой о судьбе Василия Яковлевича Ерошенко, я проникаюсь
всё более возрастающим интересом к его творчеству. Заин-
триговало то, что он известен на Востоке под различными
именами. В Японии его называют Эро-сан, в Китае – Айло-
сянькэ или «господин Айло», в Бирме слепые дети обраща-



 
 
 

лись к нему «кокоджи» – «старший брат», а изумлённые чук-
чи прозвали его «какомэй» – «чудо». Сам же поэт Ерошенко
называл себя Человеком мира.

Да, бывает и такое, что поездки, путешествия, изучение
историй жизни народов, их менталитета, чтение книг, раз-
говоры с друзьями приводят к встречам с судьбами необык-
новенных людей, жизнь которых называют легендой. Их му-
жество, целеустремлённость, упорство в достижении постав-
ленных целей, сила воли и  знания заставляют задуматься
о своём предназначении, поставить перед собой вопрос: «За-
чем ты пришёл в этот мир?»

Читаю, размышляю, сверяю свои мысли с мыслями авто-
ров. Пытаюсь проникнуть в сокровенные уголки души этого
необычного человека, родившегося в 1890-ом году.

В возрасте четырёх лет Василий Ерошенко потерял зре-
ние. Он провалился в чёрную пустоту и помнил из реально-
сти только" четыре вещи: небо, голубей, церковь, на которой
они жили, и лицо матери. Не слишком много. Но и это все-
гда вдохновляло и вдохновляет меня на поиски чистых, как
небо, мыслей и всегда помнить о Родине, как о лице своей
матери, в какой бы уголок земли ни бросила меня судьба».
Это он скажет одному из потерявших зрение и отчаявшему-
ся человеку, как давно продуманное и принятое, как неиз-
бежность.

Когда  же это началось? В  какой момент подросток по-
нял, что нельзя оставаться инвалидом и  выбрал для себя



 
 
 

путь художника слова? – этот вопрос не оставляет меня в по-
кое в процессе изучения судьбы Василия Ерошенко. Ответ
на него интересует меня не только как педагога-психолога,
но и как переселенца из России в Германию, автора, пишу-
щего произведения на русском языке.

Родители Василия рано обнаружили у  сына музыкаль-
ный слух и начали обучать его музыке. С девяти лет, бла-
годаря стараниям помещика, графа Орлова-Давыдова, Ва-
силий принят в  число учеников школы-приюта Общества
призрения, воспитания и обучения слепых детей в Москве.
Там он изучает грамоту для незрячих и, благодаря интересу
к чтению, познаёт мир, выходящий за пределы приюта. Он
не может не делиться знаниями со своими друзьями. Читая
пальцами, рассказывает малышам приюта о других мирах,
открывая в себе артистическую натуру. И когда все книги
в приюте прочитаны, палец застывает на одной строке, и он
продолжает чтение. Малыши, затаив дыхание, внемлют ему.
Этих мгновений, когда муза спускается к нему, он впослед-
ствии забыть не может.

Музыка души определяет его дальнейший жизненный на-
строй. Проучившись десять лет в школе для незрячих, по-
лучив кое-какие практические навыки, он мог бы по окон-
чании школы плести корзины или вступить в артель слепых
и  переплетать, клеить книги, таким образом зарабатывать
себе на  жизнь. Но  юноша уже тогда понимает, что у  него
только два пути: жить в чёрной пустоте, используя приобре-



 
 
 

тённые навыки, или – в мире музыки и звуков, путешествуя,
узнавая мир и описывая его в книгах, при этом испытывая
радость творческих мгновений. Он выбирает второе.

В то время его видят часто в различных районах столицы
с шестиструнной гитарой за плечами. Высокий, в белой ру-
бахе, подпоясанной широким ремнём, пряжка которого едва
помещается в руке, он выделяется в толпе.

Музыкальный талант Василия замечен, и вот он уже вы-
ступает в  оркестре для слепых в  московском ресторане
«Якорь». Находясь три года среди публики, которая в ответ
на его выступления не одаривает даже аплодисментами, хо-
рошо понимая, что не здесь его место, юноша начинает го-
товиться к путешествию на Кавказ.

Подробнее об этой поездке мне узнать не удаётся, извест-
но лишь, что он берёт с собой учебник языка эсперанто. Те-
перь уже совершенно осознанно Василий Ерошенко выбира-
ет мир путешествий и музыки. И всегда рядом с ним нахо-
дятся люди, которые поддерживают его словом и действием.

* * *
Кто же эти люди, проживавшие на Западе и Востоке зем-

ного шара, которые помогали незрячему музыканту-сказоч-
нику в осуществлении его грандиозных планов? Как ему уда-
лось – познать и ощутить мир звуков и музыку многих стран?
Какие силы вмешались в процесс постижения им важней-
ших истин?

Понимаю, что прежде всего Василий Яковлевич Ерошен-



 
 
 

ко был сам удивительной личностью. Его желание  – пол-
нокровно жить  – стало животворной энергией этого про-
цесса. Практическую помощь юноше оказывала его при-
надлежность к  Международному обществу эсперантистов,
круг друзей которого расширялся с неожидаемой быстротой.
О незрячем поэте со временем уже не надо было рассказы-
вать, он сам появлялся там, где хотел и где был нужен, осо-
знавая свою миссию в оказании помощи таким же, как он,
незрячим, в познании окружающего мира.

Валентин Васильевич Кузнецов пишет мне: «Как быв-
ший эсперантист я подтверждаю, что в эсперанто-движении
сильна идея, что зелёная пятиконечная звезда (символ эспе-
ранто-движения) гарантирует свободу перемещения по ми-
ру и проживания, поэтому некоторые действительно отправ-
ляются в  такие путешествия, аналогичные путешествиям
по системе автостоп. Думаю, что именно с этой идеей и от-
правился Ерошенко по миру».

В мои отроческие годы я слышала о международном язы-
ке эсперанто, но, к  сожалению, не  отдалась движению его
волны. Только сейчас начинаю понимать, что, если бы я по-
шла этим путём, моя жизнь могла сложиться совсем по-дру-
гому. Лучше или хуже? Это другой вопрос, но, была бы воз-
можность – увидеть мир, познакомиться с интереснейшими
людьми из разных стран. Ведь эсперанто-ассоциации нахо-
дятся и в Англии, и во Франции, и в Бельгии, и в Германии…
И не только там!



 
 
 

У Василия Ерошенко, в этом я уже не сомневаюсь, был
«ангел-хранитель», поводырь с различными именами, веду-
щий его по жизни. Сначала эту роль выполняла Анна Нико-
лаевна Шарапова (1863—1923) – преподаватель английско-
го и эсперанто, русская переводчица. Она была националь-
ным секретарем для России в  Международном Союзе эс-
перантистов-вегетарианцев, первым почётным президентом
которого был избран Лев Николаевич Толстой. В годы пер-
вой мировой войны жила в Швейцарии. А после возвраще-
ния оттуда внесла вклад в восстановление международных
связей российских эсперантистов.

Именно от Анны Шараповой Василий Ерошенко «забо-
лел на всю жизнь», «заразился» языком эсперанто. От неё
узнал, что в предместье Лондона – Норвуде существует Ко-
ролевский колледж и Академия музыки для незрячих. Анна
Шарапова подготовила его поездку в Англию. Известно, что
о его приезде сначала оповестили общественность печатные
издания «Слепец» и «Вокруг света», опубликовав заметку
«Путешествие русского слепца в Лондон», а несколько позже
в Лондоне был опубликован и очерк самого Ерошенко «Моё
первое заграничное путешествие».

В то время он ещё был молод, и эсперантисты, через горо-
да которых проходил его маршрут, оказывали ему на протя-
жении всего пути практическую помощь. Для того чтобы его
найти в толпе встречающих и провожающих, на одежду Яро-
шенко был прикреплён значок в виде зелёной пятиконечной



 
 
 

звезды – символа эсперантистов.
В Лондоне его встретили супруги Блейз. Они поселили

его в своем пансионате и для обучения английскому языку
нашли учителя, знающего азбуку Брайля. Два месяца он про-
водит вольнослушателем в королевском колледже для сле-
пых в Норвуде, затем возвращается в Лондон.

В английской столице Василий Ерошенко изучает класси-
ческую музыку, посещает музеи, библиотеки, углубляет зна-
ния по вопросам истории и культуры страны. Здесь у моло-
дого Ерошенко произошло знакомство с  господином Кро-
поткиным, основателем и  теоретиком русского анархизма.
Неизвестно, насколько идеи анархизма затронули ум и со-
знание Василия Ерошенко, но, когда он после недолго по-
сещения Франции, где изучает французский язык и слуша-
ет лекции в Сорбонском университете, возвращается в Ан-
глию, его выселяют из страны за связь с эмигрантами-марк-
систами.

С этого момента взгляды его обращены на Восток. В два-
дцать четыре года он едет в Японию, учится там в Токийской
школе слепых. Московские эсперантисты помогают ему ма-
териально, дают и рекомендательное письмо к профессору
Токийского университета Накамура Сигео.

В Японии среди его знакомых не только журналисты, пи-
сатели, драматурги, но и революционеры. Его другом и пра-
вой рукой становится японский драматург Акита Удзяку.
Ему принадлежат слова: «Ерошенко – первый русский, по-



 
 
 

коривший сердца японцев». Не без помощи новых друзей
в японских газетах и одном из молодых журналов появля-
ются первые очерки и сказки Василия Ерошенко на япон-
ском языке, среди них «Рассказ бумажного фонарика» и фи-
лософская притча «Дождь идёт».

Страсть к странствиям ведёт его дальше. Узнав о том, что
в Юго-Восточной Азии нет школ для слепых, он принима-
ет решение уехать в Сиам (Таиланд). Идея создания школы
движет мыслью писателя. Приехав в столицу страны Банг-
кок, он первым делом занимается организацией учёбы для
незрячих. Поставленная задача оказывается неразрешимой,
так как для этого нужны значительные материальные вложе-
ния. Одного желания оказалось мало.

Долго оставаться в Сиаме Василий Ерошенко не может из-
за ограничения деятельности иностранцев. Тогда он прини-
мает решение – переехать в Бирму. Она видится ему страной
«рубинов и сапфиров, кокосовых пальм и тамаринд, папай
и бананов, манго и ананасов», где «круглый год цветут паху-
чие цветы и звенят миллионами серебряных колокольчиков
бесчисленные пагоды».

В  Моуллмейне ему предлагают заведовать школой для
слепых детей. Он соглашается. С этой целью изучает разго-
ворный бирманский язык, сложный для европейцев, а также
погружается в  изучение фольклора и  народных сказаний.
В одном из писем того времени Василий Ерошенко пишет:
«Сейчас я изучаю воистину прекрасные буддийские леген-



 
 
 

ды – это неисчерпаемый материал. Передо мной раскрылся
совершенно новый, доселе неведомый мне мир». Там, в Бир-
ме, его настигает весть о революции в России.

Василий Ерошенко принимает решение вернуться на ро-
дину, но не получает от властей разрешение на въезд в со-
ветскую Россию. В то время он не только изучает культуру
и традиции страны, записывает свои впечатления, но и при-
нимает участие в работе литературного общества «Свитязь»,
посещает собрания Социалистической лиги, участвует вме-
сте с друзьями социалистами в первомайской демонстрации,
в  работе съезда Социалистической лиги. Тогда он прини-
мает решение попасть в Россию через Индию, Афганистан
и Среднюю Азию.

Из  статьи Ирины Морозовой узнаю, что «в  Калькутте,
его, по  распоряжению английских властей, арестовывают
как большевистского агента и помещают на судно, идущее
во Владивосток, который в то время находился в руках бе-
лого генерала Каппеля. Василию удаётся сбежать с парохо-
да во  время швартовки в  Шанхае (Китай)  … Из  Шанхая
Ерошенко переезжает в Японию, но и японские власти от-
дают распоряжение о его депортации из страны. Доставлен-
ный во Владивосток, Ерошенко стремился как можно ско-
рее перебраться в европейскую часть России. Но дальше пу-
ти не было. В районе станции Евгеньевка проходили передо-
вые позиции отрядов Семёнова и Каппеля. За ними начина-
лась нейтральная полоса, где орудовали банды, нападавшие



 
 
 

и на белых, и на красных. Тогда Ерошенко принял решение:
уйти в Китай. Пересёк границу и по шпалам пошёл в Хар-
бин, в который пришёл в июле 1921 года».

В эссе «Одна страничка из моей школьной жизни», на-
писанном на языке эсперанто, Василий Ерошенко описыва-
ет визит в школу китайского дипломата Ли Хун-Чжана. Это
эссе до сих пор рассматривают как модель отношений Рос-
сии и Востока в  годы русских революций. Может, именно
с  этой школьной встречи с  представителем Китая и  заро-
дилась у Ерошенко мечта совершить путешествие в Китай,
незнакомую страну, притягивающую взоры многих?

Мечта, наконец-то, сбылась, но к тому времени путеше-
ственник уже устал душой от несостоявшихся планов. Ему
одиноко в потоке незнакомых людей. Когда-то он не захотел
остаться на родине, чтобы бессмысленно коротать свой век,
но теперь он понимает, что и на Востоке не так легко достичь
желаемых целей.

Вероятно, именно в этот период он создаёт книгу «Стон
одинокой души», позже опубликованную в Китае. В ней есть
строки:

Рассказывают, что его услышал писатель и поэт, классик
китайской литературы, Лу Синь и пригласил к себе домой
в Пекин, став другом и братом. В это сейчас трудно пове-
рить, но судьба свела двух талантливых людей в нужном ме-
сте и в нужный час. Позже поэт Василий Ерошенко станет
героем его новеллы «Утиная комедия».



 
 
 

Писатель Лу Синь напишет о нём: «Жизнь человека, как
падающая звезда, – сверкнёт, промчится, оставляя недолгий
след… Ерошенко промелькнул, как звезда, и, может быть,
я скоро забыл бы о нём, но сегодня мне попалась его книга
„Песнь предутренней зари“, и мне захотелось раскрыть ду-
шу этого человека перед читателем». Лу Синь – переводчик
с эсперанто на китайский язык сборника произведений сле-
пого писателя и поэта «Стон одинокой души» и «Сказки».

А  в  1924-ом году, получив мандат Пекинской эсперан-
то Лиги, Василий Ерошенко уже участвует в  XV Уни-
версальном конгрессе эсперантистов в Германии, в  городе
Нюрнберг. Затем несколько месяцев проживает в Лейпциге.
В Лейпцигском городском музее имеется портрет Василия
Ерошенко работы художника Р. Рудольфа.

Рассматриваю портрет. На нём изображён молодой чело-
век, напоминающий русских богатырей из баллад. Лицо –
круглое, волосы – русые, кудрявые. Голова слегка опущена.
Глаза прикрыты. Что знаю я об этом юноше сейчас? Что он –
незрячий поэт, что одарён музыкально, что изучил язык эс-
перанто, что кроме него владеет ещё одиннадцатью языками
и среди них русский, английский, японский, французский,
немецкий, бирманский и язык таи, что он пишет и публику-
ет стихи, сказки, статьи и другие произведения на японском
и эсперанто, что он изгнан из Англии, Японии и некоторых
других стран за предполагаемую связь с русскими маркси-
стами.



 
 
 

А ещё я знаю, что поэт, писатель, педагог и путешествен-
ник Василий Ерошенко, побывав в Англии, Франции, Япо-
нии, Таиланде, Бирме, Китае, Германии и в других странах,
вернулся в Москву только в 1924-ом году членом Междуна-
родного братства делегатов трёх конгрессов эсперантистов,
основанного варшавским врачом Заменгофом. К этому вре-
мени он уже известен как японский поэт, о котором слага-
ются на Востоке легенды.

* * *
Недавно я узнала о  существовании виртуальной конфе-

ренции «Василий Ерошенко и его время». На одной из них
удалось незримо присутствовать. Её участники анализиро-
вали стихотворение Ерошенко «Homarano/ Хомарано». На-
ряду с разговором об идейно-художественных особенностях
произведения, речь зашла и  о  названии. Была высказана
мысль, что слово «Homarano» парадоксально по своей струк-
туре: «Homo = человек; homar’ = совокупность людей (че-
ловечество). Но автор добавляет еще один суффикс „an“ –
homaran’, чем едва ли не возвращает слову его первоначаль-
ное значение („часть чего-либо“) – в данном случае часть че-
ловечества».

Как преподаватель русской литературы я согласилась
и с участниками виртуальной конференции по вопросу бли-
зости этого произведения тематике революционно-роман-
тических произведений А. М. Горького «Песне о Соколе»,
«Песне о Буревестнике» и легенде о Данко из рассказа «Ста-



 
 
 

руха Изергиль». А самого Василия Ерошенко отношу к ро-
мантикам, отдавшим пламенное сердце людям.

В процессе изучения жизненного и творческого пути Ва-
силия Ерошенко меня заинтересовала дискуссия, проходив-
шая в мае 1916 года в Токийском университете между сле-
пым писателем Василием Ерошенко и известным в широ-
ких литературных кругах Рабиндранатом Тагором, индий-
ским писателем. По словам журналиста и переводчика В. Ро-
гова, слепой писатель «оспаривал основное положение Таго-
ра о том, что западная цивилизация – материальная, а куль-
тура Индии – чисто духовная»:

«– Мне показалось, что вы, опираясь на буддизм и христи-
анство, противопоставляете культуры Европы и Азии. Со-
всем как Р. Киплинг, который писал: «Запад есть Запад, Во-
сток есть Восток, и вместе им не сойтись». Так вот: с этим
я согласиться не могу. У наших культур много общего, и ес-
ли мы друг друга не всегда понимаем, то это из-за незнания
языков. И ещё из-за националистов, которые натравливают
один народ на другой.

– А чем Вы можете это аргументировать? – спросил Тагор.
Ерошенко минут десять говорил о  растущей интерна-

циональной общности людей, о родстве литератур Японии
и России, о взаимовлиянии фольклора стран Запада и Во-
стока.

– Расскажите о  себе, кто вы такой, – попросил в конце
беседы индийский писатель.



 
 
 

– Приехал я из России два года назад, сказки свои пишу
по-японски, и товарищи называют меня японским поэтом, –
закончил Ерошенко под аплодисменты зала».

Спор с самим Тагором, приглашённым в университет для
чтения лекций, принёс слепому писателю-эсперантисту ши-
рокую популярность. Это произошло, вероятно, и потому,
что на лекциях Р. Тагора присутствовали всегда кроме сту-
дентов священнослужители различных вероисповеданий  –
буддисты, синтоисты, христиане и другие заинтересованные
лица.

Изучая творчество поэта и писателя, путешествуя с ним
незримо по странам Запада и Востока, я в какой-то момент
поняла, что главное в жизни этого многогранно талантливо-
го человека не то, что он всю жизнь прожил вдали от Родины
в поисках необычных запахов и звуков, новых впечатлений,
а в том, что он всю жизнь вёл нескончаемую просветитель-
скую работу и не от случая к случаю, а постоянно. Где бы он
ни был, куда бы ни заносила его судьба, вектор его деятель-
ности был всегда направлен на оказание помощи слепым, та-
ким же, как он, но находящимся в более тяжёлых условиях.
Он перед каждой своей поездкой ставил перед собой кон-
кретные цели в этом направлении и прилагал все усилия к их
осуществлению.

С такой целью он отправляется и на Чукотку на пароходе
в 1929 году. Там он пробыл около года. Вернувшись с севе-
ра, жил в Москве, но и здесь не даёт себе ни минуты покоя:



 
 
 

работает преподавателем в школе для слепых, пишет книги.
А осенью 1934 года, когда Наркомпрос Туркмении пригла-
шает его создать в республике специальную школу-интернат
для незрячих в старинной крепости Кушка, он, ни на минуту
не задумываясь, принимает это предложение.

В Туркмении Ерошенко живёт одиннадцать лет, обучая
незрячих детей видеть мир. Для них он создаёт рельефно-то-
чечный алфавит на туркменском языке и разрабатывает си-
стему образования и воспитания незрячих. Многие из  его
учеников станут впоследствии педагогами, писателями, дра-
матургами, но  прежде всего добрыми людьми, его после-
дователями. Отсюда, из Кушки, он обращается с письмом
к Сталину в защиту международного языка эсперанто и эс-
перантистского движения в целом. Он идёт на этот шаг со-
знательно, зная, что «Союз эсперантистов советских респуб-
лик» был перед войной разгромлен. Тогда, в одну из ночей,
многие эсперантисты были арестованы и голословно обви-
нены в пособничестве империализму и в антисоветской де-
ятельности.

Когда Василий Ерошенко возвращается из  Туркмении
в Москву, у него ещё много планов. Несколько лет он пре-
подаёт английский язык в Московской школе слепых. Затем
уезжает на родину. Он любит повторять слова: «Дорога – это
жизнь». Ещё мечтает дойти с собакой от Обуховки до Влади-
востока, но это путешествие ему совершить не удаётся. За-
то он едет в Якутию: «послушать, как шумит ночами тайга



 
 
 

и услышать голоса зверей». Из Якутии возвращается в доро-
гую сердцу Обуховку. Теперь уже навсегда.

Умер Василий Ерошенко в 1952-ом году на родине в без-
вестности и нищете от рака желудка. Завещанием звучат его
строки:

В  трёх словах  – вся его жизнь, наполненная горестями
и радостями, надеждами и их осуществлением, разочарова-
ниями и достижениями.

Только в 1958-ом году журнал «Знамя» опубликует его
настоящую фамилию, имя и отчество. К этому времени оно
стало уже легендой в Японии и Китае. А через десять лет
после смерти Василия Ерошенко и на его родине, в Белго-
роде, будет опубликована первая его книга «Сердце орла».
Значительно позже появятся цветы на могиле и придёт из-
вестность, которую он заслужил.

Благодаря вездесущему интернету, открываю двери в Ли-
тературно-мемориальный музей Василия Ерошенко у него
на  родине в  селе Обуховка Ставрооскольского городского
округа Курского края.

Земляки здесь хранят память о нём, гордятся и переда-
ют цепочку памяти своим детям и  внукам. Так к  100-ле-
тию со дня рождения поэта и писателя в газете «Оскольский
край» появляется рубрика о  поэте, а  в  учебных заведени-
ях родного ему края проводятся тематические классные ча-
сы, организуются экскурсии в Доме писателя. К 120-летию
со дня рождения на территории Дома-музея установлен бюст



 
 
 

Василия Ерошенко – работа художника-скульптора В. Н. Ко-
лесникова из Старого Оскола.

О писателе созданы фильмы «Василий Ерошенко. Дорога
к солнцу» и «Зелёная звезда Василия Ерошенко». Наследие
его – это и сказки, и стихи, и статьи о языке, и размышле-
ния о положении слепых. Оно сейчас доступно для всех. Его
произведения можно найти на сайте Белгородской библио-
теки для слепых, которая носит имя писателя.

Жизнь Ерошенко – это пример того, чего можно достичь,
даже если имеешь ограниченные возможности. Необходи-
мо только очень захотеть и поставить перед собой близкие
и дальние цели. И если даже незрячий человек смог добить-
ся таких жизненных результатов, то возможности человека
безграничны.

Слова Василия Ерошенко: «Чтобы пройти по дороге жиз-
ни, нужны не большие ноги, а большое сердце; для того, что-
бы сражаться в битве жизни, нужны не лапы тигра, не копы-
та жеребцов, но твёрдая воля, светлый ум, отважное сердце,
дух справедливый и честный, глубокое знание мира» («Де-
вушка с маленькими ножками»), – помогут каждому достой-
но пройти путь, длиною в жизнь.



 
 
 

«Устал я, и скоро в печальную землю
Уйду я на этом нерусском кладбище
И всё-таки сердцем недремлющем внемлю
Я брату родному, что сам меня ищет».

«Когда умру,
Пусть на могиле
Напишут всего три слова —
«Жил, путешествовал, писал».



 
 
 

 
«Цветная спираль в стеклянном

шарике». (О Владимире Набокове)
 

«– Вы как, любите Россию?
– Очень.
–  То-то  же. Россию надо любить. Без нашей

эмигрантской любви России – крышка».
(В. В. Набоков. «Машенька»)

Никогда не думала, что Женевское озеро в Швейцарии та-
кое красивое и безбрежное. Экскурсовод рассказывает о го-
родах Веве и  Монтрё, а  мы идём по  цветущей набереж-
ной, фотографируемся у памятников известным людям, по-
сещавшим эти места: Чарли Чаплину, Николаю Гоголю, Ми-
хею Эминеску, Элле Фицджеральд, Фредди Меркьюри…

На фото: памятник Владимиру Набокову. Швейцария.
Женевское озеро

Замираю перед памятником Владимиру Набокову. Знаю,
что писатель прожил с семьёй в Монтрё последние 15 лет,
но встреча с ним сегодня на этой солнечной набережной ока-
залась для меня неожиданностью. Узнаю, что именно здесь
он напишет известные романы «Бледное пламя» и «Ада, или
Радости страсти».

Думаю о жизни писателя, до последних дней считавшего
себя русским, и вдруг остро, до боли в сердце, осознаю, что



 
 
 

с его судьбы, на каком-то отрезке времени, списана и моя.
И как будто слышу его голос, спокойный, но необычно груст-
но звучащий: «Тоска по  родине. Она впилась, эта тоска,
в один небольшой уголок земли, и оторвать её можно только
с жизнью».

«И „что делать“ теперь? – это уже набоковский лириче-
ский герой книги „Дар“ направляет вопрос к моему разуму
и сердцу. – Не следует ли раз и навсегда отказаться от вся-
кой тоски по родине, от всякой родины, кроме той, которая
со мной, во мне, пристала как серебро морского песка к ко-
же подошв, живёт в глазах, в крови, придаёт глубину и даль
заднему плану каждой жизненной надежды? Когда-нибудь,
оторвавшись от писания, я посмотрю в окно и увижу русскую
осень».

О  произведениях Владимира Набокова говорят уже
несколько десятилетий, но  многие мои соотечественники
по России, да и Германии лишь понаслышке знакомы с со-
держанием его романов, а о том, что писателя четырежды
представляли к Нобелевской премии, узнают сегодня впер-
вые.

Экскурсовод произносит слова писателя: «Моя личная
трагедия, которая не может, которая не должна быть чьей-
либо ещё заботой, состоит в том, что мне пришлось оставить
свой родной язык, родное наречие, мой богатый, бесконеч-
но богатый и послушный русский язык ради второсортного
английского». Слушаю и думаю о своей трагедии, которая



 
 
 

заключается в том, что, прожив за границей четверть века,
осталась как автор верна русскому языку, но от этого счаст-
ливее не стала. Жестокая правда жизни Набокова в том, что,
прожив вдали от родины почти шесть десятилетий, он испы-
тывал чувство ностальгии. Человек – живой организм. Ему
нужно приспосабливаться к культуре, образу жизни местно-
го населения, традициям, обычаям, языку. Набоков хорошо
владел французским и английским, но несмотря на это он ис-
пытывал постоянное неудовлетворение от того, что вынуж-
ден писать не на родном русском языке.

Можно ли Владимира Набокова считать русским писате-
лем? Да, он – русский по рождению в Петербурге. Первые
почти 20  лет прожил в  России. Там издаёт первые стихи.
В эмиграции им написано восемь романов на русском языке.
Если его не считать русским, то тогда каким – русско-аме-
риканским? Ну, а как в таком случае быть с двадцатью года-
ми жизни в Германии, ещё почти шестнадцатью – в Швей-
царии? Читаю в  его автобиографической повести «Другие
берега»: «Человек всегда чувствует себя дома в своём про-
шлом, чем отчасти и объясняется как бы посмертная любовь
этих бедных созданий к далёкой и, между нами говоря, до-
вольно странной стране, которой они по-настоящему не зна-
ли и в которой никакого счастья не нашли».

Испытав в первые годы эмиграции такие потрясения как
смерть горячо любимого отца, полуголодное проживание
в Берлине, он научился принимать действительность такой,



 
 
 

какая она есть, но при этом нашёл для себя путь спасения,
уйдя в мир, созданный воображением. Его родственник, ба-
рон Э. А. Фальц-Фейн, эмигрировавший в пятилетнем воз-
расте с семьёй в 1918-ом году, напишет позже в своих воспо-
минаниях о том, что лишь горстка эмигрантов смогла асси-
милироваться в чужой стране по причине знания языка. Так,
его, барона Лихтенштейна, «французский язык был лучше,
чем у самих французов, как английский у Набокова, на ко-
тором он написал свою „Лолиту“ после неудачных попыток
заработать на жизнь в русских эмигрантских изданиях».

Подводя итог очередного периода жизни, Владимир На-
боков скажет: «Я горжусь тем, что никогда не  стремился
к  признанию в  обществе. Я никогда в  жизни не  напивал-
ся. Никогда не употреблял мальчишеских слов из трёх букв.
Никогда не работал в конторе или угольной шахте… Ни од-
но учение или направление никогда не оказывали на меня
ни малейшего влияния. Ничто не  утомляет меня больше,
чем политические романы и литература социальной направ-
ленности». Набоков – прекрасный семьянин, идеал для сы-
на Дмитрия, родившегося в 1934-ом году в Берлине. Сын
стал его надеждой, переводчиком и наследником. Жена Вера
Слоним – любимая женщина, посвятившая ему жизнь. Еди-
нение душ, мыслей, интересов – счастье и опора, которыми
одарили писателя небеса. Может, потому и выжил на чуж-
бине…

Набоков  – человек, добившийся всего своим трудом,



 
 
 

и в то же время – загадка, тайна, ключ от которой он унёс
с собой. Герои его книг – вымышлены. По словам писателя,
он никогда не знал двенадцатилетнюю девочку Лолиту, ге-
роиню широко известного романа «Лолита». «Писатель дол-
жен оставаться за  пределами создаваемой им условности:
не вне собственного творчества, но вне жизни, в ловушки
которой он не должен попадаться. Короче говоря, он слов-
но Бог, который везде и нигде. Это формулировка Флобера.
Я особенно люблю Флобера…". «Я люблю шахматы, однако
обман в шахматах, так же, как и в искусстве, лишь часть иг-
ры; это часть комбинации, часть восхитительных возможно-
стей, иллюзий, мысленных перспектив, возможно, перспек-
тив ложных. Мне кажется, что хорошая комбинация долж-
на содержать некий элемент обмана». Факты биографии пи-
сателя помогают понять, что в  отношении своих персона-
жей он – сторонний холодный наблюдатель-критик, оцени-
вающий свою жизнь с точки зрения пережитого. Известны
его слова о себе: «Цветная спираль в стеклянном шарике –
вот модель моей жизни».

Талантливый человек всегда талантлив. Несмотря на сло-
жившуюся жизненную ситуацию Владимир Набоков вышел
из  неё победителем. Он преодолел языковой барьер и  со-
здал новый литературный стиль, вместивший в себя лучшие
традиции русской и  американской литературы. И  сегодня
Владимира Набокова знают и считают своим и в Америке,
и в России, и в Швейцарии, и в Германии.



 
 
 



 
 
 

 
Мир Альберта Швейцера

 
Мир на всей планете – это мечта каждого человека, имею-

щего любящее сердце и незамутнённый разум. Но в послед-
ние годы наша прекрасная планета, как никогда, сотрясает-
ся от многочисленных региональных войн, межрелигиозных
конфликтов и  террористических актов. Уже страшно слу-
шать новости по радио, читать газеты, смотреть телевизион-
ные передачи. Дожив до зрелого возраста, я до сих пор не мо-
гу ответить себе на вопросы: кому нужны войны? Что явля-
ется основной причиной этого страшного злодеяния, унося-
щего тысячи людских жизней?

Чем старше становишься, тем больше понимаешь, что
войны – закономерный процесс развития каждой цивилиза-
ции, но не можешь и не хочешь с этим смириться. Но есть
на свете люди, которые не просто наблюдают за ходом собы-
тий, а посвящают жизнь борьбе за мир. Они являются при-
мером для нас, и человечество не перестаёт ими гордиться.
Об одном из таких учёных, философе, теологе, враче-мис-
сионере Альберте Швейцере/ Albert Schweitzer, я узнала со-
всем недавно, когда в прошлом году посетила клинику его
имени в  местечке Кёнигсфельд, расположенном в  Шварц-
вальде, на юге Германии.

Об  Альберте Швейцере, Нобелевском лауреате, расска-
зывают здесь легенды. Первое, что узнаю, – учёным гордят-



 
 
 

ся жители сразу двух государств  – Франции и  Германии.
Разгадка этого факта оказалась простой. Альберт Швейцер
родился в  семье небогатого протестантского пастора Луи
Швейцера в небольшом городе Кайзерсберг в Верхнем Эль-
засе, который принадлежал в то время Германии, ныне – эта
территория Франции. Но вот, за что ему присуждена Нобе-
левская премия? На этот вопрос сразу ответа не нахожу. От-
дыхающие в клинике тоже понятия об этом не имеют. Ко-
гда обращаюсь к ним с этим вопросом, они задумываются
на мгновение: одни из них пожимают плечами, другие – воз-
девают глаза к небу, третьи – пытаются отыскать ответ в ин-
тернете, но прямого ответа в первые дни проживания в Кё-
нигсфельде я так и не получила.

В  один из  вечеров в  помещении клиники Альберта
Швейцера состоялась демонстрация документального филь-
ма о  его судьбе. По  выражению лиц зрителей  поняла, что
интерес к личности Швейцера у всех неподдельный. Показу
фильма предшествовал разговор с директором музея Аль-
берта Швейцера, расположенного также в местечке Кёниг-
сфельд. После просмотра фильма состоялось его обсужде-
ние. Меня объединяло с присутствующими в зале желание
узнать из достоверных источников: в какое время семья док-
тора Швейцера проживала в местечке Кёнигсфельд? Почему
он стал миссионером? Когда и за что ему была присуждена
Нобелевская премия?

Надо сказать, что с первых же дней проживания в клини-



 
 
 

ке я прониклась к Альберту Швейцеру глубоким уважени-
ем. Ещё бы! Казалось, его дух витает в этих стенах. Учёный
будто наблюдает за происходящим с портретов, установлен-
ных повсюду, а в момент обсуждения фильма внимательно
прислушивается к словам говорящих.

Впечатляет то, что фильм о себе Альберт Швейцер создал
сам. Он является его редактором, режиссёром, сам читает
в фильме авторский текст, знакомит нас с условиями своего
труда, с буднями врача на африканском континенте в совер-
шенно диких и необжитых местах.

Для меня уже нет сомнения в том, что учёный посвятил
свою жизнь науке и служению людям, которые, родившись
и проживая в Ламбарене, умирали от болезней, не имея воз-
можности лечиться. Он предоставил им эту возможность.
После просмотра киноленты, я наконец-то поняла, что Аль-
берту Швейцеру в  1952-ом году присуждена Нобелевская
премия не за открытие в области науки, а Нобелевская пре-
мия мира как врачу-миссионеру, прожившему и  прорабо-
тавшему в общей сложности полвека в Африке, в местечке
Ламбарене (провинция Габон Французской Экваториальной
Африки), то есть он награждён не как учёный, а как гума-
нист. Любовь к людям – основная черта его характера. Он
не может жить, не помогая им.

Весть о присуждении премии долетела до него в Ламба-
рене. Сразу не смог оставить работу, приехать на церемонию
вручения. Нобелевскую премию мира принял за него посол



 
 
 

из Франции в Норвегии. И только в 1954-ом году учёный
приехал в город Осло для её получения. Он выступил там
перед присутствующими с лекцией «Проблемы мира в со-
временном мире». Знаменательно то, что на средства Нобе-
левской премии мира, полученной учёным, в Ламбарене по-
строены больничные помещения для прокажённых. В 1957-
ом году фильм Швейцера получил премию Оскара. С того
момента о враче-миссионере заговорил весь мир. А в Аме-
рике его даже назвали святым.

Мне не терпится узнать, что же оказало влияние на фор-
мирование его характера? Почему так необычно сложилась
его судьба?

Узнаю, что предки Альберта Швейцера со стороны отца
и матери были пасторами и органистами. Его детские годы
прошли в деревушке Гюнсбах. Реальную школу он закончил
в Мюнстере. Мальчик от рождения был музыкально одарён
и часами находился на природе, вслушиваясь и всматрива-
ясь в окружающий его мир. Однажды, находясь в компании
мальчишек, он взял в руки рогатку, и в тот момент, когда,
по их примеру, хотел выстрелить в птицу, вдруг неожидан-
но для него громко зазвонили колокола. Он бросился прочь
от этого места и поклялся, что никогда в жизни не будет уби-
вать. Клятву сдержал. Но чувство стыда за  то, что он мог
убить живое, мучило его всю жизнь.

Любимыми предметами в  гимназии Мюльхаузена ста-
ли для него история и  география. Юноша на  себе испы-



 
 
 

тал несправедливость окружающего мира, наверное, поэто-
му в нём рано проснулось чувство долга и ответственности
перед людьми. Сам он рассказывает об этом так: «Однажды
солнечным летним утром я проснулся в Гюнсбахе во время
каникул на Троицын день. Мне в голову пришла мысль, что
я не смею рассматривать это счастье как само собой разу-
меющееся, а должен за него чем-то заплатить». Считая себя
в долгу перед миром, он решил заниматься наукой и искус-
ством – до тридцати лет, а затем посвятить себя «непосред-
ственно служению человечеству». И эту клятву сдержал. Во-
семнадцатилетним поступил в Страсбургский университет,
где изучал философию, теологию, музыковедение. По окон-
чании университета отказался от места доцента по предмету
философии в Страсбургском университете и стал викарием,
помощником пастора церкви Святого Николая.

Жизнь Альберта Швейцера интересна и многогранна. Он
знал интересных людей эпохи: писателя  – Ромена Ролла-
на, Стефана Цвейга, музыканта, писателя и педагога Шар-
ля-Мари Видора, глубоко исследовал творчество Иоганна
Себастьяна Баха, получил признание и как органист. Но всё
это – не вызвало в нём тщеславия. Он готовил себя к служе-
нию человечеству другим путём.

В какой-то момент учёный пришёл к выводу, что чтобы
стать личностью свободной от мира, навязывающего свои ре-
шения, ему нужно стать врачом. В течение семи лет он го-
товился к поездке в Африку, изучал медицину и стал вра-



 
 
 

чом-миссионером в  Ламбарене. Позже Швейцер напишет
об этом так: «Отныне мне предстояло не говорить о еван-
гелии любви  – но  претворять его в  жизнь». Впоследствии
к 80-летнему юбилею Швейцера Альберт Эйнштейн скажет
о нём: «Мне кажется, что его работа в Ламбарене в значи-
тельной степени была плодом протеста против наших мо-
рально окостеневших и бездушных границ цивилизации».

Врач-миссионер Альберт Швейцер в  своих исканиях  –
не одинок. Его идея поддержана девушкой по имени Хеле-
не. Она, оставив профессию воспитателя и  изучив работу
по уходу за больными, становится ему верным помощником
и другом в Африке, на территории бывшей французской ко-
лонии Ламбарене. Позже они поженятся. Но любимая жен-
щина, заболев туберкулёзом, не сможет продолжить начатое
с ним дело. И тогда, ещё в 1923-ем году, для неё и дочери
доктор Швейцер построил дом в Кёнигсфельде, в помеще-
нии которого в настоящее время находится Дом-музей Аль-
берта Швейцера.

* * *
После просмотра фильма Альберта Швейцера я провела

бессонную ночь, находясь в одноместном номере клиники
его имени в Кёнигсфельде. Мысли об увиденном и услышан-
ном разбередили душу. Не в силах дождаться утра, чтобы
продолжить знакомство с незаурядным, необычайно одарён-
ным человеком, я включила компьютер и отыскала текст но-
белевской лекции Швейцера «Проблемы мира в современ-



 
 
 

ном мире».
Мне сейчас и самой не верится, что, находясь посреди Ев-

ропы, я ночью изучала статью Альберта Швейцера о мире,
пытаясь в ней отыскать ответы на мои бесконечные вопро-
сы: кто виноват в том, что люди земного шара не могут спать
спокойно? Кто в ответе за то, что зло правит миром?

Мне тогда захотелось срочно узнать, смог  ли философ,
теолог, маститый учёный-практик, постичь истину, дать со-
вет людям, как добиться согласия между странами, как из-
бавиться от междоусобных региональных войн, как спасти
планету от катастрофы? Я искала в его мыслях истину, ответ
на свой главный вопрос: что поможет спасти жизнь на пла-
нете от исчезновения? И, кажется, я его нашла. Перечитав
несколько раз лекцию, я поняла, что близка к пониманию
точки зрения Швейцера, заключающуюся в том, что разре-
шить проблему мира в современном обществе можно, толь-
ко основываясь на принципах доверия и взаимопонимания
между отдельными личностями и народами.

Начав лекцию с характеристики современного ему мира,
его состояния после двух последних мировых войн, Швей-
цер уводит нас в далёкое прошлое и доступно, простым язы-
ком раскрывает исторические корни проблемы мира на зем-
ле. Кроме того, он отмечает, что государственные деятели,
подводя итоги войн, в ходе переговоров не руководствова-
лись стремлениями к созданию условий мирного содруже-
ства государств для будущего процветания, а констатирова-



 
 
 

ли факты победы в войнах, отстаивая права народов-победи-
телей. Результатом явился разгул национализма в современ-
ном обществе. В нём Швейцер видит главное препятствие
для пробивающего себе дорогу взаимопонимания между на-
родами. Выход из создавшегося положения он находит в эти-
ке «благоговения людей перед жизнью». «От того, что созре-
вает в убеждениях отдельных людей, а тем самым и в убежде-
ниях целых народов, зависит возможность и невозможность
мира… В отношении нашего времени, это ещё более спра-
ведливо, чем применительно к прежним эпохам». А затем
Швейцер произносит фразу, с  которой невозможно не  со-
гласиться: «Лишь в той мере, в какой дух будет пробуждать
в народах убеждение в необходимости мира, созданные для
утверждения мира организации, смогут делать то, что от них
ожидается».

В эту бессонную ночь я подумала: «С тех пор, как напи-
сана статья, прошло более шестидесяти лет. Но слышали ли
слова учёного люди моего поколения в других странах и те,
кто пришли за поколением отцов и дедов? Какие выводы сде-
лали для себя они – те, в чьих руках находится сегодня бу-
дущее планеты?»

* * *
Из  местечка Кёнигсфельд я уезжала на  рассвете  – про-

светлённая. Мне казалось, что я нашла точку отсчёта сво-
ей дальнейшей жизни, определила направление дальнейше-
го пути. Мне вспоминались слова доктора Швейцера о том,



 
 
 

что в пожилом возрасте нужно работать больше, чем рань-
ше, в работе – спасение от смерти. А работы впереди – непо-
чатый край: ведь земной шар ждёт от нас мирного решения
сегодняшних проблем. И в борьбе добра со злом важен каж-
дый голос. Ответственность за жизнь планеты ложится сего-
дня на плечи каждого, только это нужно вовремя осознать
и понять, а то нельзя будет исправить.

Ветер беспокойного времени не обошёл меня, не обойдёт
он и других. А вместе – мы уже не просто один из народов,
а единая народность земного шара. И дело тут не в ментали-
тете Запада и Востока, Севера и Юга. Мы – неразделимое
человечество. И когда каждый из нас почувствует свою при-
надлежность к этой единой народности, зло отступит, и све-
том мира и добра засветится душа каждого, и мир восторже-
ствует на планете.

В то утро у меня появилось ощущение, что мои мысли
услышаны природой. Казалось, что кроны многолетних де-
ревьев кланяются мне, а листва шелестит в такт моим думам.
В её шуме я слышала слова, которые выводила душа: «Всё
у нас ещё впереди, только не останавливайтесь на полпути,
очнитесь от спячки. Мы все за планету в ответе, и не должны
оставаться сторонними наблюдателями. Скоро может быть
поздно. Время пришло отдавать долги».



 
 
 

 
Сергеев-Ценский.

«Я с Россией до конца»
 



 
 
 

Рисунок Шухарт Ольги
Сергей Николаевич Сергеев-Ценский  – поэт, прозаик,

драматург, поэт, публицист, родился 18 сентября (30 по но-
вому стилю) 1875 года в селе Бабино Тамбовской губернии
(сейчас – Преображенское, Рассказовского района Тамбов-
ской области) в семье учителя земской школы. Он не любил
рассказывать о себе. Поэтому, к сожалению, мы мало знаем
о его родословной. В одной из немногочисленных автобио-
графий он пишет: «Отец мой (Николай Сергеевич Сергеев),
участник обороны Севастополя 1854—1855 гг., был учите-
лем земской школы. Когда мне было пять лет, отец переехал
в Тамбов, где ему дали должность в том же земстве». Нико-
лай Сергеевич держал своих сыновей в строгости, занимал-
ся их серьёзным воспитанием. Сергей рано научился читать.
Воспитывался на произведениях Пушкина, Лермонтова, Го-
голя, Тургенева, баснях Крылова. В семь лет написал пер-
вые стихи. О матери писателя, Наталье Ильиничне, извест-
но лишь то, что она родом из терских казаков. В противопо-
ложность мужу женщина обладала добрым нравом, окружа-
ла детей лаской и вниманием.

В 1890-ом году юноша окончил Тамбовское уездное учи-
лище. Характер его формировался в трудные годы лишений.
В семье трагедии следовали одна за другой: сначала два бра-
та ушли из жизни, в 1891-ом году умерла мать, через год
после этой трагедии не стало и отца, который был первым
критиком своего талантливого сына, отметил уже в детстве



 
 
 

имеющиеся у него творческие способности.
С. Н. Сергеев-Ценский вспоминает, что прозу отважился

писать в одиннадцать лет. «Показал отцу свою повесть. Отец,
не дочитав её до конца, бросил тетрадь в печь, объяснив по-
трясённому автору:

– Ты думал, должно быть, что писать прозой легче, чем
стихами? Нет, труднее, в двадцать раз труднее!

– Почему? – прошелестел я.
– Потому, что так, как думал ты, думает всякий, и складно

излагать свои копеечные мыслишки могут решительно всё,
кто учился… Значит, если писать прозой, то надо написать
так, как всякий-то не напишет… Не дорос ты еще до прозы,
может быть, только через десять лет дойдёшь.

– А стихи? – спросил я и ждал, затаив дыхание…
– Стихи пиши».
Будущero писателя влекла к себе и живопись. Он прекрас-

но рисовал, но сделал выбор в сторону литературы, объяс-
няя это позже так: «Но поскольку меня стали печатать, то
я и остался в литературе. Однако живопись научила меня
не только смотреть, но и видеть». В 1892 году в «Тамбовских
губернских ведомостях» был опубликован его первый лите-
ратурный опыт – заметка «Кочетовская плотина» – под псев-
донимом Сергеев-Ценский (от названия реки Цны в Тамбо-
ве).

После смерти отца юноша уезжает в  Черниговскую
губернию. Покидая Тамбов, пишет стихотворение «Бу-



 
 
 

ри». В  шестнадцать лет начинает самостоятельную жизнь.
С  1892-го до  1895-го года обучается (за  казённый счёт)
в  Глуховском учительском институте. По  окончании его
по собственному желанию отбывает воинскую провинность
в армии: рядовым, ефрейтором, унтер-офицером. В звании
прапорщика уволен в запас.

С 1896-го Сергеев-Ценский работает преподавателем рус-
ского языка в  Каменец-Подольском городском училище,
учителем рисования в  городе Глухове, преподаёт историю
и  географию в  Купянске. Позже учительствует не  только
на Украине, но и в Прибалтике, и в России. Он не может
сидеть на одном месте: побывал в Средней Азии, в Архан-
гельске, в  Сибири, на  Кавказе. В  поездках собирает мате-
риал для своих произведений, изучает различные слои на-
селения, совершенствует творческий стиль и литературный
язык. Его герои отличаются необычной образностью, свое-
образным языком. Писатель любит атмосферу одиночества
и тишины. Он никого не впускает в свой творческий мир.
Как вспоминают знавшие его, на квартирах и гостиничных
номерах вывешивает табличку: «Меня никогда нет дома».

* * *
Чем дальше знакомишься с жизнью и творчеством клас-

сика русской литературы Сергеева-Ценского, тем больше по-
ражаешься его удивительной стойкости духа, несгибаемой
воле и  трудолюбию, а  главное – таланту художника слова.
В пятнадцать лет оставшись один, пережив трагедии в се-



 
 
 

мье, которые и родителям преодолеть не удалось, он высто-
ял в борьбе за жизнь. Рано осознав своё предназначение –
художественным словом будить людские души – он шёл впе-
рёд к  достижению цели, которую определил для себя ещё
в юности. Познание мира через наблюдение за процессами,
происходящими в природе и судьбах людских, жизнеописа-
ние – так он определяет свою главную задачу и не сворачи-
вает с пути её решения. Великий художник слова, путеше-
ствуя по России, увидел так много, что этого жизненного ма-
териала хватило на многие поколения читателей, критиков
и литературоведов.

В 1901 году в Павлограде тиражом в 300 экземпляров вы-
ходит его первая книга – поэтический сборник «Думы и грё-
зы». С 1900 года он начинает писать рассказы, первые из ко-
торых («Забыл» и «Тундра») были напечатаны в 1902-ом го-
ду в журнале «Русская мысль». С этого момента начинается
его литературная биография. «Человек оригинального даро-
вания, он первыми своими рассказами возбудил недоумение
читателей и критики», – скажет о нём Максим Горький, по-
знакомившись с его произведениями.

В 1904 – 1905 году, во время русско-японской войны, уже
будучи известным как автор, Сергеев-Ценский вновь при-
зван в армию. Он – командир взвода 51-го Литовского полка,
который дислоцировался в Таврическом военном округе, где
революционное движение приняло наибольший размах. Это
не могло не повлиять на его взгляды. В этот период он знако-



 
 
 

мится с деятельностью революционеров, но сам по-прежне-
му остаётся сторонним наблюдателем происходящих в Рос-
сии политических событий. Участие в русско-японской вой-
не и первый год Первой мировой войны дали Сергееву-Цен-
скому бесценный материал для создания романа «Поручик
Бабаев», повестей «Пристав Дерябин» и «Батенька», эпопей
«Севастопольская страда» и «Преображение России».

В 1905-ом году, после увольнения из армии за неблагона-
дёжность, он переехал в Крым. В этом же году опубликовал
повесть «Сад», которая отразила нарастание протеста про-
тив социальной несправедливости. За публикацию этого со-
чинения был закрыт журнал «Вопросы жизни». Этапной для
развития таланта Сергеева-Ценского стала повесть «Печаль
полей» (1909), полная тревоги за судьбу русской деревни.

* * *
В 1906-ом году Сергеев-Ценский построил в трёх кило-

метрах от Алушты, на склоне Орлиной горы, пятикомнат-
ный дом, который опоясывают три веранды. Вокруг дома
разбил парк-сад. Здесь и провёл тринадцать лет жизни, ни-
кого не впуская в своё душевное пространство и не посвя-
щая в творческие планы.

Войти в большую литературу ему помогла встреча с Алек-
сандром Ивановичем Куприным. Она стала для писателя
знаковой. Приехав по приглашению Куприна в Петербург,
он как автор становится знаком широкой литературной об-
щественности. В печати появились статьи о нём. Всегда на-



 
 
 

ходились те, кто пытался его критиковать, не забывая при
этом отметить и  слегка похвалить стиль, манеру выраже-
ния мыслей, художественную образность. В 1913 году Сер-
геев-Ценский пишет В. С. Миролюбову: «Не везёт страшно.
Вот я выпустил уже шесть томов, а ко мне всё ещё относятся
с иронической улыбкой». Позже он не обращался к редакто-
рам с просьбой публиковать его произведения, те находили
его сами и соглашались на его условия публикации.

В 1914-ом году писатель вынужден снова надеть погоны
прапорщика. Год службы в Севастополе дал ему богатейший
материал для создания дальнейших военных романов и ис-
торических повестей. В 1914 году, обращаясь к В. П. Крани-
хфельду с просьбой прислать оттиск его статьи «Поэт кра-
сочных пятен.  С.  Н.  Сергеев-Ценский», он пишет: «Ваша
статья была и есть дорога мне… она первая статья обо мне,
более-менее обстоятельная и сочувственная, и я Вам за неё
вообще благодарен».

Гостями Сергеева-Ценского в его доме в Алуште были пи-
сатели А. Куприн, И. Шмелёв, М. Горький, К. Чуковский,
А. Новиков-Прибой, С. Маршак, К. Тренев, А. Первенцев
и другие. А. М. Горький высоко ценил творчество Сергее-
ва-Ценского. Он называл его «властелином словесных тайн,
проницательным духовидцем и живописцем пейзажа, каких
нет у нас. Пейзаж Ваш – великолепнейшая новость в рус-
ской литературе. Я могу сказать это, ибо места, Вами рису-
емые, хорошо видел». Этой оценкой Горького Сергеев-Цен-



 
 
 

ский гордился и в беседах сам называл себя пейзажистом.
В  Алуште он встретил и  пережил Февральскую и  Ок-

тябрьскую революции 1917 года. Встретил их без восторга.
Он не принимал участия в происходивших в России событи-
ях ни на чьей стороне, отвергал и многочисленные предло-
жения – выехать в эмиграцию. В уединении, отшельником,
жил он на своей горе близ Алушты и писал главную книгу
жизни – эпопею «Преображение России».

Ему казалось, что, отгородившись от мира, от его разру-
шительных войн и революционных событий, повседневных
тревог и забот, он обрёл, наконец, внутреннее равновесие,
душевный рай, к которому всегда стремился. К тому же судь-
ба постучалась к нему в дверь рукой красивой женщины, фи-
лолога и талантливой пианистки Христины Михайловны Бу-
ниной, ставшей его женой в 1919-ом году. Ветер историче-
ских событий и перемен ворвался вместе с ней на террито-
рию дома писателя. У неё была дочь от первого брака, к ко-
торой писатель привязался душой. Но во время эпидемии
холеры девочка умерла, что глубоко потрясло Сергея Нико-
лаевича. Об этой трагедии он напишет в 1922-ом году в рас-
сказе «На ветру», опубликованном впервые в журнале «Но-
вый мир» в 1927-ом году. В течение нескольких лет, после-
довавших за  этим событием, он пишет мало, но не может
не писать. Вновь выходят в свет его повести и рассказы, та-
кие как «Счастливица», «Маяк в тумане», «Устный счет»,
«Воронята» и другие.



 
 
 

В 1937 – 1939  годах Сергеев-Ценский работает над ро-
маном о Крымской войне 1853-1956-го годов «Севастополь-
ская страда». Это – объёмное художественное полотно, на-
считывающее более 350 индивидуализированных действую-
щих лиц и воссоздающее ход событий обороны Севастопо-
ля. За него в марте 1941-го года автору присуждена Государ-
ственная премия СССР.

Перед самой оккупацией Крыма фашистскими войсками,
в августе 1941-го года, С. Н. Сергеев-Ценский с женой вы-
нуждены эвакуироваться. Они проживают в Москве, в Куй-
бышеве, Алма-Ате и других городах. Сергеев-Ценский пи-
шет статьи, рассказы о героях-современниках (сборник «На-
стоящие люди», романы «Брусиловский прорыв», «Пушки
выдвигают» и «Пушки заговорили»). В 1943-ем году писа-
тель избран действительным членом Академии наук СССР.
Он продолжает работу над своим главным произведением –
многотомной эпопеей «Преображение России», которой от-
дал в общей сложности 45 лет жизни c 1914-го по 1958-ой го-
ды. В неё вошли 12 романов, 3 повести и 2 этюда. Эпопея от-
разила жизнь дореволюционного русского общества, собы-
тия Первой мировой войны, Февральской революции 1917-
го года, гражданской войны.

О процессе его труда рассказывает Маргарита Матюшина,
редактор газеты «Тамбовская жизнь»: «Писал Сергеев-Цен-
ский быстро и  сразу набело. На  чистый лист бумаги или
в толстую тетрадь ложились мелкие аккуратные строчки без



 
 
 

помарок и зачёркиваний. Сергей Николаевич не без основа-
ния гордился своей памятью и всегда любил повторять, что
писатель без памяти – это не писатель. Сам же он держал
в голове не только всех своих героев, а их было около ты-
сячи, но и все события, связанные с ними. Он досконально
помнил каждое своё произведение, а ведь написал их не один
десяток. Мог также детально восстановить в памяти каждую
встречу, каждое событие, произошедшие в его жизни. Ос-
новной творческий процесс проходил в его голове. Записы-
вался лишь окончательный результат».

Во время Великой Отечественной войны дом Сергея Ни-
колаевича был разрушен оккупантами. Позже восстановлен,
но пропала значительная часть его архива, картины И. Ре-
пина, С. Колесникова, С. Семирадского, личная библиотека
писателя, включающая более 10 тысяч книг.

До конца жизни Сергеев-Ценский оставался активно дей-
ствующим писателем, соблюдал строгий распорядок. Рано
поднимался, начинал день с зарядки и с обливания холод-
ной водой, затем совершал небольшую прогулку и  садил-
ся за письменный стол. В восемь часов завтракал, и снова
за стол, за которым работал восемь-десять часов ежедневно.
Лишь раз в неделю позволял себе отдых на природе – про-
гулки в горы или к морю.

Умер Сергеев-Ценский в Алуште в возрасте 83 года. По-
сле смерти писателя, в его доме был открыт литературный
дом-музей. В советское время сочинения Сергеева-Ценско-



 
 
 

го издавались 180 раз тиражом свыше 10 миллионов экзем-
пляров на 15 языках народов СССР. Его именем названа од-
на из улиц областного центра. На берегу реки Цны в 1975-ом
году воздвигнут памятник писателю, созданный скульптора-
ми Т. Вельцен и С. Лебедевым, архитектором А. Куликовым.
Это второй памятник Сергею Николаевичу, а первый, рабо-
ты скульптора Н. В. Томского, установлен в Алуште в 1966-
ом году. В сентябре 1995 года в Тамбове прошла междуна-
родная конференция «Сергеев-Ценский и современность»,
посвящённая 120-летию со дня рождения писателя. В том же
году учреждена областная литературная премия его имени.

«Я знаю всю Россию, и Россия меня знает».
(Сергеев-Ценский)



 
 
 

 
Путешествие в мир

Бориса Заходера
 

«Послушайте, как жизнь сложна.
Нельзя ль попроще и получше?
Но нет, такая и нужна.
(Другой ведь все мы не получим)».

(Борис Заходер)

«Даже тот,
Кто в детстве слаб,
Неуклюж и косолап, —
Станет ловким,
Станет стройным,
Станет сильным —
Как Медведь!
Только надо
Очень сильно захотеть
И – немножко попотеть!»

«Ужасно жить – и сознавать,
Что ты не первенец творенья,
Что жизнь нисколько не нова
И каждый жест – лишь повторенье», —



 
 
 

«Ведь всякий срок, – увы, всего лишь срок.
И он пройдёт. Сотрётся след вселенной,
Где мы с тобой сумели – между строк —
Прочесть усмешку вечности Мгновенной.
Сотрётся след… Но не горюй, поэт!
Ты тоже усмехнулся – ей в ответ».

«Листки… Эскизы – не полотна…
Ну что ж, беда невелика:
Пусть мимолетна ты, строка,
Но что, скажи, не мимолетно?»
(«Листки». Предисловие)

«Ты – вдохновенный и озарённый,
Ты, мой читатель, душой одарённый, —
Ты мне нужнее, чем сердце в груди.
ЖДУ. ПРИХОДИ».

Прошлое стучится в дом каждого
Воспоминания детства – это самое сильное, что человеку

остаётся, когда он переходит черту зрелости. Для меня они –
в содержании книг, затронувших разум и сердце. Ведь имен-
но чтение мастеров слова оказало большое влияние не толь-
ко на становление моего характера, но и на формирование



 
 
 

интересов и способностей моих детей.
Недавно в разговоре с тридцатилетним сыном наши мыс-

ли по  этому поводу соприкоснулись. Он вспомнил книгу
«Мишка-Топтыжка», содержание которой ему запомнилось
с первых лет сознательной жизни. Мне – тоже. Сегодня, на-
водя порядок на полках домашней библиотеки, я вдруг уви-
дела эту книжку. Необычная по форме, отпечатанная в из-
дательстве «Малыш» на  твёрдой бумаге с  иллюстрациями
А. Барсукова и подзаголовком «Книжка-игрушка», она бы-
ла воспринята мной сейчас, как подарок с родины. Вспом-
нилось, что мы привезли её в  числе самых дорогих серд-
цу вещей при переезде в Германию, когда сыну было около
трёх лет.

Основная мысль автора в сказке о Мишке-Топтыжке вы-
ражена в словах:

Именно эти строки помогли сыну в детстве понять, что
не надо ждать, когда тебе всё принесут на блюдечке, а нужно
приложить усилия, чтобы желания исполнялись.

Три десятилетия проживания семьи в Германии, не стёр-
ли из памяти этого восприятия действий Мышки-Топтыж-
ки. Правда, давно пережитое осознаётся теперь несколько
с иных позиций, сознание пытается найти ответы на другие
вопросы.

На этот раз, перелистывая страницы книги, я прежде все-
го обратила внимание на имя автора – Борис Владимиро-
вич Заходер. Оно показалось мне незнакомым. Задумалась:



 
 
 

в средней школе мы не изучали творчество этого писателя,
в педагогическом институте на литературном факультете –
тоже нет. «Значит, пришло время мне самой изучить его
биографию и совершить путешествие в мир Заходера?» – по-
думала я. Захотелось узнать, что затрагивало душу создателя
образа Мишки-Топтыжки в реальной жизни? Как сложился
его творческий путь? О чём он думал, к чему стремился?

Набрала фамилию писателя поисковой машине интернета
и поразилась тому, что именно перу Бориса Заходера при-
надлежит и  другое, моё любимое с  детства стихотворение
под названием «Буква Я». Прекрасно помню эту маленькую
книжечку с мелким шрифтом, которую зачитывала в детстве
до дыр. «Такого не бывает! – поразилась я. – Два произведе-
ния одного автора, имени которого я не знаю, остались в мо-
ей памяти свидетельством детских размышлений и пережи-
ваний!?».

Ведь сказку «Буква Я», большое по  объёму произведе-
ние, – я знаю наизусть и в моём пожилом возрасте! Любовь
к Мишке-Топтыжке передала сыну, а стихи «Буква Я» чита-
ла пятиклассникам в течение многих лет, работая учителем
в России, а также – в Доме творчества в немецком Фрайбур-
ге, проводя уроки литературы для русскоязычных детей. Я
декламировала им эту сказку, опираясь на буквы «Азбуки».
Мы разыгрывали текст сказки по ролям. Помню, как глаза
ребят светились любопытством, соприкасаясь с содержани-
ем стиха и музыкой его звучания.



 
 
 

Сейчас, путешествуя по стране Бориса Заходера, я окуну-
лась в мир его мыслей с позиций женщины, много повидав-
шей на своём веку. Вновь, как в молодости, меня настиг во-
прос о смысле жизни. Ответ на него я так и не нашла в тече-
ние жизни. «А как отвечает на него Борис Заходер?» – поду-
мала я и с всё возрастающим интересом погрузилась в изу-
чение его творчества.

Прочитав строки:
я поняла, что поэт находился в постоянном поиске исти-

ны, а на вопрос: «Нашёл ли он ключ к разгадке этой тай-
ны?» – мне ответить так и не удалось.

Уроки взросления
Родился Борис Заходер девятого сентября 1918-го года

в небольшом городке Кагул в южной Бессарабии (ныне Мол-
дова). Его дед, Борух Бер-Залманович Заходер, был первым
казённым раввином Нижнего Новгорода. Благодаря его ак-
тивному участию, в городе было открыто еврейское учили-
ще, а в 1883-ем году построена синагога. Отец Бориса – Вла-
димир Борисович Заходер – был юристом в авиапромышлен-
ности. В связи с его служебными назначениями, семья ча-
сто меняла место жительства. В Москву она переехала уже
из  Одессы. Мать Бориса, Полина Наумовна Герценштейн,
свободно владела несколькими языками, в том числе немец-
ким и английским. Благодаря ей, Борис в детстве читал про-
изведения зарубежных классиков в оригинале и стал поклон-
ником Гёте. Он получил в семье и музыкальное образование.



 
 
 

Больше всего любил слушать произведения Шопена и Бет-
ховена. Между сыном и матерью установилась внутренняя
связь. Четырнадцатилетним, он испытал глубокое потрясе-
ние, связанное с  трагической гибелью матери. Всю жизнь
пытался понять причину её ухода из жизни. Душевные раны
оставили глубокий след в сердце поэта.

Спасением Бориса в тот период был повышенный интерес
к естественным наукам, в частности, к биологии. Чрезвычай-
но любознательный, он не расставался с книгами А. Э. Бре-
ма «Жизнь животных» и Ж. А. Фабра «Жизнь насекомых».
Закончив школу, находился на перепутье. К удивлению мно-
гих, поступил в  Московский авиационный институт. По-
няв, что это не  его дело, перешёл в  Казанский универси-
тет на биологический факультет. Позже перевёлся в Москов-
ский университет имени Ломоносова на  тот же естествен-
но-биологический факультет.

В чём была причина таких перемен в его жизни? Возмож-
но, в то время он и сам бы не смог ответить на этот вопрос…
Известно лишь, что довоенные поиски себя у будущего по-
эта закончились в 1938-ом году поступлением в Московский
литературный институт имени Горького.

В  1939-ом году началась финская война. Борис Захо-
дер и его друг, поэт Арон, добровольцами ушли на фронт.
Арон – погиб, спасая одного из бойцов. Борис остался жив,
но на его сердце появился новый рубец от потери близкого
человека. Может, тогда грусть зародилась в глазах этого жиз-



 
 
 

нерадостного человека…
С первых дней Великой Отечественной войны Борис За-

ходер – её участник. В 1944 – 1946-ом годах – он фронто-
вой журналист и старший лейтенант. Награждён двумя ме-
далями за боевые заслуги. По окончании войны отслужил
в армии дополнительно год переводчиком немецкого языка.
Первые публикации его стихов появились уже в армейской
печати. После окончания Второй мировой войны Борис За-
ходер экстерном, с красным дипломом, закончил Литератур-
ный институт имени Горького.

Но  и  после получения в  1947-ом году диплома, доступ
в  литературу для него был закрыт. То  ли национальность
сыграла в этом роль, то ли он выражал в своих произведени-
ях неугодные мысли, обладая искромётным юмором, то ли
его фамилия звучала неблагозвучно для печати произведе-
ний социалистического реализма… Фамилию свою он не дал
в обиду, впоследствии увековечив её в названии сборника
«Заходерзости». Есть сведения о том, что тогда существова-
ло негласное указание не печатать некоторых авторов, в чис-
ле которых был и Заходер, но это пока только предположе-
ния. В послевоенные годы, да и позже, публиковали в основ-
ном произведения Заходера, относящиеся только к детской
литературе. Неизвестно, о чём думал по этому поводу сам
поэт, но он продолжал делать то, что подсказывало сердце.
Жанры его произведений менялись, но образ жизни оставал-
ся прежним. Писательство стало основным родом его трудо-



 
 
 

вой деятельности.
В 1947-ом году в печати появилось первое стихотворение

Бориса Заходера «Морской бой». В то время он уже рабо-
тал над произведениями для детей, публиковал их в журна-
лах «Затейник» и «Мурзилка». Вскоре написал сказку про
букву «Я», но опубликована она была только в 1955-ом году
на страницах журнала «Новый мир». Я знаю теперь допод-
линно историю опубликования моего любимого стихотворе-
ния. Случилось так, что редактор «Детиздата» вернул его
автору со  словами: «Стихи на  книжечку никак не  тянут».
И  это, несмотря на  положительный отзыв Л.  А.  Кассиля:
«Эти стихи все дети будут охотно читать и учить наизусть».
Борис Заходер послал их в редакцию «Нового мира», глав-
ным редактором которого был в то время Александр Твар-
довский. Прошли месяцы, прежде чем Борис Заходер был
приглашён на беседу и услышал слова Твардовского: «Ва-
ши стихи у нас не пойдут… они, может быть, и неплохие,
но не для нас…». В конце беседы автор получил совет – по-
казать их С. Я. Маршаку. Пролежав в «Новом мире» годы,
«Буква Я» была именно там напечатана – но уже при Кон-
стантине Симонове. Правда, Заходеру предварительно посо-
ветовали сменить фамилию на псевдоним. Он этого не сде-
лал. К тому времени его начали печатать в журнале «Пио-
нер» и в газете «Пионерская правда». В 70-ые годы с экра-
нов страны, в кинофильме «В моей смерти прошу винить
Клаву К.», зазвучали строки стихотворения Бориса Заходера



 
 
 

«Не бывает любви несчастной». В эти годы к поэту пришло
относительное признание.

В 50-ые – 60-ые годы Борис Заходер уделял особое внима-
ние изучению русского и зарубежного творчества. В 1952-ом
году в «Народной библиотеке журнала «Огонёк» вышли его
переводы рассказов Анны Зегерс (под псевдонимом Б. Во-
лодин); с 1955-го по 1960-ый год он перевёл на русский язык
«Сказки и весёлые истории» Карела Чапека, а также некото-
рые произведения Яна Грабовского, Юлиана Тувима и Яна
Бжехвы. Позже он скажет: «В сущности, хотя я уже начинаю
об этом забывать, переводы были для меня средством «мас-
кировки», порой сознательной, порой под- (или бес-) созна-
тельной: я был уверен, что «в моих» устах то или сё прозву-
чит крамолой или вернее, мне «не позволено» это высказы-
вать, и я прятался за перевод – и вообще за переводы».

Сказочный мир Бориса Заходера
Борис Владимирович Заходер был не  только поэтом,

но  и  независимым писателем, который шёл своим путём,
не раздражаясь на оппонентов и критиков. Время было дру-
гое. Нужно было или прогибаться под него, приспосабли-
ваться, или остаться верным самому себе, своей жизненной
позиции. Поэт Борис Заходер остаётся верен себе.

В Союз писателей СССР он был принят лишь в 1958-ом
году. А в сороковые годы открыл для себя и читателя ска-
зочный мир Алана Милна, П. Плеверса, Дж. Барри, Л. Кэр-
ролла, в котором на русском языке заговорили Винни Пух,



 
 
 

Мэри Поппинс, Питер Пэт, Алиса в стране чудес. Сегодня
Борис Заходер известен миллионам читателей, как малы-
шам, так и взрослым, как переводчик «Винни Пуха», «Мэри
Поппинс», «Питера Пэна», «Алисы в Стране чудес» и дру-
гих книг зарубежных авторов. Его переводы несколько сво-
бодны, ценны тонким восприятием событий и потрясающим
чувством юмора. Герои его произведений – самые разнооб-
разные персонажи, начиная от обычных и диковинных за-
морских зверей, заканчивая забавными малышами, школь-
никами, буквами алфавита, разнообразными вещами, окру-
жающими нас в повседневной жизни. Борис Заходер от рож-
дения имел способность перевоплощаться в  своих героев,
думать, как они, выражать свои мысли языком зверят, гово-
рить и чувствовать за них.

Вячеслав Лобачёв, знавший поэта многие годы, вспоми-
нает: «Борис Владимирович рассказывал и о том, как он про-
веряет на прочность созданные им стихи. Конечно, много-
часовое сиденье за столом, поиски рифм, черновики… Но,
когда, на его взгляд, стихотворение казалось готовым, нуж-
но было выйти во двор и прочитать по памяти написанное.
Если удавалось без запинки вспомнить весь новый текст –
стихотворение принималось, нет – шло в доработку. Писа-
тель на зуб проверял каждое слово, искал нужное ему место
в строке. За кажущейся лёгкостью стихов Заходера стоит тя-
желенная умственная работа автора».

Работа переводчиком книг зарубежных авторов принес-



 
 
 

ла Борису Заходеру успех и уважение. Его стихи были пере-
ведены на английский, арабский, польский, испанский, гол-
ландский, хинди, украинский, азербайджанский, грузинский
и  другие языки. Их читали взрослые и  дети. Он подарил
российским читателям шедевры мировой детской классики,
на которых выросло несколько поколений.

Москвич Валентин Васильевич Кузнецов, родившийся
в первый год войны, вспоминает о знакомстве с творчеством
Бориса Заходера в  рассказе «Жизненные уроки»: «В  его
сказке «Винни Пух и все-все-все» сказку Кристоферу Роби-
ну папа начинает словами «Давным-давно, кажется, в про-
шлую пятницу». Вот и мне рассказ о первой встрече с «Вин-
ни Пухом» хочется начать словами «Давным-давно, кажется,
в прошлую пятницу». И, действительно, давным-давно, ка-
жется, в пятницу… Но ещё до той пятницы, давным-давно,
кажется, в шестидесятых годах прошлого столетия, во вто-
рой половине этих годов, я – в то время начинающий ин-
женер – часть своей работы выполнял в лаборатории элек-
тронного моделирования. А начальником той лаборатории
была Нина Михайловна, читавшая журналы на четырёх ино-
странных языках и преподавшая мне, как позже выяснилось,
немало полезных жизненных уроков… Наши обсуждения
технических проблем стали завершаться – по её инициати-
ве – обсуждениями новостей культуры. Она стала приносить
мне интересные книги, из которых я узнавал о почти неведо-
мых мне до того деятелях: Рерихи, Илья Глазунов, Борис Па-



 
 
 

стернак, Анна Ахматова, Николай Гумилёв, Марина Цвета-
ева, Осип Мандельштам, Борис Пильняк, Стругацкие, Эва-
рист Галуа… Но однажды она приносит мне странную книгу
и предлагает её прочитать. На обложке значатся неизвестные
мне авторы – Алан Милн и Борис Заходер. И ещё написано –
сказка.

– Нет, Нина Михайловна, – говорю я. – Я это читать не бу-
ду. Не моё это. Я ещё в детстве прочитал двухтомник рус-
ских сказок под редакцией Афанасьева, и этого для меня до-
статочно: я вырос из того возраста, когда читают сказки.

– А Вы всё-таки, Валюша, прочтите, – настаивает Нина
Михайловна. – Не пожалеете.

Я сделал вид, что согласился с ней, а сам, не собираясь
читать, положил книжку в ящик рабочего стола.

Через неделю Нина Михайловна спрашивает:
– Вам понравился «Винни Пух»?
– Какой Винни Пух? Ах, этот! Так я же сказал Вам, что

читать её не буду: не моё это.
Достаю книжку из ящика рабочего стола. Раскрываю её,

чтобы убедительно, с анализом текста, доказать, что читать
её не надо. А книга случайно раскрывается на стихотворе-
нии. Читаю его:

«И почему это Хта – обязательно та,
а Жерка, как правило, – эта?».
Задумываюсь. А и в самом деле, почему это Хта – обяза-

тельно та, а Жерка, как правило, – эта? Конечно, это – про-



 
 
 

сто игра слов, но она мне нравится. И потом – каким же чув-
ством языка должен обладать переводчик Заходер, чтобы та-
кой перл обнаружить? Да и нет такого каламбура в англий-
ском языке, а это значит, что эта сказка – не просто перевод
с  английского, а  самостоятельное изложение. А  тогда есть
смысл его прочитать. Листаю и нахожу: «спаслание» вместо
«послание». Как же это здорово! Увидеть в знакомых словах
новый смысл, обыграть их на новый лад. Да тут ещё и фило-
софия! И я говорю:

– Нина Михайловна, я обязательно-обязательно прочитаю
эту книгу.

Эта история была мне уроком».
Поэт Агнес Госсен, моя землячка по России и по Герма-

нии, узнав, что я увлеклась творчеством Бориса Заходера,
воскликнула: «Это же классика! Я читала его стихи и сыну,
и внучке, которая о Винни Пухе уже и на английском сама
читала. Мои трёхлетние внучата-близнецы уже и мультфиль-
мы о  нём смотрели. Мне кажется, что песня Винни Пуха
„Хорошо живёт на свете Винни Пух, оттого поёт он эти пес-
ни вслух“ и про мёд, и про надо подкрепиться – это из обла-
сти крылатых выражений. Их знают по крайней мере три по-
коления российских немцев из Союза, как, например, и сти-
хи Пушкина, которые учила наизусть моя мать, я и мой сын.
И эти цитаты, их понятный посвящённым контекст, – это по-
чти как тайное родство единомышленников».

При чтении этих слов мне вспомнился наш с  мужем



 
 
 

друг семьи Валерий Хаберманн. Мы с ним, зная эти строки
с юных лет, долго не размышляли об истоках рождения Вин-
ни Пуха, а, проживая уже в Германии, в течение многих лет
называли друг друга Винни Пухами, потому что любили хо-
дить друг другу в гости, беседовать о том, о сём… Валеры
давно нет, ушёл через десятилетие после Бориса Заходера
в вечность, но воспоминания остались – согревают душу.

Запомнились мне слова Павла Суркова, автора: «Заходер
увидел в «Пухе» одну из главных метафор своего времени.
Метафору страшную, но  при этом  – дающую неизбежную
и радостную надежду. «Винни Пух» – книга эсхатологиче-
ская, книга, задающая собственную Вселенную. Вселенную
времени большого мирового переустройства – не зря «Пуха»
долго не переводили, например, в Германии (при фашизме
этот текст был в принципе запрещён – понимал доктор Геб-
бельс, с чем имеет дело!).

Фронтовик Милн, прошедший Первую мировую, автор
«Мира с честью», понял одну очень важную вещь. Её понял
ещё один фронтовик – Джон Толкин. И они написали две
ОДИНАКОВЫХ книги. Две эсхатологические книги о том,
как меняется мир, тихий, спокойный, патриархальный, когда
в него приходит Новое Зло. Это Зло – стихийно, оно безли-
ко, как оружие массового поражения, как смерть на Ипре.
У него нет лица. Безлик толкиновский Саурон. И безлика
стихия – единственное олицетворение зла в «Пухе»: навод-
нение в первой книге – и ураган во второй. А против это-



 
 
 

го зла выходят не герои. А простые смертные. Совершенно
негероические. Очень Маленькие Существа. И одно из них –
а вовсе не авторские протагонисты – совершает в финале Ве-
ликий Подвиг».

В этих словах и высокая оценка творчества Бориса Захо-
дера как переводчика с точки зрения его общественнно-по-
литического значения. Слова Павла Суркова заставляют за-
думаться над вопросами общечеловеческого характера, ка-
сающимися истоков Зла и Добра и понимания каждым чле-
ном земной цивилизации своей роли в борьбе за сохранение
планеты.

Поколение идёт за поколением, а Винни Пух с друзьями
остаются такими же, какими их изваяли руки мастеров Ала-
на Милна и  Бориса Заходера. Они слились в  интернацио-
нальных образах Медвежонка Винни Пуха, Пятачка, Ослика
И-а, Совы, Кенги, Кролика, Тигра и не только. Эти герои –
любимцы детей и взрослых, объединены одним миропони-
манием, мироощущением, схожими эмоциями. Они – жи-
вые существа одного рода-племени, и держатся вместе, по-
беждая стихии, которые несут на себе Зло. И с ним нужно
бороться всем миром. Этому учат нас произведения Бориса
Заходера.

Борис Заходер – переводчик Гёте
«Человек должен верить в бессмертие – он имеет на это

право, это в его натуре… Для меня убеждение в нашем буду-
щем существовании возникает из понятия деятельности, ибо



 
 
 

если я неустанно действую до конца моей жизни, то природа
обязана дать мне иную форму существования, когда эта, те-
перешняя, уже не будет в силах более удерживать мой дух».
(И. В. Гёте)

Взаимоотношения Бориса Заходера с творчеством Иоган-
на-Вольфганга Гёте складывались в  течение всей его жиз-
ни. В Предисловии к двухтомнику «Заходер и всё-всё-всё»,
опубликованному в 2003-ем году, его жена, Галина Сергеев-
на Заходер, пишет: «В толстенной папке, бечёвки которой
даже трудно завязать, хранятся около 800 листов, исписан-
ных с обеих сторон, самый ранний из них датирован 1946 го-
дом. Прикасаясь к истокам работы над переводами Гёте, вы-
полненными даже не шариковой ручкой, а „вечным пером“,
я прикоснулась к истории. Используя слово „перевод“, я от-
даю дань традиции, которую хочется нарушить. Я бы сказа-
ла, что Заходер – не просто переводчик, он – соавтор Гёте.
Чтобы не быть столь категоричной, смягчу формулировку
и оговорюсь – русский соавтор Гёте, так мне кажется».

Вдова Бориса Заходера рассказала и  о  том, как одна-
жды математик А. Н. Ширяев, обратился к Борису Заходе-
ру с просьбой сделать литературный перевод прозаических
строчек Гёте, встречающихся в текстах архива учёного Кол-
могорова. Бориса Заходера поразило тогда то, что дневник
учёного открывался сразу тремя цитатами из Гёте, а в его
окружении многие знали творчество Гёте только из школь-
ной программы. Он выполнил просьбу Ширяева. Одна из ци-



 
 
 

тат Гёте в переводе Бориса Заходера зазвучала так: «Пере-
житое дорого каждому, а особенно – тому, кто вспоминает
и размышляет о нём на склоне лет с отрадной уверенностью,
что уж этого-то у него никто не отнимет». («Das erlebte weiss
jeder zu schützen, am meisten der Denkende und Nachsinnende
im Alter; er fühlt, mit Zuversicht und Behaglichkeit, dass ihm
das Niemand rauben kann». Маximen und Reflexionen, N10,
s.151). Эти слова Гёте близки Заходеру. Профессионально
он начал делать его переводы в первые послевоенные годы,
почтительно именуя великого поэта – «мой Тайный Совет-
ник». Так он называл его не в связи с тем, что тот действи-
тельно являлся тайным советником при дворе герцога Вей-
марского, а потому, что нашёл в нём духовного собеседника
по вопросам искусства, политики, этики. Изучая творчество
Гёте, Борис Заходер получал ответы на извечные вопросы
бытия, которые жизнь ставила перед ним. В доме вдовы Бо-
риса Заходера до сих пор царит культ великого Гёте. В ка-
бинете мужа на книжной полке, как и при его жизни, хра-
нятся книги с произведениями Гёте. По поводу некоторых
из них Заходер писал: «Этими томиками я особенно доро-
жу. Не только потому, что это моя первая – и единственная –
литературная награда, вернее – то, что от неё чудом уцелело,
несмотря на стихийные силы, включая сюда войны (2), жён
(3), переезды и соседей (много!) и прошедшие годы (без сче-
та!). И даже не потому, что мне тогда еще не было и 18 лет, а,
в конце концов, каждый имеет право на ностальгию по своей



 
 
 

юности».
Интересно то, что Гёте и  Заходер родились примерно

в один день, с разницей в два столетия, и ушли из жизни
на 83-ем году жизни. Хоть им обоим не сопутствовал успех
в течение десятилетий творческого труда, но нашлась точка
внутреннего соприкосновения душ поэтов, которая повела
Бориса Заходера за своим Тайным Советником через годы.
Переводы произведений классика Заходер делал до послед-
них дней жизни, но только в 2008-ом году они были впер-
вые опубликованы его женой, Галиной Сергеевной Заходер,
двухтомником под названием «Но был один поэт». Она про-
вела титаническую работу, редактируя рукописные страни-
цы черновиков, набросков, размышлений мужа. Труд Гали-
ны Сергеевны по сохранению памяти мужа, поэта и перевод-
чика – неоценим. Выход книги был приурочен к 90-летию
со дня рождения Бориса Заходера.

Почему так поздно?
Причину этого можно искать в высокой требовательности

Бориса Заходера к себе и своим творениям. Он был перфек-
ционистом. Переводами произведений создавал своего рус-
ского Гёте. Неоднократно перечитывая его стихи, Заходер
отыскивал в них суть и в своих переводах выражал русски-
ми словами именно то, что его взволновало. Он сам оценил
свой труд переводчика Гёте словами: «Порой дословный пе-
ревод; порой – вольный перевод; порой – вспомним хорошие
старинные слова – подражание, переложение».



 
 
 

Под впечатлением этих строк, я обратилась к жене поэта
со словами:

– Я проживаю в Германии почти 30 лет. Читаю Гёте в ори-
гинале. Но так тонко чувствовать язык, как Борис Заходер,
не научилась, хотя мои родители – немцы из России.

– Да, удивительны судьбы людей, – ответила она. – Язык,
который мы «проходили» в  школьные годы  – был совсем
иным, чем когда я прикоснулась к нему «живьём», будучи
пару месяцев в самой стране. Он мне так понравился, звучал,
особенно в женском исполнении, так красиво, что я только
тогда поняла, как важно слышать настоящий. Так, вероят-
но, и переводы. Человек, который вырос на немецком языке,
полюбил его с детства. Борис Заходер так сроднился с ним,
что ни дня не проводил без прикосновения к Гёте. Он «жил
по Гёте» всю жизнь – с детства и до последнего дня. Прак-
тически ни дня без Гёте».

В своё время Иоганн-Вольфганг Гёте сказал пророческие
слова о том, что солнце никогда не заходит, оно лишь не все-
гда видно нашему взору. Эту мысль можно отнести и к твор-
честву самого Гёте, и к жизни Бориса Заходера, и к тем, кто
с ними всегда рядом.

Борис Владимирович Заходер покинул мир в  ноябре
2000-го года в городе Королёв Московской области. Похо-
ронен он на Троекуровском кладбище в Москве. Памятник
поэту-переводчику был создан скульптором Андреем Нали-
чем. По форме он представляет собой полусферу, на одной



 
 
 

из половин которой, слева, расположены даты жизни поэта –
1918—2000, а справа – Винни Пух с Пятачком, уходящие
вдаль. Так ушёл и Борис Заходер в пространство вечности,
оставив о себе память строками из своих книг, помогающих
людям всех возрастов осознать происходящее на нашей пла-
нете.

Для многих почитателей таланта Бориса Заходера остаёт-
ся открытым вопрос: каково будущее его рукописей? Что де-
лается для доступа к ним исследователей и интересующихся
читателей? На этот вопрос пока нет ответа. Будущие иссле-
дователи его творчества несомненно отметят в своих рабо-
тах талантливость художника слова, свежесть и остроту его
ума, поэтичность прозы и достоверность переводов.

В Подмосковье, в Комаровке, находится дом Заходеров.
Это своего рода музей, где проживает гостеприимная Гали-
на Сергеевна Заходер. Она принимает гостей и поклонни-
ков мужа, которые помнят и знают его произведения. Вещи
из прошлого, которые ей очень дороги, знакомят посетите-
лей с интересами хозяина, его увлечениями и привычным
для него укладом жизни.

Моё знакомство с творчеством поэта-переводчика Бори-
са Заходера продолжается. Его нельзя постичь, прочитав
несколько книг. За каждым поэтическим словом и образом
стоит мысль, тайну которой в одночасье не разгадать. Для
этого нужно пройти определённый путь, чтобы дотянуться
до его философских размышлений, чтобы понять и осмыс-



 
 
 

лить им сказанное, чтобы думать в унисон с ним. В моём со-
знании всё ещё звучат строки поэта:

Оценка творчества Бориса Заходера
«Глядишь, ещё
настанет срок
и для твоих шутливых
строк…», —
пишет Борис Заходер в одном из своих стихов, делая по-

пытку заглянуть в будущее. Труд Бориса Заходера был оце-
нён прежде всего международной общественностью. В далё-
ком 1978-ом году он стал Лауреатом международной лите-
ратурной премии детских писателей имени Ханса Христиа-
на Андерсена. Позже оригинальные стихи Бориса Заходера
были опубликованы во многих странах мира, таких как Ан-
глия, США, Австралия, Польша, Чехия. В 1993-ем году по-
эт получил премию и диплом за №1 Ассоциации детских пи-
сателей и Национальной секции России в Международном
совете по детской литературе за «вклад в развитие детской
литературы. «К сожалению, – пишет его жена, – в Колонный
зал дома Союзов ездила получать награду я со своими вну-
ками, которые читали стихи, написанные им для этого слу-
чая – сам он лежал на операции». Была еще одна награда,
которую Борис Заходер принял с удовольствием. В 1998 го-
ду Министерство образования России постановило в связи
с 80-летием поэта наградить его медалью К. Д. Ушинского
за заслуги в воспитании детей, мудрость и доброту его лите-



 
 
 

ратурных произведений, большой вклад в культуру страны.
Это – единственная награда, которую писатель получил лич-
но. Вручил её известный общественный деятель, профессор
психологии А. Г. Асмолов, в Комаровке, в день рождения
Бориса Заходера. В 1999-ом году талантливый поэт, писа-
тель и переводчик становится Лауреатом Государственной
премии Российской Федерации. А ещё через десятиление,
в 2008-ом году, Совет по общественным наградам ООН по-
смертно наградил Бориса Заходера медалью Гёте за выдаю-
щийся вклад в европейскую литературу.

Стихи Бориса Заходера, положенные на  музыку, ещё
не стали широко известными, но, несомненно, этому тоже
придёт время. К одним из первых таких произведений от-
носятся романсы на десять стихотворений из цикла «Лист-
ки», несколько песен Маргариты Зеленой, написанных для
музыкального журнала «Колобок», среди них – «Пан Тру-
лялинский». «Романсы из  серии стихов „Еврейское сча-
стье“,  – пишет вдова Бориса Заходера в книге „Борис За-
ходер и всё-всё-всё“, – которые она сама и другие исполни-
тели сохраняли в репертуаре долгое время, да и ее роман-
сы из „Листков“ – исполнялись неоднократно. Опера „Снова
Винни-Пух“ долго шла в театре Наталии Сац. Было несколь-
ко отдельных песенок из „Алиски в Вообразилии“. Песенки
для исполнения детьми и для детей писала композитор Ели-
завета Туманян. Генрих Брук написал „Кантату о сыре“ для
семи солистов и хора. Известный по фильму „Баллада о сол-



 
 
 

дате“ композитор Михаил Зив написал оперу по сказке „Ло-
пушок у Лукоморья“, которая шла в театре Наталии Сац».

Своему читателю посвятил Борис Заходер последние
строки в последнем сборнике:



 
 
 

 
Игорь Доминич.

Незавершённая строка
 



 
 
 



 
 
 

На афише внизу слева Игорь Доминич
Молдова. Кишинёв. Осень. 2013 год.
Ныне известный поэт, в то время – библиотекарь, Игорь

Доминич дарит библиотеке имени Ломоносова редчайшую
книгу «Гамлетъ. Принцъ Датскiй. Трагедiя в  пяти дъй-
ствiяхъ Виллiама Шекспира», напечатанную типографией
А. С. Суворина в Санкт-Петербурге в 1893 году. Позже выяс-
нится, что этот экземпляр принадлежит известному режис-
сёру Борису Бертельсу. На последней странице книги есть
надпись, сделанная карандашом: «Мечтательный, впечатли-
тельный и с разодранной душой». «Эту характеристику Гам-
лета удивительным образом можно отнести и к Игорю Доми-
ничу», – скажут позднее коллеги, знавшие Игоря Доминича
в последние годы жизни.

В связи с этим сообщением, прочитанным в кишинёвской
газете, мне вспоминаются стихи поэта о его мнимом или ре-
альном участии в постановке спектакля «Гамлет» Вильяма
Шекспира.

Что хотел сказать Игорь Доминич последними строками
стиха? Почему он эту ценную книгу передал в фонд библио-
теки? Как часто, перечитывая Шекспира, он пытался пере-
носить на себя мысли и чувства его героев?

Может быть, и «распалась связь времён», думаю я, в кото-
рый раз перечитывая эти строки, но люди, подобные Гамле-
ту, с его вечным вопросом «Быть или не быть?», продолжают
свой путь по нашей планете. Они живут, страдая и от пони-



 
 
 

мания того, что мы – лишь странники в этом мире, и от того,
что когда-нибудь уйдём в синеву небес.

Это осознание конца мучительно для впечатлительной ду-
ши Игоря Доминича, но не тем, что и для него наступит час
прощания, а тем, что он может не успеть.

Всё имеет своё начало и свой конец, но, когда смерть вы-
рывает неожиданно в середине пути друга, – это страшно,
несправедливо, немыслимо.

Друзья Игоря – Александр Соломонов, Дмитрий Бикчен-
таев, Рустам Ахметзянов – не могут смириться с этой тра-
гедией и делают всё, что в их силах, чтобы о поэзии Игоря
Доминича стало известно широкому кругу читателей.

«Неукрощённые мной буквы» – так названа книга Иго-
ря Доминича, концерт-презентация которой состоялась 8 ок-
тября 2015-го года в Москве в концертном зале Дворца твор-
чества детей и молодёжи «Преображенский». На презента-
ции прозвучали стихи и  песни на  стихи Игоря Доминича
в  исполнении бардов Сергея Никитина, Дмитрия Бикчен-
таева, Александра Соломонова, Рустама Ахметзянова, Ма-
рины Носовой, Марата Фахртдинова, Дмитрия Матюшина,
Эльмиры Галеевой и других. Презентация завершилась ви-
деофильмом, в  котором Игорь Доминич исполняет песню
«Зелёное время восхода» под собственный аккомпанемент
на гитаре.

Бард Александр Соломонов, друг и  соавтор Игоря До-
минича, незадолго до  презентации сообщил, что «органи-



 
 
 

заторы презентации  – ребята, которые печатали книжку
в Москве: Евгений Савельев и Рустам Ахметзянов, ну и я,
если так можно сказать, поскольку я – не в Москве».

Рустам Ахметзянов называет книгу – интернациональной:
«По содержанию и по оформлению она подготовлена в Гер-
мании, напечатана – в Москве, корректура сделана в Молда-
вии».

«Прошло десять лет с момента выхода первой книжки, –
пишет Александр Соломонов во вступительном слове кни-
ги. – Она разлетелась по свету, и любители песни и поэзии
узнали, что среди нас живёт интересный Поэт Игорь Доми-
нич. Пишет удивительно песенные стихи. И многие компо-
зиторы в мире авторской песни сразу откликнулись на му-
зыкальность его строк. А песня летит быстрее стиха и про-
никает в душу легче. Так и случилось. Больше Игорь не на-
пишет ни одной строчки… Собрать в  одной книжке всё
написанное Игорем стало нашим человеческим долгом пе-
ред ним. Именно поэтому нам хотелось, чтобы стилистика
оформления перекликалась с первой, составленной им са-
мим, книжкой „Зелёное время восхода“, которая полностью
вошла в этот сборник».

Поэт Александр Городницкий, корифей движения автор-
ской песни, познакомившись с творчеством Игоря Домини-
ча, дал однозначную оценку его творчеству: «Перед нами
подлинный самобытный поэт с драматической биографией
в своей короткой жизни, человек, нестандартно мыслящий



 
 
 

и чувствующий, срастивший себя с лирическим героем. Его
книга, помимо многочисленных оригинальных поэтических
находок и метафор, поражает своей неподдельной искренно-
стью и эмоциональным нервным напряжением».

Подмосковье. Колонтаево. Весна. 2012  год. Всероссий-
ский фестиваль авторской песни и поэзии «Песня Булата».

Участница фестиваля Татьяна Гольцман вспоминает:
«Доминич взорвал зал, жюри, атмосферу. Все увидели,

когда он вышел на  сцену, что это Явление. Самое яркое
и большое открытие. На сцене он делал что-то совершенно
необыкновенное, мистическое. Я никогда ни до, ни после
не слышала, чтобы ТАК читали стихи. Он доставал из небы-
тия, из недр души, из воздуха единственно возможные соче-
тания слов и с их помощью творил новую реальность. Зал
замирал, потом неистовствовал и  вёл себя, как живое су-
щество, обладающее душой. Разумеется, он стал Лауреатом
этого фестиваля. По другому просто быть не могло».

«Прав старик. Распалась связь времён.
Прав старик Вильям, на удивленье.
Я – последний Гамлет, занесён
В списки подлежащих истребленью.

Точно так же, как король-отец,
Должен умереть наследный принц.
Не сейчас, конечно, ведь конец —



 
 
 

Только через несколько страниц.

Ещё будет длинный монолог.
И пройдёт Офелия в накидке…
Я смеюсь? Да нет, помилуй Бог.
Ну какие могут быть улыбки.

Мне ещё решаться, и решать,
И судить (ведь я, увы, не зритель).
А потом, в финале, умирать…
Ничего. Не в первый раз. Сидите.

Вам же интересно посмотреть,
Как старик не справится с сюжетом,
И безумный Гамлет примет смерть.
Как сумею. Дело ведь не в этом.

Как сумею. Здесь мы все равны.
Время на исходе. Потерпите.
(Жаль, что я себя со стороны
Не увижу. Я, увы, не зритель).

Ладно. Умираю. Шпаги звон
Ядовитой капелькой в ушах…
Прав старик. Распалась связь времён.
Всё. Спасибо. Дальше – тишина…»

Об этом говорится в строках поэта:



 
 
 

«С Веста дуют ветры или с Оста,
Дни идут на убыль или в рост —
Сколько мне положено по ГОСТу,
Столько и отмерит мне погост.

Как и всем, единою рулеткой
Мне отмерит славу и покой,
Память и дуэльный выстрел меткий,
Сделанный уверенной рукой.

Надо мной – склонённые штандарты,
Залпы в воздух на закате дня…
Только кто сказал мне, что стандарты
Эти сочинили для меня?

Ведь когда могильщик – морда брюквой,
Заступом помашет полчаса,
Лишь неукрощённые мной буквы
Упорхнут обратно в небеса…»

«Значит, так. Мы начнём с конца!
Время действия – день дуэли.
Что нам нужно? Чуть-чуть свинца.
Мерка пороха. Снег постелен.
Всё. К барьеру. Звенит звонок:
«Не угодно ль Вам?.. Не угодно».
Дальше выстрелы, кровь, возок.
Моцарт. Занавес. Все свободны.



 
 
 

Всё не то. Двадцать первый век.
Наше время. Начнём отсюда.
Точно так же – постелен снег,
Точно так же – не будет чуда,
Точно так же встаёт страна
И немеет оркестр сводный…
Нет. Не встанет, себе верна.
Моцарт, занавес. Все свободны.
Может так? Ни времён, ни лет.
(Можно Моцарта тихо-тихо?)
Сцена. Кто-то. Актёр, Поэт…
Снег постелен. Ни бед, ни лиха.
Безмятежны черты лица,
А мы знаем, мы с вами знаем —
Мерка пороха. Чуть свинца…
Моцарт! Занавес! Начинаем…»

* * *

«Город плавился в топке лета,
Человеческая руда
Растекалась, как ток, в продетых
Сквозь троллейбусы проводах.
Но когда я глядел на небо,
Мне мерещился всякий бред —
Запах стужи и запах снега,
Запах будущих зим и бед…



 
 
 

А жара, то ныряла с вышки,
То всплывала наверх, и там
Расползалась по плоским крышам,
Льнула к маковкам и крестам.
Но какой бы я ни был веры,
И какой ни держал обет —
Запах ладана, запах серы
Прочно вписаны в мой сюжет…

Город плавился в топке лета,
Жаждал пива и ждал дождя.
Только, видно, по всем приметам,
Ждал его он напрасно, зря.
Вот и я, хоть анфас, хоть в профиль,
Что осталось от всех сует?
Запах курева, запах кофе,
Да семь бед, да один ответ…

А асфальт прилипал к подошвам,
Воровал у меня следы.
Как допытывался о прошлом
Непутёвой моей судьбы.
Но судьба бьёт в одни ворота,
Что накоплено в сумме лет?
Запах крови и запах пота,
А другого – пока что нет…»



 
 
 

 
* * *

 
Молдавская АССР. Город Кишинёв. 25 декабря 1959-го

года. В этот день родился Игорь Доминич – поэт, творчество
которого востребовано в наше время.

Всё начинается с  детства. Там его истоки. И  чтобы по-
пытаться понять суть поэзии самобытного поэта, ещё одной
звёздочкой вспыхнувшего на  небосклоне, попытаемся  от-
крыть занавес в его прошлое.

Игорь был единственным ребёнком в  семье. Его отец,
Эдуард Доминич – честный труженик, много лет прорабо-
тавший на заводе, по своей природе был человеком мягким
и тактичным. По словам Рахмиля Евгеньевича Вайнберга,
мастера спорта по туризму, в то время руководившего ки-
шинёвским клубом туристов, Эдуард Доминич стоял у исто-
ков туристского движения Кишинёва. Отец Игоря умел ви-
деть и ценить прекрасное. Имея способность к рисованию,
он принимал участие и в клубных оформительских работах.

Сам Игорь рассказывал: «О музыкальной школе и речи
не было. Родители меня таскали по лесам чуть ли не с года
(они были заядлые туристы), а в лесах вольницы хватало. Вот
и авторская песня оттуда, из леса.»

Мать Игоря была доброй интеллигентной женщиной. Она
работала делопроизводителем в юридическом учреждении.
Судьба отмерила ей небольшой срок. Она умерла в  56-



 
 
 

летнем возрасте после тяжёлой неизлечимой болезни, что
не могло не отразиться болью в его впечатлительной душе.

Был ещё у Игоря в родственниках дядя – Юлиу Эдлис,
известный в  России и  Молдавии литератор и  сценарист.
О нём Игорь часто рассказывал друзьям. Возможно, разго-
воры о писателе в семье оказали своё влияние на его первые
юношеские увлечения, театр и стихотворство…

А дальше было всё, как у всех: окончил среднюю школу,
отслужил в армии – в Забайкалье, в ракетных войсках.

Его друг, талантливый бард из Гамбурга Александр Со-
ломонов, вспоминает, что в  их с  Игорем юношеские годы
в Кишинёве работал молодёжный театр «Данко», руководи-
телем которого был Борис Довженко. Первоначально театр
располагался в клубе Строителей, а потом получил в аренду
под театральное помещение Харлампиевскую церковь. Твор-
чески настроенная молодёжь теперь имела своё помещение.
«Замечательно было и  то, что оно находилось достаточно
близко к центру города. Там были и мастерские, и подсобки,
и костюмерная, и телефон. В общем – реализованная меч-
та! Там я впервые и встретился с Игорем Доминичем. Он
тогда занимался светозвуковой техникой. Театр был самоде-
ятельным. Все где-то работали и театром занимались в сво-
бодное время. Дальше всё шло своим чередом. С театром
работал и профессиональный режиссёр Арнольд Бродичан-
ский – ученик Товстоногова. Были поставлены очень хоро-
шие спектакли: «Эдит Пиаф», ставили Ионеско, Брехта. На-



 
 
 

род ходил и на спектакли, и на концерты.
Девчонки в театре были красавицы. Многие пары тогда

появились. Игорь и Маринка стали мужем и женой. Появи-
лись дети. Потом произошла страшная трагедия. Малень-
кий ребёнок выпал с балкона четвёртого этажа. Мы все бы-
ли на похоронах. Может, поэтому их семейная жизнь дала
трещину…

Прошло ещё какое-то время. Кажется, Игорь Доминич ра-
ботал в школе учителем трудового обучения. Однажды он
показал мне стихотворение «Ну, не любит Россия поэтов».
Думаю, что оно было посвящено Владимиру Высоцкому. Это
были уже стихи.

Так началось наше общение с  Игорем, основанное
на  внутреннем понимании. Впоследствии оно переросло
в дружбу. В это время уже вовсю были волнения в Кишинёве.
Однажды жена моего близкого друга не пустила его на кон-
церт в театр «Данко» по поводу моего 40-летия, потому что
было неспокойно. Дальше – больше. Многие потеряли рабо-
ту. Театр закрыли, помещение вернули церкви. Всё посыпа-
лось».

Эту информацию я не оставила без внимания, посмотрела
один из фильмов режиссёра Арнольда Бродичанского, кото-
рый является ярким свидетельством драматизма того време-
ни. Фильм выпущен в 1987-ом году. В нём чувствуется ат-
мосфера в стране середины восьмидесятых годов. Всё сме-
шалось в картине – реальность и художественный вымысел.



 
 
 

События прошлого проходят перед глазами: история в виде
трагедии или фарса. Принимаю к сердцу чувства артистов,
узнавших вдруг, что театр закрывается. Это были годы, от-
данные любимому делу. Одна из героинь фильма восклица-
ет: «На что я потратила 12 лет: могла аспирантуру закончить,
могла бы быть семья, я же здесь каждый вечер…» Артисты –
энтузиасты, они живут театром. И их жизнь в одночасье –
уничтожена, отобрана. Театр – закрыт. Конечно, на то были
и объективные причины – помещение бывшей церкви тре-
бовало ремонта, но всё же… Для молодых людей, посвятив-
ших театру много лет, закрытие его явилось трагедией.
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