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Аннотация
Как часто мы надеемся на встречу с великим магом, с гуру,

который раскроет перед нами тайны Вселенной, который научит
жить в этом непредсказуемом и интересном мире! Такие встречи
происходили, но лишь немногие отваживались рассказать о них.
Карлос Кастанеда, Владимир Серкин, И.Чжу встречали таких
гуру и сами становились магами.

Писательнице и культурологу Светлане Богдановой
тоже посчастливилось встретить подобного мага, однако
познакомилась она с ним не в пустыне и не в тундре, а
в Москве. Это городской волшебник, приверженец западной
мистики, живущий в городе уже не одну сотню лет и знающий
все его тайны. Он выбрал Светлану себе в ученицы, однако
неожиданно оказалось, что она не готова принять концепцию
мира своего учителя.



 
 
 

Вы держите в руках первую книгу из серии “В поисках
мистического”, которую Светлана написала по своим дневникам.
Из книги вы узнаете, как можно почувствовать город, что нужно
сделать, чтобы жизнь в городе стала для вас безопасной и
осознанной, познакомитесь с духами и демонами, обитающими
в городе. Кроме того, вместе со Светланой вы побываете на
необыкновенном балу бессмертных и ощутите всю прелесть
московской мистики.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
Рустему Шарипову, моему мужу, с

благодарностью и любовью. «…каждый знает, что
наряду со многими выдумками существует целый
мир чудесной действительности».
Николай Рерих. «Радуйся»

«Самое опасное место на планете – город. Самое
опасное существо на планете – человек».
Путешественник Виталий Сундаков, интервью
Александру Стриженову



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга – проба, тест. Проработав много лет в журнали-

стике, но считая себя именно прозаиком и поэтом, я никогда
не писала ничего подобного. Это, безусловно, документаль-
ное повествование, нечто вроде мемуаров, написанных по
горячим следам. Мне довелось провести год в компании са-
мого странного человека из тех, что встречались мне в жиз-
ни. И когда мы расстались, я поняла, как важно системати-
зировать, уложить в связный текст все, что я узнала и услы-
шала за этот год.

Однако материала оказалось так много, что я не отважи-
лась его приводить в порядок весь и сразу. Я решила на-
чать, попробовать ступить на эту новую для меня террито-
рию документального повествования на мистическую тему и
посмотреть, что из этого выйдет.

Так что в эту мою «книгу первую» вошла, наверное, пя-
тая часть того, что было записано за этот год. Это самое на-
чало, попытка лишь слегка приподнять таинственную завесу
жизни человека в большом городе и начать взаимодейство-
вать со всеми теми привычными, но, на самом деле, необык-
новенными деталями, на которые, как выяснилось, можно
смотреть иным взглядом. Взглядом наблюдателя. Взглядом
собирателя. Взглядом волшебника.



 
 
 

Многие исследователи и дилетанты, многие коллекционе-
ры чудесного и большие писатели отмечали, что Москва –
один из самых мистических городов мира. Возможно, это во-
обще характерно для большинства столиц. Однако некото-
рые столицы далеки от мистики так же, как далеки от мисти-
ки новые города, целиком состоящие из спальных районов.
Москва мистична благодаря своей истории. Москва мистич-
на благодаря своей кольцеобразной структуре. Москва ми-
стична благодаря своим строителям, которые были мисти-
ками. Москва мистична, ведь те, кто ищет мистическое, на-
полняет ее своими смыслами. Так происходит по меньшей
мере уже три столетия. И так будет происходить и дальше.
Москва вечна и неисчерпаема, потому что заполнена куль-
турными, историческими и эзотерическими сокровищами.
Вы ищете места силы? Приезжайте в Москву. Место силы не
может быть руинами. Место силы – это живой организм, не
спящий, не впавший в кому, не превратившийся в печаль-
ные останки былого величия. Место силы дышит. И в этом
смысле Москва – место силы.

В настоящей книге я намечаю некоторые опасности, кото-
рые таит в себе Москва. «Но разве место силы может таить
опасность? Место силы должно заряжать!» – воскликнет чи-
татель. А я отвечу: место силы может и должно таить опас-
ность, ведь не всякому эта сила предназначена. Чтобы полу-
чить эту силу, нужно как минимум подходить ей по каким-то



 
 
 

особым параметрам, по вибрациям, по чистоте. Разве может
насытить живой организм протухшая еда? Разве может на-
сытиться человек, питаясь, как стервятник, падалью? Траво-
ядным невозможно питаться мясом, а хищники не прожи-
вут, питаясь только фруктами. Нет. Точно так же и место си-
лы может насытить лишь того, кто умеет эту силу поглотить.
Впрочем, порой и за силой надо побегать. Помните, у Ка-
станеды? В некоторых случаях, чтобы заполучить союзника,
надо его победить. То же самое касается и силы. А потому,
зная техники выживания в таком мощном городе, каковым
является Москва, умея читать особые знаки, будучи преду-
прежденным об особенностях этого города, можно получить
его силу.

Человек, который стал главным действующим лицом мо-
ей книги, получил силу города, а потому обрел все, чего жаж-
дал. Он считает, что наше знакомство с ним было предопре-
делено, а те знания, которыми он со мной поделился, были
очередным залогом его невообразимой витальности и энер-
гии. Именно он благословил меня на написание этой книги.
И именно с ним и его системой взглядов я вас познакомлю.

Однажды я долго гуляла, бродила по набережной Моск-
вы-реки, разглядывала любимые здания и кораблики, про-
ходившие мимо меня под мостами. Я очень люблю гулять и
порой во время прогулки совершенно забываю обо всем на



 
 
 

свете. В тот день я забыла о такой простой вещи, как обувь.
Я надела туфли на босу ногу и в какой-то момент неожидан-
но ощутила, что безбожно натерла себе подошвы. Оглянув-
шись, я поняла, что оказалась на Васильевском спуске. На-
роду было мало. Я присела на бордюр, сняла туфли и… по-
ставила ноги на булыжники мостовой. Это было невероят-
ное ощущение – холода, но жизни, твердыни, но округлости.
Булыжники приняли меня и лечили. Минут пять я сидела
так, поставив голые ноги на мостовую, прежде чем обуться.
И мостовая казалась мне спиной гигантской рыбы из восточ-
ных сказок, на которой незадачливые аборигены построили
город.

С этим чувством я начинаю свой рассказ. Я стою на спине
гигантской рыбы, мои подошвы касаются ее живой и пугаю-
щей плоти. И я жду, что эта рыба вот-вот проснется. Я люб-
лю ее. И надеюсь, что она полюбит меня.

Светлана Богданова, сентябрь 2018 года – март 2020 года
Москва



 
 
 

 
Глава первая. Встреча

 
Я неслась по плиткам на самокате. Несмотря на то, что

плитки были мелкие, и самокат подпрыгивал каждую секун-
ду, я уже не замечала этой тряски. Я видела перед собой
только пешеходный переход, после которого начинался ров-
ный асфальт. Промчавшись по переходу, я свернула в пере-
улок, пронеслась еще несколько десятков метров, не обра-
щая внимания на прерывистый тротуар и бордюры, и оста-
новилась.

На той стороне улицы находился магазин, в который мне
давно уже хотелось заглянуть. В этой лавочке продавали на-
стоящий деревенский хлеб, какие-то экологичные крестьян-
ские поделки и ароматное мыло, сваренное в частном хозяй-
стве. Я много слышала о владельце лавочки, и поэтому мне
было любопытно посмотреть, как устроен его бизнес здесь,
в Москве, куда он возит свою продукцию на продажу.

Пешеходного перехода тут не было. Но сама улица была
очень спокойная. И хотя я каталась вокруг своего квартала,
находившегося в пределах Садового кольца, рядом с одной
из самых оживленных станций метро, здесь действительно
было тихо. Изредка мимо проходил кто-то из местных жите-
лей, спешивших в маленький супермаркет за едой к ужину.
А машины сюда заворачивали вообще крайне редко.

Я оттолкнулась от бордюра и мягко двинулась к лавочке



 
 
 

напротив, пересекая проезжую часть. И тут краем глаза уви-
дела огромный фургон, который как раз в то же мгновение
завернул с Садового сюда и плавно двигался мне наперерез.
Белый, высокий, внушительный, он, скорее, напоминал ко-
рабль, чем машину.

Внезапно что-то сбилось во мне с ритма, я споткнулась,
сама не знаю, как. То ли зацепилась за самокат своими длин-
ными джинсами-клешами, которые я обожала за их хиппов-
ский вид, то ли под колесо мне попал камешек, которого я не
заметила… Мир щелкнул, будто в его механизме внезапно
проявился какой-то давно скрытый изъян, и я, перевернув-
шись вместе с самокатом, оказалась лежащей на проезжей
части. В глазах потемнело, и я заметила лишь то, что мимо,
все так же спокойно и плавно, проплыл белоснежный фур-
гон, бесшумно объехав меня, и даже не просигналил. Мне
показалось, что я заметила спокойное бледное лицо водите-
ля за лобовым стеклом, хотя толком я его не рассмотрела, он
был слишком высоко надо мной.

В следующее мгновение я вскочила и тут же застонала.
Боль в колене была просто невыносимой, она пронизывала
все тело, проходя через бедро, через низ живота и попадая
мне сразу же в желудок, создавая в нем беспокойство, ска-
тываясь в нем колючим шариком, пытаясь вырваться нару-
жу – тошнотой.

Волоча за собой раненую ногу и невероятно тяжелый
теперь самокат, я причалила к тротуару, с которого еще



 
 
 

несколько секунд назад так браво вылетела под колеса фур-
гона. И тут же поняла, что мне страшно жарко, что руки у
меня ледяные, и что глаза отказываются видеть окружающий
мир. Темный туман битыми пикселями, безликими провала-
ми дробил улицу, заволакивал дома, машины и редких про-
хожих какой-то непроницаемой мантией. Я теряла сознание.

Чтобы не распластаться тут же, на асфальте, не дойдя до
дома, я, опираясь на самокат, медленно присела на корточ-
ки. Колено ужасно болело, тошнота не проходила, но зрение
ко мне постепенно возвращалось. Я сидела, скрючившись, и
чувствовала странную дрожь в руках. «Пора вставать», – ре-
шила я. Встала – и вот, опять, все почернело, а звуки улицы
стали словно бы острыми стеклянными осколками, шурша-
щими где-то возле моих ушных раковин.

Я снова присела, превозмогая боль в разбитой коленке.
Надо отдышаться. Не могу, не могу. Так больно! Мимо меня
по тротуару прошел какой-то молодой человек. Я спрятала
лицо, отвернулась. Не выношу быть слабой перед незнаком-
цами. И снова все стихло. Я опять сделала попытку встать, и
новая волна дурноты заставила меня присесть.

Я сидела, опустив голову и прикрыв глаза. Боль стихала,
но я знала, что это от того, что я не двигаюсь. Стоит мне
попробовать сделать хоть шаг, и она снова вернется. Я чув-
ствовала, что лицо у меня холодное и бледное. Хорошо, что
меня сейчас никто не видит, особенно, никто из близких или
друзей. А то они бы, наверное, испугались.



 
 
 

«Вам плохо?» – спросил кто-то прямо над моей головой.
Это был мягкий баритон, чувствовалось, что говорит чело-
век очень добрый и умный.

«Да», – тихо сказала я.
«Хотите, я вызову скорую?»  – так же мягко спросил

незнакомец.
Я не хотела ни поворачиваться к нему, ни открывать глаза.

Поэтому просто отрицательно покачала головой.
«Я здесь живу, – он явно не желал оставить меня в покое. –

Могу вынести вам стульчик, чтобы вы посидели у подъезда».
«Нет-нет, спасибо, – собравшись с силами, ответила я. –

Я просто упала. Сейчас все пройдет».
«Ну, как хотите», – наконец, сдался баритон.
И я услышала тихие медленные шаги: незнакомец уходил.

Странно, я не заметила, как он подошел, как раньше, веро-
ятно, вышел из подъезда, как закрылась за ним дверь. Но как
он уходил – это я слышала отчетливо.

Я решила встать. Почувствовала, что надо. Медленно под-
нялась и, опираясь на руль самоката, сделала шаг. В этот мо-
мент я поняла, что мир вокруг похож на огромную завитуш-
ку, на панцирь доисторической улитки, и все мои чувства –
теперь уже не только зрение, но и слух, и обоняние, и осяза-
ние, и даже какая-то тень вкуса, – понеслись по этому пан-
цирю куда-то то ли вглубь, то ли вовне, разгоняясь на каж-
дом завитке, оставляя меня бездыханной на пустынной ули-



 
 
 

це. Последнее, что я поняла, это то, что падение мое было
очень мягким, и что я падала как будто бы на какую-то плю-
шевую кушетку, а голова при этом не ударилась об асфальт,
но тихо легла то ли на подушку, то ли на валик, то ли на во-
рох одежды в душном, теплом шкафу.

Очнувшись, я некоторое время лежала с закрытыми гла-
зами, ощущая теплое сладкое оцепенение, как после долгого
сна в уютной постели. Я не очень понимала, где я, но обыч-
но мне нравилось это чувство, и я его не прогоняла. Нако-
нец, я глубоко вздохнула и потянулась. И тут же страшная
боль в колене заставила меня вскрикнуть и открыть глаза.
Я лежала в совершенно незнакомой комнате. Вокруг все бы-
ло приглушенным, каким-то бордовым и бархатным, диван,
на котором я лежала, оказался очень мягким, меня накры-
вал пушистый плед с бахромой, окно затеняла тяжелая виш-
невая занавеска с темно-золотистыми ламбрекенами и ки-
стями. На небольшом письменном столе, обтянутом зеленым
сукном, стояла зеленая же лампа с бронзовой ножкой – из
тех, что особенно ценятся любителями советского антиква-
риата, – настоящая, «кремлевская». Возле стола находилось
кресло, обитое дерматином.

Стены здесь были покрыты линкрустом, впрочем, едва
видным из-под темных картин, висевших в тяжелых золоче-
ных рамах. Вход в комнату был завешен старой бархатной
портьерой – такого же точно оттенка, что и обивка дивана,



 
 
 

на котором я лежала.
Я вспомнила падение, белый фургон, а затем – разговор с

обладателем мягкого баритона, который обеспокоенно спра-
шивал меня о моем самочувствии и предлагал мне вызвать
скорую или вынести стул.

«Интересно, какой стул он мне мог бы вынести? Неужели
это кресло?» – неожиданно подумала я. Я сразу поняла, что
именно тот самый незнакомец меня подхватил и перенес в
эту квартиру, ведь, кажется, на улице никого больше не бы-
ло.

Что ж, решила я, спасибо этому дому, пойдем к другому.
Я села на диване. Вроде бы, все шло нормально, коленка ны-
ла, но это было терпимо. Отбросила плед. Спустила на пол
ноги. И встала. И тут же упала, снова ощутив дикую боль.

Кажется, падая, я задела кресло, оно поехало и стукнулось
о стол. И «кремлевская» лампа почему-то тут же погасла.

В темноте я медленно ухватилась руками за мягкий диван
и путем неимоверных усилий забралась на него, снова уку-
тавшись мягким пледом. Меня почему-то трясло. Зуб на зуб
не попадал. А в желудке проснулись знакомые спазмы: боль
опять пыталась вырваться наружу через тошноту и голово-
кружение.

Неужели я сломала коленку?
Я заматывалась в плед все яростней, пока не стала похо-

жей на туго спеленутую куколку, лежащую в позе эмбриона.
Колено нещадно ныло, но я решила, что было бы хорошо, ес-



 
 
 

ли бы ссадина (а она явно была) подсохла, пока нога согнута.

Надо признаться, мне было не по себе. Я была совершен-
но одна в темной чужой комнате, да еще и заперта на диване.
К тому же, я с детства боюсь темноты и знаю: только дай во-
лю своему воображению – и все. И можно будет сойти с ума.
Поэтому я закрыла глаза и стала думать о чем-то, совершен-
но не имеющем отношения к ситуации, в которую я попала.

Помнится, размышляла я о новой сказке, которую писа-
ла. Главная героиня сказки – девочка, из обычного москов-
ского двора неожиданно попавшая в некую Страну Холмов.
Мне нравилось представлять себе этот сказочный мир, он
меня увлекал и завораживал. Я бы и сама хотела жить в та-
кой стране и в таком доме. В уютном доме на холме.

Последнее время я часто мечтала о переезде из города
на землю, много изучала на эту тему статей и роликов, при-
кидывала, во сколько мне обойдется этот переезд и стоит
ли продавать квартиру, чтобы построить дом. Я знала, что
основная волна дауншифтинга схлынула, те, кто первыми
устал от мегаполиса, уже давно уехали и живут в своем хо-
зяйстве, стараясь минимально зависеть от экономических
всполохов.

И вот, как это часто бывало у меня, я тоже, вроде бы, со-
зрела. С опозданием в десяток лет. Поразмыслив как следу-
ет, я почти уже решилась.

«Не темно?» – раздался знакомый мне баритон прямо ря-



 
 
 

дом со мной, и тут же комнату осветила зеленая «кремлев-
ская» лампа. Передо мной стоял крупный мужчина с очень
бледным лицом и темными глазами. Он был одет в шелковый
шлафрок («совсем как у Бродского», мелькнуло у меня в го-
лове), из-под которого виднелись бархатные брюки и расши-
тые золотом домашние тапочки. На голове его красовалась
тюбетейка – из тех, которые лет сто пятьдесят назад носили
зажиточные курильщики, чтобы предохранить свои волосы
от дыма. Незнакомец явно умел подкрадываться абсолютно
бесшумно.

«Было темно», – сказала я, по-прежнему стуча зубами от
озноба.

«Вам холодно?» – спросил он и склонился надо мной.
Я почувствовала, что от него исходит запах какой-то пря-

ности. Кажется, гвоздики… И корицы…
«Оч-чень», – кивнула я.
«Марта! – внезапно крикнул он, поворачиваясь к тяжелой

портьере, которой был занавешен вход в комнату. – Одеяла!»
В ту же секунду портьера зашуршала, и в комнате появи-

лась девчонка лет двенадцати-пятнадцати. На ней было тем-
ное платье и белый передник, и это тут же напомнило мне
школьную форму из далеких восьмидесятых. Соломенные
волосы были убраны назад и заплетены в тяжелую плотную
косу. Давно я не видела девочек с такими косами!

Марта несла, прижимая к груди, стопку стеганых атлас-
ных одеял, она их ловко расправила и укрыла меня. Я по-



 
 
 

чувствовала сквозь плед холод еще не согревшегося атласа
и затряслась с новой силой.

«Грелку!» – скомандовал незнакомец.
Марта кивнула, нырнула за портьеру и с удивительной

скоростью вынырнула снова, держа в руках горячую грелку.
Как ей удалось так быстро выполнить его приказ, я не поня-
ла. Или, возможно, у меня в этот момент было какое-то дру-
гое, искаженное чувство времени…

«С-спасибо», – выдавила из себя я, когда рядом с моим
животом оказалась пышущая жаром булькающая грелка.

«Спасибо, – повторил мужчина, кивнув Марте, и та снова
исчезла за портьерой. – Вам легче?» – медленно проговорил
он своим глубоким баритоном.

«Кажется», – кивнула я, прилипнув всем телом к горячей
грелке.

«Должно сейчас стать легче, – заверил меня незнакомец,
подвинул к дивану кресло и сел, сложив руки. – Вам повез-
ло. Несмотря на все то, что вам мешает, вы обладаете инту-
итивным навыком выживания в городе».

Я смотрела на него во все глаза. Вдруг у меня в голове,
несмотря на тихо накатывавшее на меня состояние тепла и
расслабленности, появилось так много вопросов, что я не
знала, с какого именно начать.

«Если бы у вас не было этого навыка, – продолжил он, –
вы были бы сейчас не здесь. А у Склифосовского, на опера-
ционном столе. И ваше мнение никого бы там не интересо-



 
 
 

вало».
Меня передернуло. Я ненавижу больницы, тут он попал в

точку.
«Или еще того хуже. Могли бы так и проваляться в сумер-

ках на тротуаре, да еще бы вас обчистили. А может быть, и
съели», – добавил он.

Я улыбнулась. Это мой родной город. И я отлично его
знаю. И я знаю, что здесь происходит. Последний раз меня
обокрали в 2009 году, это было в метро, на эскалаторе, при-
чем, я ехала в таком славном улыбчивом настроении после
моего дня рождения, и почему-то, как сейчас вспоминается,
ощущала, что меня обкрадывают, но не верила собственным
ощущениям. Уж слишком прекрасно у меня было на душе.
Я ехала на любимую работу, я была полна идей и надежд. И
я знала, что все будет хорошо.

Я, конечно, ошибалась. И поэтому, вспоминая сейчас тот
случай, я целиком и полностью беру ответственность за ту
кражу на себя саму. Я была в таком состоянии, что, как мне
кажется, просто источала искушение. И если даже вор не со-
бирался сейчас никого обкрадывать, если у него были дру-
гие дела – допустим, он ехал на эскалаторе с увлекательной
книжкой в руках и не мог от нее оторваться, – его рука сама
заползла в мою сумочку, которая словно бы взывала к нему:
«Возьми этот прекрасный кошелек, он набит деньгами и кар-
точками, возьми его, и спокойно иди. За тобой никто не по-
бежит. И пропажа обнаружится не сразу, а лишь когда маре-



 
 
 

во очарования, опьянившее эту наивную женщину, рассеет-
ся».

«Потеря кошелька – полбеды, – словно бы прочитав мои
мысли, сказал незнакомец. – Вы хоть понимаете, что город
в нынешнем виде – это очень опасное место? Вы знаете, что
сейчас здесь пропадают тысячи людей в день, и никто толком
ничего не знает о пропавших и о том, куда они деваются?»

«Это похоже на какую-то сводку… – снова улыбнулась я. –
На какую-то передачу по телевизору. Что-то про происше-
ствия… В общем, это не моя реальность, и мне это совер-
шенно безразлично».

Я говорила медленно. Теперь, когда я согрелась и боль в
колене почти утихла, мне хотелось спать.

«Вам безразлично только потому, что вы, сами того не по-
дозревая, умеете здесь выживать, – возразил мне незнако-
мец. – Впрочем, я вас совершенно заболтал, а вам хочется
спать. Вы поспите. А чтобы вам спалось хорошо, давайте пе-
ред сном с вами познакомимся. Вас зовут Светлана, не так
ли?» Я кивнула. Он представился и добавил: «Но вы може-
те меня называть Немцем, я хозяин этой квартиры. И я вас
поднял с тротуара, когда вы повредили колено. Марта уже
позвонила вам домой, так что вас сегодня никто не ждет, все
знают, что вы в больнице, в реанимации. Состояние у вас
стабильное… Так что все волнуются… в меру…»

Он тихо говорил, а я проваливалась в сон, хотя что-то во
мне сопротивлялось этому сну с каждым новым словом, с



 
 
 

каждой фразой, произнесенной незнакомцем… В реанима-
ции?.. Но ведь это вранье… Как они узнали телефон? А-а,
наверное, нашли в моем мобильнике… Но почему они со-
врали?.. Почему я остаюсь здесь?.. Почему мои домашние
должны волноваться? Почему у меня нет возможности с ни-
ми связаться? И этот человек говорил, что у меня не было бы
выбора в больнице… А здесь у меня, что ли, есть выбор?..
Выбор…

Сон сковал меня, и я совершенно не могла ему сопротив-
ляться. Мне казалось, что я снова куда-то падаю, что сно-
ва меня кто-то подхватывает и несет, я чувствовала, что я
как будто еду по длинному тусклому коридору, увешанному
темными старинными портретами, что свет здесь дрожит, а
тени длинные и живые, как будто бы все освещается не элек-
тричеством, а свечами. Мне кажется, меня о чем-то спраши-
вают, и я что-то плавно и многословно отвечаю, как будто
бы рассказывая длинные истории, но не слышу собственного
голоса, он лишь остается после каждого моего ответа эхом
в моих мыслях, словно бы постепенно проникая в мой мозг.
Я слышу скрежет, а затем странный резкий звук, точно там,
за пределами моего зрения и понимания, чьи-то сильные ру-
ки рвут длинный кусок плотного брезента. Потом мне кто-
то опять задает вопросы, смысл которых я не понимаю, но
отвечаю на них – так же спокойно, разумно и подробно, как
раньше. Наконец, я приоткрываю глаза и вижу сквозь стран-



 
 
 

ную плотную дымку, как к моим губам подносят неровную
склянку с круглым дном, похожую на старинную колбу. Я
жадно пью из нее – нечто живое, подвижное и очень свежее:
какой-то ягодный сок или что-то в таком духе, красную жид-
кость с голубоватым опаловым отливом. И снова – мягкая
теплая темнота, и снова – поблескивание пламени где-то на
кончиках влажных ресниц.

Проснулась я уже утром. Сквозь вишневые занавески ед-
ва пробивался легкий солнечный свет. Стоял май, но утро
было холодным, это чувствовалось по этим прозрачным, по-
чти серебристым, лучам. «Кремлевская» лампа не горела. В
комнате было тепло, хотя отопительный сезон, несмотря на
погоду, давно кончился. Я приподнялась на локте и заме-
тила рядом с диваном электрический камин, показывавший
чудесные поддельные дрова, над которыми полыхали фаль-
шивые языки пламени. Колено почти не болело. Я откинула
плед и с изумлением уставилась себе на ноги. На мне был
мой длинный свитер, в котором я вчера рассекала по пере-
улкам на самокате. А вот на ногах не было ни джинсов, ни
колготок. Колено было плотно забинтовано какой-то мягкой
серой тканью. Я не чувствовала, чтобы меня кто-то раздевал
и вообще, что-то делал с моим коленом. Я тут же вспомнила
свой странный сон, но я была уверена, что это лишь сон. И
что, на самом деле, со мной ничего такого не происходило.

Я аккуратно согнула ногу и разогнула. Это была уже не
боль, а легкий призрак боли. Колено явно заживало. Я ре-



 
 
 

шила встать. Вчера это мне не удалось, и я упала, поэтому
сейчас сначала оперлась на здоровую левую ногу и обе руки.
И лишь затем аккуратно распрямила правую ногу и перенес-
ла тяжесть тела и на нее.

Стоять было легко. Чувство было такое, будто я вчера
слегка ушибла колено – просто, например, задев им за угол
стула или журнального столика.

Я сделала шаг. Затем еще один. Я была здорова. Я огля-
нулась и поискала свою одежду, но не нашла ее. В этот мо-
мент портьера в дверном проеме распахнулась, и в комнату
вошла юная Марта – девушка, которая вчера меня кутала в
одеяла и готовила мне горячую грелку.

«Доброе утро», – сказала Марта и слегка поклонилась.
Это меня удивило, я не помню, чтобы мне вообще кто-

нибудь когда-нибудь кланялся.
«Доброе утро», – ответила я и невольно сама поклонилась

ей в ответ.
«Я принесла вам новые колготки и джинсы, примерьте,

пожалуйста», – с этими словами она протянула мне пакет.
Я достала одежду, села на диван и стала натягивать кол-

готки.
«А что случилось с моими?» – спросила я ее.
«Ваши были разодраны и все в крови. Так что пришлось

их выбросить», – Марта вздохнула.
Я натянула джинсы и удивилась, что они были ровно мо-

его размера: самой мне редко удавалось с первого же раза



 
 
 

подобрать себе подходящую одежду, особенно брюки. За по-
следние два года я сильно похудела и так до сих пор и не
чувствовала объемов своего нового тела.

«Надо же, подошли!» – воскликнула я и встала.
«Я очень рада!» – искренне сказала Марта.
Я взглянула на нее. Наверное, эти люди на меня потратили

уже кучу денег.
«Сколько я вам должна?» – спросила я ее.
«Простите, но я не могу этого вам сказать», – ответила

она, потупившись. И добавила: «Давайте я проведу вас в сто-
ловую, там вы сможете обо всем поговорить с хозяином».

Заинтригованная, я отправилась за Мартой. Мне каза-
лось, я участвую в какой-то театральной постановке. Отодви-
нув тяжелую портьеру, я оказалась в темном коридоре. По
обеим сторонам здесь стояли огромные напольные бронзо-
вые подсвечники – кажется, очень старые. В них горели све-
чи, освещая цветистую ткань, которой были обтянуты сте-
ны, и старинные портреты, висевшие под самым потолком.
У меня появилось четкое ощущение, что вчера я здесь бы-
ла. Кажется, этот коридор мне снился. Да-да, меня, похоже,
несли по нему или везли… Но куда?

«Марта, а что это за коридор?» – спросила я.
«Это коридор, который связывает несколько комнат. Сей-

час мы с вами идем в столовую», – спокойно ответила та.
«Марта, а почему здесь горят свечи? Что, электричество



 
 
 

отключили?»
«Нет, хозяин считает, что свечи наносят меньший вред

картинам и тканям, нежели электричество. Поэтому он про-
сит, чтобы в большинстве помещений горели именно свечи».

«Марта, а сколько же комнат в этой квартире?»  – мне
очень хотелось узнать у Марты как можно больше об этом
месте и о его хозяине, пока мы идем в столовую.

«Прошу вас», – неожиданно Марта остановилась и ото-
двинула портьеру, которую я сразу не заметила: она словно
бы сливалась со стенами.

Я прошла в приоткрывшийся проем и оказалась в боль-
шой и светлой квадратной столовой. По углам комнаты стоя-
ли старинные горки, за стеклами которых красовались анти-
кварные тарелки. В центре располагался большой овальный
стол – тоже старинный, на массивных львиных лапах. На нем
лежало несколько кружевных салфеток. Немец был уже тут.
Он сидел, задумчиво глядя на стоявший перед ним бокал
с густой красноватой жидкостью, похожей на морс, однако
с легким голубоватым отливом, таким, какой бывает у опа-
ла, у крыльев бабочки или у рыбьей чешуи. С другой сторо-
ны стола располагалось огромное блюдо с самыми разными
экзотическими фруктами – манго, бананами, мангостинами,
гранадиллами, драконьими фруктами и другими невиданны-
ми плодами. Все они были аккуратно разрезаны и готовы к
употреблению. Рядом с блюдом был приготовлен такой же
бокал с опаловым морсом, как и у Немца.



 
 
 

«Доброе утро, – приветствовал он меня, вставая. – Приса-
живайтесь», – и он показал мне на место рядом с этим рос-
кошным фруктовым блюдом.

«Доброе утро, – сказала я. – Спасибо большое».
«Насколько я знаю, вы едите только фрукты и овощи, – за-

метил Немец. – Поэтому я попросил Марту приготовить вам
такой экзотический завтрак. Если это все вам почему-либо
не подходит, скажите, пожалуйста, и мы все исправим».

Честно говоря, я была тронута таким приемом. Кто я та-
кая? Просто прохожая, которая неудачно упала возле его до-
ма. Зачем все эти церемонии? Да и живу-то я всего в паре
кварталов от этого места. Можно было бы меня уже выпро-
водить, тем более, что колено у меня зажило.

«Большое спасибо вам за заботу. И Марте тоже спаси-
бо», – сказала я и повернулась, чтобы поблагодарить и де-
вушку, но ее уже тут не было. Она опять куда-то вышла.

«И мне очень приятно, что вы так обо мне заботитесь. Но
я уже почти совсем здорова, за что вам страшно благодар-
на. Вы мне обязательно скажите, сколько я вам должна, и я
оплачу все ваши расходы, в том числе и на одежду».

«Позавтракайте со мной, не отказывайтесь, – мягко по-
просил Немец. – Поверьте, этот завтрак будет только на поль-
зу вам и вашей коленке. А потом, если захотите, сможете
пойти домой».

Его приятный тон меня тут же убедил.
«И все-таки, вы мне скажите, сколько я вам должна», –



 
 
 

упорно повторила я.
«Давайте сначала все же позавтракаем», – все так же мяг-

ко сказал Немец.
Я присела за стол и выжидательно посмотрела на него. Он

взял бокал, отпил из него и кивнул мне, приглашая сделать
то же самое. Я тоже взяла свой бокал и отпила из него. И
вдруг явственно узнала вкус этого напитка. Кажется, именно
его я пила в своем сне. Это вкус свежих ягод, не сладких, но
с кислинкой, с легкой терпкой ноткой и запахом леса. Как
только я ощутила его, в моем сознании тут же всплыли и
неровная склянка с круглым дном, и сумеречный блеск све-
чей, который был в моем сне.

«Я уже пила это», – пробормотала я.
«Конечно, – согласился Немец. – Мы давали вам эликсир

ночью, именно он помог вам заснуть после операции и так
быстро восстановил ваше колено».

«Операции?! – воскликнула я. – О чем вы?»
«Пришлось сделать вам операцию, – вздохнул Немец. –

Ваше колено было раздроблено, я его починил. Ведь вы ни
за что не хотели ехать в больницу, помните?»

Я это, конечно, помнила. Но я и не думала, что все на-
столько серьезно. Иначе я бы, конечно, дала себя отвезти в
«Склифосовского» – знаменитую клинику, которая находи-
лась рядом, через Садовое кольцо. Теперь же я совершенно
не понимала, что мне делать, как реагировать на то, что мне
какой-то незнакомец «починил», по его словам, раздроблен-



 
 
 

ное колено в домашних условиях.
«Понимаю ваше замешательство,  – между тем, сказал

Немец. – Простите, но я должен все выложить вам начисто-
ту. Иначе у нас не получится никакого диалога».

Я очень удивилась. Какой тут может быть диалог? Кто этот
человек? Почему я здесь вообще?

Тут я обязана пояснить. В тот самый год, о событиях ко-
торого я взялась рассказать, моя семья снимала квартиру в
Уланском переулке. Приложение «Яндекс. Карты» показы-
вало, что наш дом стоит ровно в 7 минутах ходьбы от мет-
ро «Чистые пруды», «Красные ворота» и «Сухаревская» –
словно бы на пересечении трех одинаковых отрезков, про-
черченных от этих станций к нашему двору.

Я как раз пересекала соседний переулок – Ананьевский,
который находится в пяти минутах ходьбы от Уланского, –
когда упала и когда, вероятно, – встретила Немца.

Вообще говоря, мы занимаемся винтажными и антиквар-
ными украшениями. Мы – это моя младшая дочь, мой муж
и я, все в разной степени, но все – одним и тем же. Это то,
что нас поддерживало, однако у нас имелись и другие заня-
тия. Как раз когда я встретила Немца, мы все подумывали о
возвращении к творческой карьере: моя дочь снова приня-
лась рисовать, мой муж – фотографировать, а я вспомнила о
своем главном предназначении и спустя 16 лет вернулась к



 
 
 

литературе, о чем, конечно же, много писала в Фейсбуке.

Понимая, что Немец мог воспользоваться соцсетями для
наведения справок обо мне и моих близких, я решила, что
он по каким-то причинам заинтересован в сотрудничестве
со мной (мне уже поступали предложения – вести странички
в социальных сетях, писать книжки за кого-то и о ком-то…),
и, в конце концов, насторожилась. Интересный способ охо-
титься за головами: поднимать раненых на дорогах и лечить
их у себя в гостиной!

(Пока я пишу эти строки, в голове у меня всплывает мяг-
кий баритон Немца: «Но ты ведь уже это делаешь. Ты пи-
шешь обо мне. Разве это не то, чего ты не хотела и боялась
тем самым первым утром, когда ты очнулась после опера-
ции?» Да, да. Это именно то. Я пишу о тебе, и, надеюсь,
читатель достаточно заинтригован, чтобы не захлопнуть эту
книгу и не выбросить ее в мусорное ведро именно здесь, на
этих твоих замечаниях, всплывающих в моих мыслях! Впро-
чем… Вот вам смайлик на всякий случай. Смайлик, прими-
ряющий всех нас: моего героя, моего читателя и меня са-
му.:)).

Тем временем Немец с улыбкой наблюдал за мной, глядя
мне прямо в глаза, а я действительно не знала, что ему отве-
тить. Я помолчала еще немножко, а затем аккуратно взяла



 
 
 

половинку манго, разрезанную на кубики прямо на кожуре.
Немец попивал свой эликсир, давая мне возможность насы-
титься. А я и впрямь испытывала зверский голод, и потому,
следом за манго, я отведала гранадиллы, мангостин и, пора-
женная ярким вкусом этих тропических плодов, отважилась
перейти к привычному банану. И тут меня ждало чувствен-
ное потрясение: банан обладал поразительным вкусом, ка-
жется, с детства я не ела подобных бананов. Это был король
бананов, банан – праздничный десерт, его аромат заставил
меня вспомнить август на нашей старой даче, молодых ро-
дителей, бабушку и дедушку, и долгожданную липкую сла-
дость, на которую тотчас же слетались голодные осы. Немец
продолжал смотреть на меня с мягкой улыбкой.

«Нравится?» – спросил он.
«Очень. Где вы покупаете эти фрукты?» – поинтересова-

лась я.
«Мы их выращиваем сами», – ответил Немец.
«У вас производство?» – удивилась я.
«Нет, мы их выращиваем для себя, – и, предвосхищая мой

следующий вопрос, он добавил: – В свое время, я вам обя-
зательно покажу, как и где мы это делаем».

После этих слов мне почему-то стало приятно и спокой-
но. Я уже наелась, так что тихонько, по глоточку, допивала
эликсир и выжидательно поглядывала на Немца.



 
 
 

«Что ж, я бы хотел вам кое-что предложить, – наконец,
начал он. – Я обладаю некоторым опытом и некоторыми зна-
ниями. Я бы хотел вам их передать. Конечно, вы тут же нач-
нете спрашивать меня, почему именно вам. Я знаю, что вы
очень любите учиться, но я бы никогда не осмелился назвать
себя учителем. Скорее, я предложил бы вам некую совмест-
ную деятельность, которая служила бы интересам познания.
Кроме того, мне бы хотелось, чтобы вы имели возможность
записать свои впечатления об этой нашей деятельности, – я
бы даже настаивал на этом».

Я молчала. Я была полна подозрений. Нарцисс? Еще один
самовлюбленный гуру, которому нужен биограф? Как он се-
бе представляет, я брошу все свои занятия и начну прово-
дить время с ним, записывая его гениальные идеи для того,
чтобы потом написать о нем книгу? Не хочу и не буду. Я
хочу продолжать заниматься своими украшениями, а парал-
лельно писать, у меня есть замысел сказки, повести и рома-
на, кроме того, я сочиняю стихи… В тот год я даже не все-
гда успевала читать и смотреть кино, а на музеи и посидел-
ки с друзьями у меня вообще не хватало времени. А ведь
это именно то, что меня подпитывало! И вот, еще какая-то
странная деятельность – «в интересах познания». Этого еще
не хватало!

«Что ж, я вижу, вы не доверяете мне и не очень понимаете,
о чем именно идет речь, – тем временем продолжал Немец. –
И, конечно, я очень вас понимаю. И в этом случае я должен



 
 
 

был бы вас отпустить. Но я предпочитаю испробовать старое
доброе средство, которым испокон веков пользовались все
ярмарочные шарлатаны…»

Я насторожилась.
«Марта! – внезапно крикнул он, и из-за портьеры тут же

показалась его милая служанка. – Принеси нам, дружочек,
вреюшку», – попросил он ее.

Через несколько секунд на столе уже стоял поднос со ста-
рой неровной стеклянной бутылью и тремя стопочками – из
такого же толстого зеленоватого стекла. Марта разлила в сто-
почки очень пенную жидкость из бутыли. Немец взял одну,
Марта – другую, а мне была предложена третья. Я понюхала
белую пену: крупные прозрачные пузыри быстро лопались,
но казалось, что со дна стопочки поднимались новые, так что
пена двигалась, но сохранялась.

«Что это?» – спросила я.
«Вреюшка, – ответил Немец. – Вам понравится, это очень

свежий и яркий напиток из трав и ягод, старинный русский
рецепт».

«Он бродит? – я уже несколько лет не пила алкоголя и
не собиралась начинать. – Он газированный?» Газированных
напитков я тоже не выносила.

«Нет, он сделан из свежих ингредиентов, не бродит, и в
нем нет никакого газа, а пену дает определенное сочетание
растений», – пояснил Немец.

«Интересно. А что за название?» – снова спросила я.



 
 
 

«Знаете старый русский глагол „вреять“, „вреяти“? Озна-
чает, „ввергать“. Вреюшка ввергает,  – сказал Немец и тут
же спохватился: – Нет-нет, никаких наркотиков. Это просто
приятный фокус, вам понравится».

Он говорил таким искренним и добрым голосом и так дру-
жески смотрел на меня, что я решила все-таки попробовать
эту его вреюшку. Он это понял и, приподняв свою стопку,
произнес: «За волшебство!»

Тост мне страшно понравился, и я повторила: «За вол-
шебство!» «За волшебство!» – согласно кивнула Марта, и
мы все одновременно пригубили свои стопки. Вреюшка бы-
ла почти безвкусной, но с какой-то тенью травянистой кис-
линки, словно кто-то разбавил в воде каплю щавелевого со-
ка. Пилась легко, и я, в конце концов, выпила свою стоп-
ку до дна. Не могу сказать, что вреюшка на меня как-то по-
действовала. Я, конечно, ждала, когда же она «ввергнет» ме-
ня. Возможно, из-за этого пристального ожидания я вдруг
вспомнила ощущение, которое с детства культивировала в
себе в новогоднюю ночь. Вот, прямо сейчас, один год уходит,
а другой приходит, это некий временной стык, и пока звучат
по телевизору куранты, я обвожу комнату новым взглядом,
вижу все предметы особенно отчетливо и по-новому, насла-
ждаясь ощущением новизны и другого времени, которое на-
чалось только что, прямо тут.

Я оглядела стол, блюдо с фруктами, бокалы из-под элик-
сира, зеленоватую бутыль с вреюшкой, посмотрела на стоп-



 
 
 

ку, на свою руку, на Марту и ее хозяина. Ничего, никаких из-
менений. А каких изменений я ожидала? Но и в теле не было
никакой реакции на вреюшку – никакого бурления, жжения
или, напротив, эмоциональной приподнятости. Единствен-
ное, что я вдруг заметила, – это легкое изменение освеще-
ния, должно быть, оно произошло за окном – как будто по
небу пролетело большое плотное облако.
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