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Аннотация
Насколько справедливы были обвинения в адрес

средневековых тамплиеров? Они действительно отрекались от
Христа или, напротив, были лучшими христианами своего
времени? Как тамплиерам удалось спастись и почему они
оказались именно в Эфиопии? Существовало ли легендарное
царство пресвитера Иоанна?

Всё это вам станет известно в перерывах между сражениями.
Повествование выходит за рамки современности и продолжается
в последние времена. Маршал Ордена Храма Андрей Сиверцев
участвует в последних боях мировой истории.



 
 
 

Сергей Катканов
Рыцари былого и
грядущего. III том

Для того, чтобы завоевать Святую Землю, нужны
прежде всего три вещи: мудрость, сила и милосердие.
Раймунд Луллий (начало XIV в.)

Мы не должны выдавать другим за верное то, что
существует в нашем воображении и не должны
покрывать сомнительного мраком своих догадок.
Гвиберт Ножанский (ок. 1124 г.)

Книга первая
Ангел Ордена

Опус первый. Руад

Галеры крестоносцев с хорошей ровной скоростью рассе-
кали серую морскую гладь. Ноябрьское небо хмурилось, но
стоял штиль, и посреди водной пустыни каждый звук раз-
давался гулко и веско. Ритмичные, жёсткие всплески вёсел,
гортанные выкрики моряков, отдававших команды, лязг ры-
царских доспехов, которые сержанты приводили в порядок



 
 
 

– всё это создавало у юного тамплиера Анри де Монтобана
ощущение мощного, неудержимого движения, которому ни-
что в мире не может воспрепятствовать.

Анри стоял на носу тамплиерской галеры и, как заворо-
жённый, смотрел на белые буруны, рождавшиеся там, где
форштевень рассекал воду. Душу его наполнял мрачный хо-
лодный восторг. Возвращаются времена великого Годфри-
да Бульонского. Новый крестовый поход захлестнёт Святую
Землю. А он, рыцарь Храма Анри де Монтобан, молод, си-
лён и смел. На ветру развевается новенький белый плащ,
полученный им всего месяц назад. Крестовый поход станет
его судьбой. Закончились годы прозябания на Кипре. Гале-
ры крестоносцев держат курс на тамплиерскую Тортозу.

– Шёл бы ты в трюм, Анри. Ноябрьский морской ветер
очень коварен. Неужели ты хочешь прибыть на Святую Зем-
лю весь в соплях, чихая и кашляя, как дряхлый старик?

Обернувшись, Анри по-детски виновато улыбнулся. Пе-
ред ним стоял командор Арман де Ливрон – плотный муж-
чина лет 50-и, с короткой седеющей бородой, с неизменной
ироничной улыбкой на тонких губах. Арман полжизни во-
евал плечом к плечу с отцом Анри и по привычке опекал
юного рыцаря, как сына.

– Я не простыну, мессир. Скажите, когда мы будем в Тор-
тозе?

– Ты простынешь, Анри. В Тортозе мы будем через сут-
ки, – де Ливрон положил руку на плечо юноши и с шутливой



 
 
 

грубостью увлек его в трюм.
Здесь они расположились в крошечной каюте, больше на-

поминавшей конское стойло. Анри обрадовался возможно-
сти поговорить с командором по душам.

– Надеюсь, мессир, в бою вы не будете меня так опекать?
– Ну что ты, сынок. В бою я с удовольствием позволю те-

бе погибнуть. Но не до боя же. Это было бы смешно, – де
Ливрон хлопнул себя ладонями по коленям и жизнерадост-
но расхохотался.

Анри взглянул на кисти рук командора. Пальцы тонкие и
длинные, словно он всю жизнь упражнялся в игре на лютне,
но это были железные пальцы, казалось, он может вонзить их
в противника, как орёл свои когти. Таков был де Ливрон –
элегантный и сильный, утончённый и хищный, заботливый и
безжалостный. Юный рыцарь не усомнился – командор даст
ему погибнуть, беречь не станет, а до тех пор постарается
заменить ему няньку.

– А как по-вашему, мессир, когда мы вступим в Иеруса-
лим?

– К Рождеству или никогда.
– «Никогда» не может быть, мессир, – Анри плотно сжал

губы. – Мы войдём в Иерусалим.
– Может быть всё, дорогой Анри. Без Газана мы не смо-

жем двигаться вглубь Святой Земли, а Газан или придёт, или
не придёт.

– Но разве сами крестоносцы не смогут взять Иерусалим?



 
 
 

– Не смогут. Кто думает иначе, тот ничего не понимает.
– Да у нас одних только рыцарей-тамплиеров – 120 чело-

век! Да 400 сержантов! Да 500 лучников! А у сеньора Амори
Тирского, брата короля Кипра, сил ещё больше! И у братьев
госпитальеров силы тоже немалые.

– Ну, да. Всего, в лучшем случае, тысяч пять. Какой тут
штурм Иерусалима? Тортозу не смогли бы взять, если бы она
не была разрушена. Газан, если придёт, ещё и обидится, что
союзники выступили силами столь ничтожными.

– А кто он такой, этот Газан, о котором столько разгово-
ров?

– Монгольский хан Персии. Некоторое время назад мон-
голы завоевали Персию, которой теперь правят, и Газан у
них главный.

– Он, по крайней мере, христианин?
– Нет… Есть у них в войске христиане, однако, еретики,

в основном же монголы – язычники. Недавно многие из них
приняли ислам, но мусульмане из этой пёстрой орды такие
же, как и христиане, то есть никакие.

– Ничего не понимаю. Почему же они идут с нами против
своих?

– Да потому что нет у них «своих». Монголы никогда не
сражались за веру. Это просто хищники – молодые, сильные,
ненасытные. Захватили уже полмира, но им никогда не будет
достаточно. Захватывают, всё, что могут, а что не могут – всё
равно пытаются. В прошлом году Газан разбил каирских ма-



 
 
 

мелюков при Хомсе, но на преследование у него силёнок не
хватило. Убрался к себе в Тебриз и обещал вернуться в бу-
дущем ноябре, то есть сейчас. Хочет взять Каир и полностью
разгромить мамелюков, но его армии не хватит на гарнизоны
для Палестины. Вот Газан и обратился к христианским госу-
дарям – обещал отдать нам всю Святую Землю в границах
времён Готфрида Бульонского. Имея за спиной крестонос-
цев в качестве союзников, Газан сможет спокойно заняться
Египтом. А вера его никогда особо не интересовала. У мон-
голов в традиции очень спокойное отношение к любым ре-
лигиям.

Анри долго и растерянно молчал, видимо, не имея сил пе-
реварить то, что узнал. Потом неуверенно начал:

– Мессир, я, наверное, многого не понимаю… Но хорошо
ли крестоносцам иметь союзником этого непонятного Газа-
на?

– Плохо. Иметь такого союзника, как Газан, очень плохо.
Ещё во времена Бейбарса, с полвека назад, монголы пред-
лагали союз крестоносцам. Знаешь, что тогда ответили там-
плиеры? «Если придут монгольские черти, они найдут слуг
Христовых готовыми к бою». А теперь эти «черти» – наш
последний шанс закрепиться на Святой Земле.

– Но Европа! Государи Европы могут выставить армию
куда побольше монгольской!

– Да неужели ты до сих пор не понял, что Европе напле-
вать на Святую Землю? При европейских дворах будут бес-



 
 
 

конечно рассуждать о перспективах нового крестового похо-
да, потому что им нравится поговорить на эту тему, но до де-
ла они не дойдут никогда. Только если мы войдём в Иеруса-
лим, Европа, может быть, и соберёт хоть какое-нибудь опол-
чение.

– И тогда Святая Земля вновь станет нашей.
– Тогда начнётся война с Газаном. Это сейчас мы ему нуж-

ны, но укрепления крестоносцев в Палестине хан не потер-
пит.

– Мессир, всё это выше моего понимания.
– Постепенно ты всё поймёшь.
– Я рыцарь, а не политик.
– Ты ещё не знаешь, кто ты. Ты не знаешь, кем я прикажу

тебе стать. Но я прикажу, и ты не станешь.
У Анри мороз пробежал по коже, когда он увидел, как

изменилось лицо командора де Ливрона – жёсткая, непре-
клонная воля сверкала в его глазах, и ещё он почувствовал
в них глубину – бездонную и непостижимую. Впрочем, уже
через несколько мгновений в глазах у Армана, всегда тако-
го иронично-элегантного, вновь заплясали весёлые искорки.
Он бросил взгляд на проходившего мимо них пожилого ры-
царя и едва ли не игриво спросил его:

– А как ты считаешь, брат Филипп, скоро ли мы будем в
Иерусалиме? Молодёжь желает знать.

–  Молодёжь… Крестовый поход детей… Эти мальчики
ничего не могут знать, – прохрипел рыцарь с лицом иссечён-



 
 
 

ным шрамами.
– Эти мальчики скоро станут или мертвецами, или муж-

чинами.
– Вот тогда всё и узнают. Особенно, если станут мертве-

цами.

***

Перед ними лежал маленький песчаный островок – забро-
шенный, никому не нужный. Лишь несколько убогих рыбац-
ких хижин скрашивали пейзаж, да полуразвалившаяся ка-
менная постройка в центре острова.

– Это и есть Святая Земля? – разочарованно спросил Ан-
ри.

–  Это остров Руад. Отсюда до Святой Земли ещё пара
миль, – спокойно ответил Арман.

– Тот самый остров Руад, который римский папа особой
буллой подарил Ордену Храма? Я представлял себе что-то
похожее на Кипр, пусть даже и поменьше Кипра раз в десять,
но всё-таки… А это же просто песчаная отмель.

– Именно так, – улыбнулся Арман.
Крестоносцы начали разгрузку. Матросы и сержанты с

ящиками и тюками бегали взад-вперёд, рыцари с суровыми
лицами осматривались и отдавали распоряжения, командо-
ры в сторонке совещались о том, кто какое место займёт, по-
рою весьма оживлённо размахивая руками. Вся эта суета за-



 
 
 

хватила Анри, не давая возможности ни о чём задуматься, и
он был даже рад этому. Думать не хотелось, в душе посели-
лась тоска, и любая мысль могла лишь усилить её.

Почему так плохо на душе? Сначала де Ливрон нагово-
рил много непонятного и какого-то нерыцарского, а теперь
этот жалкий островок, где они устраиваются как будто лишь
потому, что ни на какую иную землю не имеют права. Раз-
грузка закончилась, поставили шатры, Анри захотел побыть
один. Он пошёл на берег и долго напряжённо всматривался
вдаль, стараясь различить в морской дымке полоску Святой
Земли. Кажется, что-то такое угадывалось… Святая Земля
была мечтой всей его недолгой жизни.

Анри вырос на Кипре, его отец был рыцарем. Всю жизнь
отец сражался на Святой Земле, и уже пожилым перебрался
на Кипр, только тогда и женился, так что Анри был поздним
ребёнком. Стареющий отец рассказывал ему о схватках с са-
рацинами, и ещё в детстве Анри твёрдо знал, что эти схват-
ки – его будущие. Это даже не обсуждалось, просто иначе и
быть не могло.

Ему было 9 лет, когда пришёл роковой 1291 год. Героиче-
ски сражавшаяся Акра в конечном итоге пала, и падение её
было ужасным. На Кипр пришло несколько галер с тяжело
раненными рыцарями и сержантами, а так же женщинами и
детьми, скованными ужасом. Моряки с этих галер, крепкие
и здоровые мужчины, ходили по улицам, не смея поднять
глаза. Им никто не задавал вопросов. Кипр был в шоке.



 
 
 

Постепенно гражданские беженцы со Святой Земли свили
себе гнёзда на Кипре, раненные рыцари либо умерли, либо
выздоровели, франки-киприоты смирились с потерей Пале-
стины, жизнь большого острова пошла своим чередом. Лишь
изредка недавняя трагедия давала о себе знать, словно плохо
зажившая рана.

Однажды маленький Анри, проходя по улице, увидел
группу сержантов, один из которых громко и хвастливо опи-
сывал свои подвиги во время обороны Акры. Анри оста-
новился неподалёку, стараясь ловить каждое слово. Мимо
проходил рыцарь-тамплиер с лицом иссечённым шрамами.
Услышав болтовню хвастливого сержанта, он подошёл к
нему и нанёс страшный удар по лицу кулаком в кольчужной
рукавице, после чего, не говоря ни слова, пошёл дальше. Ан-
ри был потрясён этой сценой. Он как-то сразу и на всю жизнь
понял разницу между настоящим героизмом и фальшивкой.

Мальчик всегда знал, что это его война, и она ещё отнюдь
не закончена. Они обязательно вернутся на Святую Землю,
и разобьют сарацин в страшной битве, и победителями вой-
дут в Иерусалим. Надо только подрасти, а пока Арни не вы-
пускал из рук учебного оружия и радовался любой возмож-
ности поговорить с отцом о Святой Земле.

Отец так никогда и не простил себе того, что не погиб в
Акре в 1291 году, находясь тогда на Кипре. Он часто кричал
во сне: «Все – к башне святого Николая!.. Магистр тампли-
еров пал… не отступать… не отдавать башню…». И другое



 
 
 

в том же роде. Анри всегда просыпался при первых же ноч-
ных выкриках отца и не позволял себе спать, пока отец не
успокаивался. Как-то он спросил отца:

– Тамплиеры были лучшими рыцарями Святой Земли?
– Да, сынок, они были лучшими. Стать настоящим там-

плиером очень трудно, но для рыцаря нет чести выше. Я, на-
пример, никогда не считал себя достойным этой чести.

– Что надо сделать, чтобы стать тамплиером?
– Отдать всю свою душу без остатка Христу и Святой Зем-

ле. Ты хочешь вступить в Орден Храма?
– Ни о чём другом и думать не могу.
– Я поговорю с моим другом Арманом. Он – настоящий

тамплиер, он испытает тебя.
В 13 лет Анри стал послушником Ордена, в 16 – сержан-

том. Его душа никогда не знала никаких желаний и стремле-
ний, кроме освобождения Святой Земли. Наконец сверши-
лось: осенью 1300 года Орден Храма приступил к подготов-
ке экспедиции на Святую Землю. Восемнадцатилетнего сер-
жанта Анри де Монтобана сразу же посвятили в рыцари.

И вот он в белом плаще с красным крестом стоит на пес-
чаном берегу Руада и пытается увидеть Святую Землю. И
душа его наполнена тоской. Что же не так? Де Ливрон по
большому счёту не сказал ничего страшного. Просто Анри
всю жизнь готовил себя к бою, а не к политическим интри-
гам, слушать о которым было неприятно, но ведь он же по-
нимает, что политика тоже нужна. Островок этот жалок и



 
 
 

убог, но ведь это лишь порог Святой Земли, всё самое глав-
ное – впереди. Так что же всё-таки не так? Постепенно Ан-
ри понял, что гнетёт его душу. Он не чувствует в их кресто-
носном воинстве энергии священного порыва, он не видит в
братьях-крестоносцах подлинного христианского воодушев-
ления. В их глазах нет мечты о Святой Земле. Все такие де-
ловитые, как будто пришли на рынок за овощами. А может
так и надо? Война – работа, и делать её надо спокойно и хлад-
нокровно. Но есть ли тогда на войне место таким мечтате-
лям, как он?

***

Пришла ночь, Анри сам напросился в дозор. Спать ему
совершенно не хотелось, к тому же дозорный уже выполня-
ет боевую задачу, к чему он с таким нетерпением стремил-
ся. Что если на Руад ночью тихо и незаметно высадится са-
рацинский десант, и враги начнут резать сонных крестонос-
цев? Если Анри уснёт в дозоре, это вполне может случится,
но Анри не уснёт. Неторопливыми шагами он мерил дове-
ренную ему полоску берега и до боли в глазах всматривал-
ся в темноту, пытаясь уловить в ней намёк на движение. Не
думал, что это так утомительно. Все крупные камни на бе-
регу пересчитаны уже по многу раз, осталось лишь пересчи-
тать каждую песчинку. Что это? Один из камней, кажется,
изменил расположение. От усталости мерещится начинает?



 
 
 

Но лучше проверить.
Проверять не пришлось, «камень» встал в полный рост

и, обернувшись сарацином, тут же обнажил саблю и бросил-
ся на Анри. Рыцарь мгновенно выхватил меч и успешно от-
бил несколько первых ударов. Учителя всегда хвалили его
реакцию, теперь похвалят бдительность, когда он принесёт
им голову этого сарацина. Анри сделал несколько выпадов,
но сарацин их так же отбил. Проверив друг у друга надёж-
ность обороны, противники теперь кружились, словно в бое-
вом танце. Ни один из них не имел склонности без толку раз-
махивать заточенным железом, лёгкие намёки на возможные
движения были способом найти слабое место противника и
воспользоваться им на раз. Анри не проронил ни звука, са-
рацин что-то шептал на своём сарацинском наречии. Нако-
нец, рыцарь сделал выпад, как ему казалось, идеально рас-
считанный, и… непостижимым образом тут же оказался ли-
цом в песке, а на спину ему давила тяжёлая нога. «Господи,
прими мою душу», – легко прошептал Анри и приготовился
принять смертельный удар. «Рано, сынок, успеешь ещё уме-
реть», – так же легко прошептал у него над ухом голос Ар-
мана де Ливрона.

Нога исчезла с его спины. Анри перевернулся на спину
и сел на песке. Ему показалось, что он сошёл с ума. Лицо,
которое он видел перед собой, являло нечто среднее между
лицом Амана и сарацина-противника.

– Да я это, я, – усмехнулся де Ливрон. – Извини за мас-



 
 
 

карад.
– Зачем вы так, мессир?
– А как вас ещё учить, желторотых? За бдительность хва-

лю, и реакция у тебя отменная, некоторые удары тоже были
весьма недурными. Но будь я настоящим сарацином, ты был
бы уже мёртв, хотя не это главное. Главное в том, что тот
сарацин беспрепятственно проник бы в лагерь, и вряд ли он
сделал бы это в одиночку. По твоей вине сейчас уже резали
бы сонных рыцарей. Ты понял, в чём твоя главная ошибка?

– Не подал сигнал тревоги…
– Вот именно. Решил доблесть свою показать, в одиноч-

ку с противником управиться. Да ты пока ещё никто против
сарацина с реальным боевым опытом.

– Виноват… Значит, вы специально переоделись сараци-
ном, чтобы меня проверить?

– Слишком много было бы чести для тебя. Мы решили
послать на материк разведку, посмотреть, что там, да как.
Вот я и принял ради этого вражье обличье, а так же не отка-
зал себе в удовольствии детишек попугать.

– Но голос, мессир… Я слышал голос настоящего сараци-
на.

– Конечно, слышал, – прошипел Арман тем самым сара-
цинским голосом.

***



 
 
 

В декабре 1300 года крестоносцы высадились на материк
в районе Тортозы. Регулярные мамелюкские силы, разбитые
Газаном год назад, так и не были восстановлены, Палестина
до сей поры оставалась без хозяина, высадке крестоносцев
никто не препятствовал.

Тамплиеры сходили на берег, который покинули без ма-
лого 10 лет назад. Никто не говорил ни слова, никто не ра-
довался. Лица храмовников были суровыми и скорбными, у
многих слёзы текли по щекам, несколько рыцарей, едва всту-
пив на берег, упали на колени и безмолвно молились, глядя
куда-то в сторону Иерусалима.

Анри был потрясён, дыхание перехватило, он едва сдер-
живал рыдания. До глубины души ощутив скорбный дух
невесёлого возвращения, он, наконец, почувствовал себя в
родственной атмосфере. Анри всегда ощущал себя сгустком
крестоносной скорби об утрате Святой Земли, он был по-
рождением этой скорби и сейчас испытывал переживания
нисколько не менее сильные, чем седые тамплиеры, некогда
покидавшие эту землю с разорванными сердцами.

Что есть крестовый поход? Кто видел слёзы суровых ры-
царей, кто знал эти слёзы, тот никогда не задаст такой во-
прос. В этот миг они были настоящими крестоносцами, то
есть людьми, чьи сердца пылают любовью, а любовь в мире
войны никогда не дарит радости.

Вот она, Святая Земля, у них под ногами. Но она по-преж-
нему им не принадлежит, и все это понимают. Что надо сде-



 
 
 

лать для того, чтобы Господь вернул им эту землю? Десять
лет назад они ничего не смогли сделать. А что изменилось?

После падения Акры тамплиеры оставили Тортозу без
боя, потому что не было ни малейшего смысла удерживать
её. Сарацины разрушили тамплиерскую твердыню, впрочем,
поленились срыть её до основания. И сейчас тамплиеры так
же без боя входили в руины, ставшие обиталищем змей и
скорпионов.

Арман пропадал неизвестно где, а потому Анри держался
Филиппа де Шапрея, того самого, который ещё на корабле
столь презрительно отозвался о «крестовом походе детей».
Юный рыцарь вполне понимал, что может нарваться на но-
вые оскорбления со стороны не особо вежливого Шапрея, но
сейчас он хотел быть рядом с опытным храмовником.

«Здесь были казармы сержантов… здесь – кельи рыца-
рей…» – ронял себе под нос Филипп, ни к кому не обра-
щаясь. Они прыгали с камня на камень, ежеминутно рискуя
сломать ногу посреди чудовищных завалов. Не везде смогли
пробраться, да и не ставили такой задачи. Неожиданно Фи-
липп внимательно посмотрел в глаза Анри и доверительно
сказал: «Пойдём в храм, помолимся».

В храме всё оказалось на удивление целым, никаких сле-
дов сознательного осквернения. Всю церковную утварь там-
плиеры, конечно вывезли, покидая Тортозу. Каменный куб
престола стоял необлачённый, непривычно было видеть его
таким, но грязи на нём не было. Филипп и Анри встали пе-



 
 
 

ред престолом на колени, молились молча каждый о своём.
Потом Филипп встал и, обращаясь к Анри, так же подняв-
шемуся, начал быстро шептать:

– В 91-м, когда судьба Акры уже висела на волоске, ко-
мандор послал меня с последней галерой на Кипр. Они все
погибли, и я должен был погибнуть вместе с ними, но я жив.
Хотя, не уверен. Мне кажется, моя душа умерла ещё тогда,
под камнями Акры. Видел ли ты когда-нибудь как сражают-
ся мёртвые рыцари? Скоро увидишь.

Глаза Филиппа де Шапрея вдруг стали жалобно-больны-
ми, как у побитого пса. Анри подумал, что Филипп безумен,
но юноша преклонялся перед безумием этого старика, душа
которого умерла вместе с боевыми товарищами уже так дав-
но. Почему он вдруг решил распахнуть перед мальчишкой
свою мёртвую душу? Наверное, потому что рядом больше
никого не было. Или он вообще разговаривал не с Анри. Мо-
жет быть – с ангелом смерти. Для мёртвого рыцаря не имело
значения то, что у ангела оказалось лицо случайного маль-
чишки.

– Мы вернём Святую Землю, брат Филипп, – тихо про-
шептал Анри.

– О нет, мы ничего не вернём. Мы не имеем права владеть
Святой Землёй… Мы снюхались с безбожным Газаном. Мы
больше не надеемся на Бога, и Бог больше не надеется на нас.
Как заслужить хорошую смерть? Ты не знаешь? Я устал быть
мёртвым. Я хочу к магистру де Боже, потому что он жив, и



 
 
 

рядом с ним – жизнь.

***

Маршал Ордена Храма Бартоломе де Кинси, осматривая
руины Тортозы, обратил внимание на то, что видит вокруг
себя только белые плащи своих тамплиеров. Где же осталь-
ные рыцари? Покинув руины, маршал увидел, что киприоты
и госпитальеры не решились войти в Тортозу. Он обратился
к Амори Тирскому, брату короля Кипра:

– Ваше высочество, в руинах крепости можно устроиться
куда удобнее, чем на голой земле, некоторые помещения хо-
рошо сохранились.

– Тортоза принадлежит Ордену Храма. Мы не можем без
приглашения хозяев вступить в её пределы.

Маршал благодарно посмотрел на Амори и, поклонив-
шись, сказал:

– Тамплиеры приглашают всех благородных рыцарей вос-
пользоваться гостеприимством Тортозы.

***

Начались кровавые набеги крестоносцев на окрестные се-
ления. Налетая на мирных мусульман, они убивали всех, кто
поднимал оружие, остальных брали в плен, с тем, чтобы по-
том продать на невольничьих рынках Кипра, а селения сжи-



 
 
 

гали. Анри работал так же, как и все – безжалостно и хлад-
нокровно. Это была именно работа – очень утомительная,
совершенно неопасная и чрезвычайно грязная. Его сердце
не сильно содрогалось от мысли о том, что их разбойничьи
набеги мало напоминают священную войну, и пока они при-
несли на Святую Землю только горе и слёзы, даже не вспо-
миная о высоких целях похода. После разговора с де Шапре-
ем в душе Анри что-то оборвалось, он обострённо чувство-
вал, что их экспедиция уже провалилась. Не тот был дух у
воинства Христова, не тот, чтобы побеждать, а значит уже
ничто не имеет значения. Вопросы, однако, накапливались,
и он решил задать их маршалу Храма Бартоломе де Кинси:

– Мессир, мне не вполне понятно, зачем нужны эти раз-
бойничьи набеги? Ведь на нас никто не нападает, и мы могли
бы спокойно дождаться Газана.

– Деньги, юноша. За невольников на рынках Кипра мы
получаем очень хорошие деньги. Крестовый поход должен
сам себя финансировать.

– Не припомню, чтобы я вступал в гильдию работоргов-
цев. Но раз уж нам не известны другие способы зарабатывать
деньги, значит, ничего не поделаешь. Только я вот ещё что
не понимаю: если мы хотим владеть этой землёй, то неуже-
ли нам безразлично, что нас здесь все ненавидят? По бело-
му плащу с красным крестом здесь ещё долго будут узнавать
охотника за рабами.

Анри говорил очень устало, без гнева и возмущения, ка-



 
 
 

залось, ему безразличны ответы на те вопросы, которые он
почему-то вынужден задавать. Маршал почувствовал состо-
яние юного рыцаря и счёл за благо не обижаться на его хам-
ство:

– На восточной войне не бывает мирного населения. Ко-
гда мы начнём продвигаться вглубь Святой Земли, каждый
ребёнок, каждая женщина постараются всадить нам в спину
нож. Сегодня нам спокойнее иметь у себя за спиной выжжен-
ную землю. А какие последствия это будет иметь завтра…
узнаем, если доживём. Скажи прямо, ты не хочешь участво-
вать на набегах?

– Нет, я не против. Чем я лучше других? Я только думаю,
что все мы прокляты.

Маршал достал два больших серебряных кубка, нацедил
в них вина из бурдюка, и, протянув один из кубков Анри,
грустно сказал: «Давай выпьем».

***

Прошло несколько недель на материке. Появился Арман
де Ливрон. Он бегло бросил Анри:

– Встречался с Кутлуг-ханом, начальником монгольского
авангарда. Узнал от него, что Газан не придёт, во всяком слу-
чае, в этом году.

– И что теперь?
– Теперь решение примут предводители похода.



 
 
 

Арман резко зашагал к шатру, где собрались магистр гос-
питальеров, маршал тамплиеров и Амори Тирский. Через
час все они вышли из шатра с удручёнными лицами. Арман,
теперь уже вразвалочку, подошёл к Анри.

– Рыцари Амори и госпитальеры возвращаются на Кипр.
Тамплиеры – на Руад. Мы будем ждать Газана ещё год.

Анри молча кивнул, на его лице не дрогнул ни один му-
скул. И наградил же его Господь такой чувствительной нату-
рой. За месяц на Святой Земле он не повзрослел ни на один
день, а состарился лет на двадцать. Арман о чём-то задумал-
ся, потом хотел что-то сказать своему юному другу, но в этот
момент к ним подошёл Филипп де Шапрей.

– Я ухожу, брат Арман, – грустно улыбнувшись, сказал
Филипп.

–  Решил покинуть Орден?  – равнодушно спросил де
Ливрон.

–  Ты прекрасно знаешь, Арман, что Орден покинуть
невозможно.

– Значит, собрался к магистру де Боже…
– Так точно.
– Пойдёшь на Иерусалим?
– Нет, я не достоин. Пойду на Акру.
С каждой репликой этого странного разговора в душе Ан-

ри всё больше разгоралось ясное, светлое пламя. Он как-то
весь ожил, словно его незримым крылом коснулся ангел Ор-
дена. Вот они – великие души простых храмовников, вот он



 
 
 

– подлинный крестовый поход. Ради того, чтобы это почув-
ствовать, он и прибыл на Святую Землю.

Филипп обнял на прощание Армана, хотел уже идти, но,
помолчав, решил добавить:

– Кольчугу и шлем я оставил, они мне больше не нужны.
Беру только меч и кинжал. Думаю, что несколько сарацин от-
правлю в мир иной, пока они меня не прикончат. До встречи
у де Боже.

– Передавай магистру привет.
– Обязательно. Он будет рад. Ты всегда был его любим-

чиком, Арман, – Филипп неожиданно рассмеялся, жизнера-
достно и грубо. Трудно было поверить, что он умеет смеять-
ся.

Филипп подошёл к Анри, молча обнял его и хорошо улыб-
нулся. Потом вскочил на коня и начал стремительно удалять-
ся. Его белоснежный плащ красиво развевался на ветру.

– Я с ним! – радостно воскликнул Анри и побежал к коню.
– Стоять! – резко оборвал его де Ливрон.
– Я хочу погибнуть вместе с братом Филиппом в послед-

нем бою!
– Ты ещё не заслужил такую смерть. Филипп выстрадал

свой личный крестовый поход. А ты? Кто ты такой на сего-
дня, чтобы удостоиться равной с ним чести?

– А когда я стану лучше, чем сегодня? Охота за рабами
сделает меня достойным хорошей смерти?

– Успокойся, сынок. Эти набеги – судороги отчаянья, при-



 
 
 

падки проигравших. Но Орден вечен. И крестовый поход –
вечен. Мы с тобой ещё отправимся в свой поход и завер-
шим его в Небесном Иерусалиме. Всё самое главное будет не
здесь и не сейчас. Где и когда – не скажу, потому что сейчас
ты не сможешь понять, но готовь свою душу к немыслимому,
невероятному, невозможному. Всё ещё будет, Анри.

***

Вот уже год тамплиеры жили на Руаде. Укрепляли ци-
тадель и по-прежнему совершали набеги на материк. Анри
втянулся к эту жизнь, по-видимому, совершенно бессмыс-
ленную. Несколько раз они столкнулись под Тортозой с до-
вольно крупными мамелюкскими разъездами, схватки были
жаркими, тамплиеры вышли победителями. Анри сражался
отчаянно, как и подобает настоящему тамплиеру, но на ро-
жён не лез, сохраняя хладнокровие. Все приказы выполнял
неукоснительно. Он чувствовал, что и маршал, и братья те-
перь относятся к нему, как к полноценному боевому товари-
щу. Это, конечно, его радовало, но он понимал, что это не
главное, а что главное – по-прежнему оставалось неизвестно.

После того судьбоносного разговора с де Ливроном, после
того, как брат Филипп ушёл в свой личный крестовый поход,
Анри твёрдо знал, что ему ещё предстоит раскрыть высший
смысл своей судьбы. Их поход провалился окончательно, те-
перь это уже все понимали – и через год Газан так же не при-



 
 
 

шёл, и Европа не прислала войско, видимо, вообще не желая
думать о судьбе последнего форпоста крестоносцев на Свя-
той Земле. Всеми забытые и преданные тамплиеры продол-
жали вгрызаться в полоску берега, теперь уже сами не пони-
мая, зачем они это делают. Но Анри не сомневался – что-то
такое произойдёт, после чего смысл происходящего начнёт
проясняться. Он верил Богу и знал, что Господь не творит
бессмыслицы. Он был уверен, что Бог подарит ему настоя-
щий крестовый поход, надо только заслужить.

С Арманом они говорили редко. Анри чувствовал, что
ему не стоит задавать лишние вопросы. Знакомый с детства
дядя Арман стал загадочным и таинственным. Он имел зва-
ние командора, но рыцарями не командовал и было непонят-
но, кем он вообще руководит. Время он времени он неожи-
данно исчезал, а потом столь же неожиданно появлялся, ка-
жется, встречался с кем-то, но с кем и зачем – спрашивать
было бесполезно, а иногда он сам об этом рассказывал, слов-
но не имел никаких секретов. Арман явно знал об их поло-
жении больше всех, возможно – больше, чем маршал. Ино-
гда казалось, что ему хорошо известно не только настоящее,
но и будущее.

***

Тамплиерские набеги на материк всё больше и больше
раздражали мамелюков. Султан почти не контролировал Па-



 
 
 

лестину и тем не менее, не мог слишком долго терпеть это
осиное гнездо на Руаде. Главной проблемой мамелюков бы-
ло отсутствие флота, море контролировали крестоносцы, а
потому выкурить тамплиеров с Руада было не так-то легко,
но, достаточно разозлившись, султан решил эту проблему.

Галеры крестоносцев постоянно курсировали между Ру-
адом и Кипром. Мамелюки дождались, когда они уйдут на
Кипр, и тогда к Руаду подошёл кое-как собранный султан-
ский флот из 16-и кораблей. Тамплиеры, на тот момент имея
лишь несколько лодок, не могли принять морской бой, не
могли эвакуироваться. Они оказались в ловушке, блокиро-
ванные мамелюкскими силами, которые превосходили их
раз в десять.

С кораблей на остров пошли десятки лодок с отборными
головорезами. У кромки моря выстроились тамплиеры-ар-
балетчики. Едва первые лодки оказались на расстоянии вы-
стрела, в них полетели тучи болтов. Многие мамелюки упали
в воду, многие скорчились от боли. Лодки продолжали дви-
гаться к острову, хотя после второго залпа в них осталось не
более половины воинов. На третий залп у тамплиеров уже не
хватило времени. Арбалетчики быстро исчезли с берега, и
тогда мамелюки, выпрыгивая в воду, увидели цепочку рыца-
рей в белых плащах с обнажёнными мечами. Бой завязался
по колено в воде, мамелюки падали один за другим и вско-
ре из первого эшелона десанта в живых не осталось ни одно-
го человека. Но рыцари не получили передышки, на них тут



 
 
 

же хлынул второй эшелон десанта – свежий, не отведавший
града арбалетных болтов.

Рыцарей оттеснили от моря уже метров на десять, там-
плиеры дрались отчаянно, но численное превосходство ма-
мелюков было слишком велико, казалось, белые плащи вот-
вот дрогнут. Тогда маршал де Кинси ввёл в бой послед-
ний резерв – тяжело вооружённых сержантов. Просочив-
шись сквозь рыцарей, сержанты со свежими силами набро-
сились на мамелюков, дав рыцарям передышку. Тамплиер-
ская линия обороны сразу же стабилизировались, а вскоре
мамелюков начали теснить в море. Большинство из них бы-
ло перебито, но многие успели заскочить в лодки и поплыли
обратно к кораблям.

120 рыцарей и 400 сержантов сумели отбить атаку не ме-
нее, чем двух тысяч мамелюков, но победа досталась тампли-
ерам не дёшево – десятка два рыцарей были убиты, пример-
но столько же – тяжело ранены, из сержантов выбили добрую
сотню, почти все оставшиеся в строю были ранены.

Де Ливрон подошёл к маршалу и жёстко бросил:
– Сейчас будет второй натиск.
– Не думаю, что они сегодня ещё сунутся. Мы основатель-

но их потрепали.
– Они нас тоже. При этом на кораблях ещё несколько ты-

сяч свежих, не участвовавших в бою воинов. Это десантные
корабли, Бартоломе, они набиты мамелюками до отказа. Ес-
ли у их эмира есть хоть капля здравого смысла, вторая атака



 
 
 

последует не позднее, чем через час.
– В любом случае, мы должны убрать убитых, заняться

раненными.
– Да, конечно. Только с берега никого не отпускай и ска-

жи, чтобы не расслаблялись, возможно, бой на сегодня ещё
не закончен. А ещё мне не нравятся вот эти скалы.

– Чем они тебе плохи?
– Там вполне могла закрепится не одна сотня мамелюков.

В горячке боя мы могли и внимания не обратить, что не все
лодки плывут на нас, если часть ушла в скалы… отсюда их
не видно, зато с моря они хорошо видны.

– Ну так прикажи проверить, – раздражённо бросил мар-
шал. Ему явно не хотелось думать о том, что бой сейчас мо-
жет продолжиться.

Проверить не успели, на них уже шла лавина лодок.
– К бою! – заорал де Ливрон. – Арбалетчики – на пози-

цию!
К чести арбалетчиков надо сказать, что они отреагирова-

ли мгновенно, сразу же выстроившись вдоль кромки моря
с заряженными арбалетами. Ещё пара минут, лодки подой-
дут ближе, и последует залп. Но залпа не последовало. Из-
за скал, которые так не нравились де Ливрону, на стрелков
выскочила сотня мамелюков, и сразу же всё смешалось. Ар-
балетчики были готовы к чему угодно, только не к отраже-
нию сабельной атаки. На помощь им поспешили рыцари и
сержанты, на некоторое время все забыли про лодки, а когда



 
 
 

вспомнили, было уже поздно. Свежие мамелюкские воины
выпрыгивали в воду у берега.

Весь берег погрузился в хаос совершенно беспорядочно-
го боя. Тамплиеров спасла привычка действовать самостоя-
тельно, без приказов. Тамплиер не бежит, оставшись один
посреди врагов. Тамплиеры вообще никогда не бегут, у каж-
дого – личная честь, и жизнью они жертвуют скорее, чем че-
стью. Но тамплиеров теснили. Силы мамелюков были свежи-
ми, высадка на берег беспрепятственной, а численное пре-
имущество многократным. Вскоре бой кипел уже в сотне
метров от берега. Теснимые тамплиеры жёстко держали обо-
рону, так ни один и не побежал, энергия мамелюкского на-
ступления выдохлась, бой заглох сам собой, враги с обнажён-
ным оружием понемногу отхлынули друг от друга. Горсть
тамплиеров так и не удалось сломить, но берег остался за
мамелюками.

Командор де Ливрон поискал глазами маршала де Кинси
и, не обнаружив его среди живых, скомандовал: «Отходим в
цитадель».

***

Анри получил лишь две незначительные раны: рассекли
кожу на голове и, проколов кольчугу, задели бок. Он сам се-
бя перебинтовал и больше не вспоминал о ранах, потому что
не чувствовал боли. Юный рыцарь испытывал такой прилив



 
 
 

энергии, какого не знал никогда в жизни. Он получил, на-
конец, настоящее боевое крещение в серьёзной схватке. Те-
перь он тамплиер не только по названию.

С первой же минуты боя он почувствовал себя в родной
стихии, всё было так, как он себе и представлял. Это редко
случается, то, о чём долго мечтаешь, когда приходит, обыч-
но оказывается не таким, как о нём думал. Однако, чувстви-
тельность Анри позволила ему по рассказам бывалых ры-
царей и по собственному незначительному опыту довольно
точно воспроизвести в душе подлинную атмосферу реально-
го боя.

Юноша многое чувствовал наперёд. Что же он чувствовал
теперь? Это конец – безнадёжный и бесповоротный. Но на
душе у него было даже лучше, чем в начале похода. Оконча-
тельный крах их предприятия не отозвался в нём трагедией.
Он, напротив, чувствовал близость выхода на новую дорогу,
которая всё прояснит.

Рыцари собрались в самом большом помещении цитаде-
ли. Их осталось на ногах не больше 50-и, и всё-таки здесь
было очень тесно. Изо всех углов неслись выкрики: «Сдела-
ем вылазку и сбросим их в море», «Отобьёмся, устоим, еды
здесь достаточно», «Скоро подойдёт подкрепление с Кипра,
сарацинам конец». Анри было неловко наблюдать за этими
припадками оптимизма. Конечно, хорошо, что ребята дер-
жаться, не теряют присутствия духа, но они обманывают се-
бя, не хотят посмотреть правде в глаза, а это уже плохо. От



 
 
 

оптимизма, построенного на самообмане, в одну минуту ни-
чего не останется. Почему мальчишка 19-и лет понимал это
лучше, чем поседевшие в боях тамплиеры? Ему и самому
это было странно, но он умел чувствовать правду и безоши-
бочно определял фальшь.

Наконец раздался звучный голос де Ливрона:
– Кто-нибудь видел, что случилось с маршалом де Кинси?
Ему ответили сразу несколько голосов:
– Маршал получил удар в горло.
– Я тоже это видел.
– Маршал мёртв. С такими ранами не живут.
Де Ливрон продолжил:
– Мы должны решить, кто примет командование.
– Уж только не ты, де Ливрон, – раздражённо буркнул ко-

мандор Гуго д’Эмпуриас.
– А разве я претендую? – усмехнулся Арман.
– Да уж видно, что претендуешь, – не унимался д’Эмпу-

риас. – Но тебе никто не доверится. Ты вообще больше по-
хож на сарацина, чем на тамплиера.

– Ах, милый Гуго, сказал бы я тебе, на кого похож ты,
но не хочу отвлекать на пустяки внимание благородных бра-
тьев, – Арман насмешливо, иронично и весело посмотрел на
спорщика.

Гуго почему-то смутился под этим весёлым взглядом, но
Арман явно не желал продолжать перепалку. Неловкую пау-
зу разрядил выкрик:



 
 
 

– Главным должен быть командор Гуго д’Эмпуриас.
Это предложение поддержали несколько голосов, очень

неуверенных, но других предложений не последовало.
– Я не хочу командовать, – важно начал Гуго. – Мне это

не надо. Но если братья доверяют мне…
– Доверяем, – опять раздалось несколько неуверенных го-

лосов, и ни одного возражения.
– Тогда я буду вынужден временно принять на себя обя-

занности маршала, неожиданно окрепшим голосом заклю-
чил Гуго. – И вот что я вам скажу. Сейчас никаких решений
принимать не будем. Всем отдыхать. Поутру сарацины, ве-
роятнее всего, предложат переговоры. Послушаем, что они
скажут, и тогда подумаем.

Анри не проронил ни звука. Он чувствовал, к чему всё
идёт, но так же, как и де Ливрон, не желал этому препятство-
вать.

***

Рано утром дозорные доложили, что под стенами цитаде-
ли – сарацинское посольство, прибывшее для переговоров.
Все рыцари вышли на стены.

– Доблестных тамплиеров приветствует эмир Измаил, –
на чистом лингва-франка крикнул разодетый в шелка маме-
люк.

– И мы приветствуем тебя, Гийом, – крикнул де Ливрон



 
 
 

«эмиру Измаилу». – Хорошо ли идут дела у султана? Здоро-
вы ли его жёны?

– Хвала Аллаху, – рассмеялся Гийом-Измаил. – Дела сул-
тана так же прекрасны, как и его жёны. А ты всё такой же
насмешник, Арман?

– Я неисправим, ты же знаешь.
– Конечно знаю, Арман. У нас ещё будет время обо всём

поговорить. Пошутим, посмеёмся, вспомним старые добрые
времена. Я ведь пришёл с предложением мира.

– Каковы условия сдачи? – неожиданно грубо крикнул Гу-
го д’Эмпуриас.

– О, Гуго! И ты здесь? Как приятно вести переговоры с
друзьями! Условия – самые почётные. Вы покидаете цита-
дель при оружии и со знаменами, мы доставляем вас в лю-
бую христианскую страну на наших кораблях. Только не на
Кипр, конечно, нас там не любят, – рассмеялся «эмир Изма-
ил». – Хотите – в Армению? Вас там хорошо встретят.

– Какие гарантии? – опять нарочито грубо крикнул д’Эм-
пуриас.

– Спускайся, Гуго, поговорим. Зачем будем глотки над-
рывать? Спускайтесь вместе с Арманом.

Д’Эмпуриас зло глянул на де Ливрона, стоявшего на сте-
не неподалёку от него. Арман смиренным голосом прогово-
рил: «Не считаю себя достойным присутствовать при разго-
воре двух эмиров» и церемонно поклонился. Гуго заметно
побледнел и стиснул зубы, но не сказал ни слова и сразу же



 
 
 

размашистыми шагами удалился – пошёл на переговоры.
Новоиспечённый предводитель тамплиеров вернулся с

переговоров через час и сразу же скомандовал: «Всем рыца-
рям собраться в большом зале».

Тамплиеры с удручёнными лицами потянулись в зал, Ар-
ман шепнул на ухо Анри: «Не пойдём туда, там будет скуч-
но. Лучше уединимся, потом нам ещё долго не удастся по-
говорить с глазу на глаз». Анри кивнул. Они ушли в самый
дальний угол цитадели, где их ни откуда не было видно.

– Ты уже понял, что сейчас будет? – спросил Арман.
– Позорная капитуляция, – ответил Анри.
– Рад, что ты избавил меня от необходимости делать пре-

дисловие.
– Но почему, мессир, мы не можем погибнуть в последнем

бою без позора? – спокойно и печально спросил Анри.
–  Да потому, что большинство наших братьев дорожат

своими шкурами больше, чем белыми плащами,  – так же
спокойно и столь же печально ответил Арман.

– Вчера все наши держались прекрасно.
– На поле боя мы по-прежнему герои, но сейчас, когда

Гуго выкручивает им мозги, никто не проявит достаточной
твёрдости.

– Найдутся и стойкие.
– Их задавят криком.
–  Но вы могли бы поддержать и возглавить последних

стойких тамплиеров-смертников. Пусть бы Гуго вместе со



 
 
 

слабаками лизал мамелюкам пятки, а мы уже сегодня отпра-
вились бы ко Христу и спасли бы честь Ордена, – Анри го-
ворил всё спокойнее, он явно не пытался ни упрекнуть, ни
убедить командора, хотел лишь понять смысл происходяще-
го, да ведь за этим Арман и позвал его.

– Честь Ордена таким образом не спасти, – тяжело вздох-
нул де Ливрон. – Время героических подвигов для тампли-
еров уже прошло. От нас сейчас потребуются совсем другие
подвиги, тяжелее боевых

– Сейчас не время говорить загадками, мессир.
– Время разгадок так же не пришло, но некоторые тайны я

должен раскрыть тебе уже сейчас. Помнишь испытание, ко-
торому тебя подвергли, когда принимали в Орден?

– Ещё бы… – усмехнулся Анри. – Я чуть не прирезал вас,
мессир, когда вы предложили мне отречься от Христа.

– Как я любил тебя, мой мальчик, в тот миг, когда ты хо-
тел меня прирезать… Ты с честью выдержал испытание и не
отрёкся от Христа. Так вот: большинство из тех рыцарей, на
которых сейчас наседает Гуго, отреклись от Христа во время
приёма в Орден. Они так и не узнали, что это было испыта-
ние, которого они не прошли. Зато мы узнали, что душонки
у них гнилые. Не их ли мне сейчас прикажешь звать на по-
двиг?

– Гуго тоже из тех, кто отрёкся?
– Гуго сделал гораздо больше. Три года он провёл в плену

в тюрьме Каира. Там он тайно принял ислам и поступил на



 
 
 

секретную службу султана. Ему организовали побег, он вер-
нулся в Орден, и вот сегодня его звёздный час – он должен
доказать свою верность султану и сдать нас мамелюкам.

– А кто такой этот Гийом или Измаил?
– Такой же тамплиер – вероотступник, только служит сул-

тану открыто.
– Вы знаете такие вещи… Кто вы на самом деле, мессир?
– Руководитель секретной службы Ордена Храма. Сейчас

не время рассказывать о нашей службе, потом ты всё узна-
ешь, потому что с этого момента рыцарь Анри де Монтобан
является сотрудником секретной службы Ордена Храма.

– А моё согласие вас интересует?
– У тебя два варианта: либо выдать меня Гийому и Гуго,

либо стать моим человеком.
– Вас не очень удивит, если я выберу второй вариант?
– Трепещу от восторга, сейчас заплачу. Итак, перейдём к

тому, зачем я тебя позвал. Среди полусотни рыцарей, остав-
шихся на сегодня в живых, есть шестеро, которые, так же,
как и ты, не отреклись от Христа при вступлении в Орден.
Друг о друге они не знают, их список известен только мне.
Но может наступить такой момент, когда они должны будут
выступить, как сплочённая группа, поэтому, на случай моей
гибели, кто-то ещё должен знать их имена. Запомни их твёр-
до, повторю три раза.

Арман медленно, с расстановкой трижды повторил имена
верных тамплиеров.



 
 
 

– А теперь, мой дорогой Анри, молись и готовься к тяже-
лейшим испытаниям плена.

– Значит, всё-таки плен…
– А ты думал, нас и правда отвезут в Армению? – Арман

рассмеялся саркастическим шёпотом.  – Предлагаю твёрдо
усвоить: плен для нас – не конец, а начало больших дел. В
плену тамплиер закаляется лучше, чем на поле боя, неволя
высвечивает всю душу человека вплоть до самых потаённых
уголков. Наша задача – с честью пройти это испытание и вер-
нуться в Европу, которая, к слову сказать, тоже вскоре будет
гореть у тамплиеров под ногами, как и Палестина. Вот то-
гда-то мы и должны будем спасти Орден. Все верные Христу
рыцари, которые сегодня с нами, должны дожить до тех дней.

Анри медленно достал из ножен меч, поцеловал клинок
и зарыл его в песок у стены: «Не хочу бросать меч к ногам
этих подонков». Арман молча кивнул и последовал примеру
юноши.

***

Едва тамплиеры, надеясь на почётную капитуляцию, по-
кинули цитадель, мамелюки тут же окружили их плотным
кольцом и предложили сдать оружие. «Делайте, как вам
говорят», – крикнул Гуго д’Эмпуриас. Несколько рыцарей
схватились за мечи, желая обрушить их на головы мамелю-
ков, у смельчаков тут же повисли на руках и разоружили.



 
 
 

Остальные обречённо побросали мечи на землю.
Так 26 сентября 1302 года бесславно закончился послед-

ний крестовый поход тамплиеров. Вереница рыцарей и сер-
жантов со связанными за спиной руками потянулась к ко-
раблям. В адрес Гуго д’Эмпуриаса неслись ужасающие про-
клятья. Впрочем, большинство храмовников молчали, рас-
терянно и обречённо глядя себе под ноги.

Гуго, уже расставшийся с белым плащом, гарцевал рядом
с Гийомом на хорошем жеребце. Арман весело крикнул ему:

– Как тебя теперь зовут, бывший Гуго?
–  Мухаммад. Для тебя – господин Мухаммад,  – криво

улыбнулся «бывший Гуго».
– О, поздравляю. Надеюсь, ты не опозоришь своё новоё

имя так же, как ты опозорил старое. Очень за тебя пережи-
ваю.

Ответом командору был удар плёткой по лицу, на его ще-
ке сразу же вздулся пунцовый след. Де Ливрон, продолжая
улыбаться и глядя «Мухаммаду» прямо в глаза, что-то про-
шипел по-арабски. Предатель с ненавистью глянул на там-
плиера и поскакал вперёд.

– Что вы сказали ему, мессир? – спросил Анри.
– Сказал, что если он ещё раз посмеет ударить меня, узна-

ет вкус отравленного кофе.
– И каков этот вкус?
– В кофе обычно добавляют яд, имеющий вкус горького

миндаля.



 
 
 

– И вы, действительно имеете возможность устроить так,
чтобы он отведал этого напитка?

– Нет, конечно. Мои возможности так далеко не прости-
раются. Но подлец испугался, очевидно подумал, что я могу
быть тайным мусульманином и имею приказ следить за ним.

Арман и Анри весело рассмеялись. Пленные братья, не
слышавшие их разговора, с недоумением поглядывали на
рыцарей секретной службы Ордена Христа и Храма.

***

Боль Руада – вечная боль каждого христианина. Это на-
ша война, и поражение в этой войне – наше поражение. Это
вечная война, которую прекратит только второе пришествие
Христово. Война с неверием, равнодушием, теплохладно-
стью. Война с презрением ко всему возвышенному, духовно-
му, небесному. Война, в которой мы проигрываем сражение
за сражением, не теряя веры в победу.

Об этом думал рыцарь Ордена Христа и Храма Андрей
Сиверцев, прочитав опус, который прислал ему московский
друг Серёга. Андрей был благодарен Серёге за то, что он дал
почувствовать боль Руада. Каждый тамплиер до скончания
века обязан носить эту боль в своём сердце. Кроме того, бли-
стательный Арман де Ливрон и его юный друг Анри де Мон-
тобан, персонажи, безусловно, вымышленные, вселяли на-
дежду, пробуждали бодрость, давали силы пережить вечный



 
 
 

ужас Руада.
Впрочем, по поводу секретной службы Ордена и того, ка-

кую роль она играла во всех этих делах, Сиверцев ничего
не понял. Дмитрий объяснил бы ему, но Дмитрия нет. И на
плечах самого Андрея теперь – бурый рыцарский плащ. Те-
перь он сам должен давать объяснения другим, а что он зна-
ет? Слава Богу, Серёга скоро приедет в «Секретум Темпли»,
и они обо всём поговорят. И Арман ещё обо всём расскажет
юному Анри. Рыцарь никогда не останется без учителя, по-
тому что Учитель рыцаря есть Христос.

Андрей мерил шагами свою рыцарскую келью, как в рус-
ском монастыре – белёные стены, сводчатые потолки. Ведь
он не только рыцарь-тамплиер, но и русский православный
монах. Эта келья словно чудом перенеслась сюда, в Эфи-
опию, из какой-нибудь подмосковной обители. Здесь ему
было уютно. Узкая койка, небольшой дубовый письменный
стол, так же дубовый шкафчик с самыми необходимыми
книгами. Боёв в последнее время не было, и всё свободное от
богослужений время Сиверцев посвящал книгам и размыш-
лениям.

***

Почему всё-таки последний крестовый поход тамплиеров
был таким жалким и убогим? Да потому что в начале XIV
века Европу уже не интересовала Святая Земля. Англия раз-



 
 
 

биралась с Шотландией, Пиренейские государства – с мавра-
ми, Германия – с восточными территориями, а Франция – с
хроническим безденежьем. Даже духовно-рыцарские ордена
не очень скучали без Святой Земли. Тевтонцы нашли себе
развлечение, завоёвывая Пруссию, госпитальеры вынашива-
ли планы завоевания Родоса. Европейские монархи, бароны,
кардиналы по-прежнему очень любили обсуждать планы от-
воевания Гроба Господня, но никто всерьёз уже не хотел но-
вого крестового похода на Святую Землю. И дело тут было
вовсе не в территориальных и материальных проблемах, ко-
торые не пускали Европу в Палестину, а в том, что за 200
лет изменились сердца.

Рыцари Готфрида Бульонского не ждали, пока монархи
обо всём договорятся, не обсуждали красивых планов, не
ссылались на конфликты с соседями и отсутствие денег. Они
рвались в Святую Землю без монархов, без планов, закла-
дывая родовые замки и увлекая за собой соседей – вчераш-
них недругов. Их не надо было уговарировать и убеждать,
их напротив невозможно было остановить и удержать. Тогда
вся Европа вспыхнула пламенем веры, была охвачена еди-
ным порывом, испытав непреодолимое стремление освобо-
дить Иерусалим. Крестоносцы Готфрида Великого, пережив
нечеловеческие страдания и лишения, совершили невоз-
можное, сквозь ад земной прорвались ко Гробу Господню.

Европа пережила пик своей религиозности в XII веке, на
этом максимальном духовном подъёме породив Орден там-



 
 
 

плиеров. Но уже в XIII веке религиозная воодушевлённость
Европы начала понемногу идти на спад, а к началу XIV века
священный порыв почти иссяк, понемногу утопая в краси-
вых словах. Европа плавно сполза́ла в трясину «ренесанса» –
возрождения языческого человекобожия, на знамёнах кото-
рого было начертано: «Мои желания – превыше всего». Ко-
нечно, Европа XIV века была неизмеримо религиознее ны-
нешней, но уже недостаточно религиозна, духовна, для того,
чтобы освободить Иерусалим.

А было ли возможно в 1300 году отвоевать Святую Зем-
лю с точки зрения наличия материальных ресурсов? Да, ко-
нечно. Если бы Европа дала всего лишь тысячу рыцарей (по
несколько сот рыцарей от каждой страны), да по несколько
тысяч крепких сержантов, а такую силу Европа могла выста-
вить не сильно напрягаясь, без заметного ущерба для евро-
пейских дел – Святая Земля за месяц стала бы полностью
христианской.

Военно-политическая ситуация на Ближнем Востоке бы-
ла тогда максимально благоприятна для отвоевания Свя-
той Земли. Мамелюки после разгрома, который устроил
им Газан, почти не контролировали Палестину. Достаточно
вспомнить, что малый отряд крестоносцев провёл в Торто-
зе, целый месяц не будучи потревоженным регулярной ар-
мией мамелюков. Если бы Европа дала хоть тысяч 15 вой-
ска, включая тысячу рыцарей, да если бы из Кипра выжать
7-8 тысяч, включая полтысячи рыцарей, а это было вполне



 
 
 

реально, тогда после нескольких сражений среднего масшта-
ба наши быстро заняли бы Триполи, Акру, Иерусалим и дю-
жину замков. И не надо было ради этого ждать Газана, не
надо было в ноги кланяться «жёлтой угрозе». При этом Га-
зан, узнав, что крестоносцы уже контролируют все ключевые
точки Палестины, обязательно пришёл бы, и его надо было
пропустить сквозь себя в Египет, как он и хотел, чтобы там
мамелюки и монголы сожрали друг друга – и тем и другим
надолго стало бы не до крестоносцев, которые могли тем вре-
менем отстроиться и укрепиться.

Но Европа не дала ни одного рыцаря. На Святую Землю
пошёл только Кипр, и то далеко не исчерпав всех своих воз-
можностей, выставивший жалкие силы, сами себя считаю-
щие способными лишь тащиться следом за монгольскими
обозами.

А что же тамплиеры? Мог ли Орден тогда самостоятель-
но, без посторонней помощи, освободить Палестину? Путём
напряжения всех сил – безусловно, мог. Простой факт: до
1291 года Орден тратил колоссальные средства на содержа-
ние боевых подразделений в Святой Земле, то есть после па-
дения Акры храмовники оказались избавлены от огромных
расходов, при этом ни по чему не похоже, что доходы Ордена
снизились хоть на денье. На что же шли высвободившиеся
средства? Вот ведь загадка. Если бы тамплиеры все эти годы
откладывали средства, которые раньше тратили на Святую
Землю, к 1300 году это было бы огромное состояние, доста-



 
 
 

точное, чтобы профинансировать полномасштабный кресто-
вый поход. Так куда же они дели эти деньги? Как говорят
коммерсанты: «Деньги – в деле. Свободных средств нет». Да,
вероятнее всего, высвободившиеся средства ушли на разви-
тие бизнеса в Европе, с утратой понимания того, зачем этот
бизнес нужен.

Раньше Орден содержал в Святой Земле два боевых мо-
настыря – 600 рыцарей и несколько тысяч сержантов. И до-
ходы Ордена тогда не были выше, и расходы на содержание
такого войска до последнего момента были вполне посильны
для Ордена. Но в 1300 году Орден выставил лишь 120 рыца-
рей, всего около тысячи человек. Это же силы одного только
Кипрского командорства, а и там-то их могло быть поболь-
ше. Похоже, что европейские отделения Ордена Храма счи-
тали этот поход делом одних только тамплиеров Кипра.

Говорят, что Орден Храма насчитывал тогда до 15 тысяч
человек. Вероятнее всего, эта цифра сильно завышена, и тем
не менее очевидно: Орден мог, как и встарь, выставить два
боевых монастыря: 600 рыцарей и 2-3 тысячи сержантов.
Этот железный кулак в той ситуации мог проломить себе до-
рогу до Иерусалима и войти в Святой Град, на тот момент
фактически никому не принадлежавший. А если бы Европа
узнала о том, что Иерусалим – в руках тамплиеров, эта весть,
как искра, подожгла бы потухающую, но ещё далеко не по-
тухшую Европу. В Европе собралось бы войско, которое по-
спешило бы на помощь тамплиерам.



 
 
 

Но Орден в 1300 году уже не мог сыграть роль искры, спо-
собной поджечь Европу. Орден не хотел напрягать Европу,
потому что и сам уже не хотел напрягаться. Во главе Ордена
стояли такие ничтожества, как Жак де Моле, Гуго де Пейро
и прочие иерархи, чуть позже вполне доказавшие свою аб-
солютную ничтожность. И, как всякий народ достоин своих
правителей, так и Орден, надо полагать, к началу XIV века
был уже вполне достоин своих жалких иерархов. Орден Хра-
ма – дитя Европы. Духовно ослабла Европа – духовно ослаб
Орден. Кроме того, Орден Храма, деморализованный поте-
рей Святой Земли, духовно мог опуститься даже ниже сред-
неевропейского уровня. Вне всякого сомнения, к 1307 году
в Ордене завелась гниль. Орден Храма ещё не был насквозь
гнилым, но это ему уже грозило.

***

Был ли Орден Храма виновен в тех преступлениях, в ко-
торых его обвиняли? Рыцарь Храма Андрей Сиверцев, оче-
видно, должен был ответить на этот вопрос твёрдо и без тени
сомнения: Орден ни в чём не был виновен, тамплиеров окле-
ветали, позарившись на их богатства и пытками добившись
признательных показаний. А почему он должен был так от-
ветить? Потому что тамплиеры – наши, а наши всегда правы?
Тамплиероманы всех мастей именно так и мыслят. Влюбив-
шись в Орден Храма, они уже ни на секунду не могут допу-



 
 
 

стить, что тамплиеры хоть чем-то плохи. Но Андрей не был
тамплиероманом, он был тамплиером. И ему нужна была ис-
тина, а не трескучий пиар. Тамплиероманская влюблённость
в Орден слепа, а потому не дорого стоит. Настоящая любовь
никогда не испугается посмотреть правде в глаза. Но где она,
правда, и каковы её глаза?

Высота тамплиерского идеала по-прежнему не вызывала
у Андрея никаких сомнений, он твёрдо знал, что сейчас там-
плиеры содержат ортодоксальное христианское учение в аб-
солютной чистоте и непорочности. А 700 лет назад? А 900?
Беда многих тамплиероманов в том, что они воспринимают
Орден как нечто статичное, неизменное от создания до раз-
грома. Но надо же понимать, что Орден при Гуго де Пейне
никак не мог быть похож на Орден при Жаке де Моле. А при
Жераре де Ридфоре? А при Гийоме де Боже? Сколько бы-
ло на самом деле весьма не похожих друг на друга Орденов
Храма? И до какой степени они не похожи, насколько прин-
ципиально отличались? Может быть, диаметрально?

Итак, можно восхищаться тамплиерами и одновременно
считать, что их осудили справедливо. Можно преклонять-
ся перед памятью Эврара де Бара и презирать Жоффруа де
Шарне. Если мы знаем тамплиеров-мученников Христовых,
то почему нам не могут быть известны тамплиеры, изме-
нившие Христу? Андрей интуитивно чувствовал, что в на-
чале XIV века Орден был духовно болен. Но до какой сте-
пени? Не обязательно ведь до полного вероотступничества.



 
 
 

Огромное количество абсолютно противоречивой информа-
ции произвело полный сумбур в голове. Суждения о винов-
ности и невиновности Ордена сыпались, как из рога изоби-
лия, ничего не проясняя. Андрей постарался отобрать и раз-
ложить хотя бы некоторые из этих суждений.

***

Антуан Арно, французский богослов XVII века, писал:
«Теперь нет почти никого, кто бы не считал, что тамплиеры
были ложно обвинены…». Значит уже в XVII веке почти все
были уверены в невиновности тамплиеров? Вот только это
«почти» не даёт покоя.

В 1914 году Виктор Карьер, один из самых серьёзных ис-
ториков Ордена, безаппеляционно заявил: «На сегодня это
окончательно установленный факт: Орден Храма, как тако-
вой, не виновен в тех преступлениях, в которых его так дол-
го обвиняли».

Андрею никогда не нравились построения, в которых вы-
вод выдают за факт. Придающий своим суждениям силу
факта не вызывает доверия. Поэтому не удивительно, что
господин Карьер не закрыл дискуссию, а лишь дал ей оче-
редной толчок.

Раймон Урсель: «Нельзя поверить, что обвинения, выдви-
нутые против тамплиеров, не имеют какой либо основы…
Нужно допустить, что уязвимость Ордена в этом была ре-



 
 
 

альной… Интригующая тайна осталась, и, в конечном итоге,
именно из-за неё Орден и был осуждён».

Вот суждение, не страдающее излишней категорично-
стью. Вроде бы Орден был виноват, только не понятно в чём,
но именно из-за этого он и пострадал.

Ги Фо: «Один факт остаётся непреложным вне всяких со-
мнений – это факт наличия в Ордене ереси, какой бы она
ни была. После столь долгого и тщательного изучения мож-
но ли считать, что остаются сомнения по поводу виновности
тамплиеров?».

От суждений таких людей, как Раймон Урсель и Ги Фо
невозможно просто так отмахнуться. Они немало знали и
много думали. И они пришли к выводу о виновности там-
плиеров. Но по-прежнему нет недостатка в суждениях пря-
мо противоположных.

Генри Чарльз Ли: «Орден был невиновен в преступлени-
ях, за которые пострадал – это единственное заключение из
рассмотрения всех дошедших до нас документов инквизи-
ционного процесса». Ли – мужик основательный. Не маньяк,
не фанатик. От его вывода тоже просто так не отмахнёшься.

Малколм Барбер: «Сейчас трудно было бы доказать, что
тамплиеры действительно совершали те преступления, ко-
торые вменялись им в вину режимом Филиппа Красивого,
или что признания их свидетельствуют о чём-то другом, кро-
ме слабости человека перед пыткой… Само содержание этих
обвинений доказывает, что вряд ли тамплиеры были в чём-



 
 
 

то виноваты».
Вряд ли кто-то знает о процессе тамплиеров больше, чем

Барбер. Скурпулёзнейший историк. Поверивший Барберу
отнюдь не будет выглядеть легковерным, так что можно про-
сто взять и поверить. Но похоже, что правда сложнее.

Марсель Лобе: «Все историки сходятся во мнении, что
нам никогда не станет известно, в какой мере тамплиеры бы-
ли виновны в некоторых крайне неблаговидных поступках».

Лобе – сторонник невиновности Ордена, и тем не менее
он говорит: «Нам никогда не станет известно…». Ему вто-
рит Ги Фо, один из самых убедительных обвинителей Орде-
на: «Мы должны признать, что мы не способны узнать прав-
ду, которая ускользает от нас. Все объяснения кажутся наду-
манными и случайными. Если не обнаружатся архивы Хра-
ма, вполне возможно, что мы никогда не узнаем истинной
подоплёки дела… Загадка Храма не раскрыта. Вместо того,
чтобы смириться с этим незнанием, многие хотят, чтобы в
трагедии непременно были предатели».

Эти суждения Лобе и Фо вызывают максимальное уваже-
ние, потому что они честны. Любой объективный аналитик,
попытавшись охватить единым взглядом всю доступную ин-
формацию по процессу тамплиеров, обязательно испытает
чувство крайней растерянности. Слишком много явных до-
казательств виновности тамплиеров и ни сколько не мень-
ше столь же явных доказательств их невиновности. Практи-
чески любая версия событий противоречит какой-то части



 
 
 

имеющейся информации. Во всяком случае, любая из тех,
которые до настоящего времени были выдвинуты. Сиверце-
ва не удовлетворила ни одна система доказательств винов-
ности или невиновности Ордена Храма. Он мог без труда
опровергнуть любую версию, но не мог выдвинуть свою. В
чём, собственно, была задача? Дать такое объяснение всего
происходившего на процессе, в которое бы непротиворечи-
во, логично и последовательно укладывались бы все имею-
щиеся доказательства как вины, так и невиновности Орде-
на. Именно так: нужна непротиворечивая версия, которую
невозможно будет опровергнуть с опорой на факты, без на-
думанных, натянутых аргументов и произвольных допуще-
ний. И то не факт, что такая версия будет в точности соответ-
ствовать истине. Во-первых, потому что абсолютно непро-
тиворечивая версия может противоречить фактам, которые
нам попросту неизвестны. Во-вторых, потому что одни и те
же факты можно уложить в несколько различных, но в рав-
ной степени непротиворечивых версий.

Итак, мы можем ставить перед собой только одну задачу:
максимальное приближение к истине. При этом надо пом-
нить, что даже идеально непротиворечивая версия остаётся
версией и никогда не станет фактом. Но и такой версии до
сих пор никто не дал. По процессу тамплиеров написана уже
целая библиотека, но даже лучшие умы, подвизавшиеся в ис-
торической науке за последнее столетие, не смогли предло-
жить ни одной удовлетворительной трактовки событий про-



 
 
 

цесса и в конечном итоге развели руками: «Нам никогда не
станет известно».

Так возможно ли в принципе в данном случае сформули-
ровать такую версию, которая устроит честного, объективно-
го и беспристрастного исследователя? Возможно ли сделать
то, чего не смог сделать никто? Уповая на Божью помощь,
можно попробовать.

***

Королевские легисты выдвинули простив Ордена Храма
обвинение по 127 пунктам. Этот список явно составлялся
по принципу «чем больше, тем лучше». Большинство обви-
нений либо мелочны и незначительны, либо откровенно аб-
сурдны, либо не нашли вообще никакого подтверждения в
ходе процесса. С эти списком нет никакого смысла работать,
скучно тратить время на опровержение откровенной ахинеи.
Зачем, к примеру, доказывать, что тамплиеры не поклоня-
лись идолу, именуемому Бафометом, если уже тогда всем
было хорошо известно, что «Бафомет» на языке Лангедока
означает «Мухаммад», а идолов Мухаммада никогда не мог-
ло существовать. Не говоря уже о том, что в материалах про-
цесса нет хотя бы двух согласующихся друг с другом описа-
ний идола, все фантазёры описывают это чудище по-разно-
му. Подобные обвинения нет смысла принимать всерьёз.

По здравому размышлению приходится оставить лишь од-



 
 
 

но реальное обвинение: во время приёма в Орден тамплие-
ров заставляли отрекаться от Христа и плевать на крест. Ес-
ли это правда, то все остальные обвинения фактически ни-
чего к этому не добавляют, а если не правда, остальные раз-
рушить легче, чем карточный домик.

Итак, перед нами лишь один вопрос: отрекались ли там-
плиеры от Христа? Для начала представим себе, что там-
плиеров судят в наши дни. Что имеет сторона обвинения?
Первое – личные признания обвиняемых. Таковых призна-
ний очень много, и они носят согласованный характер. Вто-
рое – признания свидетелей, не принадлежавших к Ордену.
Их очень мало, они не убедительны и противоречивы, обви-
нение фактически не пытается на них опираться. Третье –
полное отсутствие каких-либо материальных доказательств
совершённых преступлений. Ни текстов тайных уставов, ни
предметов антихристианского культа, ни чего-либо подобно-
го. В наше время ни один следователь, имея такую «доказу-
ху» не рискнул бы даже возбудить уголовное дело. Ведь за-
ранее понятно, что процесс будет резонансный и «втихую»,
без крепкой доказательной базы, обвиняемых «закрыть» не
удастся. Даже если бы следователь оказался полным дураком
и всё-таки возбудил бы дело, и составил бы обвинительное
заключение, и добился бы его утверждения прокурором, ко-
торый должен быть таким же дураком, в суде это дело сразу
же развалилось бы под дружный хохот общественности.

Ведь в соответствии с современными правовыми система-



 
 
 

ми европейских стран, личное признание обвиняемого мо-
жет являться доказательством вины только в том случае, ес-
ли согласуется с другими доказательствами по делу. А ес-
ли других доказательств нет, нельзя осудить человека только
на основании его личного признания. Если, скажем, человек
пришёл в полицию и признался в совершении убийства, он
должен доказать, что совершил убийство или хотя бы дать
полицейским направления, по которым они сами смогут най-
ти доказательства. Иначе этого человека просто прогонят из
полицейского участка, грубо ругая за то, что он отвлекает
занятых людей от дела. Право исходит из того, что у челове-
ка всегда может быть достаточно причин для самооговора.

Сколько в наше время били сталинского генерального
прокурора Вышинского за то, что он назвал личное призна-
ние «царицей улик». Нормальному правовому мышлению
кажется дикой и абсурдной даже мысль о том, что челове-
ка можно осудить на основании одного только личного при-
знания. И то надо сказать, что на Вышинского наговаривают
лишнего, а он на самом деле писал, что личное признание
должно быть подтверждено всем комплексом доказательств
по делу. Логично: если признание – «царица улик», значит
должны быть другие улики, над которыми оно «царствует».
А дело тамплиеров строится исключительно на личных при-
знаниях при полном отсутствии каких-либо других улик.

Поставим себя на место современного следователя. По-
ступил донос, провели ряд оперативных мероприятий, в хо-



 
 
 

де которых донос получил некоторые косвенные подтвер-
ждения. Достаточно ли этого для санкционирования обыс-
ков и арестов? В принципе – да, достаточно. Обыски про-
вели, подозреваемых заключили под стражу. А дальше что?
Обыски вообще ничего не дали – абсолютно нулевой резуль-
тат. Попытки найти свидетелей тоже ничего не дали – такие
глупые и уклончивые показания, что можно и к делу не под-
шивать. Поискать свидетелей ещё? А бесполезно. В прин-
ципе не может быть не принадлежащих к Ордену свидете-
лей, если тамплиеры проводили свои капитулы в обстанов-
ке строжайшей секретности. До арестов ещё можно было по-
пытаться кого-нибудь в Орден внедрить. Ну конечно же! На-
до было послать в различные командорства Ордена с деся-
ток агентов, которые заявили бы о своём желании вступить в
Орден, и если бы им предложили отречься от Христа, так на
одних только показаниях агентов можно было бы в высшей
степени убедительно выстроить обвинение. Но эта возмож-
ность уже упущена, такая досада, угораздило же понадеять-
ся на результаты обысков.

И что теперь? «Прессовать» арестованных? Это можно,
но какой же дурак сознается, если любой из них хорошо зна-
ет, что у следствия против них ничего нет? Сознаются обыч-
но тогда, когда знают, что следствие по большому счёту и
без их признаний может обвинение состряпать, а так – смыс-
ла нет. Какое-то количество обвиняемых можно «закошма-
рить» и выбить из них «признанку», а что толку, если потом



 
 
 

эту «признанку» будет нечем подтвердить? В общем, как не
верти, а ребят придётся завтра отпускать. К такому выводу с
абсолютной неизбежностью пришёл бы любой современный
следователь.

Итак, с точки зрения современной, то есть вменяемой,
правовой системы тамплиеров необходимо признать юриди-
чески невиновными, поскольку их вина юридически не до-
казана. Таков первый вывод нашего расследования.

Но! Это не обязательно означает, что они на самом деле
невиновны. Не доказанная вина и доказанная невиновность
– далеко не одно и то же. В суде невиновность не доказыва-
ют, но ведь мы не оправдательного приговора добиваемся,
поздно уже. Мы ищем истину, а потому наша логика должна
быть не только юридической.

Мало ли современные суды оправдали людей, чья вина ни
у кого не вызывала сомнений, но она не была доказана? Итак,
мы выводим вопрос за рамки правового поля и приступаем к
поиску доказательств невиновности, отнюдь не будучи уве-
ренными в успехе.

***

Едва влюбившись в тамплиеров, их новый поклонник
вскоре уже приступает к поискам основного виновника ги-
бели Ордена. Таков закон тамплиеромании – каждый обязан
внести свой вклад в поиски «главного гада», с тем, чтобы за-



 
 
 

клеймить его позором на веки вечные. Выбор представляет-
ся довольно богатый: король Филипп, папа Климент, Гийом
де Ногаре, Гийом Парижский в частности и святая инкви-
зиция вообще, Орден святого Доминика, Орден госпиталье-
ров. Мы никого не забыли?

Кто же из них больше всех виновен в разгроме Ордена
Храма? Андрей Сиверцев, когда ещё только начинал знако-
миться с историей Ордена, как и все неофиты, мучил себя
этим вопросом. Потом он понял, что поиски виновных – за-
нятие праздное, не сулящее никакого интересного результа-
та. Искать надо причины, а не виновных, причины же не все-
гда имеют имя.

И всё-таки вопросы в связи с конкретными именами воз-
никают. Если мы ищем ответ на вопрос, был ли Орден на са-
мом деле виновен, нам должно быть интересно, что по это-
му поводу думал Филипп Красивый. Сам-то он был уверен в
виновности Ордена, или этот вопрос его совершенно не ин-
тересовал?

Стало уже общим местом суждение о том, что король, ис-
пытывая хроническую нехватку денег, решил отнять их у
тамплиеров, что и послужило главной причиной гибели Ор-
дена. Это утверждение кочует из книги в книгу, как нечто
само собой понятное и не подлежащее никакому сомнению.
Но получается, что он решил запытать и сжечь ни в чём не
виновных добрых христиан, только для того, чтобы их огра-
бить? Кажется, не все понимают, что столь серьёзное обви-



 
 
 

нение в адрес короля подлежит доказыванию, как и любое
другое.

Не раз задавали вопрос: почему король напал на тампли-
еров, а не на госпитальеров? И отвечали весьма уверенно: да
просто потому что Тампль был гораздо слабее, чем Госпи-
таль. Не будем сейчас спорить с этим весьма сомнительным
утверждением, и обратим внимание на саму постановку во-
проса, из которой следует, что король имел логику грабителя
с большой дороги – нападал на самого слабого, убивал и гра-
бил. Но если у человека постоянно не хватает денег, это ещё
не значит, что ради денег он готов на всё. Даже если он посы-
лает людей на смерть и в результате получает деньги, это ещё
не значит, что именно деньги были его главным побудитель-
ным мотивом. Конечно, такое подозрение появляется, но по-
дозрение – ещё не есть факт. Короля обвиняют без прямых
доказательств. Впрочем, нельзя проходить мимо косвенных
доказательств. Король действительно имел склонность к си-
ловому решению финансовых проблем.

В 1291 году были проведены массовые аресты ломбард-
цев, и в течение ближайшего десятилетия многие из них
были подвергнуты конфискации имущества и изгнанию из
Франции. В 1311 году все их товары и долговые обязатель-
ства были присвоены государством. Но тут нет ничего об-
щего с процессом тамплиеров. Во-первых, ломбардцы бы-
ли торгашами, то есть существами, презренными в глазах
всего средневекового общества. Их едва терпели и не уди-



 
 
 

вительно, что в какой-то момент перестали терпеть. Во-вто-
рых, ломбардцы были иностранцами, и король, исходя из го-
сударственных интересов, просто обязан был покончить с
их финансовым засильем на территории Франции, даже ес-
ли бы его не интересовали деньги. Король разгромил сеть
иностранной агентуры, да заодно уж и от денег не отказался.
Что тут удивительного? Любое государство всегда стремит-
ся к присвоению ресурсов другого государства, никто и ни-
когда не понимал национальные интересы иначе. В-третьих,
ведь не было же казней ломбардцев, хотя иностранцев все-
гда легче казнить, чем своих. Тут Филипп как раз доказал,
что склонен хоть и к силовому, но бескровному решению
финансовых проблем.

История с ограблением евреев тоже ни мало не похожа
на трагедию тамплиеров. В 1295 году евреев сенешальства
Бокер силой заставили сдать свои лихоимные доходы и со-
общить властям подробности своих сделок. Начиная с июня
1306 года шли аресты евреев, их собственность экспропри-
ировалась, а сами они высылались из королевства. Об этом
любят писать, только мало кто вспоминает о том, что тогда в
Париже был публично сожжён целый воз талмудической ан-
тихристианской литературы. Итак, евреи были врагами Хри-
ста, и вот их-то вина была как раз полностью доказана нали-
чием той самой литературы, изымавшейся в изобилии. Ес-
ли вся государственность строится на вере христианской, то,
наверное, не очень удивительно, что казну пополняют за счёт



 
 
 

конфискации имущества врагов христианства? И опять же,
заметьте, в Париже сжигали еврейские книги, но не самих
евреев, а вот уж кого можно было казнить, ничего не опаса-
ясь.

А тамплиеры, в отличие от ломбардцев и евреев, были
свои: во-первых – французы, во-вторых – христиане, в-тре-
тьих – аристократы. Не являясь вассалами короля, они тем
не менее не раз доказывали свою верность трону, выручая
Филиппа деньгами, а в июле 1306 года, во время восстания в
Париже, они фактически спасли королю жизнь, предоставив
убежище в Тампле. Не случайно ведь король осыпал разно-
образными знаками своей милости великого магистра Орде-
на Жака де Моле.

И вдруг король решил обойтись с тамплиерами гораздо
более жестоко, чем с ломбардцами и евреями. Почему? Про-
сто он был уверен в том, что тамплиеры стали христопродав-
цами! А почему нас не устраивает это объяснение? Да пото-
му что мы привыкли всё измерять деньгами и не верим в то,
что религиозные мотивы могут быть сильнее материальных.
Мы просто судим по себе. Люди, не имеющие веры, думают,
что вера – это только ширма, при помощи которой прикры-
вают шкурные интересы. Безбожники не пытаются понять
логику верующего человека, они даже не догадываются, что
у верующего – другая логика. А Филипп был человеком глу-
боко и искренне верующим. Христианский государь, правя-
щий христианской страной, исходил в своих действиях из



 
 
 

мотивов совершенно иных, чем те безбожники, которые 700
лет спустя пытаются объяснить его действия.

Король Филипп писал о себе: «Мы, кого Господь поме-
стил на сторожевую башню королевского величия, дабы мы
оттуда имели возможность защищать вероучение Святой
Церкви и всеми силами стремились множить ряды истинно
верующих».

Замечательные слова. Конечно, это не более, чем слова,
которые ничего по существу не доказывают. Но какие у нас
есть основания сомневаться в искренности этих слов? Как
мы могли бы доказать, что король лукавил? Если бы эти
слова принадлежали императору Фридриху II, мы без тру-
да смогли бы доказать, что император говорил неискренне,
поскольку сохранилось достаточно доказательств его безбо-
жия. Но король Филипп ни разу и никому не давал пово-
да усомниться в том, что он был ревностным христианином.
Как свидетельствуют все современники, Филипп был очень
набожным, чрезвычайно преданным защите веры. О нём пи-
сали: «Его непримиримость свидетельствует о его ортодок-
сальности». И неужели этот король стал бы сжигать на ко-
страх таких же, как он, ревностных христиан, только для то-
го, чтобы завладеть их деньгами? Этого не может быть. Ко-
роль, вне всякого сомнения, был уверен в виновности там-
плиеров, и только этим можно объяснить то, что он пошёл
на разгром Ордена.

Впрочем, во время процесса король вёл себя так жёстко,



 
 
 

как будто его не интересовала истина, и он любыми средства-
ми стремился получить доказательства вины тамплиеров. Но
это тоже имеет своё объяснение.

Едва прошли аресты и первые тамплиеры застонали под
пытками, как дело приняло необратимый характер. С это-
го момента короля мог устроить только обвинительный при-
говор, тамплиеров в принципе уже не могли оправдать. По-
этому, если чаша весов правосудия склонялась в пользу там-
плиеров, на правосудие нещадно давили. Король стал залож-
ником собственного величия. Ну не мог он, на всю Фран-
цию громогласно возвестив о чудовищных преступлениях
тамплиеров, вдруг неожиданно сказать: «Извините, ошибся.
Всем спасибо, все свободны». В первые же недели процес-
са несколько десятков тамплиеров запытали до смерти, и ес-
ли тамплиеры невиновны, значит король – преступник, а это
значит, что Франции больше нет. И все титанические тру-
ды короля по укреплению государства пошли бы прахом. Он
уже не мог оправдать тамплиеров, даже если покрывался хо-
лодным потом от ужаса при мысли, что тамплиеры может
быть не виновны. Так не усомнился ли он в виновности там-
плиеров по ходу процесса? Это навсегда останется тайной
короля.

С этой точки зрения процесс был совершенно не право-
вым, потому что не являл собой поиск истины. Приказ об
арестах был уже приговором. Но дело тут не в короле, пото-
му что мышление средневекового общества вообще не бы-



 
 
 

ло правовым. Единожды обвинённых, то есть опозоренных
тамплиеров можно было хоть сто раз оправдать, но общество
уже никогда не приняло бы их в прежней роли.

Итак, король был твёрдо уверен в виновности тамплие-
ров, но эта уверенность сложилась ещё до процесса, к мо-
менту подписания приказа об арестах, а потом он при всём
желании уже ничего не мог изменить. Понятно, что ещё до
процесса собрали кое-какую информацию и предоставили её
королю. Не маловато ли её было для обретения твёрдой уве-
ренности в вероотступничестве тамплиеров? Очевидно, что
маловато. Почему же король поверил? А средневековье во-
обще было очень легковерно. Вспомним хотя бы про культ
святынь. Сколько тогда продавалось щепок от «креста Хри-
стова», гвоздей распятия, пузырьков со «слезами Христа».
Можно подумать, кто-то представлял доказательства того,
что сии предметы являются именно таковыми святынями.
Дед Филиппа, Людовик Святой, собрал целую коллекцию та-
ких реликвий, среди которых, надо полагать, не было ни од-
ной подлинной. А король верил. Средневековому мышле-
нию вообще не было свойственно представление о том, что
такое доказательства и зачем они нужны. Римское право ещё
только начало возрождаться, не успев впитаться в менталь-
ность средневекового человека. И король Филипп поверил
в виновность тамплиеров. Очень уж красочно и живописно
ему поведали об их преступлениях.

Но… но… но… Филипп, конечно, не был совсем-то уж



 
 
 

простачком, которого можно убедить в чём угодно. Не были
ли у него причин, по которым ему очень хотелось поверить
в виновность тамплиеров? Да, конечно, были. Если тампли-
еры виновны, значит и долги им не надо отдавать, да ещё
кое-чем поживиться можно. Эти мысли обязательно должны
были вертеться, как минимум, в подсознании Филиппа. Да,
он искренне верил, но одной из причин этого было то, что
очень уж хотелось поверить.

И не только из-за денег. Ещё были обиды. В 1292-95 годах
основная часть королевской казны была перевезена из Тамп-
ля в Лувр. Король, конечно, сам хотел рулить казной, финан-
совая зависимость от тамплиеров никак не могла его радо-
вать, да ведь и правда это не хорошо, когда государственны-
ми деньгами управляет негосударственная организация. Но
королевские финансисты не справились с задачей, и в 1302
году тамплиеры вновь взяли на себя роль королевских бан-
киров. Разве не чувствовал тогда себя король побитым псом?
И разве можно такое забыть?

А то, что храмовники предоставили королю убежище в
Тампле во время восстания 1306 года? Короля потом мно-
гие упрекали в неблагодарности. Зря. Король, конечно, был
благодарен тамплиерам, но разве в этой связи у него не воз-
никло повода так же и для других чувств? «Вся королевская
рать» не смогла защитить своего монарха. А Орден смог.
Значит, король в Париже – никто, а Орден – всё. Ещё одно
унижение.



 
 
 

Потом Филипп предложил Жаку де Моле объединить там-
плиеров с госпитальерами, с тем чтобы он, король, возглавил
объединённый Орден. Великий магистр фактически ему от-
казал. Но король (любой король!) не из тех, кому можно от-
казывать, особенно в его личных притязаниях. Мог ли Фи-
липп забыть об этом?

Если Филипп ничего не забыл, по-человечески его мож-
но понять. Но его можно понять и как монарха. В лице ко-
роля Орден многократно унизил Францию. Но разве Орден
во всех этих ситуациях мог поступить иначе? Не мог. Ни у
короля ни у Ордена не было других вариантов, кроме тех,
которые и воплотились в их действиях. Свершилась траги-
ческая неизбежность.

И вот в этой-то ситуации сразу три Гийома – де Ногаре, де
Плезиан и де Пари начинают дуть королю в оба уха: тампли-
еры – чудовищные преступники, изверги рода человеческо-
го. Король не был циником. Король не торговал вопросами
веры. Но какую нечеловеческую силу духа надо было иметь,
чтобы не поверить им? А король был человеком. Железным,
но человеком.

***

Короля играет свита. Это относится так же и к великим
монархам, обладавшим непреклонной волей и полной само-
стоятельностью мышления. Ни один самодержец не смог со-



 
 
 

вершенно избежать влияния ближайших советников. А ря-
дом с королём Филиппом ключевую позицию тогда занимал
Гийом де Ногаре.

Когда Сиверцев несколько лет назад начал знакомиться с
материалами процесса, он недооценил этого человека. Нога-
ре показался ему тупым быком, шестёркой, рядовым испол-
нителем, за которым не стояло никакой реальной силы. По-
степенно он изменил своё мнение о Ногаре.

Гийом де Ногаре действительно не олицетворял ни одну
из сил, претендовавших на доминирование во Франции, он
не был лидером какой-либо придворной партии. Он был оди-
ночкой, а таковые редко оказывают существенное влияние
на положение дел в государстве. За влияние на трон борют-
ся обычно не личности, а силы, личности же являются лишь
олицетворением этих сил. Но у Ногаре был свой секрет. По
психологическому складу он был очень похож на Филиппа.
И это делало его всемогущим.

Попытаемся понять, что это был за человек. Гийом де Но-
гаре принадлежал к семье катаров из окрестностей Каркас-
сона, его дед был сожжён, как еретик. Пепел Монсегюра ещё
висел в воздухе над Лангедоком и Провансом. Эта земля ещё
долго не станет «Южной Францией», на французов здесь по-
прежнему смотрели, как на чужаков, захватчиков, палачей.
Страшная бойня, которую учинил на юге Симон де Монфор
ещё не превратилось в легенду, продолжая пульсировать жи-
вой болью в сердцах провансальцев. Гийом с пелёнок рос в



 
 
 

условиях страшного национального унижения. Одних такие
условия превращают в трусливых рабов, других – в непри-
миримых мстителей, но и первое, и второе – не про Ногаре.
Он решил покорить Север, Париж, который ещё так недавно
покорил Юг, Каркассон. Внук и сын презираемых изгоев за-
хотел взойти на вершину государственной власти. И взошёл.
И костры запылали в Париже. Надо ослепнуть, чтобы не уви-
деть в тамплиерских кострах отблески костров Монсегюра.

Помните анекдот про Ленина: «У него брата повесили, а
он всем отомстил». В этой шутке много правды. Казнь брата
покалечила психику Володи Ульянова, а он был сильным че-
ловеком. Раны, нанесённые душам сильных людей, оборачи-
ваются кошмаром для всего мира. Гийом де Нагоре тоже был
сильным человеком, и пепел Прованса стучал в его сердце
всю жизнь. Это был человек великой обиды.

И вот Гийом де Нагоре становится доктором права. И не
просто доктором, а блестящим юристом, ведь не каждого
вчерашнего катара приглашают в Париж за одни только по-
знания. А для того, чтобы понравиться королю, нужны были
уже не познания, а личные качества.

Филипп был человеком жёстким, решительным, способ-
ным на такие крайние меры, какие приводили в ужас и смя-
тение его ближайших помощников. Не случайно ведь его на-
звали «железный король». А советники короля отнюдь не
все были «железные», и они далеко не всегда были склонны
одобрять радикальные предложения короля. И вот появля-



 
 
 

ется провансалец, у которого на лице написано, что он не
остановится ни перед чем, в любых крайних мерах готов бу-
дет идти до самых «геркулесовых столпов» и на любые ра-
дикальные предложения короля ответит ещё куда более ра-
дикальными. Король почувствовал, что обрёл родственную
душу, в 1299 году он лично посвятил Гийома де Ногаре в
рыцари. И не ошибся в своих ожиданиях.

Процесс против папы Бонифация затеял железный ко-
роль. Только король и никто другой – автор этого процес-
са. но не у многих в христианском мире хватило бы смело-
сти арестовать римского понтифика. Католицизм прививал
к фигуре папы отношение столь трепетное, что перешагнуть
через этот трепет можно было только что-то в себе сломав.
А Ногаре не имел необходимости что-то в себе ломать, в нём
не было никаких зажимов, вообще никаких ограничений. Он
не только арестовал папу, но и нанёс ему во время ареста
удар по лицу рукою в стальной рукавице. И тут уж всем ста-
ло ясно, что Ногаре не остановится ни перед чем.

Папа Бонифаций называл Ногаре «катаром и сыном ка-
тара». Можно представить себе, какую жуткую усмешку по-
родили эти слова в душе беспредельного Гийома. «Катар?
Вот как? Ну так получите же, ваше святейшество, привет из
Монсегюра». Говорят, что Ногаре выдвинул обвинение про-
тив папы без малейших доказательств и даже не беспокоясь о
них. А иначе и быть не могло. Для Ногаре папа был виновен
уже тем, что он папа. Король, желая затиранить папу, вряд



 
 
 

ли мог бы найти лучшего исполнителя. Хотя мотивы у них
были, конечно, разные.

Король отстаивал свой суверенитет, стараясь лишить
римского понтифика претензий на светскую власть. Король
не боролся с Церковью, он сам был одним из первых сыно-
вей Церкви. А Ногаре в лице папы наносил удар всему тому
миру, для которого он ещё недавно был изгоем и еретиком.
Он был не из тех, кого можно напугать отлучением от Церк-
ви. Это отлучение он впитал вместе с молоком матери. Ему
угрожало судебное разбирательство по обвинению в ереси.
А он не угрожал. Он бил железом по лицу.

Ногаре стал «alter ego» Филиппа. Король смотрелся в
него, как в зеркало, находя в Гийоме свои черты в ещё более
развитом варианте. Ногаре стал для короля и оправданием, и
тем фоном, на котором Филипп сам себе казался политиком
достаточно умеренным и осторожным. А Ногаре чувствовал
себя, как рыба в воде, в роли организатора любых гонений,
всё равно против кого. Надо раздавить ломбардцев? Давно
пора. Евреев? Очень хорошо. Папу Бонифация? Сделаю в
лучшем виде. Ногаре был не только организатором, но и ка-
тализатором этих процессов, подхлёстывая королевскую во-
лю своей беспредельностью. Ногаре всегда играл роль той
капли, которая помогала переполниться чаше королевского
терпения.

Вот вам и ответ на вопрос, как это король решился на та-
кую беспрецедентную меру, как уничтожение Ордена там-



 
 
 

плиеров. Это ведь не ломбардцы и не евреи. Это цвет фран-
цузской аристократии. Это даже не папа Бонифаций, потому
что папа – не более, чем один-единственный человек, ведь
не посягал же Филипп на упразднение папского престола. А
тут предстояло посягнуть не просто на личность великого
магистра, что тоже было бы немалым скандалом, но на та-
кой скандал у короля вполне хватило бы личной решитель-
ности. Совсем другое дело – уничтожить Орден, овеянный
двухсотлетней славой христианских героев, ставший едва ли
не сердцем Франции, игравший в судьбе королевства огром-
ную положительную роль.

Король мог вполне самостоятельно подойти к мысли о
том, что тамплиеры больше не есть благо, но чтобы принять
такое решение, надо было переступить через очень болез-
ненную грань. Если бы рядом с королём был советник, день
и ночь повторявший: «Сир, не трогайте тамплиеров», король
не решился бы переступить эту грань, не поверил бы ни в
какие доказательства вины, не дал бы волю своим личным
обидам и для решения финансовых проблем сожрал бы ко-
го-нибудь другого. Но рядом с королём был Ногаре.

Едва были составлены приказы об арестах тамплиеров,
как Ногаре (22 сентября 1307 года) принял должность хра-
нителя королевской печати, то есть достиг пика своего могу-
щества. Из одного только этого следует, что именно он скло-
нил волю короля к разгрому Ордена, помог сделать послед-
ний шаг на пути к этому решению.



 
 
 

Ногаре было всё равно, кого уничтожать, лишь бы уничто-
жать. Он это любил. Будучи хорошим юристом, он мог до-
казать чью угодно вину, для начала – королю, а дальше уже
процесс принимал необратимый характер. Будучи невероят-
но, изощрённо красноречив, он мог и без доказательств что
угодно доказать – умел быть убедительным. Даже инициато-
ром процесса в данном случае был именно Ногаре, приняв-
ший донос и давший ход этому доносу.

Значит, главным виновником гибели Ордена был Гийом
де Нагаре? Нет. Он был лишь катализатором. Воли одного
человека, какой бы беспредельной она не была, никогда не
может быть достаточно для уничтожения огромной разветв-
лённой структуры. Ногаре мощно толкнул Орден в спину, но
если от этого толчка Орден полетел в пропасть, значит он
уже стоял на краю пропасти.

И всё таки понять роковую роль Ногаре в судьбе Ордена
очень важно. Дело в том, что его совершенно не интересова-
ло, виноваты ли тамплиеры на самом деле, и это его безраз-
личие к правде во многом определило стилистику процесса.
Анализируя эту стилистику часто делают вывод, что и коро-
лю Филиппу, и папе Клименту было наплевать на то, винов-
ны ли тамплиеры на самом деле. А это не так. И для короля,
и для папы правда была очень важна.

***



 
 
 

К виновникам гибели Ордена причисляют папу Климента
V. Дескать, папа предал тамплиеров. Совсем нелепое утвер-
ждение. Если мы проведём свой маленький «процесс над па-
пой» с той же беспристрастностью, с какой он отнёсся к делу
тамплиеров, то неизбежно придём к выводу: папу, по боль-
шому счёту, трудно в чём-либо упрекнуть.

Уже 27 октября 1307 года Климент писал королю: «Вы
грубо нарушили все правила, покусившись на членов Ордена
и его имущество… ваши поспешные действия по праву рас-
цениваются всеми, как пренебрежение нами и Римской Цер-
ковью». Вряд ли возможно было более решительно встать на
защиту тамплиеров. Про Климента часто говорили, что он
был марионеткой короля Франции. Как видим, он проявил
достаточно самостоятельности и заставил с собой считаться,
хотя действительно находился в жёсткой зависимости от ко-
роля, но с учётом этого его решительный протест тем более
надо считать поступком мужественным.

В феврале 1308 года папа Климент приостановил полно-
мочия инквизиции по делу тамплиеров. Это максимум того,
что он мог сделать для них на тот момент. Вообще прекра-
тить процесс было не в его власти, да и не было, откровенно
говоря, для этого оснований. Раз уж обвинения прозвучали,
надо было с ними разбираться. Папа, понимая, что инквизи-
ция находится де-факто в руках короля, приостанавливая её
полномочия, ослаблял влияние короля на процесс и пытался
сделать его максимально объективным и беспристрастным.



 
 
 

Папа поставил короля в положение крайне неловкое, фак-
тически похоронив «блиц-криг» в деле разгрома тамплие-
ров. Если бы не упёртость Климента, от Ордена ничего не
осталось бы уже в течение 1308 года. А дальше начинается
перетягивание каната – год за годом папа не отдаёт тампли-
еров на съедение королю.

Надо так же понимать, что папа не мог совершенно иг-
норировать большое количество признательных показаний
тамплиеров, значительная часть которых была позднее под-
тверждена – без применения пытки. Если Жак де Моле раз
за разом говорил, что виновен, так что ему должен был ска-
зать Климент: «Ошибаешься, ты ни в чём не виновен»? Ко-
нечно, папа понимал, что следствие обязано своими успеха-
ми в основном применению пыток. Но что он мог тут поде-
лать? Инквизиция уже сказала своё слово, вчерашний день
было заново не прожить. И если на папской комиссии обви-
няемым говорили: «Говорите правду, вам ничто не угрожа-
ет», то что ещё-то надо было к этому добавить?

Кроме того, с определённого момента папа явно усомнил-
ся в чистоте орденских одежд, то есть его действия утратили
пафос защиты невиновных. Он уже не был уверен в невинов-
ности тамплиеров, и основания к тому были достаточные.
Мы так и не узнаем, счёл ли папа в конечном итоге тампли-
еров виновными или нет. Вероятнее всего, он ни в чём не
был уверен до самой своей судьбоносной буллы от 22 марта
1312 года.



 
 
 

И эта булла являла собой максимум того, что папа мог
сделать для тамплиеров на тот момент. Основательный, про-
думанный, сбалансированный текст. Процитируем из него
больше, чем обычно принято.

Папа отдаёт дань заслуженной славе Ордена Храма: «Эти
люди были отправлены в Святую Землю для защиты наслед-
ства нашего Повелителя Иисуса Христа, и эти воины като-
лической веры несли главное бремя защиты Святой Земли.
По этой причине, Святая Римская Церковь удостоила их ор-
ден своей высокой поддержкой, вооружила их крестным зна-
мением против врагов Христа, оплатила им самую высокую
дань уважения и усилила их различными свободами и при-
вилегиями».

Когда ошельмованные тамплиеры превратились в людей
всеми презираемых, надо было иметь достаточно твёрдости
для того, чтобы напомнить всему христианскому миру, ка-
ково на самом деле высокое значение слова «тамплиер». По-
тому и следующие слова папы звучат вполне искренне:

«Никто не ожидал и не мог представить себе, что эти лю-
ди, столь набожные, столь часто проливавшие свою кровь
ради Христа и неоднократно подвергавшиеся смертельной
опасности, столь доказавшие свою преданность вере, совер-
шили такие преступления. По этим причинам мы долго не
желали слушать инсинуации и обвинения против тамплие-
ров».

Далее папа говорит о признаниях конкретных храмовни-



 
 
 

ков: «Мы указали им, что теперь они находятся в безопасном
месте, где они могут ничего не бояться… Признания были
произведены публично и были истины… Мы решили, что
такие ужасные преступления не должны быть безнаказанны,
это оскорбления всемогущему Богу и каждому истинно ве-
рующему».

Важно понять, что папа говорит здесь о своей уверенно-
сти в преступлениях конкретных тамплиеров, а не о винов-
ности Ордена в целом, а вот далее он фактически заявляет
о том, что вина Ордена не доказана:

«Хотя законный процесс против ордена до сих пор не раз-
решает его каноническое осуждение как еретическго, чистое
имя ордена было в значительной мере покрыто ересью…
Признания делают орден очень подозрительным и покрытым
позором…, откладывание урегулирования дела тамплиеров,
по которому мы собираемся принять заключительное реше-
ние в существующем совете, будет вести, во всей вероятно-
сти, к полной потере, разрушению и упадку ордена тамплие-
ров… Мы приняли во внимание позор, подозрения… Более
целесообразно и выгодно для Бога и для сохранения в чи-
стоте христианской веры… запретить орден тамплиеров…
Мы не без горечи и печали сердечной и не судебным приго-
вором, но нашим апостольским бессрочным предписанием
распускаем вышеупомянутый Орден тамплиеров».

Итак, папа не усматривает достаточных оснований при-
знать Орден еретическим, он говорит лишь о подозрениях.



 
 
 

При этом он не сомневается в виновности руководителей
Ордена, однако, заметьте: их он так же не обвиняет в ереси
и ни разу не называет еретиками. Как-то это всё-таки стран-
но. Если установлено, что иерархи отреклись от Христа и
принуждали к этому других, то тут уж, кажется, не до подо-
зрений и вполне можно говорить об Ордене, как о еретиче-
ском сборище. Но Климент избегает делать этот окончатель-
ный вывод. Может быть, он просто хитрит, лавирует, извора-
чивается и выкручивается, предпочитая двусмысленность и
недоговорённость, чтобы всем угодить и никого не обидеть?
Ну, наверное, не без этого. В очень уж сложном положении
оказался папа и ему, конечно, хотелось выйти из этого поло-
жения, сохранив собственное достоинство, то есть отчасти
достоинство Ордена, который ему подчинялся.

Но что если папа знал больше, чем говорил? Из виновных
членов состоял Орден, вина которого не доказана? Что ес-
ли ему была известна причина, по которой так и было? Как
могли иерархи, отрекшиеся от Христа, возглавлять христи-
анский Орден, который сейчас не более чем попал под по-
дозрение? Понятно, что личные преступления руководите-
лей организации ещё не доказывают, что организация явля-
ется преступной. Но там речь шла не об уголовных преступ-
лениях, а о вероотступничестве. Вероотступникам не было
смысла руководить христианской организацией. В этом слу-
чае, либо весь Орден состоял из вероотступников, либо су-
ществовал «Орден в Ордене» и одна часть Ордена не несёт



 
 
 

ответственности за действия другой части, но лишь попада-
ет под подозрение. Похоже, что папа что-то об этом знал.

В следующей булле от 2 мая 1312 года Климент писал:
«Некоторое время назад, мы окончательно и безвозвратно
распустили орден рыцарей тамплиеров из-за отвратитель-
ных деяний его магистра и членов ордена во всех частях ми-
ра. Эти люди были связаны с неприличными ошибками и
преступлениями, с развращенностью – они были нечисты и
порочны».

Казалось бы, вот, наконец, однозначное выражение уве-
ренности в виновности тамплиеров. Уже ни слова о подозре-
ниях, уже никаких уверток и недоговорённостей. Вердикт не
допускает никаких разночтений: «Виновны». Но это оконча-
тельное суждение папы вызывает крайнее недоумение. Здесь
нет ни слова о ереси, ни слова о вероотступничестве, нет да-
же намёка на собственно религиозные преступления. А ведь
это заключение не светского, а религиозного лидера, однако,
именно в том, что входит в его компетенцию, папа тамплие-
ров так и не обвинил.

Под «отвратительными деяниями» можно понимать что
угодно, хоть пляски голыми при луне, но это не ересь и не ве-
роотступничество. «Преступления» тоже могут быть самые
разнообразные. Заповедей – 10, смертных грехов – 7, а пунк-
тов обвинения на процессе тамплиеров было 127. Большин-
ство из них, даже если их признать, ни сколько не напомина-
ют вероотступничество. Под «развращённостью и порочно-



 
 
 

стью» вполне достаточно понимать содомию, а это преступ-
ление личное, только полные идиоты могли думать, что Ор-
ден был гей-клубом, и это тоже отнюдь не ересь. Под «непри-
личными ошибками» можно понимать пропуск слов на ли-
тургии или приём исповеди мирянами, в чём Орден обвиня-
ли, но тут ещё весьма далеко до отречения от Христа.

Итак, «имеющий уши, да слышит». Папа фактически при-
знал, что Орден был неповинен в ереси, или, во всяком слу-
чае, это обвинение надо считать недоказанным. Даже иерар-
хов, относительно которых он уверен, что они отреклись от
Христа и принуждали к этому других, он всё-таки не об-
виняет в ереси. Видимо, он исходит из того, что отречение
от Христа могло быть признаком ереси, но могло и не быть
таковым. Ересь – извращение христианского вероучения, а
разве на процессе были обнаружены хотя бы малейшие при-
знаки догматических отступлений тамплиеров? Нет. И папа
фактически освободил преступных, по его мнению, тампли-
еров от обвинения в том, что они были врагами Церкви, вра-
гами Христа. Его вердикт можно прочитать так: «Виновны,
но совсем не в этом».

Похоже, папа был уверен, что за формальным отречени-
ем от Христа не стоит еретическая доктрина. Возможно, он
знал, что за этим стоит, но по каким-то причинам не гово-
рил об этом вслух. Возможно, не знал, но догадывался, не
имея доказательств. В любом случае, он понимал, что до-
казательств существования «тамплиерской ереси» не суще-



 
 
 

ствует. И он не обвинял без доказательств.
Так можно ли утверждать, что папа Климент предал там-

плиеров? Трудно представить себе обвинение более абсурд-
ное и беспочвенное. К 1312 году Ордена Храма уже факти-
чески не существовало, он был полностью разгромлен без
суда – в ходе следствия. Никакими силами уже невозмож-
но было восстановить Орден. Храмовники, опозоренные пе-
ред всей Европой, никакими подвигами не смогли бы вер-
нуть доверие общества. Даже если бы Орден был полностью
оправдан, его всё равно пришлось бы распустить. К тому же,
он не мог быть оправдан, когда высшие иерархи признали
свою вину. Уж какие у них были к тому причины, но факты
признаний всё же невозможно игнорировать. А в условиях
жесточайшего давления со стороны короля и его камарильи
решение собора по делу могло быть только обвинительным
– без вариантов.

Итак, Орден было уже не спасти, потому что спасать бы-
ло уже нечего, и отнюдь не папа привёл ситуацию к такому
состоянию. В тот момент папская булла о роспуске Ордена
была единственным способом избавить Орден от обвинения
в ереси. Папа фактически предотвратил осуждение Ордена
собором. После папской буллы Собор при всём желании уже
не мог осудить Орден, а папа говорил лишь о подозрениях,
значит Орден Храма на веки вечные остался под подозрени-
ем, а значит – невиновным. Благодаря папе Клименту V.



 
 
 

***

Луи Шарпантье писал: «Главной причиной краха Ордена
Храма стала злая воля другого религиозного ордена, кото-
рый жаждал управлять христианским миром и надеялся до-
стичь своей цели методом террора, поскольку не сумел со-
хранить в чистоте добродетели своего основателя. Главным
же препятствием для него был Орден Храма… Орден свято-
го Доменика стал злейшим врагом тамплиеров».

Вот, наконец, оригинальный взгляд на проблему. Виноват
не Филипп, не Климент, не Ногаре, а злые белые домини-
канцы. Кто-то в любом случае должен быть виноват. Сивер-
цев вспомнил хорошие слова: «Виноватых холопы ищут, а
мы – господа». И ещё: «Господа – это те, кто с Господом».
Воистину, господа виноватых не ищут именно потому, что
они – с Господом. Рыцарь, попавший в беду и страдающий,
казалось бы, совершенно безвинно, заглянет прежде всего в
свою душу и обнаружит там достаточно грехов, которые и
стали подлинной причиной его страданий, которые являют-
ся не наказанием за грехи, а средством очищения души, по-
сланным милосердным Господом, не желающим, чтобы ры-
царь страдал целую вечность.

И если мы действительно любим Орден Храма настоящей
христианской любовью, а не испытываем к нему холопскую
влюблённость, мы не должны искать виноватых. Нам ничего
не дадут завывания про чью-то «злую волю». Мы должны по-



 
 
 

стараться понять подлинный смысл того, что случилось то-
гда с Орденом Храма. В этой трагедии было много актеров,
но режиссёром был Господь. Об этом не надо забывать.

Итак, какую роль сыграл Орден доминиканцев в разгро-
ме Ордена тамплиеров? Шарпантье продолжает: «Процесс –
дело рук Гийома Парижского, который несомненно был его
главным вдохновителем. Доктор теологии Гийом Парижский
из Ордена святого Доминика являлся инквизитором веры во
Франции, а с 1303 года – великим инквизитором. Он – ис-
поведник короля с 1305 года».

Да, безусловно, Гийом де Пари – один из тех, кто наряду
с Ногаре имел тогда максимальное влияние на короля. К ко-
му ещё должен был прислушиваться король, касаясь вопро-
сов веры, как не к собственному исповеднику, к тому же ес-
ли этот исповедник – великий инквизитор Франции, то есть
человек, который по должности обязан следить за чистотой
веры в масштабах государства. И действительно имело не
малое значение то, что инквизитор был доминиканцем. По
сравнению с Ногаре это фигура принципиально иного калиб-
ра. Ногаре – одиночка, и в организации процесса тамплиеров
максимальную роль сыграли его личные качества, точнее, то
обстоятельство, что эти качества были весьма симпатичны
королю. Гийом де Пари мог вообще не обладать сколько-ни-
будь примечательными личными качествами (да они по ходу
дела и не видны совершенно), его удельный вес определялся
тем, что за ним стояли две могущественные силы – Орден



 
 
 

доминиканцев и инквизиция. Разумеется, эти силы предпри-
нимали попытки через такую удобную фигуру влиять на ко-
роля. Но насколько эти попытки были успешными?

Не надо забывать, что по складу своему Филипп отнюдь
не был марионеткой. «Железный король» ни мало не похо-
дил на человека, которым каждый может вертеть, как ему
вздумается. Есть не мало признаков того, что инквизитор
был марионеткой, которую король дёргал за ниточки, а от-
нюдь не наоборот. Поэтому утверждение: «Процесс – дело
рук Гийома Парижского» представляется вообще ни на чём
не основанным. Процесс – дело рук короля, которого, веро-
ятнее всего сильно простимулировал Гийом де Ногаре, а так
же, возможно, Гийом де Пари. Но это ещё не значит, что ко-
роль творил их волю. Они были советниками и исполните-
лями, они были фигурами в королевской игре и фигурами
весьма значительными, но эту партию играл король, а не они.

Когда папа выразил своё возмущение арестами тамплие-
ров, король ответил, что всего лишь выполняет волю инкви-
зитора Франции. Из одного только этого ответа уже можно
сделать вывод, что инквизитор – не более, чем ширма для
короля, он использует инквизицию, как прикрытие для осу-
ществления своих замыслов.

В течение всего средневековья шло перетягивание каната
между европейскими монархами и римскими папами. Мо-
нархи претендовали на контроль за делами духовными, папы
– на контроль за делами государственными. Рим хотел при-



 
 
 

вить миром, мир хотел править Римом. Ярче всего это про-
явилось в борьбе германских императоров и римских пап.
Фридрих Барбаросса, Фридрих II полжизни положили на
выяснение отношений с римскими понтификами. Позднее
окрепшая Франция так же стала претендовать на контроль за
Римом, постоянно отбивая у пап желание совать нос в дела
государственные. Выразителем этой тенденции стал Филипп
IV, положивший начало «авиньонскому пленению» пап, то
есть решивший иметь у себя на территории Франции «кар-
манных понтификов».

Этот процесс затрагивал не столько даже государствен-
ные, сколько религиозные вопросы. Король, как помазанник
Божий, претендовал на то, чтобы быть выразителем Божи-
ей воли. У Филиппа IV было в высшей степени развито чув-
ство священного, религиозного характера своей власти. И
если папы претендовали на то, что Божью волю король может
узнать только через них, король воспринимал это как пося-
гательство на сакральный характер своей власти. Отсюда и
все его «контры» с папами, начиная с процесса Бонифация.

Но вот ведь проблема: средневековье имело высочайшее
представление о достоинстве апостольского престола, и мир
вполне мог воспринять королевские «наезды» на пап как по-
литику антицерковную, то есть по большому счёту антихри-
стианскую. И эта коллизия ставила перед королём сверхза-
дачу: доказать, что у него конфликт не с Церковью, а с па-
пой, и он враждует не со Христом, а с Ватиканом. Чтобы это



 
 
 

доказать, король должен был опираться на церковные струк-
туры подконтрольные в большей степени ему, а не папе. Ин-
квизиция и Орден святого Доминика хорошо подходили на
роль этой опоры.

Вот отсюда и ответ короля возмущённому папе: так это ж
не я начал процесс, это ж инквизиция. Читай: король Фран-
ции не действует против Церкви в лице подчинённых папе
тамплиеров, это Церковь в лице инквизиции действует на
территории Франции, как считает нужным. Королю важно
было, чтобы весь христианский мир отчётливо понял: явное
пренебрежение волей папы не носит антицерковного харак-
тера, «у себя там в Церкви и разбирайтесь, кто кого име-
ет право гнобить». И Климент разобрался. Он приостано-
вил полномочия инквизиторов, потому что де-факто инкви-
зиция подчинялась королю, а де-юре всё-таки папе.

Видите, какой расклад? Король сделал ход пешкой, а папа
эту пешку съел. Инквизиция была лишь пешкой в этой иг-
ре. Чем тут она могла рулить? И на чём, собственно, осно-
вано следующее суждение господина Шарпантье: «Инквизи-
ция никогда не скрывала, что намерена руководить, притом
единолично, всеми аспектами христианской веры и, следова-
тельно, всем христианским миром. Однако, Храм не призна-
ёт никакого руководства. Поэтому Храм должен исчезнуть».

Вот ведь она какая «великая и ужасная» эта святая ин-
квизиция. Всем миром хотела править. А по силам ли ей
это было? Не надо путать французскую инквизицию XIVве-



 
 
 

ка и испанскую инквизицию XVI века. Не тот масштаб, не те
возможности. Конечно, конфликты между доминиканцами и
тамплиерами были, может быть, была и ненависть. Но Гийом
де Пари отнюдь не имел средств устранить со своей дороги
любой орден, какой ему вздумается, использовав при этом
короля, как своего вассала. При этом «Храм» признавал над
собой то же самое руководство, что и доминиканцы, и фран-
цисканцы, и госпитальеры. Вполне каноническая церковная
структура. Но вдруг инквизитор хлопнул в ладоши и «Храм
должен исчезнуть». Он и мечтать об этом не мог, даже если
бы хотел.

Кстати, не надо ставить знак равенства между инквизи-
цией и Орденом святого Доминика. Доминиканцы действи-
тельно в значительной мере контролировали инквизицию,
но отнюдь не пользовались её возможностями единолично и
безраздельно. Поэтому обилие доминиканцев вокруг короля
отнюдь не доказывает могущества инквизиции.

Ещё раз подчеркнём: нет никаких признаков того, что до-
миниканцы или инквизиция использовали короля в своих
целях. При этом есть много признаков того, что он исполь-
зовал их в своих целях. Что реально мог Гийом де Пари? По-
пытаться внушить королю мысль о злокозненности тампли-
еров. Это он, вероятнее всего, делал, и таким образом до-
бавил королю решительности в деле разгрома Ордена, и не
более того. Второе, что могли и что, вероятно, делали доми-
никанцы – пытались использовать королевскую игру в своих



 
 
 

целях. Не они были авторами этого процесса, но раз уж Ор-
ден рухнул, то почему бы и не использовать этот факт для
усиления своих позиций?

Была тогда во Франции прелюбопытнейшая фигура, со-
вершенно не упоминаемая в связи с делом тамплиеров, а на-
прасно. Доминиканец Николя де Фревиль. В 1296-97 годах
– исповедник короля, с 1305 – кардинал. Жан Фавье писал:
«В 1302 году де Фревиль оказал королю неоценимые услуги,
и доверие, которым он пользовался, было пропорционально
тому, насколько Филипп нуждался в поддержке нищенству-
ющих орденов против папского престола».

Николя де Фревиль пользовался неослабевающим влия-
нием на короля вплоть до смерти последнего. Когда умер
Климент V, Филипп хотел видеть новым папой именно де
Фревиля, да вскоре сам умер, и у де Фревиля не срослось.

Имел ли отношение де Фревиль к процессу тамплиеров?
Безусловно, он держал руку на пульсе и мог оказывать влия-
ние на процесс. Кузен де Фревиля, так же доминиканец, Фи-
липп де Мариньи, архиепископ Санский, был тем самым че-
ловеком, который приговорил к сожжению 54 тамплиера.

Вместе с арестом тамплиеров у короля появилась серьёз-
ная проблема – кто теперь будет управлять королевскими
финансами вместо Ордена Храма? Разумеется, у короля бы-
ли свои финансисты, но не такие эффективные, как храмов-
ники, последних очень трудно было заменить равноценно.
Напомним, что незадолго до разгрома Ордена Храма, король



 
 
 

был вынужден вернуть казну в Тампль, без тамплиеров фи-
нансовые дела пошли наперекосяк. А 13 октября 1307 года
эта проблема к королю вернулась.

И тут на первый план понемногу начинает выступать но-
вая фигура – Ангерран де Мариньи. Родной брат Филиппа де
Мариньи. То есть еще один кузен Николя де Фревиля. В 1307
году Ангерран уже являлся членом королевского совета, но
еще не был главным финансистом короля. И не был в таком
фаворе, как Ногаре. С последним Ангерран, судя по всему,
вообще не общался. Он принадлежал к другой группировке.
К 1309 году Ангерран де Мариньи, первоначально даже не
имея на то должностных полномочий, начал осуществлять
верховное управление финансовыми службами королевства.

Здесь очень важна дата. Если бы процесс тамплиеров был
результатами «заговора доминиканцев», так уж они, очевид-
но, заранее хорошо подготовились бы к «жизни без тампли-
еров», предварительно «разделив портфели», и Ангерран де
Мариньи, уже являвшийся членом королевского совета и
имевший такого влиятельного покровителя, как кардинал де
Фревиль, уже в ноябре 1307 года мог бы приступить к управ-
лению финансами королевства, но прошло больше года пока
это наконец произошло, и то первоначально без должност-
ных полномочий. Это неопровержимое доказательство того,
что «доминиканская мафия» отнюдь не вертела королем, как
хотела. И в конце 1307 года, и в 1308 у Ногаре было доста-
точно влияния на короля, чтобы не подпускать протеже до-



 
 
 

миниканцев Ангеррана де Мариньи слишком близко к коро-
левской казне.

Доминиканцы лишь воспользовались ситуацией, которая
не ими была создана, и то далеко не сразу сумели это сделать,
им потребовалось несколько лет для того, чтобы обернуть в
свою пользу устранение тамплиеров. Конец влияния Ногаре
на короля отмечают в марте-апреле 1311 года. Только тогда и
засияла в полную меру звезда Ангеррана де Мариньи. Пози-
ция короля на Вьенском соборе, который начался 16 октяб-
ря 1311 года, уже была отражением идей Ангеррана. Только
в 1311 годы, через 4 года после устранения тамплиеров, при
дворе произошла смена элит, только тогда доминиканцы за-
няли ключевые позиции. И не потому, что они были такие
шустрые, а потому что, королю это было выгодно.

Ногаре, человек большой обиды, был максимально эф-
фективен и практически незаменим в роли разрушителя.
А потому первый год процесса тамплиеров, год железного
прессинга, это год Ногаре. И короля, и Ногаре доминиканцы
интересовали тогда только в роли палачей, владеющих ис-
кусством пытки, а отнюдь не в роли людей, определяющих
государственную политику. Ногаре ни когда не имел отно-
шений с Ангерраном, и де Фревиль не мог действовать че-
рез Ногаре, потому что странно было бы кардиналу водить
дружбу с человеком      , находившимся под церковным от-
лучением.

Но к концу 1311 году король вполне осознал изменение



 
 
 

ситуации. Во-первых, стало очевидно, что Орден тамплие-
ров уже никогда больше не вернется на сцену, оставалось
лишь улаживание формальностей, то есть задача по разру-
шению была полностью выполнена, и в беспредельщике Но-
гаре отпала необходимость. Во-вторых, стало очевидно, что
с папой Климентом, проявившем в деле тамплиеров неожи-
данную упертость, относительно окончательного решения
судьбы Ордена надо договариваться, искать компромисс, к
чему Ногаре был решительно не способен, с ним папа и раз-
говаривать не стал бы. А вот Ангерран де Мариньи имел про-
сто чудесные отношения с папой, Климент почему-то очень
благоволил к этому человеку. То есть Ангерран, ставший
своеобразным мостиком между королем и папой, потребо-
вался Филиппу не только, как финансист, но и как дипломат.
С этого времени все козыри были на руках у доминиканцев.
И эти козыри сдал им король, сделавший это только тогда,
когда счел необходимым.

***

Джон Робинсон, исследователь спокойный и объектив-
ный, не склонный к фантастическим преувеличениям, вы-
водит на роль главного врага Ордена Храма госпитальеров.
В этой связи он анализирует восстание Уота Тайлера, дикий
бунт 1381 года, бросивший на       Лондон более ста тысяч
крестьян. Восставшие последовательно и целеустремленно



 
 
 

уничтожали в первую очередь имения госпитальеров, а позд-
нее один из бунтовщиков, говоря о целях восстания, чест-
но признался: «Во-первых и прежде всего истребить госпи-
тальеров».

Кто и почему мог иметь такую жгучую и по-видимому со-
вершенно иррациональную ненависть к ордену госпиталье-
ров? Трудно сказать, потому что даже личность Уота Тайле-
ра не была установлена, известно только, что он не был кре-
стьянином, показав себя, как полководец, обладающий ре-
альным боевым опытом. Робинсон выдвигает версию о том,
что это наследники тамплиеров мстили госпитальерам за
разгром Ордена Храма. Ведь известно, что недвижимость
тамплиеров отошла в первую очередь к госпитальерам.

Для того, чтобы признать эту версию справедливой, надо
утвердиться в мысли, что тамплиеры считали госпитальеров
главными виновниками разгрома своего Ордена. Могло ли
так быть? И насколько Госпиталь был виновен перед Там-
плем?

Между двумя духовно-рыцарскими орденами действи-
тельно в разные периоды истории вспыхивала враждебность,
доходившая порою до крайности. Они конкурировали и,
очевидно, не очень любили друг друга. Госпитальерам по
многим причинам было выгодно устранение тамплиеров, но
отсюда ещё не следует, что Госпиталь был инициатором или
хотя бы одним из инициаторов этого устранения. Если бы
мы решили возложить часть вины за разгром храмовников



 
 
 

на госпитальеров, то не нашли бы ни одного подтверждения.
Госпитальеры ни разу активно не вмешивались в процесс
над тамплиерами        ни на стороне защиты, ни на стороне
обвинения. Руководители Госпиталя не сделали в этой свя-
зи ни каких заявления. А ведь этих заявлений от госпита-
льеров, очевидно, ждали как защитники, так и обвинители
Ордена Храма. Может быть, оно и правильно, то, что Гос-
питаль по этому вопросу придерживался строгого нейтра-
литета. А, может быть, и не очень правильно. По ходу про-
цесса госпитальеры выглядят молчаливо стоящими рядом
и ожидающими, когда наконец можно будет наброситься на
имущество тамплиеров и объявить его своим. Хотелось ли
им защищать вчерашних братьев по оружию, если в случае
успешной защиты можно было потерять хороший куш? Не
объясняется ли нейтралитет Госпиталя корыстными мотива-
ми? Что ни говори, а это подозрение всё же липнет к Госпи-
талю. Неужели сами рыцари-иоанниты этого не понимали?
Чтобы отвести от себя это подозрение, руководители Госпи-
таля, не вмешиваясь в процесс по-существу, всё же могли
сделать несколько заявлений о боевой доблести храмовни-
ков, о их набожности, чему не раз были свидетелями. Это
было бы очень благородно, великодушно, по-рыцарски. Ко-
гда тамплиеры умирали под пытками и горели на кострах,
неужели не пришло время забыть обиды?

А иные госпитальеры так и не придерживались нейтрали-
тета. На Кипре, где вся знать, горожане и священники засви-



 
 
 

детельствовали храбрость, набожность и добрую славу там-
плиеров, единственная противоречащая нота прозвучала от
командора госпитальеров. Господи, какая низость…

Так почему госпитальеры не заступились за Орден Хра-
ма? Может быть, потому что они были уверены в виновно-
сти тамплиеров, и тогда их не в чем упрекнуть? Может быть.
А отказаться от имущества Тампля могли? Очень уж они
тут напоминали мародёров, ободравших труп павшего това-
рища. Но Госпиталь, как и Тампль, структура кроме проче-
го экономическая. Как же они могли отказаться от того, что
приносит доход? И всё-таки они повели себя не по-рыцар-
ски, и это оставляет очень горький осадок. Однако, будем
помнить: у нас нет ни одного доказательства того, что госпи-
тальеры приложили руку к разгрому Ордена Храма.

***

Многие серьёзные исследователи видят причину гибели
Ордена Храма не в происках конкретных лиц или структур,
а в самом ходе истории. Ги Фо, например, пишет: «Тампли-
еры представляли собой настоящее государство в государ-
стве, державу, не подвластную монархам. Эта опасность не
ускользнула от внимания советников Филиппа Красивого,
которые создавали абсолютную монархию. Для короля раз-
рушение такой державы являлось задачей гораздо более се-
рьёзной и закономерной, чем овладение богатствами Орде-



 
 
 

на».
Сначала Сиверцев полностью принял эту многократно

выраженную концепцию, а потом она перестала ему нравить-
ся по нескольким причинам. Не надо так уж сильно преуве-
личивать самостоятельность Ордена Храма, который якобы
в силу этого раздражал короля. То, что Орден не подчинял-
ся королю, не представляло собой ничего исключительно-
го. Орден был всего лишь церковной структурой, а ни од-
на церковная структура не подчинялась королю. И домини-
канцы, и францисканцы, и инквизиция, и огромные мона-
стырские конгрегации – никто из них королю не подчинял-
ся, имея своё церковное руководство. Тех, кто не подчиня-
ется де-юре, обычно подчиняют де-факто, что король и де-
лал и, как правило, весьма успешно. Не именно Орден Хра-
ма, а вообще вся Церковь представляла собой «государство
в государстве», так ведь не сжигать же было из-за этого всех
церковников на кострах.

Конечно, от других церковных структур Орден отличал-
ся тем, что представлял собой неподчинённую корою воору-
жённую силу. Но и в этом смысле Орден Храма не был уни-
кален. Почему же иоанниты-госпитальеры не препятство-
вали «созданию абсолютной монархии»? Орден иоаннитов
просуществовал до наших дней, и в абсолютную монархию
вписавшись, и ко всем остальным эпохам приспособившись.
И тамплиеры, как госпитальеры, вполне способны были при-
способиться к условиям постепенно формирующегося цен-



 
 
 

трализованного государства.
И зачем обязательно считать «железного короля» слоном

в посудной лавке? Если его так сильно раздражало то, что
тамплиеры ему не подчиняются, так логично было попытать-
ся их подчинить, а не уничтожить. Подобные примеры в ту
эпоху были перед глазами. В пиренейских государствах и
тамплиеры, и другие духовно-рыцарские ордена имели двой-
ное подчинение – как папе, так и монархам. И Филипп имел
подобную мысль, когда предложил объединить Госпиталь и
Тампль с тем чтобы самому встать во главе объединённого
Ордена. И если тамплиеры не поддались на ласковые угово-
ры, так ведь достаточно было арестовать верхушку Ордена,
тех самых четырёх иерархов, обвинить не в ереси, а в об-
щеуголовных преступлениях, так же точно пытками вырвать
признания, а потом, надо полагать, у короля не возникло бы
никаких проблем с тем, чтобы возглавить обезглавленный
Орден. И шума меньше, и смысла больше. Встав во главе
Ордена, король получил бы доступ ко всем его ресурсам, не
имея необходимости ни с кем делиться, и проблем с папой
возникло бы не больше, чем возникло.

Итак, для того, чтобы решить проблему строптивых там-
плиеров, которые не желают ему подчиняться, достаточ-
но было более жёсткими и радикальными методами осуще-
ствить уже имеющуюся идею о том, что король должен воз-
главить объединённый Орден. Не было ни малейшей необ-
ходимости в таком диком процессе. Так какие же силы, ка-



 
 
 

кие причины породили этот небывалый процесс?
Как ни странно, самым реалистичным и непротиворечи-

вым объяснением является официальная версия. Главной,
корневой причиной была твёрдая уверенность короля Фи-
липпа в виновности тамплиеров. Король был настолько по-
трясён омерзительностью тамплиерских преступлений, что
готов был пойти на любые меры для того, чтобы это бого-
мерзкое сборище исчезло с лица земли. Это объяснение не
противоречит ни одному известному факту, а кроме того
имеет косвенные подтверждения.

Зачем Филипп долбил по мозгам всем европейским мо-
нархам, настаивая на том, чтобы и они начали процесс про-
тив тамплиеров? У короля Филиппа не было никакого лич-
ного интереса в разгроме подразделений Ордена в других
странах Европы. В плане материальном он тут никак не мог
поживиться, централизации Франции иностранные тампли-
еры никаким образом не мешали, личные обиды у него мог-
ли быть только к французским тамплиерам, которые и так
были в его руках. Но помазанник Божий, полагавший се-
бя защитником веры Христовой, считал недопустимым, что-
бы эти «дьявольские отродья» сохранились хоть где-нибудь
в христианском мире. Ревность о вере, столь непонятная
современному миру, была причиной, по которой Филипп
решил «дойти до Геркулесовых столпов» во всех смыслах,
включая прямой – до Гибралтарского пролива.

Гийом де Плезиан утверждал, что преступления тамплие-



 
 
 

ров «общеизвестны, неоспоримы, более ясны, чем полуден-
ный свет». Наверное, нет ничего удивительного в том, что
советник короля выражал точку зрения короля. А назови-
те хоть одну причину, которая позволила бы твёрдо утвер-
ждать, что Филипп был неискренним.

Вот вам и ответ на вопрос, а почему король набросился
на тамплиеров, а не на госпитальеров? Да потому что до-
нос поступил именно на тамплиеров. Именно донос и был
причиной процесса. То есть, как было заявлено, так и было.
В правдивости официальных версий всегда полезно сомне-
ваться, но никогда не надо сходу их отвергать.

В устранении Ордена Храма были заинтересованы очень
многие. Но в политике всегда и все заинтересованы в устра-
нении одного из крупных и успешных игроков. И если кто-
то был устранён, это ещё не значит, что виноваты все.

Процесс был вызван искренней заботой о вере, но по-
том кто только не погрел руки на пламени тамплиерских
костров. И сам король, порешавший материальные пробле-
мы и отплативший тамплиерам за личные обиды. И Нога-
ре, с большим удовольствием ещё раз показавший, что ни в
каком деле не остановится ни перед чем. И доминиканцы,
благодаря устранению тамплиеров значительно укрепившие
свои позиции. И ставленник доминиканцев Ангерран де Ма-
риньи, карьера которого расцвела пышным цветом, будучи
обильно удобрена тамплиерским пеплом. И госпитальеры,
получившие тамплиерскую недвижимость. И даже папа Кли-



 
 
 

мент, получивший возможность обменять уступку королю в
деле тамплиеров на прекращение процесса в отношении по-
койного папы Бонифация.

Вроде бы по большому счёту ни на ком из них и не ле-
жит вина за разгром Ордена, попользовались просто тем, что
Бог послал. Но вот ведь какая удивительная штука: всем, кто
имел отношение к процессу тамплиеров, Бог послал не толь-
ко неоспоримые выгоды, но и скорую смерть.

Короля на охоте ранил кабан. «Из-за плохого лечения» он
умер 29 ноября 1314 года. Если у короля были плохие лека-
ри, то у кого же во Франции были хорошие? По другой вер-
сии король «скончался от паралича». Ещё по одной версии
«Филипп умер от какой-то загадочной болезни». Короче, мы
не знаем, отчего умер Филипп, и каковы были его лекари.

А вот лекари папы Климента были совершеннейшими чу-
даками. От язвы желудка они лечили его толчёными изу-
мрудами. И безо всякой язвы совершенно здоровый человек
просто обязан был умереть от этого «лекарства», что папа и
сделал 20 апреля 1314 года, всего на месяц пережив Жака
де Моле.

При этом Жак де Моле пережил своих главных обвини-
телей – Гийома де Ногаре и Гийома де Плезиана. Оба были
убиты ещё в 1313 году. Говорят, что Ногаре «погиб самым
жалким и загадочным образом». А доносчик Эскьен де Фло-
райн был заколот кинжалом.

В этот список обычно не помещают Ангеррана де Мари-



 
 
 

ньи, а напрасно. Человек, сменивший казначея Тампля на
посту главного финансиста Франции был арестован 11 мар-
та 1315 года, уже через год после казни де Моле. Во время
процесса вина Ангеррана не была доказана, но это никого не
волновало, он был повешен 30 апреля 1315 года. Труп все-
могущего де Мариньи целых 2 года проболтался в петле на
виселице в Монфоконе. Кажется, ещё никогда в истории по-
вешенный так долго не радовал зрителей, весело болтаясь в
петле.

Сиверцев без удовольствия почувствовал, что все эти
смерти вызывают у него злорадство. Нехорошо. Чья угодно
смерть – не повод для иронии. Он хотел простить всех, кто
так или иначе участвовал в уничтожении Ордена, но, види-
мо, так и не смог. Пепел тамплиеров день и ночь стучал в
сердце русского рыцаря, он постоянно слышал душеразди-
рающие крики, доносившиеся из мрачных застенков инкви-
зиции. Конечно, все политики того времени были по-своему
правы и в известном смысле ни в чём не виноваты, поступая
так, как вынуждены были поступать, но эти крики, этот за-
пах горелой плоти, эти предсмертные хрипы – это всё плата
за элегантную стройность политических построений, это всё
следствие искренней религиозности правителей и палачей.
Не нас пытали и сжигали, не нам и прощать.

И ведь действительно можно усмотреть Божью кару в том,
что так быстро и так нехорошо покинули этот свет все они –
и Филипп, и Климент, и Ногаре, и Плезиан, и Флорайн, и Ма-



 
 
 

риньи – никто не умер своей смертью. Конечно, надо с боль-
шой осторожностью рассуждать о карах Господних, мы по-
рою так уверены в мотивах действий Господа Бога, как будто
Он с нами советовался, принимая решения. У любого поли-
тика грехов всегда больше, чем один и неизвестно, который
именно переполнил чашу долготерпения Божьего. И врагов
у каждого из них было достаточно, кроме предполагаемых
мстителей за тамплиеров. И всё же, и всё же… Двоих зале-
чили до смерти, других прирезали, последнего – вздёрнули.
Красноречивая череда весьма неловких совпадений…

Андрей понял, что этот «разбор полётов» ни на шаг не
приблизил его к ответу на вопрос, отрекались ли тамплиеры
от Христа. Если Филипп Красивый и другие представители
стороны обвинения не сомневались в виновности тамплие-
ров, так это ещё ничего не доказывает. Они либо были пра-
вы, либо ошибались, то есть мы вернулись к тому, с чего на-
чали.

Но не совсем. Внимательно просмотрев информацию по
процессу тамплиеров, Сиверцев уже готов был продолжить
список виновников гибели Ордена, которые так же очень
плохо кончили. Это Жак де Моле, Гуго де Пейро, Жоффруа
де Шарне и Жоффруа де Гонневиль – высшие иерархи Орде-
на Храма. Вот подлинные виновники гибели Ордена Храма,
во всяком случае они виноваты в трагедии тамплиеров боль-
ше, чем кто-либо. Андрей мог понять и простить короля и
папу, мог до известной степени оправдать чокнутого Ногаре



 
 
 

и властолюбивых доминиканцев, мог вообще освободить от
обвинений Мариньи и госпитальеров, но Моле, Пейро, Шар-
не и Гонневиля он не мог ни понять, ни простить.

Можно пока оставить в стороне вопрос о том, на самом
ли деле они отрекались от Христа и предали Церковь, одна-
ко, вне всякого сомнений, они отреклись от Ордена Храма
и предали тамплиеров. Говорят, что из пламени костра Жак
де Моле проклял короля и папу. Проклял бы лучше самого
себя. Дай Бог, чтобы страдания на костре хотя бы отчасти
искупили его низкое поведение, опорочившее славную двух-
сотлетнюю историю Ордена Храма.

Так почему же погиб Орден Храма? Да потому что в Ор-
дене не было никакого смысла, когда его возглавляли такие
ничтожества. Не может быть, что все тамплиеры тогда были
похожи на своих руководителей, столько ничтожеств просто
не бывает. Но ведь не случайно же именно эти недостойные
рыцари оказались во главе Ордена Храма. До какой-то степе-
ни характер руководства всё же отражал характер всего Ор-
дена. До какой? Определённая часть тамплиеров, неизвестно
только большая или меньшая часть, в чём-то явно была ви-
новата, хотя и не факт, что именно в том, в чём их обвиняли.

***

Сиверцев встретил Серёгу в аэропорту Аддис-Абебы. Он
очень ждал этой встречи. Едва знакомый ему молодой моск-



 
 
 

вич сейчас казался одним из самых родных в целом мире лю-
дей. Серёга – это Родина, а Родина… это разговоры на кухне
до утра о смысле жизни. Кажется, только русские способны
с таким оживлением и увлечением спорить об отвлечённых
материях, не имеющих никакого практического значения –
до хрипоты, до смертных обид.

Ну вот живём мы себе, как все, проблем – море, не знаем,
как разгрести, и вдруг неожиданно в этом море житейских
проблем всплывает вопрос: а что там всё-таки произошло,
в этом Ордене тамплиеров, 700 лет назад? И ответ на этот
вопрос становится таким важным, что мы готовы позабыть и
о хлебе насущным, и обо всех своих жизненных перспекти-
вах, и о том, кто виноват в наших проблемах, а вот кто ви-
новат в гибели Ордена Храма – это вопрос вопросов, и мы
уже готовы не спать ночей пытаясь найти ответ.

Став рыцарем, Андрей теперь имел в с воём подчинении
трех сержантов, и ему не по чину было вести машину само-
му, но сегодня он сам сел за руль, надеялся, что во время
дальней дороги от Аддис-Абебы до Лалибелы они с Сергеем
смогут досыта обо всем наговорится без посторонних. Но за-
душевной встречи, на которую так рассчитывал Андрей, не
получилось. Серега протянул ему руку с каменным лицом,
попытавшись, впрочем, улыбнуться, но не очень убедитель-
но. С ним что-то было не так.

– Что в России? – спросил Андрей, когда они уже отъеха-
ли от аэропорта.



 
 
 

– В России – Чечня. Только Чечня и ничего больше.
– Ты – оттуда? Пришлось повоевать?
–  Да какое там повоевать. Это не война. Это массовое

безумие. «Пересвет», конечно, ни на одной из сторон не вое-
вал, да и нет там никаких сторон – сплошные сумасшедшие,
что русские, что чеченцы, и ни кто не понимает, что вооб-
ще происходит, – Серега с трудом выдавливал из себя слова,
скупые мертвые слова человека, который только что вернул-
ся из ада.

– Любая война – не лучше, – сухо заметил Андрей. – Ты
бы посмотрел, что творилось в Эритрее во время войны с
Эфиопией.

– Нет, тут совсем другое. Эфиопия действительно пыта-
лась удержать Эритрею в своём составе, а федералы не ста-
вят перед собой такой задачи. Для того, чтобы сломить че-
ченский сепаратизм, война вовсе не требовалась, достаточ-
но было усилий спецслужб. Но в Чечне ни кто не собирался
наводить конституционный порядок. Федералы были в пре-
красных отношениях с Дудаевым. Ни кто ни кого побеждать
не собирался. Устроили кровавую бойню, всеми силами ста-
раясь затянуть ее подольше, а посреди этого хаоса бескон-
трольно выкачивали и продавали нефть в огромных количе-
ствах. Кто с кем воюет, если Россией фактически правит Бе-
резовский, и он же на свои деньги вооружает чеченских бо-
евиков. А русские и чеченцы послушно убивают друг друга,
доходя до такой степени взаимно озлобления, какой и вторая



 
 
 

мировая не знала.
– Наслышан о зверствах чечен…
– А я бы тебе о зверствах наших федералов такие вещи

порассказал… ты бы не поверил. И чечены, и федералы так
беспримерно жестоки именно потому, что ни для тех, ни для
других в этой дикой бойне нет ни какого смысла. И простые
горцы, и рядовые солдаты чувствуют себя жертвами неких
сил, которым на них наплевать, и мстят всем за всё. Там ни
у кого нет ни каких идей.

– А я слышал, что чеченские лидеры реализуют план со-
здания «исламистского пояса». И разве простые чечены не
сражаются за ислам?

– Да, есть план «Лассо», предполагающий изменить гео-
политический расклад в регионе в пользу ислама, но тысячи
чечен так же ни чего не слышали про этот план, как и на-
ши рядовые солдаты. И не нужны чеченской массе все эти
расклады. Религиозность чечен вообще не надо преувеличи-
вать, ислам в них весьма неглубок, и живут они не столько по
шариату, сколько по адату – родоплеменному кодексу. Чечен
отнюдь не воодушевляет идея джихада. Да ведь и не угро-
жали федералы исламу в Чечне, не ради борьбы с исламом
ввели туда войска. А идеи ваххабизма чечен вообще ни как
не захватили.

– И всё-таки религиозную карту в Чечне разыгрывают.
– Вот именно, что её там разыгрывают. В Чечне всем на-

плевать и на ислам, и на христианство. Это розыгрыш такой,



 
 
 

впрочем весьма впечатляющий. Разрушены все до единого
христианские храмы.

– Что-то я ни чего не пойму. С одной стороны инферналь-
ный Березовский и криминальный нефтяной бизнес, с дру-
гой стороны – план «Лассо» и ваххабизм, признаки религи-
озной войны. Горцы сражаются за ислам, которому ни что
не угрожает, федералы – за территориальную целостность,
которую сами же разрушают…

– А ты думаешь я что-нибудь понимаю? Почему Кремль
сначала всеми силами поддерживал Дудаева и даже очень хо-
рошо вооружил Чечню, а потом вдруг неожиданно на неё на-
пал? В какой степени политика Кремля является отражени-
ем амбиций Березовского, и в какой степени Березовский
проводит интересы Запада? Что было причиной и что было
целью чеченской войны? Кто её на самом деле начал? Что
такое вообще эта война? Криминальный бизнес? Попытка
изменить геополитический расклад в регионе в пользу За-
пада? Агрессия ваххабизма, имеющая источником Саудов-
скую Аравию? Всё это вместе взятое? Если да, то в каких
пропорциях, и кто первая скрипка? Дурак же тот, кто ду-
мает, что ему известны ответы на эти вопросы. В крупных
раскладах чаще всего бывает так: некой силе уготована роль
инструмента, а этот инструмент по ходу реализации начина-
ет играть собственную партию, при этом он может вплетать
свои интересы в замысел хозяина, а может с определенного
момента полностью игнорировать замысел хозяина, пытаясь



 
 
 

играть роль самостоятельной силы, или может переметнуть-
ся на сторону врагов своего хозяина. А со стороны наблюдая
за происходящим и пытаясь анализировать обрывки инфор-
мации, бывает почти невозможно понять, кто тут хозяин, кто
инструмент, кто работает на дядю, а кто на себя, где основ-
ной замысел, а где побочные эффекты, и кто всю эту кашу
заварил. Бывает, что весь замысел состоит из желания одной
силы ослабить другую силу, но где-то с середины игры в неё
вступает третья сила, которая пытается использовать ситуа-
цию в своих интересах. К первоначальному замыслу третья
сила может вообще не иметь отношения, но со стороны мо-
жет казаться, что именно эта сила является автором проек-
та. Или случится в ходе реализации провал, а со стороны его
можно принять за тонкий тактический ход. И так далее до
бесконечности. Иными словами, мир ни когда не узнает, чем
была на самом деле чеченская война. При этом каждый бу-
дет видеть в этой войне то, что ему ближе, исходя из убежде-
ний. Антиглобалисты – происки Запада, исламисты – джи-
хад, антисемиты – сионистский заговор, патриоты – войну
за «единую и неделимую», либералы – имперские амбиции,
христиане – войну с христианством, коммунисты – происки
олигархов, прагматики – криминальный бизнес и так далее.

Сиверцев усмехнулся:
– А я пытаюсь понять причины гибели Ордена Храма…
– Вот-вот. Мы не можем понять даже тех процессов, ко-

торые происходят сегодня.



 
 
 

– Но человеку разумному свойственно пытаться понять.
– Человек разумный должен осознавать ограниченность

своих возможностей.
Они замолчали. Серега выглядел таким опустошенным,

как будто этот разговор отнял у него последние силы, и Ан-
дрей не стал донимать его разговорами. Молчали, наверное,
целый час, потом Андрей почувствовал, что надо спросить
хотя бы из вежливости:

– Как там наши?
– Все живы, только Ставров тяжело ранен, но похоже, что

выкарабкается.
– Так что же делал в Чечне «Пересвет»?
– Потом, Андрюха, потом всё расскажу. Дорого мне вы-

шла эта Чечня.
– От «Северной Пентаграммы» тоже нелегко отходили.
– Это другое. С «Северной пентаграммой» было просто.

В этом доме – подонки, а вокруг – нормальные люди. А Чеч-
ня – это массовое безумие. Там нет нормальных, и оттуда
невозможно вернуться нормальным.

– Здесь отдохнешь. Я тебе культурную программу органи-
зую. Лалибелу посмотрим, в Гондэр съездим, а хочешь – в
Аксум. О тамплиерах поговорим.

– Всё потом. Пока ни чего не хочу смотреть и ни о чем
говорить. Под землю хочу, в тишину, и подольше на поверх-
ность не подниматься.

– Не проблема. На то и «Секретум Темпли». На богослу-



 
 
 

жения к нам походишь.
– Да… хочу литургии… Тихой-тихой… Как думаешь, это

хороший признак?
– Это очень хороший признак.

***

Всю оставшуюся дорогу до Лалибелы они молчали. Когда
прибыли в «Секретум Темпли», Андрей провел Серегу в го-
стевую комнату. В ту самую комнату, где когда-то и сам жил,
оказавшись в Ордене. Душу Сиверцева защемило. Кажется,
он лежал на этой койке в другой жизни. Нахлынули пронзи-
тельные воспоминания. Теперь уже и сам он не хотел ни о
чём говорить. Андрей объяснил Серёге все необходимые бы-
товые моменты и попрощался. Он решил не тревожить сво-
его московского друга по крайней мере неделю. Пусть по-
молчит и помолится. Пусть тишина и благодать Божья выле-
чит его душу. Человеческие слова тут бессильны. Они даже
очень опасны, эти слова – язвящие, пронзающие. Разве они,
тамплиеры, знают другие слова? Разве они способны лечить
словом? Нет, их слова, как мечи. Но они умеют держать ме-
чи в ножнах.

***

Из глубины веков до Сиверцева доносились голоса там-



 
 
 

плиеров, голоса измученных, растерзанных друзей. Они не
имели теперь ни чести, ни славы, ни белых плащей, ни до-
стойных врагов, ни права на достойную смерть. Вокруг них
были теперь только инквизиторы и легисты, палачи и крюч-
котворы. Но тамплиеры не молчали. Самые сильные, самые
чистые из них говорили так, что их слова и доныне пронзают
душу:

«Доминиканские монахи, убийцы, творцы великого без-
закония, закрыли уши свои, как гадюки, от правды, которую
не могли они понять, и исказили её, скрутив в клубок, как
скручиваются в клубок ядовитые змеи… Они были введены
в заблуждение горящей ненавистью своей и дикой алчностью
своей».

С такими словами обратился в 1308 году к «достопочтен-
ным докторам и учёным мужам Парижского университета»
анонимный тамплиер, вероятнее всего, имевший высокое
положение в Ордене, похоже, что сам прошедший через за-
стенки, а потом бежавший. Кажется, невозможно опроверг-
нуть то, что он говорит в защиту Ордена:

«Многие, как в старые времена, так и сейчас, покинули
Орден из-за того, что им не хватило твёрдости в достижении
цели. После такого отступничества они заслужили множе-
ство насмешек от друзей своих и родных, потому что Орден
отверг их. Если эти люди знали о позоре в Ордене, почему
молчали они, когда могли оправдаться, сказав, что не хотели
оставаться среди людей, замешанных в такой дикости? Вме-



 
 
 

сто этого, после слезных молитв и длительных настойчивых
просьб, кающиеся грешники получали разрешение вернуть-
ся и ели год и день на голой земле, питаясь шесть дней хле-
бом и водой… Так почему же эти люди возвращались, как
пес на блевотину свою и исполняли такую большую епити-
мью? Другие, которые так тяжко согрешили, что по прави-
лам ордена не могло быть им даровано разрешение на воз-
вращение, почему они не разоблачали этот позор?

Среди сотни братьев Ордена, находящихся в египетских
тюрьмах, есть те, кто предпочли умереть в послушании Ор-
дену, дабы получить жизнь вечную, лишь бы не делать ни
чего против веры своей, а если бы предпочли они предать
веру свою, их бы почитали среди сарацин, но они предпочли
закончить дни в повиновении вере своей».

Анонимный тамплиер писал в условиях, когда уже не под-
вергался опасности, но ему вторят и голоса из застенков.
Тамплиерский священник Пьер де Болонья был одним из са-
мых стойких и искусных защитников любимого Ордена. Он
говорил, что обвинения в «постыдных, неразумных, грехов-
ных и отвратительных вещах лживы и поистине несправед-
ливы, всё это выдумано, создано из ничего, благодаря кле-
ветническим показаниям врагов и соперников, на самом де-
ле орден тамплиеров чист и безгрешен, как и всегда прежде.
Все, кто утверждает обратное, поступают, как лживые пре-
датели и еретики, желая посеять плевелы вражды, однако,
тамплиеры готовы вынести всё это и противостоять злу серд-



 
 
 

цем, устами и деяниями – всеми мыслимыми способами, ка-
кими следует и должно бороться с клеветой».

Ему было 44 года, мужественному отцу Пьеру. На момент
ареста он состоял в Ордене 26 лет, то есть всю сознательную
жизнь. Неужели все эти годы он был христопродавцем? Че-
ловек, предавший Христа, как и любой другой предатель, не
может быть стойким, а он бесстрашно обвинял в клевете са-
мых могущественных людей Франции. Возможно ли пове-
рить, что следующие слова он сказал лишь из хитрости и лу-
кавства: «Удивительным является то, что более всего дове-
ряют лжецам, которые дают показания в угоду собственной
плоти, не думая о тех, кто как истинные мученики – христи-
ане умерли под пытками, не предав истины. Подобно этим
мученикам и живые, упорно отстаивая истину и опираясь ис-
ключительно на силу своего духа, ежедневно подвергаются в
тюрьмах страшным пыткам и прочим страданиям, а так же
позору, поношениям и унижениям».

Не многим дано выдержать пытки, на это способны толь-
ко исключительно сильные люди. Конечно, отец Пьер имел
моральное право обвинять тех, «которые дают показания в
угоду собственной плоти», он сам через это прошел. Но мы
такого права не имеем, нас там не было. Неужели у кого-то
повернется язык осудить тамплиера Понсара де Жизи, кото-
рый говорил:

«В течение трех месяцев до того допроса, на котором я
сделал признание в присутствии епископа парижского, меня



 
 
 

неоднократно отпускали в колодец, так туго стягивая руки за
спиной, что из-под ногтей выступала кровь. Если меня снова
будут пытать, я, конечно, отрекусь от всего, что говорю сей-
час и скажу всё, что будет угодно моим мучителям. Во имя
ордена я готов лишиться головы, быть сожженным на кост-
ре и сваренным заживо, но не могу терпеть столь ужасные
длительные пытки, каким меня не раз подвергали за более,
чем два года, проведенные в тюрьме. Пыток я больше не вы-
несу».

Какой простодушной искренностью дышат слова несчаст-
ного Понсара. Он вроде бы честно признается в своей сла-
бости, но в чем эта слабость? В том, что ради чести Ордена
он охотно готов сгореть на костре или быть сваренным за-
живо? Палачи сломали его пытками, но не превратили в ни-
чтожество. Едва лишь будучи избавленным от пыток, от тут
же встал на защиту Ордена.

А отец Пьер продолжал поражать обвинителей своей же-
лезной логикой: «Орден Храма всегда был и остается чист
и свободен от каких-либо пороков, прегрешений и зла. Как
можно поверить тому, что так много людей знатного проис-
хождения… оказались столь глупы и безумны, что, стремясь
погубить душу, выбрали именно служение в ордене? Если бы
рыцари действительно столкнулись в Ордене Храма с таки-
ми беззакониями, особенно это касается богохульства в от-
ношении Христа, они бы тут же возопили и громко поведали
об этом всему миру».



 
 
 

Об этом же не менее убедительно говорил цистерианец
Жак де Перин: «Неужели свет веры, да что я говорю, пла-
мя естественного закона, могло вдруг омрачиться столь ужа-
сающим и позорным образом у стольких людей, таких из-
вестных, таких высокопоставленных, из которых одни – про-
столюдины, а другие – аристократы, все принадлежат к раз-
ным народам и говорят на разных языках, но все рождены в
законном браке и воспитаны среди глубоко верующих хри-
стиан. В этот орден вступали, что бы защитить или вернуть
святые места, чтобы биться с врагами веры, так неужели же
князь тьмы сумел так быстро их совратить и установить над
ними столь прискорбную и столь поразительную власть?»

Цистерианцы со времен Бернара Клервосского были
очень тесно связаны с тамплиерами. Они делили честь и сла-
ву, они вместе переживали горечь поражений, и в дни уни-
жения и позора братия из Сито не побоялась возвысить свой
голос в защиту Ордена Храма. Благородные люди.

А вот как пересказывают слова тамплиера Жана де Мон-
реаля. Он говорил о благородных целях создания Ордена, о
его безупречном существовании в течение длительного вре-
мени, о неизменной строгости его внутренних обычаев и
правил, а так же о соблюдении в Ордене церковных постов
и праздников. Он привлёк внимание комиссии к тому, что
король Франции и правители других государств постоянно
использовали тамплиеров, как банкиров, а так же в иных ка-
чествах в соответствии с возможностями Ордена и заявил,



 
 
 

что вряд ли на эту роль были бы избраны тамплиеры, если
бы их Орден не был свободен от грехов. Жан де Монреаль
напомнил комиссии об огромной роли, сыгранной Орденом
в борьбе с сарацинами, и о прекрасной смерти великого ма-
гистра Ордена Гийома де Боже в битве за Акру, где вместе с
ним погибли ещё 300 тамплиеров. Именно тамплиеры несли
святой крест в страны Востока, а так же в Кастилию и Ара-
гон. Шипы тернового венца Спасителя, которые расцветали
в руках капелланов Ордена в Святой Четверг, не расцветали
бы, если бы братья были виновны. Более 20-и тысяч братьев
Ордена пали во имя святой веры в заморских странах, и те-
перь защитники Ордена готовы сражаться с любым, кто ска-
жет о ней дурное слово, кроме короля, папы и их слуг.

Это уже не просто судебная защита, это настоящая поэма
о тамплиерах. Вот такие возвышенные рыцари встречались
в Ордене периода упадка. Красноречие Жана де Монреаля
воистину благословенно, и пусть его слова не были услыша-
ны обвинителями, но они пережили века.

А вот переживший пытки сержант тамплиеров Эймон де
Барбон говорит: «Моё тело страдало, а душа плакала, и я
много вытерпел ради Ордена. Три года я был привратником
великого магистра и не знаю ничего дурного ни о магистре,
ни об Ордене Храма». Простоватый сержант, совершенно
чуждый красноречия и не знающий толком что сказать, ска-
зал, может быть, больше всех. Постарайтесь хорошо почув-
ствовать его бесхитростные слова. Неужели от них можно



 
 
 

отмахнуться?
О, тамплиерам было, что сказать: «Приор Ломбардии

Оливье де Пени отвечал папе, что тамплиеры ни чего не бо-
яться, ибо все они добрые христиане и тверды в своей вере,
за которую в любое мгновение готовы отдать жизнь, как не
раз отдавали её их братья в бою и в застенках сарацин. Ни
разу за 190 лет существования Ордена ни кто из братьев не
выказал страха перед смертью».

В марте 1310 года общее число защитников Ордена до-
стигло 597-и. Они слезно взывали к Богу: «Ты знаешь, Гос-
поди, что мы невиновны, так пусть нас освободят, чтобы мы
смиренно могли выполнять обеты наши и служить Тебе и
желаниям Твоим». Но ни одного хорошего слова об ордене
не прозвучало из уст высших иерархов – Моле, Шарне, Пей-
ро, Гонневиля. Они просто спасали свои жалкие шкуры.

На вопрос о признании де Моле и других иерархов ара-
гонский тамплиер Пьер де Блед воскликнул: «Они, лицеме-
ры, солгали устами своими». Вот так настоящий рыцарь, тем
более тамплиер, относится к руководителям, которые преда-
ли общее дело. Вот черта, где заканчивается и монашеский
обет послушания, и беспрекословное подчинение военных.
Ни какой личной преданности начальству. Личная предан-
ность – только Христу.

Арагонский тамплиер Пьер Бланда заявил на допросе 15
февраля 1310 года: «Мерзости, приписываемые Ордену на
основании так называемых признаний его руководителей, ни



 
 
 

когда не существовали, и я добавлю, что если великий ма-
гистр Ордена Храма сделал эти признания, которые ему при-
писывают, во что я со своей стороны ни когда не поверю, то
он солгал и погряз во лжи».

Вообще арагонские храмовники показали себя в этом де-
ле большими молодцами. Доблестный Рамон СаГардиа, ко-
мандор Ма Дье, возглавивший сопротивление и защиту ор-
дена в Арагоне, бесстрашно обвинил обвинителей: «Не су-
мев доказать ни одного из преступлений, в которых они нас
обвиняют, эти порочные создания обратились к насилию и
пытке, так как только с их помощью они вырвали признание
у некоторых наших братьев».

На допросе Рамона СаГардиа спросили: «Не плюете ли вы
на крест и не попираете ли его ногами?» Он ответил: «Нико-
гда! Ради славы и почитания святого креста я вместе с про-
чими братьями-рыцарями моего ордена ношу белый плащ,
на котором изображен почетный знак красного креста в па-
мять святой Крови, пролитой Иисусом Христом за верую-
щих в Него».

В том же духе ответил обвинителям арагонский ры-
царь-тамплиер Беранже де Колль: «Ради почитания креста,
на котором был распят Иисус, братья нашего ордена со всей
торжественностью и благоговением совершают поклонение
кресту в Святую Пятницу и в дни праздников креста в мае
и сентябре. Когда тамплиеры поклоняются кресту в Святую
Пятницу, они снимают обувь и меч. Так же ради почитания



 
 
 

креста распятого Господа нашего Иисуса Христа все братья
Ордена тамплиеров носят знак креста на своих плащах».

Сиверцев старательно и дословно выписывал всё, что го-
ворили тамплиеры в своё оправдание. Он заметил, что ни в
одной книге по процессу тамплиеров выступления в защиту
Ордена не были собраны в одном месте, концентрированно,
все авторы лишь выдергивают из них фрагменты для приме-
ра, куда больше внимания уделяя мрачному обличительно-
му красноречию Ногаре и Плезиана. Но если собрать воеди-
но всё, что по ходу процесса было сказано в защиту Орде-
на Храма, сила воздействия на сознание окажется совершен-
но иной. Все доказательства вины тамплиеров вдруг начина-
ют казаться куда менее убедительными, способными произ-
водить впечатление лишь до тех пор, пока защите не дали
сказать всё, что она имела сказать. Конечно, в выступлениях
тамплиеров было куда больше пафоса и эмоций, чем логики
и аргументов, и всё-таки из суммы этих высказываний мож-
но вычленить многое такое, что допустимо отнести к реаль-
ным и весомым доказательствам невиновности тамплиеров.
Об этом Андрей хотел поговорить с Серегой.

У Сереги были теперь другие глаза. Глаза больного ребен-
ка, тихого и доброго создания, обескураженного и растерян-
ного от столкновения с невероятной жестокостью этого ми-
ра. Неделю назад, когда Андрей встретил воина «Пересвета»
в аэропорту, у него были глаза раненого хищника – за болью
просвечивала затаенная ненависть и предсмертная отрешен-



 
 
 

ность. Теперь это ушло, хотя боль осталась, но она стала чи-
ще, прозрачнее, благороднее.

– Как ты?
– Нормально. Какие чудные богослужения в вашем под-

земном храме. Словно в Киевской лавре, но там подземные
храмы очень маленькие и после службы приходится сразу же
подниматься на поверхность земли. А ваш храм для подзем-
ного – весьма просторный, величественный и благодать ли-
тургии легче сохранить в душе, не расплескав, на поверх-
ность возвращаться не надо. Здесь у вас встретились, нако-
нец, моя любовь к восточному православию и любовь к за-
падному Ордену, здесь они сливаются в единую любовь, да-
рованную Господом, словно в вечности. Можно у вас подоль-
ше пожить?

– Да хоть год. А больше сам не захочешь. Я хотел с тобой
о процессе тамплиеров поговорить.

– Извини, Андрюха, но не хочу пока.
– Ерунда. Начнешь и захочешь. Конечно, когда собствен-

ными глазами видишь, как гибнут люди, кажется странным
говорить о погибших 700 лет назад. Вроде бы надо реаль-
ными делами заниматься, а не ворошить «дела давно минув-
ших дней». А тебе не приходит в голову, что трагедия Чечни
напрямую связана с трагедией Ордена Храма? Эмир Басаев
делает джихад и не видит перед собой ни одного крестонос-
ца. Федералы сами не знают, за что воюют. Говорят, наши с
горькой издёвкой писали на броне танков: «В бой нас ведет



 
 
 

«Менатеп».
– Да, я видел подобные надписи.
– Вот-вот. Русских воинов ведет в бой не Христос, а фи-

нансовый монстр. Между тем, чеченцы захватили исконные
казачьи земли, то есть земли православные. А есть ли се-
годня желающие защитить православие в казачьей станице
Грозной? Так и вспомнишь слова из старой легенды: «Нико-
го… никого… потому что Орден Храма разрушен».

– Мы этим и занимались в Чечне, но «Пересвет» мог по-
слать туда только десять бойцов.

– А почему не десять тысяч бойцов? Может быть, потому
что православные и до сих пор презрительно плюют на руи-
ны Ордена, не желая заимствовать христианский опыт Запа-
да, а потом отдают православные храмы на разрушение но-
воявленным эмирам. Орден Храма опозорен и до сих пор не
реабилитирован, и нет ни кого, кто встанет на защиту хра-
мов с оружием в руках.

– Может быть, ты и прав, Андрюха. К тому же я своё от-
воевал, пора возвращаться к академическим интересам.

– Да, я заметил, что ты хромаешь. Что-то серьезное?
– Серьезное, сустав поврежден. Ходить могу почти нор-

мально, а бегать уже ни когда не придется. Ладно, говори,
что хотел обсудить.

– Просмотрел всё, что говорили тамплиеры в свою защи-
ту. Есть ряд весьма убедительных доводов. Первое. Орден
Храма иногда сурово наказывал своих рыцарей, когда изго-



 
 
 

нял их с позором, то есть обиженных всегда хватало, и по-
чему же на протяжении десятилетий ни один из них не за-
явил во всеуслышание о гадких обычаях Ордена? У рыца-
рей, опозоренных Орденом, были все резоны в ответ опо-
зорить Орден, и если бы им было что сказать против Орде-
на, так уж молчать бы не стали. Второе. Если всех, кто всту-
пал в Орден, принуждали отречься от Христа, так ведь на-
шлось бы немало добрых христиан, которые, возмутились
этим мерзким требованием, пошли бы и «заявили, куда сле-
дует». Средневековье было очень религиозно, подавляющие
большинство представителей всех слоев общества искренне
верили в Христа и невозможно поверить, чтобы тогда тыся-
чи людей безропотно отрекались от Христа, и ни один из
них не отказался. Если же кто-то отказался, но побоялся до-
носить, так по ходу процесса бояться было уже не чего, и
можно было рассказать правду, помочь королю уничтожить
богомерзкий Орден. Но обвинение не выставило ни одного
свидетеля, который заявил бы: «Я хотел вступить в Орден
Храма, но мне предложили отречься от Христа, поэтому я
отказался». Значит, все соглашались отречься? Но такого не
могло быть в принципе.

Третье. Когда тамплиеры попадали в плен, сарацины толь-
ко того от них и хотели, чтобы они отреклись от Христа. И
если бы тамплиеры отрекались от Христа при вступлении в
Орден, к тому же без всякой видимой причины, так почему
же было не подтвердить это отречение в плену, когда от этого



 
 
 

зависели их жизни? Но хорошо известно, что в плену подав-
ляющее большинство тамплиеров сохраняли верность Хри-
сту и принимали смерть за Христа, отрекшихся были едини-
цы. Получается абсурд: в плену тамплиеры страдали и уми-
рали за Того, в Кого не верили?

Серега, слушая Сиверцева, кивал, а потом резюмировал:
– Это действительно очень серьёзные аргументы в пользу

невиновности Ордена. По большому счету все они сводятся
к одному: в ту эпоху массовая организация, в которой при
приеме требовалось отречение от Христа, не просущество-
вала бы и пять лет. Уже в первые два-три года с абсолютной
неизбежностью произошла бы утечка информации, а такая
информация по тем временам равнялась смерти. На Орден
ежегодно поступали бы сотни доносов и хотя бы некоторые
из них ложны были достигнуть самых высших сфер, все ни
как не удалось бы замять. А между тем, инквизиторы име-
ли показания тамплиеров, вступавших в Орден за последние
примерно тридцать лет. Получается, что за 30 лет многие
тысячи европейцев оказались посвящены в страшную тай-
ну, многие имели основательные причины поведать эту тай-
ну миру, но ни кто этого так и не сделал? Тут уже не скажешь:
в это трудно поверить. Приходится сказать: это невозможно
в принципе.

– Нам возразят: тамплиеры умели хранить свои тайны.
– Абсурд. Если поверить в признания, которые были сде-

ланы на процессе, то из них уже следует, что тамплиеры со-



 
 
 

вершенно не умели хранить тайны. Для начала надо понять,
что отречение от Христа – самая страшная тайна, которая
только могла существовать в средневековом обществе. Рас-
крытие этой тайны неизбежно приводило на костер. И как
же тамплиеры хранили эту тайну? А они всем подряд при
вступлении в Орден предлагали отречься от Христа. Но это
же тысячи людей по всей Европе, и людей еще совершенно
не проверенных Орденом. Вступить в Орден, особенно в по-
следние десятилетия, было не так уж сложно, ни каких осо-
бых испытаний не проводили, не было ни какой возможно-
сти заранее убедиться в том, что неофит благосклонно от-
несется к чудовищному предложению. И что же получается:
тысячам почти незнакомых людей тамплиеры сразу же легко
доверяли смертельную для них тайну?

Представь себе, что в России действует организация, где
работают тысячи человек. И вот, принимая на работу в ту ор-
ганизацию, всем без исключения предлагают подписать со-
глашение о сотрудничестве с ЦРУ. Как ты думаешь, долго
ли продержится такая «шпионская сеть»? На год её точно не
хватит. Ведь они же постоянно принимают людей на работу,
кто-нибудь обязательно после этого предложения сходит в
контрразведку. Даже если всем угрожать смертью в случае
отказа, так ведь кто-нибудь и не испугается, да ведь всех-то
и не будешь убивать, кто откажется, а откажется обязатель-
но больше половины, слишком предложение скандальное.
Представим себе невероятное – не откажется ни кто. Значит,



 
 
 

в России будет действовать организация, где всем вплоть до
самого мелкого клерка известно, что они работают на ЦРУ?
Кого-нибудь без премии оставишь, зарплату не повысишь, с
повышением обойдешь – и побегут в контрразведку явку с
повинной строчить, а нет так кто-нибудь случайно пробол-
тается. Смешно даже доказывать, что такой организации в
принципе не может существовать.

А между тем измена Христу по тем временам была тай-
ной куда более страшной, чем в наше время измена Родине.
И искренних христиан тогда было куда больше, чем в наше
время искренних патриотов. И сбегать в инквизицию тогда
было ни сколько не сложнее, чем сейчас – в контрразведку.
Иерархи Ордена ни когда не стали бы доверять тысячами но-
вичков тайну, которая могла всех погубить. А если бы они
попытались это делать, утечка информации произошла бы
очень быстро со всей неизбежностью.

В наше время в России существуют организации, кото-
рые работают на иностранные спецслужбы, но там эта тай-
на известна лишь нескольким сотрудникам. Чтобы завербо-
вать еще одного человека, его дело проверяют, как правило,
имеется на него компромат, предложение делают с глазу на
глаз и чаще всего бывают готовы организовать ему инфаркт
в случае отказа. И то случаются утечки.

В средние века так же существовали еретические органи-
зации, но это были либо маленькие группы, про которые ни
кто не чего не знал, либо крупные организации, в которых



 
 
 

тайна ереси была открыта лишь очень узкому кругу избран-
ных. Новых сторонников ереси могли вербовать штучно из
широкого круга непосвященных членов своей организации.
К кандидату на посвящение можно было долго присматри-
ваться, изучив все его привычки и наклонности, это уже не
были случайные люди, а в случае отказа вступить в узкий
круг, кандидата всегда можно было убить – один человек по-
гибнет – ни кто и внимания не обратит.

Это правило неизменно действовало во всех веках: тща-
тельный, штучный отбор кандидатов – обязательное условие
выживания организации, деятельность которой основана на
необходимости хранить тайну. Иногда рассуждают о «внут-
реннем круге тамплиеров», о степенях посвящение в Орде-
не, о «тайных уставах». При этом как будто забывают, что
свою самую страшную тайну тамплиеры сообщали «по сек-
рету всему свету», всем подряд кандидатам, то есть тысячам
людей, которые еще и во «внешний круг» вступить не успе-
ли, не только ли «во внутренний». Если тайны, известной
«внешним», были достаточно, чтобы отправить человека на
костер, ни в каком «внутреннем круге» уже не было необхо-
димости.

Итак, в средние века просто не могло существовать мно-
готысячной разветвленной организации, при приеме в кото-
рую обязательным условием было отречение от Христа, а по-
скольку Орден существовал, значит это не было обязатель-
ным условием вступления в его ряды.



 
 
 

– Значит, ты уверен в невиновности Ордена и в ложности
обвинения?

–Всё сложнее. Наряду с железобетонными доказатель-
ствами невиновности тамплиеров есть не менее основатель-
ные доказательства их виновности. Такой парадокс. У меня
есть свой способ уложить и те и другие доказательства в еди-
ную непротиворечивую схему. Хочу лишь подчеркнуть, что
сказанного – недостаточно.

– Тогда нам нужно детально и последовательно разобрать
обе группы доказательств. Что ещё можно сказать в пользу
невиновности тамплиеров?

– Первое, что лежит на поверхности – пытки. Во Фран-
ции все признания были получены под пытками. В Англии
не было получено ни одного признательного показания до
тех пор, пока не были применены пытки. Так же – в Гер-
мании и Италии. Ни арагонские, ни португальские тамплие-
ры не дали ни одного признательного показания. Закономер-
ность очень четкая: есть пытки – есть признания, нет пыток
– нет признаний. Как сказал один тамплиер, который про-
шел через инквизиторский ад: «Спрашивает пытка, а боль
отвечает». Ну ведь невозможно же отмахнуться от этой зако-
номерности. Кроме того, есть целый ряд случаев, когда там-
плиеры ни в чем не признались даже под пытками.

– А вот Ги Фо пишет: «Признания существуют, я остав-
ляю в своей книге только те, которые были сделаны добро-
вольно, без угроз и не под пытками».



 
 
 

– Ну это просто смешно. Предположим, некоторых аре-
стованных тамплиеров не пытали, но им достаточно было
показать, как пытают других. Можно было и не показывать,
и так все знали, что пытки применяются. Многие могли сло-
маться от одной только мысли, что их начнут рвать на части
и жечь каленым железом. Определенно, некоторые тампли-
еры были уверены, что всё равно не выдержат пыток и не
зачем доводить инквизиторов до греха, лучше сразу сказать
всё, что от них хотят услышать. Можно быть уверенным, что
Жака де Моле, к примеру, не пытали, но откуда у господина
Фо такая уверенность, что он сделал признание «доброволь-
но и без угроз»? Он что, сам был инквизитором и может по-
ручиться, что ни кому не угрожал?

– Но позднее, во время работы епископских комиссий и
папской комиссии, тамплиерам постоянно повторяли: «Го-
ворите смело, вам ни что не угрожает».

– А это был уже крайний цинизм. Кучу народа запытали
до смерти, потом кучу народа сожгли на кострах, а остав-
шимся ласково сказали: «Вам ничто не угрожает». Кто бы
поверил в такие «гарантии безопасности», когда всех уже за-
кошмарили до смерти? А может быть господин Фо не знал,
что в средние века отказавшийся от первоначальных пока-
заний считался вторично впавшим в ересь и подлежал со-
жжению на костре? Хорошая система, не правда ли? Сначала
пытками добиваются признания, потом уже без пыток пред-
лагают это признание подтвердить: «Говорите смело, вас ни



 
 
 

кто не будет пытать». И ведь это правда, пытать больше не
будут, потому что не зачем, если откажешься от первона-
чальных показаний – сразу же пойдешь на костер. Един-
ственным способом остаться в живых было подтверждение
признаний, данных под пытками.

–Всё так. И тем не менее. Даже если все признания сде-
ланы либо под пытками, либо под угрозой пытки, либо под
угрозой костра, это ещё не доказывает, что все признания
были ложью. Под пытками тоже порою говорят правду. И ес-
ли без пыток признаний не делали, это еще не доказатель-
ство невиновности, может быть просто не было смысла при-
знаваться в страшной правде.

–Да, разумеется. Мне самому не нравятся современные
защитники Ордена, которые из факта применения пыток де-
лают вывод о невиновности тамплиеров. Под пытками чело-
век может себя оговорить, но так же может и открыть прав-
ду. Я утверждаю лишь то, что применение пыток существен-
но снижает ценность признаний, позволяет усомниться в их
правдивости. Это не прямое, а лишь косвенное подтвержде-
ние невиновности, которое может иметь значение лишь в со-
четании с другими доказательствами.

А есть доказательства и покруче. Любят вспоминать, что
из 138 первоначально допрошенных тамплиеров, 134 при-
знались в отречении от Христа. Но иногда забывают доба-
вить, что позднее почти половина из них отказались от пер-
воначальных признаний, заплатив за это жизнью.



 
 
 

11 мая 1310 года 54 тамплиера были вывезены на теле-
гах в поле в окрестностях Парижа неподалеку от монасты-
ря Сент-Антуан и сожжены на кострах. Все они в итоге не
признали ни одно из обвинений, которые были предъявлены
Ордену, и упорно отказывались от первоначальных призна-
ний, утверждая, что их приговорили к смерти беспричинно
и несправедливо. Через несколько дней еще четверо тампли-
еров нашли смерть на костре по тому же обвинению – вто-
ричное впадение в ересь, то есть отказ от первоначальных
признаний. Вскоре еще 9 тамплиеров были сожжены в Сан-
лисе. Эти 67 тамплиеров умерли, как настоящие мученики,
приняв смерть за Христа, за честь Ордена. Они жизнью за-
платили за правду, за ту самую правду, в которую и доныне
не хотят верить обвинители Ордена.

Ты только вдумайся перед каким выбором встали весной
1310 года те 134 тамплиера, которые осенью 1307 года под
пытками признались в преступлениях Ордена. Подтвердишь
свои признания – идешь на свободу, отказываешься от своих
признаний – идешь на костер. Такой парадокс инквизици-
онного права. Те, кто подтвердили виновность Ордена, бы-
ли вообще освобождены от наказания и тут же отпущены на
свободу. Достаточно было всего лишь кивнуть головой: «Да,
подтверждаю», и после двух с половиной лет мучений в жут-
ком застенке – свежий воздух свободы, зеленые листочки на
деревьях, и ни кому ни чего не должен, и даже пенсию будут
платить. Да любой заключенный, даже невиновный, призна-



 
 
 

ет свою вину, если за это его освободят. Очень уж велик со-
блазн, и тамплиеров, которые подтвердили первоначальные
признания, язык не поворачивается упрекнуть. А вот теперь
давай попробуем представить, какие мотивы были у тех 67-
и тамплиеров, которые отказались от свободы и сознатель-
но выбрали позорную и мучительную смерть на костре. Они
кричали: «Орден чист, мы ни в чем не виновны, только пыт-
ками палачи заставили нас оклеветать Орден, но теперь мы
готовы сгореть в огне ради чести Ордена».

Если эти 67 тамплиеров действительно отрекались от
Христа при вступлении в Орден, так у них не было ни одной
причины идти на костер. Какой смысл отдавать жизнь за то,
во что не веришь? История знает случаи, когда еретики уми-
рали за свою еретическую веру, например, катары. Но невоз-
можно представить себе катара, который умер бы за христи-
анство. Катары либо умирали за свои убеждения, либо отре-
кались от своих убеждений, спасая свою жизнь. А если бы
катарам сказали: «Признайтесь, что вы – катары и ступайте
себе с миром»? Уж верно ни один из них не захотел бы уми-
рать, потому что смысла ни какого. И если 67 тамплиеров
умерли за утверждение, что они –добрые христиане, так не
извольте сомневаться – они таковыми и были. Это настоя-
щие мученики Христовы.

Французский богослов Антуан Арно ещё в XVII веке пи-
сал: «Здравый смысл заставляет рассуждать, что 10 человек,
которые умирают, имея возможность не умереть, признав-



 
 
 

шись в преступлениях, в которых их обвиняют, заслужива-
ют больше доверия, чем сто человек, которые признались и
взамен на это признание получили жизнь».

– Логично. Но я вот о чем вспомнил. В афонском пате-
рике много житий, повествующих о христианах, которые из
страха перед турками отрекались от Христа, но позднее ис-
кренне раскаялись в своей слабости и сознательно приняли
смерть за Христа. А что если тамплиеры при вступлении в
Орден Храма тоже отрекались от Христа, но позднее раска-
ялись и решили принять смерть, чтобы доказать, что они –
добрые христиане, а отречение отрицали, чтобы не порочить
Орден.

– Это хорошее сравнение, но вот в чем оно хромает. Те
греческие христиане ни когда не были еретиками, то есть ни
когда сознательно не исповедовали антихристианскую док-
трину. Они лишь по слабости отреклись. Твоё сравнение мо-
жет быть справедливым только в одном случае: если и там-
плиеры так же не были еретиками, но лишь однажды отрек-
лись от Христа, а потом раскаялись и умерли, как добрые
христиане. Но ведь тамплиеров обвиняли в ереси, и до сих
пор хватает желающих поговорить о «ереси тамплиеров».

– Значит, вопрос распадается на два. Первый: отрекались
ли тамплиеры от Христа? Второй: являлись ли тамплиеры
еретиками? Но как одно возможно без второго? Зачем отре-
каться от Христа, если ты не еретик?

– На этом вопросе споткнулся наш драгоценный друг Ги



 
 
 

Фо. Он хороший аналитик, к тому же честный. Он уверен в
виновности тамплиеров, но честность вынуждает его приво-
дить немало доказательств ложности собственный выводов.
Он считает доказанным, что тамплиеры отрекались от Хри-
ста и полагает, что отсюда следует вывод: «Один факт оста-
ётся непреложным вне всяких сомнений – это факт наличия
ереси, какой бы она ни была».

А вот как он сам же, с большой убедительностью, опро-
вергает собственный вывод: «Отречение – это ритуал, при-
сущий принятию в Орден. Он не влечёт за собой никакого
продолжения, о нём даже больше не говорят. Тамплиер не
получает никакой инициации, его не заставляют принять ка-
кую-либо доктрину. Самое удивительное, что и сами руко-
водители заявляют, что не знали значения ритуала, который
выполняли и к которому принуждали. Никто из них, даже
де Моле, не пытался объяснить этот ритуал… Признаваясь в
этой отвратительной практике, высшие руководители заяв-
ляли, что исповедовали христианство и просили разрешения
присутствовать на мессе. Нельзя постоянно подозревать их
в том, что они разыгрывали комедию.

Почему, если тамплиеры перешли в другую веру, то ни-
когда не сказали об этом? Почему не нашёлся среди них хо-
тя бы один, кто признался бы в своей вере, какой бы она ни
была?.. Действительно ли имела место тайная доктрина, ко-
торую можно было квалифицировать как ересь? Ересь – это,
прежде всего, доктрина, отличная от официальной догмы,



 
 
 

это религия, чаще всего – культ. Их ересь кажется абсолют-
но негативной, ограничивающейся отрицанием Христа. Это
уникальный случай в истории религии. Все ереси, все ве-
рования имеют доктрину, известную хотя бы посвящённым,
и которая составляет предмет посвящения или обучения. В
Ордене Храма нет посвящения, нет обучения. Отречение от
Христа является необходимой формальностью при вступле-
нии, после чего о нём даже не говорят. Какими бы скрытны-
ми не представляли мы себе апостолов тайной доктрины, ка-
кими бы осторожными не являлись они в отношении мало-
надежных неофитов, кажется невероятным, что они никогда
не попытались довериться нескольким избранным последо-
вателям. Чему может служить доктрина настолько тайная,
что не позволяет себе иметь последователей?.. Одно тайное
отречение от Христа не приводит нас ни к одной конкрет-
ной доктрине. Следователи заботились только об установле-
нии факта. Но какое странное безразличие к природе ере-
си!.. Моле и Шарне умерли по-христиански, никогда никто
из братьев Ордена не просил ни о какой другой помощи пе-
ред смертью, кроме помощи католического священника».

Ги Фи сам себя перехитрил. Сначала он убедил себя, что
факты отречения неопровержимы, потом убедительно дока-
зал, что никакой ереси тамплиеры не исповедовали, и тут же
безаппеляционно заявил, что ересь в Ордене всё-таки гнез-
дилась, потому что никак иначе не смог объяснить факты
отречений. Поразительный пример самогипноза.



 
 
 

– Значит, ты уверен, что никакой еретической доктрины
тамплиеры не исповедовали?

– На сто процентов. Тамплиеры не были еретиками. Обоб-
щим доводы, на которых строится этот вывод, представляю-
щийся мне совершенно бесспорным. В ходе процесса обяза-
тельно всплыли бы хотя бы намёки на «ересь тамплиеров»,
но ни одного так и не всплыло. Надо понять, что подсуди-
мым, признавшимся в отречении от Христа, терять было уже
нечего, сказанного вполне хватало для костра, и теперь они,
уже ничем дополнительно не рискуя, могли сознаться хоть
в катарской ереси, хоть в ассассинской – два раза на костре
уже не сожгли бы. Это как скажем преступник, сознавшийся
в десяти убийствах, то есть подписав себе расстрел, дальше
спокойно сознаётся и в двадцати, и в тридцати убийствах –
терять уже нечего, два раза не расстреляют. Известно, что
такие преступники становятся очень словоохотливы и созна-
ются даже в тех преступлениях, в которых их не подозрева-
ли. Так же у тамплиеров, сознавшихся в отречении от Хри-
ста, не было ни одной причины молчать о своей тайной док-
трине, даже если бы их о ней и не спрашивали. Всегда на-
шлось бы хоть несколько фанатиков тайной веры, которые
с удовольствием поведали бы всему миру о том, какие они
несгибаемые борцы с христианством, но ведь ни одного же
не нашлось. В любой идейной группе уж на сотню-то человек
всегда найдётся хотя бы один «несгибаемый», который ни-
чего не испугается, отстаивая верность своим убеждениям, а



 
 
 

тут и бояться было нечего. 67 тамплиеров смертью на костре
засвидетельствовали верность Христу, четверо не сознались
в отречении от Христа ни под какими пытками, а где хоть
один «мученик тайной веры»?

При этом есть множество свидетельств того, что тампли-
еры в заключении вели себя как искренние христиане – про-
сились на мессу, исповедовались перед священником, даже
писали молитвы ко Христу. Всё это делали те, кто признал-
ся в отречении от Христа, то есть играть роль уже не имело
смысла. Если бы они действительно были сторонниками ан-
тихристианской доктрины, так уж не пошли бы на богослу-
жение. Известно, что убеждённых антихристиан на богослу-
жениях так корёжит, что их туда и силой не затащить, а там-
плиеров никто не тащил – сами просились. При этом нет ни
единого свидетельства того, что хоть один тамплиер вёл себя
в заключении, как враг Христов. Ни один не хулил Христа и
Церковь, ни один не позволил себе ни одного еретического
высказывания, ни один не сделал ни одного жеста, который
позволил хотя бы заподозрить его в ереси.

Да ведь и материальные подтверждения тамплиерской
ереси отсутствуют полностью – ни одного клочка пергамен-
та с еретическими текстами, ни одного предмета еретиче-
ского культа – вообще ничего не было обнаружено. Если бы
нечто подобное существовало в природе, тамплиеры до аре-
стов никак не могли бы уничтожить все до единого подтвер-
ждения своей ереси. Какая-нибудь писулька где-нибудь бы



 
 
 

да завалялась. И даже утверждение, что они всё уничтожи-
ли до арестов, может быть основано только на уверенности,
что они знали о предстоящих арестах. А на чём основана та-
кая уверенность? И то смешно: все доказательства ереси за-
ранее уничтожили, а сами себя не пожалели и не пожелали
скрыться, сидели и мирно ждали, когда их начнут пытать и
сжигать? Ведь знали же, как работает инквизиция. Но даже в
этом невероятном случае в ходе процесса хоть один да при-
знался бы, что уничтожал доказательства.

Опытные следователи говорят: «Преступлений без улик
не бывает». Даже сверхосторожный профессионал-одиночка
неизбежно оставляет ну хоть какие-нибудь следы преступ-
ления. А тут – тысячи еретиков, среди которых множество
очень простых людей, а отнюдь не профессиональных кон-
спираторов, и не оставили ни одной улики? Это не возможно
в принципе.

Итак, есть множество доказательств того, что тамплиеры
были искренними христианами, но нет ни одного даже кос-
венного доказательства того, что они были еретиками, и если
бы они были таковыми, так появились бы и подтверждения,
потому что шила в мешке не утаишь. С учётом этого нелег-
ко сделать даже предположение о существовании «тампли-
ерской ереси».

– А ведь не просто предположения делают, но и прихо-
дят к весьма уверенному заключению о существовании «ере-
си тамплиеров». Один из авторов православного сборника



 
 
 

недрогнувшей рукой пишет о тамплиерах: «Им преподава-
лось откровенно люциферианское учение».

– Автор этого утверждения – подлец, каким в приличном
обществе руки не подают. Он думает, что если люди умерли
700 лет назад, то и плевать на них можно уже безнаказанно, в
суд никто не подаст. Ведь даже инквизиторы не додумались
обвинить тамплиеров в люциферианстве и среди признаний
нет даже намёка на что-либо подобное. Так можно и само-
го автора обвинить в поклонении Люциферу. Почему бы и
нет? Скрытый сатанист, замаскированный под православно-
го. Только пусть не спрашивает с нас доказательств, ведь он-
то не утруждает себя доказыванием.

– Это понятно. А вот на счёт инквизиторов. Они-то поче-
му, как говорит Ги Фо, проявили «странное равнодушие к
природе ереси»?

– Перед инквизиторами стояла задача добиться призна-
тельных показаний, и они эту задачу выполнили. Признаний
в отречении от Христа было вполне достаточно для разго-
на Ордена, большего не требовалось, соответственно, ниче-
го другого от тамплиеров и не добивались. Разумеется, они
спрашивали подследственных с какой целью и по какой при-
чине они отрекались от Христа или принуждали к этому дру-
гих, но не услышали в ответ ничего заслуживающего внима-
ния, во всяком случае, ни один из признавшихся не объявил
своё отречение наличием ереси, и инквизиторы не настаива-
ли, им это было не надо.



 
 
 

–  Странно, что никто из инквизиторов не поддался со-
блазну обвинить тамплиеров в исповедании конкретной ере-
си, а потом пытками выбить признания в принадлежности к
этой ереси.

– А тебе не приходило в голову, что инквизиторы были
людьми относительно честными и вовсе не желали строить
обвинение на собственных выдумках? Кроме того, они были
опытными дознавателями и прекрасно понимали, что стоит
предъявить выдуманное обвинение, как в показаниях тут же
появится огромное количество противоречий и обвинение
рухнет. Так ведь и было с обвинением в «поклонении голо-
ве». Ну добились пытками признаний в том, что это было, но
все подследственные описывали «голову» по-разному, и на-
думанность обвинения стала очевидной. А ересь – не пред-
мет, её описания должны быть развёрнутыми, детальными.
Измыслив такое обвинение, они не могли бы получить да-
же двух согласующихся между собой признаний и доказать
таким образом могли бы только то, что обвинение ложное.
Обвинить в конкретной ереси можно было только в одном
случае, если это было правдой. Но инквизиторы не имели ни
одного доноса, ни одного свидетельского показания о том,
что тамплиеры были, например, катарами, или измаилита-
ми, или сатанистами. Разумеется, они не решились встать на
скользкую дорожку самостоятельного моделирований обви-
нений.

– Но если не было никакой «тамплиерской ереси», тогда,



 
 
 

может быть, не было и отречений от Христа? Странно в са-
мом деле сначала отречься от Христа, а потом вести жизнь
добропорядочного христианина. Если отрицаешь одну рели-
гию, значит принимаешь другую. Даже коммунисты, отвер-
гающие все религии вообще, разработали целое учение под
названием «научный атеизм», которое и пытались исповедо-
вать. Можно, конечно, построить доктрину на одном толь-
ко отречении от Христа, но это всё-таки будет доктрина, а у
тамплиеров её явно не было. Это же полный абсурд – один
раз во время вступления в Орден отречься от Христа, а по-
том, никогда больше об этом не вспоминая, всю жизнь хо-
дить на богослужения, исповедоваться и причащаться. Если
считать доказанным тот факт, что тамплиеры не были ерети-
ками, значит можно считать доказанным, что все обвинения
в отречении от Христа – ложь.

– Не совсем. А если мы найдём убедительный способ объ-
яснить эти отречения чем-то помимо ереси? Такие попытки
предпринимались, и мы к этому ещё вернёмся. Но тот факт,
что тамплиеры не были еретиками, это, безусловно, очень
серьёзный удар по обвинению Ордена. Отсюда следует, что
тамплиеры либо вообще не были ни в чём виноваты, либо
вина их была неизмеримо меньше, чем принято думать.

– А есть ли хотя бы косвенные доказательства того, что
признания сделаны под диктовку инквизиторов?

– Есть. Почти все без исключения признавшиеся в отрече-
нии от Христа говорили, что отреклись «устами, но не серд-



 
 
 

цем» и все почему-то прелевали не на крест, а рядом с ним.
Эта мысль никак не могла придти одновременно в голову бо-
лее, чем сотне человек. Любой следователь знает, что слиш-
ком точное и детальное совпадение показаний – признак их
лживости. Правдивые показания совпадают по существу, но
всегда различаются в деталях. А тут все как один: «устами,
но не сердцем» и все плюют мимо креста. Нет ни малейшего
сомнения в том, что показания в этой части сделаны под дик-
товку инквизиторов. Это просто приём дознавателя, которо-
му надо любой ценой выбить признательные показания. Он
подсказывает подследственному, как можно смягчить вину,
чтобы тому было легче признаться. «Ну ты же хороший па-
рень, не настолько уж ты и виноват, ведь ты же не сердцем
отрёкся, только устами. Они тебе велели плюнуть на крест,
но такой хороший парень разве сможет плюнуть? Ведь ты же
мимо плюнул, правда?». А если в этой части признания явно
были сделаны под диктовку инквизиторов, это существенно
подрывает наше доверие к признаниям, как таковым, они и
целиком могли быть сделаны под диктовку инквизиторов.

–  И всё-таки, очень уж плохое впечатление производит
пропорция признавшихся. Из 138 допрошенных тамплиеров
от 134 были получены признания в отречения от Христа.

– А кто тебе сказал, что пропорция признаний была имен-
но такой?

– Это точные цифры, которые называют серьёзные люди.
–  Серьёзные люди утверждают следующее: сохранилось



 
 
 

138 протоколов допросов. Но вот Марион Мельвиль пи-
шет: «До настоящего времени дошли только признания, за
небольшим исключением только их и записывали». Об этом
же Жорж Бордонов: «Комиссарам предложили отослать ко-
ролю письменные свидетельства тех «кто признаёт вышеука-
занные заблуждения и отречение от Господа нашего Иису-
са Христа». Королевские комиссары должны были опирать-
ся только на признания обвиняемых и не учитывать их за-
пирательство. В Париж отправляли лишь позитивные доку-
менты».

А нам непрерывно долдонят: только четверо тамплиеров
ни в чём не признались. Да показания этих четверых и к де-
лу-то подшили только для создания иллюзии объективности,
если не по ошибке. А сколько было всего тамплиеров ни в
чём не признавшихся, чьи показания, возможно, вообще не
протоколировались, либо не подшивались, либо позднее бы-
ли уничтожены? Известно, что как минимум 25 тамплиеров
умерли под пытками. Ведь они тоже явно ни в чём не при-
знались, иначе бы их перестали пытать, и умереть под пыт-
ками они уже не могли. Значит, не признавшихся было ми-
нимум три десятка. Уже другая пропорция, не правда ли?

138 протоколов – результат первого натиска инквизиции,
пока папа не приостановил полномочия инквизиторов. В це-
лом же материалы процесса проливают свет на судьбу бо-
лее шестисот храмовников Франции. Так, может, сознались
лишь 134 храмовника, а около пятисот всё отрицали? Впол-



 
 
 

не возможно, и даже вероятнее всего.
Доподлинно же можно утверждать следующее. Плезиан

представил папе 72 тамплиера, желающих дать показания
о разложении Ордена. Одновременно с этим выразили же-
лание защищать Орден и доказывать его невиновность 595
тамплиеров: 544 сержанта, 29 священников и 22 рыцаря. Эту
цифру приводят по-разному, но всё же называют более пя-
тисот тамплиеров, утверждавших, что Орден невиновен, ко-
гда схлынула первая волна инквизиторского кошмара.

Итак, семь десятков против пяти сотен. Причём, напом-
ню, обвинителям Ордена обещали свободу, а защитникам
– костёр. 54 тамплиера, сожженных под Парижем, были
как раз из тех, кто хотел защищать Орден. Значит мы мо-
жем утверждать: подавляющее большинство тамплиеров, не
смотря на угрозу костра, в конечном итоге отвергли все об-
винения и заявили о невиновности Ордена.

– А сколько всего тамплиеров было во Франции на момент
арестов?

– Не только точная, но и приблизительная цифра не из-
вестна и никогда не будет известна. Пирс Пол Рид, напри-
мер, пишет: «Всего за один день в королевстве арестовали
около 15-и тысяч рыцарей, сержантов, капелланов». Это, ко-
нечно, полный абсурд, столько тамплиеров во Франции не
было и быть не могло. Более ответственный Эдуард Заборов-
ский делает такой расклад: «Часто исходят из того, что к мо-
менту процесса во Франции было около тысячи командорств



 
 
 

Ордена и, даже если брать самые скромные оценки, в них
должно было находится никак не меньше 3 тысяч орденских
братьев. А ведь во Франции были командорства, в которых
находились и несколько десятков храмовников. В Париже к
началу процесса было 140 человек, в Ла-Рошели по реестру
1224 года – 192 человека».

Расклад реалистичный, но он рухнет, если поставить под
сомнение наличие во Франции тысячи командорств, а я бы
поставил это под сомнение. Можно сказать, что храмовни-
ков во Франции было ни как не меньше тысячи и ни как не
больше четырех тысяч. Значит, из поле зрения выпадают ми-
нимум сотни, а максимум тысячи тамплиеров. Они ни когда
против Ордена не свидетельствовали. И бесследно сгинув-
ших в застенках, замученных, но ни в чем не сознавшихся
могло быть до тысячи человек и сбежавших – до тысячи, хо-
тя официальные отчеты говорят лишь о 12-ти сбежавших. На
фоне этих тысяч семьдесят два тамплиера, свидетельство-
вавших против Ордена, выглядят, как жалкая горстка отще-
пенцев.

– А в других странах?
– Там точное количество тамплиеров так же невозможно

установить. Основные боевые силы Ордена располагались на
Кипре, там было 83 рыцаря и 35 сержантов. И ни одного при-
знательного показания. Маршал Ордена Эме д'Озелье и мно-
гие другие тамплиеры умерли в донжоне замка Кериния так
ни в чем и не сознавшись. По Англии сохранилось больше



 
 
 

сотни протоколов, признания единичны. Первые хоть сколь-
ко-нибудь сопоставимые с французскими признания были
получены в Англии лишь в начале июня 1311 года, когда из
Франции прибыли пыточных дел мастера. Дело в том, что
английская правовая системы исключала применение пыт-
ки. Ни магистр английских тамплиеров Уильям де Ла Мор,
ни другой иерарх английских храмовников Энбер Бланк так
ни в чем и не сознались.

По Арагону сохранились 32 протокола и ни одного при-
знательного показания, хотя в августе 1311 года пытка была
применена по крайней мере к 8-ми тамплиерам. Арагонские
храмовники уж точно не были виновны в отречении от Хри-
ста. Утверждать обратное не только глупо, но и бессовестно.

В Кастилии, Леоне, Португалии расследования так же
проводились. И ни одно из расследований не обнаружило за
Орденом Храма ни какой вины, там Орден был полностью
оправдан.

В Германии и арестовать-то удалось не многих тамплие-
ров, германские храмовники поставили себя очень жестко.
Говорят, что какие-то признания были, но во всяком случае
Бурхард, архиепископ Магдебурга, вынес тамплиерам оправ-
дательный приговор.

В Северной Италии допросили более 20-ти тамплиеров и
ни один из них не дал признательных показаний. Папа Кли-
мент был возмущен и приказал сжечь тех, кто упорствует в
своих еретических заблуждениях, но этот приказ не выпол-



 
 
 

нили и ни одного тамплиера в Италии не сожгли. Равенский
собор, состоявшийся в январе 1311 года, напутствовал сво-
их делегатов на Вьенский собор словами: «Орден не следует
распускать».

А вот в папской области из 8-ми допрошенных тампли-
еров 7 дали признательные показания. Странно, не правда
ли? Там из 20-ти не сознался ни один, а тут из восьми созна-
лись семь. Из этого, кажется, следует, что количество при-
знательных показаний зависело не от степени виновности
тамплиеров, а от степени усердия следователей.

Венгерские тамплиеры в течение всего процесса пользо-
вались прежним уважением и почетным положением. По-
сле папской буллы 1312 года их направили в монастырь под
Загребом, где часть владений Ордена обеспечивали их нор-
мальное существование, то есть репрессий не было вообще
и признаний тоже не было.

Количество тамплиеров во всех странах, кроме Франции,
было, вероятно, до тысячи человек. В пиренейских государ-
ствах подразделения Ордена могли быть достаточно крупны-
ми, потому что там они вели непрерывную войну в маврами,
но их крупные подразделения – это сотни, а не тысячи че-
ловек. Орден был не столь велик, на всю Европу максимум
4 тысячи человек, впрочем, сейчас речь не об этом. Все не
французские тамплиеры вместе взятые дали столь ничтож-
ное количество признаний, что ими вообще можно прене-
бречь. Но нельзя пренебречь тем фактом, что в целом ря-



 
 
 

де европейских стран Орден был полностью оправдан. На
этом фоне признания какой-то сотни французских тампли-
еров меркнут и кажутся случайными.

–  Итак,  – выдохнул Сиверцев,  – мы обобщили всё, что
свидетельствует в пользу невиновности Ордена. Давай те-
перь обобщим всё, что заставляет усомниться в невиновно-
сти тамплиеров.

–  Как ни странно, в пользу виновности тамплиеров, на
мой взгляд, говорит сам факт доноса. Напомню, что некий
Эскьен де Флуарайн около 1300 года поделился с королем
Арагона Иаковом секретами, которые он, дескать, выведал у
тамплиеров, а именно, что они отрекались от Христа во вре-
мя вступления в Орден. Эскьен играл роль осведомителя то
при арагонском короле, то при французском. Король Иаков
лишь посмеялся над этим его сообщением, тогда Эскьен ре-
шил попытать счастья в Париже, где предложил эту инфор-
мацию Гийому де Ногаре. Зная характер Ногаре, нетрудно
понять, что его эта информация чрезвычайно заинтересова-
ла, а дальше – пошло-поехало.

– А разве Эскьен де Флуарайн не мог быть клеветником?
– Не мог. Он мог быть наиподлейшим подлецом, но он

был профессиональным осведомителем, торговцем инфор-
мацией, а такие люди ни когда не пытаются торговать соб-
ственными выдумками, потому что это сводило бы на нет
их профессию. Суть этой профессии в том, чтобы что-то вы-
ведать и продать, а что-то выдумать и продать, это уже не



 
 
 

осведомитель, а трубадур. Пару раз продашь выдумку, и уже
надо менять ремесло, потому что вымысел ни чем не будет
подтвержден. И бегать от монарха к монарху, пытаясь впа-
рить выдумку, это всё же как-то нелепо. Тогда бы уж можно
было и про госпитальеров, и про цистерианцев, и про всех
на свете что-нибудь насочинять. Много ли смысла носиться
по Европе с одной – единственной выдумкой, когда их мож-
но предложить дюжину на выбор? Эскьен мог сильно при-
украсить факты, ставшие ему известными, мог что-то от се-
бя добавить, но в основе его доноса явно лежала реально по-
лученная им информация.

– Информация, возможно, подвергшаяся очень сильным
искажениям.

– Это не только возможно, но даже и вероятнее всего. Во-
обще, трудно сказать, что за гадость стала известна Флуарай-
ну, но это была гадость, вне всякого сомнения.

– Допустим. А ещё?
– Раймон Урсель писал: «Уж слишком многочисленными,

слишком согласованными по сути, слишком точными и де-
тальными воспоминаниями кажутся эти признания. Нельзя
поверить, что обвинения, выдвинутые против тамплиеров,
не имеют какой-то основы». Вот это уже серьезно. Ложь все-
гда различима по ряду признаков, первейший из которых
– отсутствие деталей, а в признаниях тамплиеров деталей
очень много.

–  А вот, ты знаешь, бывают такие вруны, которые едва



 
 
 

лишь соврут что-нибудь, как тут же сочиняют целую поэму,
расцвечивая свой вымысел невероятным количеством самых
причудливых подробностей. Вспомни хоть Хлестакова.

– Это бывает, но крайне редко, это патология, а тут мы
имеем больше сотни признаний и во всех – самые разнооб-
разные детали. Не бывает столько «хлестаковых» сразу в од-
ном месте. Вот, к примеру, Жан Тайлафер вспоминает, как
тамплиеры принуждали его отречься от Христа: «Ему угро-
жали тюремным заключением, говоря, что если он этого не
сделает, его поместят в такую темницу, где он своих ног и рук
не разглядит». Вот вспоминает английский тамплиер – свя-
щенник Джон Стоук: «Де Моле потребовал, чтобы Джон от-
рекся от Христа, а когда тот стал колебаться, пригрозил, что
бросит его в тюрьму. Двое присутствовавших при этом там-
плиеров обнажили мечи». А вот говорит Жоффруа де Шар-
не: «Брат Амори де Ла Рош сказал мне, что я не должен ве-
рить в того, чей образ изображен на распятии, так как это
был лжепророк, и он не был Богом».

Это лишь примеры, деталей можно привести очень много,
они весьма разнообразны и редко повторяются, что доказы-
вает их подлинность. При этом совершенно невозможно за-
подозрить такое большое количество бесхитростных рубак в
склонности к устному художественному творчеству.

Наиболее убедительно выглядят такие признаний, кото-
рые ни как не могли быть продиктованы инквизиторами, по-
тому что не очень-то были им выгодны. Многие тамплиеры



 
 
 

рассказывали, что их сначала принуждали отречься от Хри-
ста, а потом заставляли в этом исповедаться.

Когда один тамплиер стал протестовать против отрече-
ния, которого от него требовали, его совесть заставили за-
молчать, сказав ему: «Перестаньте, бестолковый, вы потом
расскажете об этом на исповеди».

Тамплиер Жан де Пон-л'Эвек говорил, что в качестве на-
казания за отречение его исповедник-францисканец пове-
лел ему поститься по пятницам и запретил целый год сни-
мать рубашку. Епитимья, конечно, смехотворная, потому
что устав и так это предписывал. Очевидно, неловко было
сурово наказывать за то, к чему сами же и принуждали, но
это всё – таки епитимья, а её накладывают за грех.

Жану де л'Омону, сержанту парижской епархии, настав-
ник просто сказал, после того, как он плюнул рядом с кре-
стом: «Кретин, иди теперь исповедаться!»

Эти признания дышат максимальной подлинностью, по-
тому что даже законченный параноик не смог бы выдумать
такую ни с чем не сообразную и ни на что не похожую прак-
тику. Инквизиторы тоже не могли этого придумать, потому
что с них требовали обличение богоотступничества Ордена,
а показания о том, что тамплиеры каялись в отречении, раз-
рушали стройную картину богоотступничества. Такие при-
знания могли быть сделаны лишь по одной причине – это
была правда, и записана эта правда могла быть лишь из со-
ображений добросовестного ведения дела.



 
 
 

– А ведь, к слову сказать, эти признания еще раз дока-
зывают, что в Ордене не было ни какой ереси, если отрече-
ние от Христа считалось грехом, в котором теперь надо пока-
яться на исповеди. Нелепо было бы вступить в тайное брат-
ство катаров, за что наставник-катар называет тебя кретином
и посылает каяться в том, что ты выполнил его распоряже-
ние. Поэтому приходиться окончательно признать ошибоч-
ным вывод Ги Фо: «отречение от Христа и плевание на рас-
пятие должны были означать тайное принятие веры или иде-
ала, отличных от христианства». Это ложь. Ни какой «ереси
тамплиеров» не существовало.

– Это так, хотя мы сейчас не об этом. Сейчас нам важно,
что эти признания доказывают: отречение от Христа в Ор-
дене действительно практиковалось.

–Но как без ереси объяснить отречение?
– Это возможно, и к этому мы ещё вернемся. Пока нами

установлено: факт ереси и факт отречения надо рассматри-
вать как два отдельных факта. Факт ереси мы опровергли и
забыли про него. Теперь говорим об отречении. Так вот, кро-
ме сказанного, в деле есть признания, которые я никогда не
соглашусь считать вымыслом.

Тамплиер Бертран Гаек рассказал о том, что вступил в
Орден оставшись без денег во время паломничества в Свя-
тую Землю. После обычного приема в Орден в Сидоне при-
ор велел ему отречься от Христа, а когда Бертран отказался,
пригрозил убить его. И тут вдруг прозвучал сигнал: «К ору-



 
 
 

жию!», на них напали сарацины. Приор, трое присутствовав-
ших на церемонии братьев и сам Бертран, бросились на за-
щиту христианской веры, перебив при этом десятка два сара-
цин. Однако, до того, как они выбежали из часовни, Бертра-
на успели заставить поклясться, что он ни кому не расскажет
о требовании отречься от Господа. После боя он спросил,
зачем всё это было устроено и приор сказал, что его просто
испытывали, и это всего лишь шутка.

– К слову сказать, испытание и шутка – не одно и тоже.
– Вот-вот. Иначе говоря, Бертрану было дано невнятное,

путанное объяснение, а если бы он это выдумал, всё выгля-
дело бы очень стройно. Он не мог бы выдумать эту историю,
чтобы доставить удовольствие инквизиторам, потому что по-
следних такое признание вряд ли порадовало. Ведь тут отре-
чение от Христа выглядит чем-то необязательным, без чего
можно обойтись, и даже более того – отказавшийся отречь-
ся, был принят в Орден. Это признание опровергает глав-
ное утверждение инквизиции: все тамплиеры отрекались от
Христа, так что уж точно не инквизиторы придумали эту ис-
торию. Кроме того, рассказ Бертрана совершенно не вписы-
вается в шаблон признаний. Сознавшись под пыткой или из
страха, совершено ни к чему было городить такой сложный
огород. Сказал то, что говорят все и от тебя отвязались. Не
знаешь, в чём сознаются остальные, так спроси у дознавате-
ля. И дознаватель предложил бы шаблон, а уж ни как не эту
«поэму о паломнике».



 
 
 

–  Но, если принять признание Бертрана за истину, оно
значительно уменьшает, смягчает вину Ордена.

– Совершенно верно. Но именно это докладывает, что ви-
на, пусть и гораздо меньшая, всё-таки была. Ведь очевидно,
что Бертран не был клеветником, потому что клеветник по-
старался бы не преуменьшить, а преувеличить вину Ордена.

– А среди показаний людей, не принадлежащих к Ордену,
есть что-нибудь заслуживающее доверия?

– Как ни странно, во Франции «внешних» показаний про-
тив Ордена почти не было. Это лишний раз доказывает, что
следствие не увлекалось клеветническими измышлениями.
Ведь Ногаре ни чего не стоило пригласить дюжину мерзав-
цев, которые выдумали бы про тамплиеров самые страшные
вещи и подтвердили бы, что лично присутствовали при там-
плиерских богохульствах. Но к заведомой лжи следствие не
прибегало, хотя с удовольствием использовало даже малей-
шие намеки на виновность тамплиеров. Есть одно показа-
ние, косвенно свидетельствующее против Ордена, по всем
признакам – вполне достоверное.

Родственник некого рыцаря Гуго, Гишар де Марсийяк,
рассказал, что Гуго вступил в Орден Храма в Тулузе. По-
сле торжественной церемонии Гуго отвели в глухую комна-
ту, приняв самые изощренные меры, чтобы ни кто не под-
глядывал, даже дверь изнутри была закрыта плотными зана-
весами, чтобы любопытные ни чего не могли увидеть в щели.
Родственники очень долго ждали возвращения Гуго, и на-



 
 
 

конец он появился, облаченный в плащ тамплиера и выгля-
девший очень бледным и ошеломленным, хотя до этого был
полон радостного воодушевления. На следующий день Ги-
шар спросил Гуго, что случилось, и тот ответил, что ни когда
больше не знать ему радости и душевного покоя, но более
ничего не добавил. Когда же другие по просьбе Гишара пы-
тались расспросить юношу, это ни чего не дало и лишь рас-
тревожило его. Позднее узнали, что Гуго сделал себе круг-
лую печать, на которой были вырезаны слова: «Печать по-
гибшего Гуго». Пробыв в Ордене два месяца, Гуго вернулся
в родной дом, прожил там полгода, а потом заболел и умер,
перед смертью исповедавшись у одного францисканца.

– Что-то уж очень зловещая история, прямо как в готиче-
ском романе. Ты веришь в ее подлинность?

– Верю. Главным доказательством подлинности этого сви-
детельства является то, что оно ни чего по существу не до-
казывает. Если бы Гишар имел целью оклеветать Орден, он
обязательно рассказал бы, как Гуго перед смертью сознал-
ся ему, что отрекся от Христа, плюнул на крест и проделал
еще множество всяческих мерзостей. На мертвого ведь мож-
но что угодно списать. Но Гишар не сказал того, чего не знал,
того что явно хотели услышать от него инквизиторы. Самое
простое тому объяснение – он не хотел врать. А значит, ему
можно верить. При этом самым логичным объяснением ис-
тории Гуго является то, что он совершил нечто богомерзкое
и не мог себе это простить. Если он отрекся от Христа просто



 
 
 

растерявшись от неожиданности, позволил себя подломить
жесткими требованиями и угрозами, а потом решил, что на-
всегда погубил свою душу – это всё объясняет.

Итак, если нас действительно интересует истина, мы не
можем игнорировать целый комплекс доказательств того,
что тамплиеры отрекались от Христа. При этом ранее мы
привели не менее убедительные доказательства того, что Ор-
ден Храма отнюдь не был антихристианской организацией,
и тамплиеры вели себя так, как ни когда не ведут себя хри-
стопродавцы и богоотступники. Возможно ли все эти, каза-
лось бы, взаимоисключающие доказательства уложить в еди-
ную непротиворечивую схему? Возможно. Я знаю, как это
сделать. Но об этом давай уже в следующий раз.

***

На следующий день Андрей, заглянув к Сереге, сказал то-
ном, не терпящим возражений:

– Пошли наверх. Покажу тебе храмы Лалибелы.
Серега подчинился безропотно, не сказав ни слова.
Они переходили из храма в храм, Андрей рассказывал

другу то, что сам знал об этих чудных творениях христиан-
ского гения. Гидом он, впрочем, был немногословным, по-
нимая, что сейчас не надо забивать Сереге голову большим
объемом информации, лучше дать ему возможность разве-
яться и впитать дух окружавшего их древнего величия. Сере-



 
 
 

га слушал, казалось, внимательно, во всяком случае вежли-
во, когда надо – кивал, впрочем, иногда не к месту. Он доб-
росовестно скользил глазами по всему, что видел, явно ста-
раясь не упустить ни одной детали, но Андрею показалось,
что его друг делает это скорее из чувства долга, без глубокой
внутренней заинтересованности, какой можно было ожидать
от профессионального историка.

– Тебе не понравились наши храмы? – тихо улыбнувшись,
спросил Андрей.

– Как они могут не понравиться? Я так мечтал побывать
здесь. Но объясни мне, Андрей, почему мне сейчас – всё рав-
но?

– Объясню. Это внешнее величие. Оно сейчас не может
тронуть тебя, потому что ты весь сконцентрирован на внут-
реннем преодолении той трагедии, которую пережил. Тебе
пока не надо пытаться отвлечься от этой трагедии на внеш-
ние впечатления, лучше оставаться внутри себя, пока в сво-
ей душе порядок не наведешь. Извини, что сразу не понял
этого. Перевари пока свою внутреннюю Чечню, а потом ду-
ша откроется для внешних впечатлений.

– А ведь ты прав, Андрюха.
– А я вообще, чем дальше, тем реже ошибаюсь. Расскажи

лучше, что делал «Пересвет» в Чечне.
– В саму войну мы по сути не вмешивались, федералов не

поддерживали и вообще старались с ними не пересекаться.
Уберечь от разрушения православные храмы тоже не мог-



 
 
 

ли при всем желании. Для этого потребовалось бы не мень-
ше дивизии. Даже если бы «Пересвет» был могуч, как Ор-
ден Храма в Палестине, и то вряд ли справились бы, пото-
му что Орден Храма действовал в рамках христианского по
самой своей природе государства крестоносцев, а мы дей-
ствовали… посреди полного дерьма. Так что задачи ставили
перед собой минимальные, хотя, на мой взгляд, достаточно
важные. Спасали священников и всех верных христиан, по-
могали им эвакуироваться. Из храмов, которые было всё рав-
но не спасти, спасали иконы, кресты, евангелия, антиминсы.
Много святынь смогли уберечь от осквернения. А запасные
Дары… это ведь очень важно… В каждом храме есть запас-
ные Дары – Тело и Кровь Христовы. Их спасали, не считаясь
с собственной жизнью. Конечно «Бог поругаем не бывает».
Поругаемы бывают души людские. Собственно, души и спа-
сали от осквернения.

– А как Ставрова ранили?
– Это было наше последнее дело в Чечне. Пришли в один

храм, объяснили батюшке, что скоро здесь будут боевики,
надо уходить. А батюшка упертый попался: «Не уйду, – го-
ворит, – здесь в храме и погибну». Прихожане, конечно, уже
все разбежались, остались только пара старичков, дед да баб-
ка, да ещё их внучка – девчонка лет пятнадцати. Старички
древние, еле ходили, но посещали все богослужения, а ба-
тюшка служил неукоснительно, и внучка тоже из храма не
вылезала. Мы им говорим: «Девчонку хоть пожалейте, сами



 
 
 

понимаете…» А они: «Вот-вот, спасите внучку, а нас не на-
до». Но и внучка тоже… лицо светится и спокойно так гово-
рит: «Мы все умрем за Христа».

Мы подумали и решили, что оставить их не можем. Заня-
ли позиции вокруг храма, понимая что вдесятером долго не
удержимся против нескольких сот боевиков. Но погибнуть,
защищая храм – хорошая смерть для русского тамплиера.
И, может быть, Богу угодно, чтобы в этом храме как можно
дольше совершалась Божественная Литургия.

Мы сразу начали соблюдать строгий пост, батюшка еже-
дневно совершал литургию, и все мы ежедневно причаща-
лись. Удивительное это ощущение, когда знаешь, что в лю-
бую минуту могут придти, чтобы отнять у тебя жизнь, а ты,
только что причастился… На душе – спокойствие, а все чув-
ства обострены – краски яркие, звуки гулкие, каждое слово
кажется исполненным величайшего значения. Меж собой го-
ворили мало, больше с Богом беседовали. Так прошла неде-
ля. Потом пришли боевики. Их было гораздо меньше, чем
можно было ожидать, где-то человек тридцать.

Стояло раннее утро, батюшка только что начал служить
Божественную Литургию. Когда дозорные доложили о при-
ближении боевиков, наши все покинули храм и заняли за-
ранее подготовленные позиции. А батюшка продолжал слу-
жить, и старики с внучкой даже не шелохнулись, продолжа-
ли молиться.

Ставров вышел к боевикам один и спокойно, твердо ска-



 
 
 

зал: «Воины, во имя Аллаха, милостивого, милосердного,
прошу вас не препятствовать Богослужению. В храме сла-
вят Творца вселенной, отнеситесь к этому с уважением». Мы
знали немало чечен, на которых эти слова могли возыметь
должное действие, но к нам пришли другие чечены. Подон-
ки, ни когда не державшие в руках Корана, но ненависть к
христианству считающие национальной традицией. Ставро-
ва могли сразу же прошить автоматной очередью, но вместо
этого решили ударить прикладом по лицу. Он увернулся и
сразу же в ответ ударил кинжалом. Мы тут же поддержали
его с флангов. Схватка неожиданно стала рукопашной, так
ни одного выстрела и не прозвучало. Кто орудовал автома-
том с примкнутым штык-ножем, а кто длинным кинжалом.

Схватку я почти не помню, сознание как-то сразу отклю-
чилось. Запомнил лишь несколько искаженных лиц боеви-
ков и звуки Божественной Литургии, доносившиеся из хра-
ма. Точно могу сказать, что ненависти я тогда не испытывал.
Какая ненависть, если Литургия? Только все время шептал:
«Господи, помилуй нас всех».

В какой-то момент я не увидел перед собой очередного
врага. Осмотрелся и вижу: на ногах только наши, а боевики
полегли все до единого. До сих пор не могу понять, как мы
вдесятером смогли уложить три десятка бандитов. Они были
покрепче нас и боевого опыта у них, конечно, было поболь-
ше. Но Бог был с нами, а с ними – только ненависть.

Наших погибло двое. Ставров был весь изранен до того,



 
 
 

что живого места на нем не было, потом мы насчитали у него
34 проникающих ранения, но удивительное дело – ни один
жизненно важный орган не был задет. Остальные ребята –
лишь легко ранены, впрочем – все до единого. У боевиков
– двое тяжело раненых, остальные – мертвы. Мы не хотели
этого, наша задача была только отразить нападение, да и на
это не надеялись, просто решили умереть. Но Божья воля
была иная.

Наспех перевязались, зашли в храм. Батюшка как раз
«Отче наш» читает. Божественная Литургия завершена. Ты
представляешь, наш бой позволил завершить Литургию.

– В Святую Софию Константинополя турки ворвались во
время Божественной Литургии, ни кто не мог задержать их у
храма, – задумчиво вспомнил Сиверцев. – Говорят, что свя-
щенник с чашей ушел прямо в толщу стены, где и доныне
пребывает, а в последние времена он выйдет из стены и до-
служит Литургию.

– Да… А в нашем храме стены были тонкие, а батюшка
– мужчина весьма крупный, ни как бы ему внутри стены не
поместиться. И Бог дал завершить Литургию. Её нельзя не
завершить, это вообще невозможно, ты понимаешь, Андрю-
ха?

– Понимаю. Существование мира только тем и оправдано,
что в мире совершают Божественную Литургию. А чем там
у вас дело закончилось?

– Батюшке сказали, что теперь точно надо уходить, он уже



 
 
 

не спорил. И старики с внучкой тоже согласились на эваку-
ацию. Мученический венец – дар Божий. Если Бог тогда со-
хранил нам жизнь, значит ни кто из нас уже не имел права
проситься на крест. Отпели и похоронили наших ребят, за-
копали боевиков, а двум раненым чеченам оказали помощь
и тоже взяли с собой, позднее оставили их недалеко от че-
ченской деревни.

– Может быть, они примут христианство?
– Как знать. Всю дорогу молчали, и в глазах у них ни чего

не читалось, кроме страха. Сначала ненависть, потом страх,
а что потом? Есть варианты.

– То что ты рассказал, Серега… Это то, ради чего стоит
жить. Тебе не приходило в голову, что те дни перед боем
были лучшими в твоей жизни? Ты опирайся душой на те дни,
и твоя душа обязательно выберется на твердую почву.

– Спаси тебя Бог, Андрей.
– А мы с тобой говорили, что в Чеченской войне ни чего

не поймешь. Что хочет Ельцин с Черномырдиным, куда гнут
Дудаев с Масхадовым? Где Березовский, где ЦРУ, где вахха-
биты? Зачем лилась кровь, куда текла нефть? Действитель-
но, картину Чеченской войны, наверное, ни когда не возмож-
но будет восстановить в деталях. Но икона Чеченской войны
ясна, как любая икона. Духи злобы ополчились на Правду
Христову. Это извечная война Тьмы против Света. Одни ду-
ши гибнут на этой войне, завоеванные Тьмой, а другие спа-
саются и идут к Свету. И поход «Пересвета» в Чечню – на-



 
 
 

стоящий крестовый поход, подлинная ценность которого ни
как не связана с практической пользой. Это война на сторо-
не Света за души людские.

– Христос посреди нас, – тихо сказал Сергей.
– И есть, и будет, – так же тихо ответил Андрей.
Теперь они просто гуляли во дворике перед входом в

храм, в тени, которую отбрасывали древние стены, насла-
ждались свежим воздухом после многодневного пребывания
в подземном убежище.

– Процесс тамплиеров тоже был одним из сражений из-
вечной войны, которую ведут духи злобы против Царства
Света. Это была самая великая и ужасная битва, в которую
вступил Орден, уже ослабленный и обессиленный, вынуж-
денный сражаться не только с силами внешней ненависти,
но и с силами внутреннего разложения, поэтому в этой бит-
ве так трудно различить, где же проходил фронт, где свои,
а где чужие. Не все тамплиеры вышли из этой битвы побе-
дителями, но сколько храбрых храмовников спасли свои ду-
ши, отдав тела на сожжение ради славы Христовой, – сказал
Серега.

– Да, в такой войне линию фронта очень трудно просле-
дить, и всё таки она есть. Какую силу уничтожил король Фи-
липп? Достойную уничтожения или достойную вечной сла-
вы?

– Достойную уничтожения ради вечной славы. Тело Ор-
дена погибло для того, чтобы спаслась душа Ордена. Ангел



 
 
 

Ордена не оставил тамплиеров в застенках, Христос не от-
вернулся от своих верных слуг.

– Но как быть с тем, что некоторые тамплиеры, похоже,
всё-таки отрекались от Христа?

– Мы должны найти причину этих отречений с учетом то-
го, что Орден явно не был еретической организацией. Пер-
вый вклад в копилку версий внес ещё пресловутый Жофф-
руа де Гонневиль, приор Пуату и Аквитании. Когда ему за-
дали вопрос о причинах отречения, он сказал, что основа-
ние этой традиции приписывали одному великому магистру
– вероотступнику, который, оказавшись в плену у султана,
смог получить свободу, только поклявшись, что введет в Ор-
дене обычай отрекаться от Христа. Гонневиль добавил, что,
по словам некоторых, эта церемония было создана в память
о святом Петре, который трижды отрекся от Христа.

– Полный абсурд. Во-первых, ни про одного великого ма-
гистра Ордена доподлинно не известно, что он в плену от-
рекся от Христа. Гонневиль мог иметь в виду Жерара де Рид-
фора, но то, что ставили в вину бедному Жерару – не бо-
лее, чем сплетни. До чего же Гонневиль не любил свой Ор-
ден, если, не стесняясь, воспроизводил эту древнюю клевету.
Во-вторых, если бы магистр-отступник и существовал, какой
смысл ему был, вернувшись к своим, выполнять своё под-
лое обещание, данное султану с глазу на глаз? Даже если бы
у этого странного магистра были столь извращенные пред-
ставления о чести, тамплиеры ни когда не выполнили бы его



 
 
 

распоряжение отречься от Христа. Это же рыцари – люди,
преданные Христу, а не магистру. За такое требование они
просто бросили бы магистра в темницу. И, в третьих, сле-
дующим поколениям тамплиеров тем более не было смысла
выполнять обещание, данное не известно кем, не известно
кому и не известно когда.

Что касается второго объяснения, кстати, исключающего
первое, то в него не поверит ни один христианин. Извест-
но, что все святые имели грехи, но кто же станет подражать
грехам святых? Подражать отречению апостола Петра, всё
равно, что в память о преподобной Марии Египетской зани-
маться проституцией, а в память о благоразумном разбойни-
ке заниматься разбоем.

Эти объяснения Гонневиля доказывают только одно – он и
сам не знал, откуда в Ордене завелся столь скверный обычай.
А ведь он принадлежал к высшей иерархии Ордена. Вот это
как объяснить?

– О «блаженном неведении» иерархов поговорим позже,
а в целом согласен: объяснения Гонневиля абсурдны. Даже
странно, что позднейшие, причем достаточно серьезные ис-
торики, попались на эту удочку. В книге «История Фран-
ции» Мишле объясняет отречение от веры, говоря, что при-
нятие в Орден новых братьев сопровождалось театральны-
ми и очень своеобразными ритуалами времён раннего хри-
стианства. Принимаемый в Орден был называем грешником
и вероотступником по примеру св. Петра. Его вступление в



 
 
 

Орден означало переход в другую веру и раскаяние: отказ от
ошибок, олицетворяемых отречением. Поэтому последнее
являлось всего лишь пантомимой, разыгранным сакральным
действием, символика которого была понятна лишь посвя-
щённым. Потом не без влияния гордыни начались злоупо-
требления. Понемногу, под воздействием «дьявольского эго-
изма» Ордену захотелось стать самодостаточным.

– Что-то очень путанно и вообще ничего не понятно.
– Вот-вот. Перемудрил «великий Мишле». Впрочем, его

позицию я привожу в изложении Марселя Лобе, так что даже
не известно, кто из них перемудрил. Эта позиция строится
на непонимании того, что понятно любому церковному че-
ловеку. От Христа нельзя отречься «понарошку», «лишь на
словах», в ходе некоего театрализованного действа. Ни один
христианин никогда не согласится отречься от Христа «лишь
для вида», потому что «так принято» в ходе какого-то риту-
ала. Христианин ни за что не согласится отречься, чтобы по-
том «отречься от отречения». Уж не говорю про то, что это
слишком мудрёно, но это прежде всего гнусно, и если чело-
век на это пошёл, он уже не христианин. Инквизиторы это
очень хорошо понимали. Они сначала нашёптывали тампли-
ерам: «Скажи, что отрёкся устами, но не сердцем», а потом
ведь ни одного тамплиера на этом основании не объявили
невиновным. Если тамплиеры отрекались от Христа «лишь
на словах», следуя сценарию некого «сакрального действа»,
значит отрекались и в сердце, значит Орден Храма был ан-



 
 
 

тихристианской силой, а мы уже доказали обратное, значит
объяснение Мишле рушится. Да и про каких таких «посвя-
щённых» он говорит? Нет ведь ни одного доказательства их
существования. И ни в одном из признаний тамплиеров нет
указаний на существование разработанного ритуала. Объяс-
нение Мишле – фантазия, вступающая в противоречие, как
с фактами, так и с логикой.

– А вот Ален Демурже пишет: «Не являются ли противо-
речия намёком на выхолощенный ритуал, утративший своё
значение?».

– Это о том же самом. Если существовал некий «выхо-
лощенный ритуал» отречения от Христа, значит когда-то в
древности этот ритуал имел реальное значение, то есть Ор-
ден едва ли не с момента своего возникновения был силой
антихристианской, а это опровергается всей историей Орде-
на. И никогда бы добрые христиане не согласились испол-
нять такой «ритуал», а большинство тамплиеров были доб-
рыми христианами, это можно считать доказанным. Вот и
наш любимый Ги Фо пишет: «Историки стараются доказать,
что речь шла лишь о шутке над новобранцами, призванной
в извращённой форме указать неофиту на его обет подчи-
нения, напомнив ему о тройном отречении св.Петра. К со-
жалению, сами тамплиеры никогда ничего подобного не го-
ворили, хотя речь шла о спасении их жизней, руководители
никогда не давали таких объяснений, хотя речь шла о спасе-
нии Ордена…».



 
 
 

– Да, действительно очень странно, что ни Моле, ни Шар-
не, ни Пейро не дали вообще никаких объяснений, даже та-
ких дурацких, какие дал Гонневиль. Почему?

– Да потому что они ничего об этом не знали, а Гонневиль
лишь строил догадки, столь же неудачные, как и догадки со-
временных историков. Но я тебя умоляю, потерпи, об этом
позже. А вот позиция историков не напрасно вызывает у Ги
Фо скептицизм. Беда в том, что историки эти сами – вряд
ли христиане и психологии христианина совершенно не по-
нимают. Ни один христианин не станет «шутить» по поводу
отречения от Христа. От такой «шутки» у любого церковно-
го человека мороз по коже пробежит. И ни один церковный
иерарх никогда не станет проверять верность организации
через готовность отречься от Христа. Любому наугад взято-
му христианину без объяснений понятно, что верность Хри-
сту всегда превыше верности человеку, будь он хоть патриар-
хом, хоть магистром, хоть воинским начальником или даже
духовником. Даже если ангел предлагает отречься от Христа
– анафема этому «ангелу»!

– Короче, Ги Фо справедливо посмеялся над историками,
мы столь же справедливо посмеялись над Ги Фо, с его «тео-
рией ереси». Объяснений больше не осталось?

– Одно осталось. Твой покорный слуга убеждён: иногда
некоторым тамплиерам предлагали отречься от Христа, же-
лая проверить, насколько они верны Христу. Подчёркиваю:
таким образом проверялась не верность начальству, а вер-



 
 
 

ность Христу.
– Ну, над этим объяснением тоже лишь самые ленивые

не посмеялись. Луи Шарпантье, к примеру, пишет: «Соглас-
но одному из объяснений речь шла о своеобразной проверке
кандидата, который должен был доказать крепость своей ве-
ры. Однако, это противоречит фактам: если кандидат согла-
шается отречься, его не должны были принимать в Орден».

– Мне известен способ избавить господина Шарпантье от
его недоумения и снять то противоречие, на которое он ука-
зывает. В этом-то способе и заключается, собственно говоря,
оригинальность моей версии. Итак. Любая проверка эффек-
тивна лишь до тех пор, пока никто не знает, что это провер-
ка. А теперь представь себе: кандидату предлагают отречься
от Христа, он отрекается, и его не принимают в Орден. Даже
если ему не объясняют причину отказа, и то самый тупой до-
гадается: его не приняли, потому что он не прошёл проверку.
Представь, что вот так отказали в приёме хотя бы несколь-
ким кандидатам. Эти люди не принадлежат к Ордену, ничего
ему не должны, у тамплиеров нет способов запугать их и за-
ставить молчать. Они же всем расскажут, что есть там, у там-
плиеров, одна проверочка, которую они не прошли. Гром-
ко-то, конечно, не будут рассказывать, всё-таки от Христа
отреклись и хвастаться тут нечем, но хоть за бутылкой да
проболтаются, хоть близким друзьям, да шепнут на ушко. А
если представить себе, что таких непринятых наберётся хо-
тя бы сотня – тайна проверки будет неизбежно раскрыта. И



 
 
 

тогда любого желающего вступить в Орден родственники и
друзья будет напутствовать: «Тебе там предложат от Христа
отречься, так ты ни в коем случае не соглашайся. Откажись
отречься и тебя примут». То есть, если не принимать отрек-
шихся от Христа, то и проверку такую вскоре уже невозмож-
но будет проводить, поэтому приходилось их всё-таки при-
нимать. Кандидат, отрекшийся от Христа, так и не узнавал
о том, что это была проверка, и о том, что он её не прошёл,
благодаря чему новых кандидатов по-прежнему можно было
проверять таким образом.

Вот почему весьма наивно и совершенно неубедитель-
но звучит следующее опровержение Марселя Лобе: «Лаво-
ка утверждает, что тот факт, что при вступлении в Орден в
некоторых домах тамплиеров существовало некоторое коли-
чество монахов, которые вынуждены были пройти испыта-
ние отречением от Иисуса Христа, плюнуть на крест, говоря,
что речь шла только об испытании. По словам Лавока, та-
ким образом, тамплиеры хотели удостовериться, согласится
ли новый член Ордена отречься от Господа, если попадёт в
руки к сарацинам. Это толкование противоречит само себе:
если желающий быть принятым в Орден отрекался от Хри-
ста, он считался покорным, но одновременно и потенциаль-
ным вероотступником. Или же он был твёрд и непоколебим
в вере, но непокорен».

Господина Лавоку не читал и с его аргументами не знаком,
однако, он прав, а господин Лобе заблуждается. Он, очевид-



 
 
 

но, не христианин и не понимает, что для любого христиа-
нина верность Христу всегда превыше верности начальству.
Тамплиеры никогда не стали бы проверять верность Ордену,
предлагая отречься от Христа, такая непокорность могла их
только порадовать. Проверяли только верность Христу, так
что никакого противоречия нет.

–  Эта концепция, кроме твоей блестящей логики, под-
тверждена какими-либо фактами?

– Да, эта концепция как раз единственная имеющая мно-
жественные подтверждения в материалах процесса. К при-
меру, два сержанта говорили, что это было испытание, ко-
торое нужно было пройти на тот случай, если мы попадём
в плен, и неверные будут заставлять нас отречься от Госпо-
да. Тамплиер Пьер Пакор говорил: «Если бы я отказался от-
речься, меня бы отправили на Святую Землю». Это изуми-
тельное подтверждение версии проверки. В Святую Землю
отправляли только тех, чья верность Христу была доказана,
и если кто-то не хотел воевать, то лучше ему было продемон-
стрировать свою ненадёжность.

– Но ты говорил, в Ордене скрывали, что это была про-
верка, а тут рядовым сержантам это странным образом из-
вестно.

– Информация в конечном итоге просачивалась. Если бы
не скрывали, что это проверка, такой способ проверки про-
держался бы пару месяцев, а он продержался пару десятиле-
тий – утечек было не предотвратить. Иногда тех, кто отка-



 
 
 

зался отречься, приходилось успокаивать и, чтобы они не по-
думали, что оказались в еретическом сборище, им по боль-
шому секрету сообщали, что это была проверка. Тайна по-
степенно становилась известна сотням и тысячам человек,
большинство из которых добросовестно хранили эту тайну,
но не все. Сегодня любой человек, который занимается без-
опасностью информации, скажет тебе, что при таком огром-
ном количестве секретоносителей утечки совершенно неиз-
бежны. Помнишь, Бертрану Гаеку, который отказался от-
речься от Христа и тут же вступил в бой, после боя сказали,
что это была проверка. Под большим секретом сказали. Да
он, наверное, и не болтал, но на процессе эту тайну уже не
имело смысла хранить.

Профессиональные историки очень любят одёргивать ди-
летантов: «Ну это всё ваша логика, а доказательства-то
где?». Так вот вам навскидку четыре прямых свидетельства
из материалов процесса, и то я ещё не шерстил все матери-
алы ковровым методом, а то и больше бы нашёл. А другие
версии? Существование в Ордене ереси? Ни одного подтвер-
ждения в материалах процесса. Выхолощенный ритуал? Ни
одного подтверждения. Отречение от отречения Петра? Ни
одного подтверждения.

– А Гонневиль?
– Так он же лишь высказывает догадку и, надо сказать,

малоценную. Его догадка сама нуждается в подтверждениях,
которых не находит. Так же другая его догадка – следование



 
 
 

обычаю, заведённому магистром-отступником. Никто это не
подтвердил. Итак, только моя версия имеет целый ряд пря-
мых подтверждений в материалах процесса, да кроме того,
ещё множество косвенных. Сюда относятся все свидетель-
ства о том, что тамплиеров, отрекшихся от Христа, коман-
доры посылали на исповедь, каяться в этом грехе. Если это
был такой мало кому понятный ритуал и вообще обычай Ор-
дена, так в чём же каяться? Новичок выполнил требование
руководства, а его заставляют в этом каяться. Странно, не
правда ли? Этому можно дать только одно убедительное объ-
яснение: командор, ради проверки спровоцировав новичка
на грех, посылал каяться в этом грехе. Помнишь, как сер-
жанту Жану де л’Омону, отрекшемуся от Христа, командор
сказал: «Кретин, иди теперь исповедайся». Куда ещё красно-
речивее? Новичок выполняет требование наставника, а на-
ставник называет его за это кретином. Совершенно очевид-
но: наставник надеялся, что новичок не выполнит его требо-
вание. Он разгневался из-за того, что Жан не прошёл испы-
тание и теперь в Ордене будет на одного надёжного тампли-
ера меньше.

Версию проверки доказывает и то, что от тамплиеров, ко-
торые отреклись от Христа при вступлении в Орден, никогда
больше не требовали ни каких антихристианских действий.
И то, что требование отречения никак не объясняли. Ино-
гда обещали объяснить позднее, но никогда этого не дела-
ли. Был бы это ритуал или обычай, ну так хоть кому-нибудь



 
 
 

сказали бы: «Такой у нас обычай» или «Это древний ритуал,
тебе не надо его понимать». И про параллель с отречением
Петра отчего же было не сказать? И если отречение от Хри-
ста было частью антихристианской доктрины, так очевидно
в сети инквизиции должен был попасть хоть один человек,
знавший об этой доктрине больше, чем сообщалось нович-
кам. Но поскольку это была проверка, так она естественно
не имела никаких дальнейших последствий кроме того, что
отрекшемуся тамплиеру не доверяли, о чём он сам мог не
догадываться.

– Да, я встречал в книгах версию проверки и мне пока-
залось достаточно убедительным то, как её опровергает Ги
Фо: «В этом случае, тамплиеры вряд ли отказались бы дать
подробное объяснение, которое подтвердило бы полезность
испытания». Действительно. Устраивали в Ордене провер-
ку. Несколько радикальный характер проверки породил по-
дозрение в том, что Орден был сборищем христопродавцев.
Ну так скажите же на процессе: «Мы всего лишь проверяли
твёрдость веры новичков». Кричите об этом на каждом до-
просе. Это же хорошая отмазка. Что же молчали?

– Так ведь не молчали же. Я тебе привёл свидетельства
четырёх человек, которые прямо заявили, что это была про-
верка. А сколько таких свидетельств просто не подшили к
делу? Инквизиторов такое объяснение не очень-то устраива-
ло. Если это была проверка, значит Орден не виновен, если
Орден не виновен, значит король не прав, а если король не



 
 
 

прав, то как бы инквизитору самому не оказаться на костре.
– Ну ладно, свидетельские показания о проверке есть. Но

они исходят от сержантов и рядовых рыцарей. Почему же
четыре высших иерарха Ордена не дали такого объяснения?
Когда они выступали перед папской комиссией, это был уже
не застенок инквизиции, комиссия была бы вынуждена за-
протоколировать их признание, и правда бы открылась все-
му миру. Ведь они могли не только сделать это заявление, но
и доказательства привести.

– И вот тут мы подходим к самому интересному. Четыре
высших иерарха не сказали о том, что это была проверка,
потому что они об этом не знали. А не знали они об этом
потому, что сами в своё время не прошли проверку и соот-
ветственно не принадлежали к числу лиц, которым положе-
но много знать. Ты посмотри, как ведёт себя Жак де Моле.
Сначала он признаётся в том, что при вступлении в Орден
отрёкся от Христа, а позднее принуждал к этому других. Он
даже отправил письмо заключённым тамплиерам, призывая
их последовать его примеру и признать свою вину. Но уже
в декабре 1307 года в присутствии кардиналов он отказыва-
ется от первоначального признания. Потом пытается высту-
пить в защиту Ордена, но издаёт лишь бессвязное мычание,
потом отказывается защищать Орден, говоря, то не сумеет
это сделать. Потом опять сознаётся в отречении от Христа.
А перед смертью снова говорит, что возвёл на Орден напрас-
лину, что сам он всегда верил в Святую Троицу.



 
 
 

Неужели ты не видишь человека с очень слабой волей и
чрезвычайно внушаемого? Такие всегда говорят то, что от
них хотят услышать. На такого достаточно топнуть ногой по-
сильнее, да гаркнуть погромче, и он от чего угодно отречётся
и в чём угодно сознается. Приказали в момент вступления
в Орден отречься от Христа. И от отрёкся. Много лет спу-
стя суровые инквизиторы приказали в этом сознаться. И он
сознался. Потом ласковые кардиналы сказали, что ему ни-
что не угрожает, он может говорить смело. И он отказался
от признаний. Ему говорят: тогда защищай Орден. А ему и
сказать нечего. Тогда ему намекнули: признаешься – отпу-
стим на свободу, многих уже отпустили. И он опять во всём
признался. Только вместо обещанной свободы его пригово-
рили к пожизненному заключению. Тут уж он на всех оби-
делся и окончательно от всего отказался. Его смерть не столь
уж героична. Его обманули, пообещав свободу, он был так
потрясён этим обманом, что не смог его простить.

– И всё-таки перед смертью он, кажется, искренне заявил
о святости Ордена и о своей вере в Святую Троицу.

– Конечно, искренне. Для него отречение от Христа было
не более чем позорным эпизодом давно минувшей юности.
Ну испугался тогда страшных угроз командора, отрёкся от
Христа. Потом ему никто об этом не напоминал, и сам он по-
старался об этом забыть. А так он, конечно, не был никаким
еретиком. Отрёкся от Христа, потому что начальство прика-
зало, и верил в Христа, потому что все верят. И на мессу, и



 
 
 

на исповедь ходил, потому что все ходят. И вот докопались
до старика: ты на других не кивай, ты за себя говори. Ну он
вообще растерялся. В жизни ведь своего мнения не имел.
Вот и завертел головой: то один совет примет, то другой. За-
путали его.

– Да я тоже без симпатии отношусь к Жаку де Моле, но
ты не слишком на него наезжаешь?

– Может и слишком, но для меня это очень личное. Чи-
сто русская боль: в Российской Империи верили в Бога, по-
тому что говорили, что так надо. Потом пришли большевики
и сказали, что не надо верить в Бога, и все дружно побежали
храмы разрушать. Сейчас говорят, что в Бога верить не за-
прещено, и толпы побежали свечки ставить. А скажи им, что
обязательным условием приёма на какую-нибудь престиж-
ную работу является отречение от Христа, многие и не заду-
маются: «Ну раз уж так надо…». Вот тебе и Жак де Моле.

– Так и есть. Но вернёмся к нашим баранам. С твоих слов
получается, что Моле, Шарне, Пейро и Гонневиль не бы-
ли настоящими руководителями Ордена. Не они руководили
проверками, они сами не прошли проверку, о чём и не до-
гадывались. Им и в голову не приходило, что тамплиеры де-
лятся на «чистых» и «нечистых», и уж тем более они не зна-
ли, что сами принадлежат к «нечистым», то есть лишённым
доверия. Но тогда получается, что в Ордене была параллель-
ная иерархия, некие тайные руководители, которые прово-
дили проверки и которые владели результатами проверок.



 
 
 

– Совершенно верно. В Ордене была тайная иерархия.
Сиверцев тяжело вздохнул и на некоторое время замол-

чал. Молчал и Серёга, казалось, понимая, что происходит с
его собеседником. Потом Сиверцев начал с трудом говорить:

–  «Внутренний круг тамплиеров»… Ты знаешь, какая
чувства вызывает его упоминание? Плохие чувства. О «внут-
реннем круге», о «параллельной иерархии» любят порассуж-
дать всякие масоны и эзотерики. Им это надо для того, что-
бы доказать, что были в Ордене «посвящённые», которые,
в отличие от «стада» исповедовали некое тайное мистиче-
ское учение, разумеется, не христианское. И вот теперь ты
туда же. Но мы уже доказали, что не существовало никакой
«тамплиерской ереси», что Орден Храма не содержал ника-
кой антихристианской доктрины. Зачем тогда нужна тайная
иерархия? На какой основе она может появиться, если нет
тайной доктрины?

– Я понимаю, Андрюха, что ты не любишь масонов, но
ты объелся масонской литературой и понемногу начинаешь
мыслить как они. Ну кто тебе сказал, что тайны бывают толь-
ко религиозные? А военные тайны? А коммерческие? А во-
енные и коммерческие тайны врагов? Свои тайны надо хра-
нить, тайны врагов по возможности выведывать. И то, и дру-
гое надо уметь. Это очень специфичная деятельность, требу-
ющая особых навыков. Этим занимаются особые секретные
структуры. Любая разветвленная, тем более международная,
организация как в Средние века, так и в наши дни имеет в



 
 
 

своем составе секретную службу, сотрудники которой зани-
маются выведыванием чужих тайн и охраной своих. Это раз-
ведка и контрразведка. Руководитель секретной службы все-
гда знает больше, чем руководитель всей организации, ко-
торому он подчиняется, а в итоге ещё не известно, кто ко-
му подчиняется. Владение секретной информацией всегда
сообщает дополнительные возможности, то есть власть над
другими людьми, включая собственных руководителей. Ру-
ководитель секретной службы сам решает, какую информа-
цию «докладывать наверх», а какую не докладывать. Сек-
ретная служба – всегда «государство в государстве». Порою
она может проводить политику отличную от политики офи-
циального руководства и даже противоречащую ей. Итак, я
утверждаю: «тайной иерархией» Ордена Храма была секрет-
ная служба Ордена. Тамплиерские «особисты» не содержали
ни какого тайного учения и отличались от других тамплие-
ров тем, что имели допуск к военным, коммерческим и по-
литическим тайнам. Естественно, они имели реальной вла-
сти куда побольше, чем какие-то Моле и Шарне.

– Ну знаешь, так можно что угодно нафантазировать. Я,
к примеру, вообще ни чего не слышал о существовании сек-
ретных служб в Средние века, хотя читал по средневековью
очень много. Кажется, разведка и контрразведка обрели чер-
ты самостоятельных структур гораздо позже, уже в новое
время.

– А ты знаешь, когда именно?



 
 
 

– Не в курсе.
– Так вот давай-ка это проясним. Вообще, шпионаж ве-

чен. Разведывательные операции описаны ещё в Библии. Но,
разумеется, в разные эпохи у разных народов этот вид дея-
тельности был в большей или меньшей степени развит. Ран-
нее средневековье – эпоха государственного хаоса и очень
слабых международных связей, конечно, не могло породить
сильных спецслужб, утратили и то, что досталось в наслед-
ство от Рима. А в Риме была своя секретная служба, кото-
рую условно именуют «Пятая стража», но навыки «Пятой
стражи» были утеряны. Конечно, при каждом герцогском и
графском дворе были свои шпионы и соглядатаи, но это бы-
ли отдельные «профи», а не структуры. Раннее средневеко-
вье фактически не знало спецслужб. Однако, постепенно го-
сударства усиливались, международные связи развивались и
становились всё более разветвлёнными, экономическая де-
ятельность усложнялась. Разумеется, это привело к разви-
тию спецслужб, которые постепенно складывались в само-
стоятельные структуры.

Вот что пишет об этом наш старый знакомый Гейдар
Джемаль: «Секретная служба, как институт сбора и анализа
международной информации, связанной с интересами вла-
сти и бизнеса, возникла в Европе в XIII столетии. Перво-
начально она выражалась во взаимодействии рассеянных по
Европе ростовщических контор, чьи хозяева обменивались
между собой сведениями, касающимися конъюнктуры рын-



 
 
 

ка и более специальной информацией, относящейся к правя-
щим элитам. На эту международную сеть ростовщиков ста-
ли позднее опираться и правители, которым нужно было по-
лучить какие-то данные о других государствах через неофи-
циальные каналы. Ростовщическая система стала одновре-
менно и первой международной резидентурой. «Ломбард-
цы» получили возможность влиять на принятие политиче-
ских решений не только денежными ссудами, но и поставкой
соответствующим образом препарированных сведений».

– Но Джемаль ни слова не говорит о секретной службе
Ордена Храма.

– Вот это-то и самое ценное. Меня, как специалиста по
тамплиерам, можно заподозрить в том, что я подгоняю дей-
ствительность под свою концепцию Ордена Храма – преда-
юсь произвольным фантазиям, выдумываю какие-то секрет-
ные службы, просто потому, что мне удобен такой способ ин-
терпретации истории Ордена. Джемаля в этом заподозрить
невозможно. Когда он писал то, что я цитировал, он про Ор-
ден Храма вообще не думал, то есть в этом вопросе он объ-
ективен по определению. А вот теперь давай посмотрим, на-
сколько то, что он пишет, относится к Ордену Храма.

Европейские секретные службы сформировались в XIII
веке. Это самый что ни на есть тамплиерский век – пик раз-
вития Ордена. Секретные службы выросли из потребностей
ростовщической, то есть банковской деятельности. Это од-
но из важнейших направлений деятельности Ордена Хра-



 
 
 

ма. В развитии банковского дела тамплиеры куда как пре-
взошли ломбардцев, о которых пишет Джемаль, и если уж
ломбардцы начали развивать секретные службы, то тампли-
еры и подавно. В самом деле – едва лишь начнёшь зани-
маться широкомасштабными международными финансовы-
ми операциями, как тут же поймёшь, что при этом весьма
полезно владеть закрытой информацией, которую твои парт-
нёры и противники склонны скрывать. А едва лишь полу-
чишь первый опыт приобретения и использования закрытой
информации, едва оценишь дополнительную прибыль, кото-
рую принёс этот опыт, как тут же захочешь иметь вместо па-
ры-тройки тайных агентов серьёзную специализированную
структуру по добыче информации. Заодно поймёшь, какой
ущерб принесло твоим конкурентам выведывание их секре-
тов, после чего не пожалеешь никаких усилий на сохранение
своих секретов.

Джемаль пишет, что одновременно с получением финан-
совой информации банкиры понемногу начали сбор инфор-
мации, относящейся к правящим элитам. Ну тут уж ломбард-
цы тамплиерам в подмётки не годились. Тамплиерские пози-
ции при европейских дворах были гораздо прочнее, потому
что тамплиеры принадлежали к аристократическим элитам
и в силу этого имели возможность проникать туда, куда пре-
зираемых торгашей-ломбардцев и на порог бы не пустили.

А кроме того у тамплиеров для развития секретной служ-
бы было на одну причину больше, чем у ломбардцев – необ-



 
 
 

ходимость сбора закрытой военной информации. Каковы ре-
альные боевые силы противника? Каковы замыслы против-
ника? Не бывает войны без разведки, а тамплиеры вели по-
стоянную войну.

– Но я, признаться, нигде не читал о секретной службе
Ордена. Есть ли хоть косвенные намёки на то, что она суще-
ствовала?

–  Да, разумеется. Есть немало таких указаний, относя-
щихся к периоду правления Гийома де Боже. К примеру,
однажды тамплиеры предупредили султана Калауна о том,
что при его дворе созрел заговор. Ты только вдумайся: там-
плиеры лучше султана знали, что происходит при его дворе.
Такая осведомлённость – результат прекрасно поставленной
работы разведслужбы. А есть к примеру свидетельство о том,
что некий эмир, находящийся на жаловании у де Боже, по-
стоянно сообщал ему ценные сведения.

– Но здесь в роли руководителя разведки выступает сам
магистр, а не начальник секретной службы Ордена.

– Похоже, что именно де Боже был инициатором оформ-
ления Секретной службы Ордена, как самостоятельной
структуры, фактически, её создателем. До этого он сам руко-
водил разведывательными и контрразведывательными опе-
рациями, у него были доверенные лица, выполнявшие спе-
циальные поручения. Потом эти лица получили распоряди-
тельные функции. Возникла спецслужба, которая могла дей-
ствовать как по поручению магистра, так и в тайне от маги-



 
 
 

стра и даже вопреки его воле. О де Боже все говорили, как
о человеке мудрейшем, он, надо полагать, хорошо видел всё
усиливающиеся признаки разложения Ордена, а потому со-
здал структуру, которая сможет действовать во благо Орде-
на без воли высшего руководства тамплиеров, в том случае,
если процесс разложения затронет само руководство.

– Ну теперь понятно, что за фигура – Арман де Ливрон
из твоего опуса. Но он, насколько понимаю, персонаж вы-
мышленный. А есть хоть некоторые исторические указания
на лиц, занимавшихся в Ордене секретной работой?

– Однажды рядом с именем де Боже упоминается некий
брат Матье Дикарь, как специалист по агентурной рабо-
те. Больше мы это имя никогда не встречаем. Куда больше
следов оставила другая загадочная персона, провансальский
рыцарь Ронселен де Фо, принятый в Орден в 1281 году Гий-
омом де Боже.

Жоффруа де Гонневиль заявил на первом допросе: «Есть
некоторые, кто считает, что это (отречение от Христа) бы-
ло одно из плохих и извращённых введений в уставы Орде-
на магистра Ронселена». Гонневиль, как мы помним, зани-
мался гаданием, то есть всего лишь высказывал предположе-
ния, как это мог бы делать любой внешний по отношению к
Ордену человек. Вполне возможно, Гонневиль «что-то такое
слышал», то есть в неком туманном слухе имя Ронселена де
Фо встало в один смысловой ряд с практикой отречения от
Христа. Это вполне могло быть в том случае, если де Фо был



 
 
 

главным организатором соответствующих проверок и хра-
нителем информации о результатах этих проверок. К тому
же имя де Фо не раз упоминается в качестве наставника, ру-
ководившего приёмом в Орден. Не раз обращали внимание
на то, что Ронселен, которого Гонневиль назвал магистром,
на самом деле не был магистром и даже делали в этой свя-
зи предположения вроде следующего: «Кажется, он не под-
нимался по иерархической лестнице, но это может придать
некую правдоподобность версии о второй, параллельной и
тайной иерархии». Тут надо кой-кого разочаровать. На са-
мом деле Ронселен де Фо был магистром Прованса. Впро-
чем, он вполне мог совмещать эту должность с функцией
руководителя секретной службы Ордена. По всему похоже,
что реальный удельный вес Ронселена существенно превы-
шал стандартный удельный вес провинциального магистра.
Видимо, этот человек действительно был одним из самых
доверенных лиц Гийома де Боже – последнего магистра Ор-
дена, которого по праву можно назвать великим. Про де Фо
писали: «Осмотрительный, пользовавшийся весьма высокой
репутацией дипломат». Ну кто же ещё занимается развед-
кой, как не дипломаты? То что эти функции весьма удобно
совмещать, открыли отнюдь не в XX веке.

– А как ты относишься к «тайным уставам магистра Рон-
селена», которые всплыли в 1877 году?

– «Уставы Ронселена» – явная, причём – довольно гру-
бая подделка. Это даже доказывать скучно. Появление этого



 
 
 

нелепого «документа» доказывает лишь одно – сторонники
версии существования у тамплиеров тайного антицерковно-
го учения ничего не могут доказать, не опираются ни на фак-
ты, ни на логику и, как это всегда бывает в таких случаях,
начинают стряпать фальшивки. Впрочем, некоторые вполне
добросовестные исследователи чувствуют в материалах про-
цесса следы тайной иерархии, только не могут понять, что
это не признак тайной доктрины, а признак существования
людей, которые занимались спецоперациями. Такими опера-
циями, которыми представители всех времен и народов за-
нимались в тайне.

– То есть ты хочешь сказать, что Гийом де Боже не толь-
ко структурировал разведку и контрразведку Ордена, но и
придал ей функции службы собственной безопасности, а так
же обеспечил этой тамплиерской ССБ самостоятельность от
высшего руководства Ордена, с тем, чтобы "особисты" в слу-
чае необходимости могли взять судьбу Ордена в свои руки?

– Именно так.
– Но тогда возникает большое недоумение. Как же там-

плиерская ССБ допустила, что высшими руководителями
Ордена стали люди ненадежные, при вступлении в Орден от-
рекшиеся от Христа? Зачем выявлять людей, которым нель-
зя доверять, если они потом получают высшую власть?

–Во-первых, контролировать процесс – ещё не значит им
управлять. Руководитель секретной службы Ордена, не на-
деленный прямыми властными полномочиями, вполне воз-



 
 
 

можно, просто не мог, при всем своем желании, предотвра-
тить приход к власти изменника де Моле. А, во-вторых, на-
до учитывать психологию хорошего христианина, совершен-
но не доступную пониманию большинства историков Орде-
на. Они мыслят линейно: если мы знаем, что этот человек
плох, значит его нельзя допускать к руководству. Но христи-
анин может мыслить совершенно иначе. Если Бог попуска-
ет изменнику стать лидером, значит в этом может быть выс-
ший смысл, недоступный простому человеческому понима-
нию и тогда лучше ограничить проявление собственной во-
ли, чтобы дать место воле Божией. Если Орден желает из-
брать де Моле магистром, значит Орден не достоин лучшего
магистра, и тогда бесполезно препятствовать его избранию,
прогнивший Орден нет смысла защищать от де Моле, пусть
всё идёт, как идёт, да свершится воля Божия.

– А Орден действительно прогнил?
– Ты сам посуди. Когда-то такие люди, как Шарне, Пейро

и Гонневиль отреклись от Христа, так и не узнав, что это бы-
ла проверка. Потом они сами, принимая в Орден новичков,
заставляли их отрекаться от Христа, опять же не зная, что
проводят проверку. Они возможно даже добавляли к ритуа-
лу отречения дополнительные кощунства, каковых проверка
вовсе не требовала. И как же они сами должны были пони-
мать членство в Ордене? Они-то уже были уверены, что при-
надлежат к антихристианской силе, и это их не смущало. То
есть Орден в определенной своей части действительно стал



 
 
 

антихристианской силой. Это ли не гниль? А ведь магистра
в Ордене выбирали. Будь Орден здоров, так ни когда бы не
выбрали магистром де Моле, безо всяких проверок хорошо
почувствовав, что ненадежный он человек.

– Так в чем же был смысл проверок, если знавшие о их
результатах, не желали использовать эту информацию? Вот
Ги Фо пишет: «Если существовала параллельная иерархия,
чем она занималась во время процесса? Ни где не видно, что-
бы тайные руководители стремились оказать хоть малейшую
помощь узникам и тем более защитить Орден от опасности.
Нас хотели бы заставить поверить, что их единственный за-
ботой была эвакуация архивов и богатств, после чего они ис-
чезли, не оставив следов. Я не мог бы принять столь легко-
весное объяснение».

– Иногда мне кажется, что Ги Фо – прямой потомок Ронсе-
лена де Фо. Очень уж аналитик хороший. Но Ги, в отличие от
Ронселена, вряд ли вообще христианин, и это очень скверно
сказывается на качестве его аналитики. Господин Фо не мо-
жет качественно реконструировать систему мотиваций на-
стоящих христиан, а она, надо сказать, совершенно иная по
сравнению с системой мотивации атеистов. Ги Фо исходит из
того, что тайная иерархия, если таковая существовала, долж-
на была попытаться во что бы то ни стало спасти Орден. Но
если тайные иерархии были искренними христианами, они
не стали бы спасать Орден, стремительно обретавший черты
антихристианской силы. Даже более того – именно тайная



 
 
 

иерархия тамплиеров могла приговорить Орден к уничтоже-
нию.

– Это не через край?
– В самый раз. Когда затеяли проверки, ни кто ведь не

знал, к каким результатам они приведут. Может быть, надея-
лись таким образом выявить горстку отщепенцев. Но отще-
пенцев оказалось не горстка, а добрая треть, если не полови-
на французских тамплиеров. И даже более того: именно из
этих отщепенцев тамплиеры почему-то предпочитали выби-
рать руководителей. Что тогда должны были сделать тайные
иерархи? Невозможно ведь было скомандовать: хорошие –
направо, плохие – налево. А в начале XIV века ситуация во-
обще обострилась: для таких, как Гонневиль и Пейро отре-
чение от Христа стало традицией Ордена. Процесс прове-
рок начал выходить из-под контроля ССБ. То что первона-
чально было проверкой, начало понемногу обретать черты
реального антихристианского ритуала. Одновременно среди
тамплиеров ещё оставалось значительное количество насто-
ящих, искренних христиан. Но Орден был поражён гангре-
ной, и спасти его могло только оперативное вмешательство.
Не удивительно, если тайные иерархи тамплиеров избрали
на роль скальпеля короля Филиппа, то есть сами организо-
вали донос на Орден. Так можно было всех отщепенцев от-
дать в лапы Ногаре, а всех верных заранее предупредить и
спасти.

– Но, судя по материалам процесса, среди арестованных



 
 
 

тамплиеров оказалось немало верных Христу.
– Да, разумеется. Такие масштабные операции ни когда

не проходят безупречно. Кого-то могли не успеть предупре-
дить. Единственным средством связи тогда был человек на
коне, и тайная иерархия вряд ли могла иметь мощную ку-
рьерскую службы, а командорств во Франции было под ты-
сячу. Многие могли просто не поверить этому предупрежде-
нию. Ведь официальных полномочий представители секрет-
ной службы не имели и не могли просто отдать приказ: «Ис-
чезни в утреннем тумане». Возможно, некоторые предупре-
ждённые отказались бежать из чувства долга, пожелав раз-
делить судьбу Ордена. Или не было технической возможно-
сти спасти всех. И, наконец, многие по ходу процесса, про-
изводящие впечатление верных, вполне сознательно не были
предупреждены, потому что в своё время отреклись от Хри-
ста, но в застенке проявили неожиданную силу духа. Могли
быть десятки причин, по которым под топор инквизиции по-
пали не только изменники, но и верные, хотя общий замы-
сел операции был именно в том, чтобы сдать изменников и
спасти верных. Мы не можем судить о том, насколько глад-
ко проходила операция уже хотя бы потому , что не имеем
точных представлений ни о том, сколько всего было тампли-
еров, ни о том, сколько спаслись.

– Но ты точно уверен, что большинство верных тамплие-
ров были предупреждены о предстоящих арестах?

– Вне всякого сомнения. Уж если в Святой Земле тампли-



 
 
 

еры лучше султана знали, что происходит при султанском
дворе, так они тем более хорошо знали, что происходит при
дворе короля Франции, а король, напомню, отдал приказ об
арестах за месяц до арестов – было время всех предупредить.
Кроме того, это подтверждают и материалы процесса. В ро-
зыск было объявлено 12 тамплиеров. Как они могли бежать,
если не знали об арестах заранее? Хотя бежавших, без со-
мнения, было гораздо больше. Одному тамплиеру, которо-
го позднее схватили в Париже, удалось бежать за две неде-
ли до начала арестов. Жан де Вобелан, сержант тамплиеров
из Суассона, признался комиссии, что был предупреждён об
арестах за три дня. В Тулоне 7 тамплиеров, вероятно, пре-
дупреждённых, сумели вовремя скрыться. Не понятно, был
ли вообще арестован магистр Прованса Бернар де Ла Рош.
Папа Климент приказывал доставить его на собор, но в мате-
риалах процесса магистр Прованса не фигурирует. По всем
признакам, он бежал до арестов. А наиболее элегантно ис-
чез Жерар де Вилье, магистр Франции. Вот уж кто точно всё
знал, и не за месяц, а больше.

Жерар де Вилье стал магистром Франции в 1300 году. По-
следние упоминания о нём относятся к февралю 1307 года.
В июне в качестве магистра Франции документы подписы-
вает Гуго де Пейро, генеральный досмотрщик Франции. За-
меть, на должность магистра никто не был назначен, де Пей-
ро лишь исполняет его обязанности. Нет никакой информа-
ции о том, что де Вилье умер или погиб или был смещён с



 
 
 

должности. Убедительное тому подтверждение – он фигури-
рует в списке 12-и сбежавших тамплиеров в октябре 1307
года.

Жан де Шалон, племянник Гуго де Пейро, так же бежав-
ший, но позднее схваченный, рассказал о том, что незадолго
до арестов он видел Жерара де Вилье ведущего 50 лошадей
и слышал разговоры о том, что он вышел в море с 18-ю га-
лерами.

– Значит, не все иерархи Ордена были насквозь гнилыми,
и секретной службе было на кого опереться.

–  Конечно. Жерар де Вилье, магистр Франции. Энбер
Бланк, магистр Оверни, бежавший, потом арестованный и
отвергший все обвинения. Бернар де Ла Рош, магистр Про-
ванса. Оливье де Пени, магистр Ламбардии, защищавший
Орден и бежавший в феврале 1308 года из неохраняемой го-
стиницы. Ни в чём не сознались ни магистр Англии, ни мар-
шал Ордена. Можно назвать ещё ряд достойных иерархов,
а нам постоянно мозолят глаза фамилиями четырёх гнилу-
шек: Моле, Шарне, Пейро, Гонневиль.

– Но вот ты знаешь… Поведение некоторых верных там-
плиеров во время процесса, и в особенности активных за-
щитников Ордена, никак не производит впечатление того,
что они подвергались проверкам. Слишком явную растерян-
ность и слишком большое возмущение вызывает у них об-
винение в отречении от Христа. Если бы им предлагали от-
речься, а они бы отказались, тогда они хорошо знали бы о



 
 
 

чём идёт речь и, полагаю, строили бы свою защиту иначе.
–  Убеждён, что проверкам подвергались далеко не все

и может быть даже не большинство. Иногда могли прове-
рять тех, в чьей религиозности сомневались, иногда, напро-
тив, тех, на кого возлагали очень большие надежды и хотели
иметь твёрдую уверенность в их верности Христу. Думаю,
многие защитники Ордена никогда не подвергались провер-
кам, а потому были так ошарашены обвинением. Убеждён,
что участников непрерывных боевых действий так же нико-
гда не проверяли. Было бы слишком цинично проверять вер-
ность Христу у людей, которые каждый день рискуют жиз-
нью ради Христа. Помнишь, Бертрана Гаека в Святой Земле
уже начали проверять, процедура была прервана боем, а по-
сле боя проверку уже не стали возобновлять. Человек толь-
ко что показал себя героем в схватке с сарацинами, неуже-
ли нужны ещё какие-то доказательства его верности Христу?
Так же, думаю, никогда не пытались проверять таким обра-
зом тамплиеров Арагона и других пиренейских провинций
Ордена. Они не вылезали из непрерывной войны с мавра-
ми, какие тут ещё могут быть проверки? Потому арагонские
храмовники были максимально обескуражены и возмущены
выдвинутыми обвинениями. Возможно, что в Англии, Гер-
мании, Италии проверки так же проводились не часто. В ос-
новном проверки проводились в отношении «золотой моло-
дёжи» Франции, парижских мальчиков, никогда не нюхав-
ших большой войны и не желавших сражаться за Христа.



 
 
 

– А тех, кого не подвергали проверкам, спасали или нет?
– А я, по-твоему, способен видеть через века? Я говорю

про общую схему, детали которой мне неизвестны, а фанта-
зировать нет желания.

– И всё-таки, по всему очевидно, что под пресс процесса,
под инквизиторские пытки попало значительное количество
ни в чём не повинных тамплиеров.

– Согласен, но это не опровергает моей версии. Операция
по спасению здоровой части Ордена была так сложна, что
не могла пройти безупречно, и то, что тебе кажется несты-
ковками версии, было трагическими издержками операции
или частными неудачами тех, кто её проводил. Тамплиер-
ские «особисты» могли действовать заведомо жестоко, впол-
не понимая, что отдают на растерзание многих невиновных,
но ту ситуацию было уже не разрулить гуманно и деликат-
но. Ставки были слишком большими, чем-то приходилось
жертвовать. Они ведь уже не только спасали здоровую часть
Ордена, но и предотвращали появление в Европе откровен-
но антихристианской силы, в каковую ещё далеко не превра-
тился, но вполне мог превратиться Орден тамплиеров. А Ги
Фо недоумевает: почему же тайная иерархия себя не прояви-
ла? Да проявляла-то она себя не в спасении тела Ордена, а в
спасении его души. Не было задачи во что бы то ни стало со-
хранить Орден, как организацию, была задача выжечь гниль
из сердца Европы любой ценой. И в исполнении этой задачи
король Филипп был, как ни странно, невольным союзником



 
 
 

тайной иерархии.
Для безбожных историков кажется немыслимым: как это

посылали на смерть своих? Но, может быть, невинно постра-
давшие тамплиеры тем самым спасли свои души и даже бо-
лее того – удостоились венца мучеников? Для настоящих
христиан спасение души всегда приоритетно по сравнению
со спасением тела, и думаю, что тайные иерархи Ордена ос-
новывались именно на этом убеждении.

– Значит, ты уверен в том, что инициатором уничтожения
Ордена Храма была тайная иерархия тамплиеров?

– В этом я как раз не вполне уверен. Допускаю, что так и
было, считаю это вполне возможным, но полагаю так же воз-
можным и другой вариант. Тайная иерархия могла не иметь
никакого отношения ни к доносу на Орден, ни к желанию
Ногаре уничтожить Орден. Но тайная иерархия безусловно
знала о намерении уничтожить Орден, как только это на-
мерение появилось и, возможно, решила не препятствовать
ему. «Да свершится воля Божия!». У тамплиерских «особи-
стов» было время оценить перспективы, связанные с разгро-
мом Ордена, и они оценили эти перспективы как преимуще-
ственно благоприятные с духовной точки зрения. Вероятнее
всего, у них давно уже были планы исхода в «царство пре-
свитера Иоанна». Когда в 1302 году провалилась последняя
конвульсивная попытка укорениться на Святой Земле, «осо-
бисты» надо полагать, сразу же приступили к детальной про-
работке этих планов, а когда узнали, что король решил уни-



 
 
 

чтожить Орден, расценили это, как знак свыше – решение
короля давало возможность освободить Орден от балласта
накопившейся гнили. А в итоге мы сидим с тобой в Эфио-
пии и обо всём этом рассуждаем.
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