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Аннотация
Ровное течение жизни заводского инженера нарушается

вспышкой зависти, из-за которой он берет в руки перо.



 
 
 

Олег Сабанов
Закрытая тетрадь

Артем с юности страдал приступами зависти к более везу-
чим и успешным. Именно приступами, которые могли длить-
ся довольно долго, овладевая им так же внезапно, как и от-
пуская. Причем чувство досады вызывало не материальное
благополучие или внешняя привлекательность другого чело-
века, а его врожденные таланты, проявившиеся способности
или отточенные до совершенства навыки.

– Учись хорошо, Тема, внимательно слушай преподавате-
лей, еще лучше сможешь, заткнешь за пояс этих выпендреж-
ников, – то ли в шутку то ли всерьез говаривала ему мама,
когда замечала удрученное состояние сына, а бабушка до-
бавляла: – Да плюнь ты на них, людская слава до добра не
доведет!

Сразу по окончании института сторонящийся шумных
компаний Артем быстро женился на своей однокурснице,
симпатичной легкомысленной брюнетке Наташе, которой
однажды помогал делать курсовую. «А Темыч наш не про-
мах! Тихий, незаметный, но какой прыткий оказался», – по-
ражались его однокурсники и немногочисленные приятели.
Летело время, и в возраст Иисуса Христа он вошел уважае-
мым инженером завода пластмассовых изделий, верным му-
жем, отцом двоих детей – восьмилетней Дашеньки и пяти-



 
 
 

летнего Славика. Вот только к своим тридцати трем годам
он так и не научился со спокойствием солидного мужчины
взирать на достижения признанных мастеров в самых раз-
ных сферах. Причем более всего его душевное равновесие
нарушали восторженные упоминания творческих людей, чьи
имена по поводу и без гремели с телевизионных экранов,
страниц журналов и газет, где к еще большему раздраже-
нию Артема излишне смаковали подробности личной жизни
небожителей.

– Я еще понимаю, когда говорят о нобелевских лауреа-
тах по физике, химии, биологии, о выдающихся конструкто-
рах, врачах и олимпийских чемпионах! – в сердцах сказал он
жене за ужином, презрительно кривя лицо. – Но хоть убей,
не пойму, зачем расхваливать одноразовых певичек, второ-
сортных актеришек, бездарных бумагомарак! Ведь ясно, что
на сцену и съемочную площадку они попали только по соиз-
волению серьезных дяденек или блату, родившись в семье
известного артиста!

– Но с другой стороны, детектив хороший сам себя вряд
ли напишет, какая бы родословная не была у автора, и сколь-
ко бы у него не лежало на счету, – спокойно вставила супруга
и сразу же об этом пожалела.

– Ты серьезно считаешь, что для написания низкопроб-
ного бульварного чтива требуется какой-никакой талант!? –
вдруг взвился Артем. – Даже я без навыков, в качестве про-
бы пера могу настрочить более правдоподобный, захватыва-



 
 
 

ющий и удобоваримый для прочтения опус. Просто время
жаль тратить на такую чушь!

– Сомневаюсь, – робко возразила Наташа, стараясь гово-
рить как можно мягче. – Пусть мои любимые женские детек-
тивы не назовешь настоящей литературой, определенное да-
рование у их авторов определенно имеется. Без призвания
они не смогли бы заинтересовать армию читателей.

– Что ты мелешь!? – совсем вышел из себя Тема, срываясь
на крик. – Это же просто бизнес по продаже разрекламиро-
ванной макулатуры в яркой обложке! А так называемые пи-
сатели, скорее всего, просто часть проекта, этакие раздаю-
щие интервью куклы, за которых пашут литературные негры!

–  Тебе, конечно, виднее!  – огрызнулась жена, уязвлен-
ная агрессивным тоном супруга, и демонстративно покину-
ла кухню.

Оставшись наедине с перешедшей в негодование зави-
стью, Артем принялся мысленно убеждать себя в правоте
сказанных Наташе слов, развивая тему низкопробной бел-
летристики: «Люди читают Маринину, Донцову, Полякову,
Устинову, Литвиновых из-за желания на время выпасть из
реальности, отвлечься от проблем, а простенькая головолом-
ка в основе сюжета их текстов лишь быстрый способ это-
го достичь. Подлинная же литература не развлекает, слег-
ка щекоча нервы. Напротив – она трогает самые сокровен-
ные струны души, напоминает читателю о её наличии, ино-
гда причиняя при этом боль». Тема попытался вспомнить



 
 
 

признанных авторов, с чьими произведениями довелось по-
знакомиться в школьные и студенческие годы, так как после
окончания вуза ему стало не до художественных книг. В со-
знании из небытия плавно, как бы нехотя, всплывали име-
на Мериме, По, Бирса, Буковски, Воннегута, Барнса, Бэнкса,
Аверченко, Шукшина, Астафьева, Аксенова, Лимонова, До-
влатова, Сорокина, Пелевина. Причем с их возникновением
собственный образ Артема в уме уменьшился до ничтожной,
жалкой, потешной фигурки безвестного инженеришки по
безнадежно устаревшему оборудованию. Из тьмы уничиже-
ния вновь поднялась волна жгучей зависти, а за ней и него-
дования к именитым писателям. «Подумаешь, мастера сло-
ва, знатоки человеческих душ! Встань надо мной звезды чуть
благоприятнее, я бы выдавал на-гора и не такое! Если уж не
романы, то рассказики с повестюшками набил бы руку стро-
чить получше некоторых из них! Что особенного в байках
того же Эдички Савенко, где тупо и бесхитростно описыва-
ются похождения харьковского неудачника, тунеядствующе-
го эмигранта, гордящегося своей паразитической жизнью с
беспробудными пьянками и беспорядочными связями? Или
в ранних произведениях Сорокина, которые являются гре-
мучей смесью пространных описаний, пустопорожних разго-
воров, смакования темы фекалий и нечленораздельного мы-
чания, подаваемого как новое слово в современной литера-
туре. Даже признанный уже мастером современного расска-
за Василий Макарович, царство ему небесное, по большей



 
 
 

части живописал характеры деревенских чудиков при столк-
новении с городской цивилизацией и извечными вопросами
бытия. Да, конечно, выходящее из-под его пера было живо,
ярко, красочно, интригующе, доходчиво. Но разве подобное
под силу только признанному художнику? – задался вопро-
сом Тема и тут же мысленно ответил. – Вряд ли! Приложив
максимум усилий можно если не поднять выше планку, то
уж точно выйти на заданный уровень мастерства. Просто бе-
долаги типа меня вынуждены растрачивать свой потенциал в
далеких от публичного признания сферах, вроде мало кому
интересного завода пластмассовых изделий. Если же изна-
чально оказаться либо всеми правдами и неправдами умуд-
риться попасть в среду известных творческих людей, то и
при меньшем напряжении собственных сил вполне реально
стать узнаваемой персоной».
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