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Августа Миллер
Глас вопиющего в пустыне

 
Сукина мать

 
Глава 1
В нашем роду существовали какие-то странности по по-

воду рождения и смертей. Я застала свою прабабушку, так
вот она и родилась и умерла в год Змеи. Ее дочь, то есть,
моя бабушка, родилась в год Дракона и умерла в мой год –
в год Тигра. В свою очередь ее дочь, то есть моя мать, ро-
дилась в год Змеи и умерла в год Лошади (к тому же, в год
Огненной Лошади). Я родилась в год Тигра (причем, в год
Белого Тигра), а моя дочь – в год Лошади. У меня зароди-
лось сильное подозрение, что я умру в год Дракона, а моя
дочь – в год Змеи… Из этого рода только мы с ней дожили
до Миллениума, проводили второе и встретили третье ты-
сячелетие, и опять же, эти знаменательные годы пришлись
на тех животных, которые были так характерны для нашей
семьи – рубеж тысячелетий, 2000 год, был годом Дракона,
а первый год нового тысячелетия пришелся на год Змеи. Я
знала совершенно точно, что год Змеи – это самый страшный
год из всего этого цикла, например, 1917 и 1941 – что такое
эти годы для русских людей, пояснять не надо. А я умудри-



 
 
 

лась в самый первый день нового тысячелетия (по китайско-
му, разумеется, календарю – 24 января) сломать ногу.

После этого моя жизнь покатилась под откос в бешенном
темпе. В  следующем году я, как последняя идиотка, про-
даю свою шикарную (пусть и небольшую) квартирку в Пе-
тербурге, а моя дочь (для кого все это и было сделано – что-
бы переселиться в Москву, где она обреталась) страшным
образом предает меня. Об этом речь впереди. Затем следу-
ет целый год (или даже больше?) невыразимых мучений –
вплоть до  голода и  холода, дальше умирает единственное
существо, которое меня любило  – мраморный дог Дэнди,
чья смерть поставила, можно сказать, крест на смысле моего
пребывания на этой Земле – может быть, большинство меня
не поймет, но я никогда так не страдала от потери людей, как
от этой потери. Но такова уж я! Именно потому, что я совер-
шенно не похожа на остальное человечество, я и решила на-
писать эту книгу. Но я не буду спорить и с тем утверждени-
ем, что я просто-напросто кадр для психиатра, страдающий
ярко выраженной манией величия.

Материал, который подтвердит или опровергнет это, пе-
ред вами, и судить обо мне может абсолютно всякий, которо-
му случайно попадется эта книжица (если у меня хватит тер-
пения довести все это до конца). Ну вот, преамбула закон-
чена, можно начинать с самого начала. Маленький, но очень
симпатичный городок в Сибири – место рождения, а время
рождения тоже не совсем заурядное: еще жив тиран, эпоха



 
 
 

называется сталинизмом, поэтому городок этот полон лю-
дей, которые в нормальное время жили бы себе в столицах –
это так называемая интеллектуальная элита страны: выслан-
ные врачи, артисты, писатели и прочая интеллигенция, и да-
же совсем уж какие-то «большие люди» (например, дирек-
тором местного драмтеатра был Бен-Гурион, впоследствии
ставший премьер-министром Израиля). Разумеется, я была
совсем малышкой и не смогла воспользоваться духовным бо-
гатством, которым наверняка обладали все эти люди. Их Ду-
ховность незримо, но явственно окутывала городок, созда-
вала ауру, которую я чувствовала еще в младенчестве. Пом-
ню, что меня удивляли эти лица, встречающиеся в большом
количестве, на которых был явный отпечаток незаурядности
и интеллекта, конечно, все это я воспринимала абсолютно
бессознательно, как и положено ребенку в раннем детстве.
Правда (опять же, это слишком невероятно, и мне наверняка
не поверят, но, коль уж я взялась описать свою жизнь, то со-
бираюсь писать одну только чистую правду, а иначе – какой
в этом смысл, я ведь не Ганс Христиан Андерсен?), первые
проблески моего сознания начались, видимо, фантастически
рано. Я помню, как я очень громко расшатываю свою кача-
ющуюся кроватку, мне нравится это делать, но в это время
приходят от соседей с просьбой угомонить меня – за стеной
умирает (от саркомы) молодой парень, ему плохо от всякого
шума. И я СЛЫШУ эти слова! Это значит, что мне – сколь-
ко? Пять, шесть или больше месяцев? Невероятно.



 
 
 

Дальше – больше. Моя бабушка со стороны отца умерла,
когда мне не исполнилось еще и года. Я помню, как она при-
шла и принесла мне расшитые рукавички, помню ее лицо.
Моя мать совершила мезальянс – она вышла замуж за про-
стого мужика, поэтому мою бабушку с этой стороны звали
Марфа, и лицо ее было – э, как бы это сказать, несколько
красномордым… Потом я помню, как меня несет на руках
моя тетушка (младшая сестра матери), а рядом идет праба-
бушка – она перестала ходить, когда мне еще не было года,
у нее отнялись ноги от тяжелой болезни (она чудом выжи-
ла). А тут она ИДЕТ. Мы заходим в комнату, освещаемую
тусклым желтым светом, и там в гробу лежит моя бабушка
Марфа, а все вокруг воют или что-то в этом роде, короче,
издают странные для меня вопли.

Еще я помню, как мне не нравилась рожа Сталина – на-
верное, я чувствовала, как от него идут дьявольские токи,
а он ведь тогда был во всех газетах, на всех журналах – и я
его черкала, черкала жирным черным карандашом, пытаясь
зачеркнуть, убрать из жизни единственным доступным мне
способом. И таким образом однажды я чуть не подвела под
монастырь свою бабушку – к ней пришел сослуживец (про
то, кем была моя бабушка, потом). Она рассказывала, что
увидела его полные ужаса глаза и залепетала, что «это ребе-
нок сделал»… В то время, естественно, и за меньшее сажали.
Но сослуживец оказался порядочным человеком и не донес.

Это мне не было еще и трех лет (Сталин умер в марте 53-



 
 
 

го, я родилась в августе 50-го), а в четыре года я уже уме-
ла читать и знала наизусть всего «Евгения Онегина». Меня
привели на елку на бабушкину работу. Все дети декламиро-
вали что-то там типа «наша Таня громко плачет», и им за это
давали подарки. Меня тоже поставили на табуретку, и я на-
чала: «Мой дядя самых честных правил…» Слушали долго,
наконец, поняли, что я не собираюсь останавливаться. Тогда
меня попытались стащить с табуретки – я не давалась и бры-
калась, а сама все читала Пушкина. Мне, честное слово, бы-
ло странно, что можно НЕ ХОТЕТЬ СЛУШАТЬ ПУШКИ-
НА!!! Мне это казалось просто свинством, ведь это же не ка-
кой-то там детский лепет! Но в итоге меня стащили, я зака-
тила страшную истерику, меня увели домой – вот когда я
в первый раз поняла, что человечество не нуждается в НА-
СТОЯЩЕМ, ему нужны всякие там фигли-мигли и суррога-
ты!

От рождения я была наделена абсолютной грамотностью
(так же, как музыканты рождаются с  абсолютным слухом)
и абсолютным восприятием любого печатного слова. Читала
я запоем все, что под руку попадалось, никто меня не кон-
тролировал. И уже к  годам 8— 9 перечитала всю русскую
(а потом и зарубежную) классику. В школе мне было скуч-
новато  – все, что там преподавалось, я схватывала на  ле-
ту, с первого объяснения, а учителя примитивно разжевы-
вали, объясняли по тысяче раз для всех прочих детей, рез-
ко от меня отличавшихся. Сначала я была круглой отлич-



 
 
 

ницей, а потом, став старше, стала идти поперек течения –
спорить с учителями, доказывать им что-то… Поэтому кон-
чилось в итоге все не очень-то хорошо – взрослые того вре-
мени не любили, чтобы дети отстаивали свою точку зрения
и свою независимость. (Да и сейчас, наверное, не любят?).
Но  все равно  – в  младших классах я была «звездой»: ме-
ня возили на всякие городские и областные заседания, где
я своим звонким пионерским голоском выводила всяческие
«приветствия», я была непременным конферансье нашей ху-
дожественной самодеятельности, я побеждала на всяческих
олимпиадах и  смотрах, я оттрубила в музыкальной школе
7 лет, пиликая (чудовищно!) на скрипочке, я написала пьесу
для зоологического вечера, которую потом ставили в других
школах (мне нравилось, в основном, что для ее написания
меня отпускают с уроков). Еще я ходила в радиокомитет, где
была детским диктором, вместе с двумя другими детьми –
девочкой и мальчиком, и настоящей актрисой из местного
драмтеатра мы читали радиогазету, и помню, как всегда на-
чинала ее я: «Здравствуйте, ребята! Слушайте радиогазету
„Пионерия шагает“». Впрочем, в радиокомитете мне очень
нравилось – это был процесс НАСТОЯЩЕЙ работы.

И вот, наконец, детство кончилось. Бабушка была увере-
на, что ее суперталантливая внучка будет учиться, конеч-
но же, «в университете». Не дворником же быть такому со-
кровищу! (Но получилось так, что и дворником пришлось
побывать.) «Университетов» было довольно много, но  ни



 
 
 

один не был закончен – не вписалась я в систему, когда в гу-
манитарных науках царил марксизм-ленинизм. Население
одной шестой части суши безудержно врало и лицемерило,
а я делать этого не хотела! Я же говорю – я не похожу на всех
остальных. Вот почему мне удалось чуть ли не полвека про-
вести во внутренней эмиграции. Это было тяжело, я все вре-
мя попадала во всяческие истории, но жила я исключительно
для себя, а не «для общества», хоть и сказал какой-то самый
главный в то время корифей, то ли Ленин, то ли Маркс, что
«жить в обществе и быть от него свободным невозможно».
А я вот всей своей жизнью опровергла коммунистического
мудреца – я по сей день свободна от нашего безграмотного
общества.

Мне исполнилось 19 лет, я уже успела влипнуть в несколь-
ко историй. Одна из них – за то, что я бросила университет
и не удержалась ни на одной из работенок (массовик-затей-
ник в кинотеатре, учетчица на механическом заводе и так
далее в таком же роде), по советским законам я считалась
тунеядкой  – а  это было в  то время очень, очень серьезно
(вспомним Иосифа Бродского), меня пригласили в горком
ВЛКСМ (наверное, нынешнее поколение даже не знает, что
это за зверь такой), где начали «прорабатывать» – типа то-
го, что я «позорю звание комсомолки». И я, недолго думая,
бросила этим «руководящим и направляющим товарищам»
на стол свой комсомольский билет.

О… это я сделала очень даже напрасно – отныне мощная



 
 
 

государственная машина поехала прямо на меня, так как я
стала ее врагом. Ну а дальше следовали вторая, третья, чет-
вертая истории…, что было, согласитесь, очень закономерно
и плавно вытекало из первой. Советская власть таких, как я,
давила в психушках. Теперь мы знаем, что тот, кто не хотел
жить по ее законам, назывался диссидентом и был ею уни-
чтожаем, но время моей молодости называлось «брежнев-
ским застоем», поэтому меня не расстреляли без суда и след-
ствия, как миллионы при Сталине. И за то спасибо. Но вот
ведь странно, что и в психушке меня почему-то не удалось
сгноить! Судьба меня, что ли, как Онегина, хранила?

Вспоминать это, конечно, очень страшно, но надо. Тем бо-
лее, что это было давным-давно, уже чуть ли не 40 лет на-
зад (Как же незаметно пробежало время – вот я и уже по-
жилая тетка, а все еще ощущаю себя девчонкой!!! Смотрю
в зеркало и думаю: «Неужели эта жирная старая уродина –
я???»). Бабушка уехала в Казань – там у нее родилась еще
одна внучка (у моей тети), и надо было помогать. Я осталась
дома одна. Как я уже писала – я побросала все эти глупые
«работы» (ни уму, ни сердцу) и «обдумывала житье», что же
мне делать дальше. И вдруг пошел какой-то странный слу-
шок. Город был не такой уж большой, слухи распространя-
лись мгновенно – якобы меня собираются отправить в пси-
хушку, не помню, кто это сказал, кажется, недоброжелатель-
но настроенная соседка. Я еще спросила – за что же, неуже-
ли я бегаю голая по улице?



 
 
 

Эти разговоры, естественно, меня встревожили. У меня
тогда была подруга старше меня лет на 15, она работала в ре-
дакции местной газеты (впоследствии и она меня предала,
об  этом речь впереди). Она меня успокаивала  – ты, мол,
не слушай все эти глупые бабьи сплетни, никто тебя никуда
не посадит, сажают психов, опасных для общества, а ты со-
вершенно нормальный человек. Ну я как-то и слегка успо-
коилась, ведь и правда – что я такого особенного сделала,
чтобы все было так серьезно?!

В  один прекрасный день к  нашему дому подъехала са-
нитарная машина, и  в  дверь начались дикие пронзитель-
ные звонки. Я, естественно, испугалась и не открывала. То-
гда дверь, ничтоже сумняшеся, вышибли… Меня подхва-
тили под белые ручки два дюжих дяденьки в белых же ха-
латиках… Я еще успела пролепетать: «Что вы, собственно,
мне инкриминируете?», продемонстрировав свой интеллект
и знание иностранной лексики, и совершенно напрасно, так
как дяденьки меня даже не поняли, увы.. Дальше было со-
всем страшно. Дядька по фамилии Кулешов (у меня отвра-
тительная память на имена и фамилии, люди со мной знако-
мятся, называют себя – я тут же забываю, и потом бывает
очень неудобно, но эту фамилию я запомнила, как видите,
на всю жизнь) – по всей видимости, врач, психиатр местной
больницы – сообщил мне, что я считаюсь в нашем городе ан-
тисоветчицей, и вообще непонятно, на что я способна, вла-
сти думают, что на всякую бяку, и поэтому ему поручено за-



 
 
 

гнать меня, как он выразился, «куда Макар телят не гонял»
и «сгноить», поскольку Советская власть не потерпит таких
злостных элементов, как я.

Собственно, я никоим образом открыто не  выступала
против нашей родной Советской власти (что я, совсем ду-
ра, что ли, я и в молодости понимала, что это чревато боль-
шими неприятностями), но  вот мой образ жизни все-таки
был довольно нестандартен для того времени. (Может быть,
он и  для нашего чересчур свободного времени не  так уж
стандартен, просто мне следовало родиться в какой-нибудь
свободной стране, а не в нашей матушке России, где люди
сплошь заражены предрассудками и комплексами, и все, что
мыслит не по их убогому шаблону, относится ими к разряду
крамолы, опасной для их обывательского спокойствия).

Я по молодости, видимо, не совсем понимала опасности
своего положения, тем более, что я знала о себе, что ничего
такого плохого я не совершила и что совесть моя чиста. Это
последнее – чистота моей совести – всегда играло роковую
роль в моей жизни. Все плохое со мной совершалось исклю-
чительно потому, что я была, по большей части, совершенно
уверена в своей правоте и вела себя соответственно, то есть,
независимо. Если бы у меня когда-либо было рыло в пушку,
то я бы унижалась, пресмыкалась, подлизывалась, просила
о снисхождении, и со мной бы поступали, я уверена, более
мягко. Но нет – когда я видела подлецов, я никогда не ложи-
лась под них (поймите меня правильно, я имею в виду – мо-



 
 
 

рально). Я всегда оставалась «на вершинах гор» и не снис-
ходила до униженных просьб о пощаде. Более того, я всегда
высказывалась и называла вещи своими именами, то есть,
объявляла сволочи, что она (он) – сволочь. Гордо, красиво,
конечно, но очень, очень глупо – ведь кончится это тем, что
очередная оскорбленная мной сволочь просто сделает из ме-
ня жирненький такой трупик, тем более, что в наше время
с этим проблем нет никаких.

Так вот, возвращаясь к нашим баранам – то есть, к докто-
ру Кулешову. В ответ на его запугивания я заявила, что он
просто палач в белом халате, после этого, естественно, Ку-
лешов пришел в дикую ярость и стал орать, что вот сию се-
кунду он сотрет меня с лица земли, и никто не узнает, где
могилка моя. Он кликнул медсестру, и мне в задницу вса-
дили приличную дозу, кажется, сульфазина (это меня потом
знакомые медики просветили) – это такой препарат, кото-
рый превращает буйных сумасшедших в тихих и ласковых
овечек. На меня же он произвел такое действие: я не мог-
ла пошевелить ни одним членом, а мое тело превратилось
в один сплошной комок дикой непрерывной боли. Это дли-
лось часов 12. К тому же, меня поместили в отдельную пала-
ту, а ночью ко мне впустили настоящую больную – наверное,
для устрашения; как я теперь понимаю, у женщины был по-
слеродовой психоз. Она подошла ко мне – может быть, Ку-
лешов надеялся, что она меня придушит? У меня душа ушла
в пятки, но нет – к разочарованию моего мучителя она толь-



 
 
 

ко брызнула мне из  груди молоком прямо в  глаза и после
этого забилась в угол, вскоре ее увели.

На следующий день, когда я пришла в себя, наш гуман-
ный медик стал требовать, чтобы я извинилась. А когда я
удивленно спросила – за что же я должна извиняться, ведь
то, как я его охарактеризовала, исключительно соответству-
ет действительности, он совершенно вышел из себя и сооб-
щил мне, что я очень пожалею о своем поведении (тоже мне
Зоя Космодемьянская, тьфу!) и что меня отправят в такое
место, где очень быстро из меня сделают идиотку, у которой
изо рта течет слюна.

В это самое «место» меня сопровождали два мужика, и,
хотя им даже выдали наручники (они мне их только про-
демонстрировали), меня совершенно не караулили, заявив
мне, что они прекрасно понимают, что никакая я не сума-
сшедшая, а просто глупая девка, влипшая в какую-то тем-
ную историю, всю дорогу пили и оставляли меня одну, так
что я вполне могла сбежать по дороге, но я (ведь «моя со-
весть была чиста»! ), решила испить чашу до конца. Моло-
дая была, сил было много, тянуло на подвиги. Еще я успела
(какая-то мелочь завалялась в карманах моей одежды) дать
телеграмму бабушке в Казань. Как потом выяснилось – по-
лучив эту телеграмму, мои родственники чуть ли не завали-
лись в глубокий обморок, а бабушка, можно сказать, в чем
была, в  ту  же секунду побежала на  самолет спасать свою
несчастную внучку, которую везли в глухую тайгу, где содер-



 
 
 

жались самые безнадежные психи (эта больница была знаме-
нита на всю Сибирь).

Как сейчас помню – ощущения от того, что я увидела, бы-
ли весьма острые. В основном, было страшно глядеть на всех
этих несчастных людей, ведь я с таким никогда не сталки-
валась. Я не буду всего этого описывать, отсылаю тех, кому
это может быть интересно, к фильму «Полет над гнездом ку-
кушки».

Но карательная система неожиданно оказалась довольно
мягкой. Наверное, тут сыграли роль несколько факторов.
Во-первых, моей судьбой прониклась женщина – жена глав-
ного врача и сама врач, я ей почему-то понравилась – может
быть, своей начитанностью, не знаю, чем еще, но я вызва-
ла ее неподдельный интерес. А может быть, она просто ока-
залась хорошим порядочным человеком, не захотевшим ло-
мать жизнь совсем зеленой девчонки. Во-вторых, ради меня
прилетела комиссия аж из трех человек из Москвы. Они по-
беседовали со мной, и главный из них, симпатичный и до-
вольно молодой (на  каких-нибудь восемь-десять лет стар-
ше меня) сказал, что понимает, почему я сюда попала, как
он выразился – вела я себя довольно опрометчиво, а в на-
шей жизни нужно быть осмотрительнее, не дразнить гусей…
И что на первый раз мне это сходит с рук, так как они ме-
ня выпускают, но  чтобы я задумалась и  в  будущем нико-
гда… чтобы сделала капитальные выводы из всего случив-
шегося… и так далее в том же роде. Я обещала. В-третьих,



 
 
 

буквально через два дня появилась моя бабушка, успевшая
побывать в самых высоких инстанциях. Она привезла мне
огромную сумку всякой вкусной еды, среди которой были
и апельсины (это сейчас они на каждом углу, а тогда, в конце
60-х, были страшным дефицитом). Но я не смогла этого есть.

Моя благодетельница-врач после первой же нашей беседы
поместила меня в маленькую отдельную палату в конце ко-
ридора (а самую первую ночь я провела в огромной палате
№6, битком набитой жуткими физиономиями хронических
больных). То ли запах апельсинов среди этого смрада при-
влек этих несчастных, которые годами были лишены всего
на свете, то ли почувствовали они что-то необычное звери-
ным своим чутьем (а они и были уже почти животными –
и болезнь, и вся эта страшная беспросветная обстановка дав-
но лишили их человеческого облика), но они стали загляды-
вать ко мне в комнатку, и кусок застрял у меня в горле: я раз-
дала им все содержимое этой бабушкиной сумки, которую
она с  трудом приволокла, чтобы как-то утешить любимую
внучку, попавшую в такую беду, – раздала все до последней
крошки.

После этого смертельно напуганная бабушка сгребла меня
в охапку (она боялась, что инициаторы всех этих дел из мо-
его родного городка могут еще раз предпринять что-нибудь
в этом роде, и тогда уже мне не сдобровать) и увезла сначала
в Казань, а оттуда я уехала в Петербург, который в то время
назывался Ленинградом. Но это совсем уже другая история.



 
 
 

Глава 2
Город Санкт-Петербург – особенный город. Для каждого

он свой, и в моей жизни он сыграл гораздо большую роль,
чем даже сибирский городок, в котором я родилась. Теперь,
когда я объездила полмира и видела множество знаменитых
своей красотой и  уникальностью городов  – ну, например,
Париж, Венецию, Прагу, я могу со  всей ответственностью
сказать, что Санкт-Петербург затмевает все на свете. Может
быть, есть города еще красивее, чем он. Но то, что ощуща-
ешь, когда ходишь по его улицам, не ощущаешь больше ни-
где. Может быть, это ощущения только русского человека,
и ни один иностранец ничего подобного не испытывает – я
не  знаю. Но я знаю сколько угодно людей, которые любят
этот город, как сумасшедшие, жить без него не могут, и в ка-
ком бы городе ни протекала их жизнь, они еще и еще возвра-
щаются в Петербург: он, как огромная планета, всегда дер-
жит их в поле своего притяжения.

Мне  же там больше делать нечего, для меня это город
мертвых. Все, кого я любила там в молодости, умерли, и я,
молодая, тоже мертва. Не уверена, что стоит воскрешать эти
годы – вполне возможно, что я буду писать это со слезами
на глазах, а сентиментальность – качество, которое никогда
не было мне до сих пор присуще, раньше я презирала это.
Видимо, с годами человек становится более мягким – или
более уязвимым, что понятно – нельзя остаться невозмути-
мым и спокойным, если жизнь тебя как следует потрепала,



 
 
 

а синяки и раны в душе хоть и невидимы, но гораздо болез-
ненней, чем на теле.

Когда я училась в музыкальной школе, к нам часто приез-
жали музыканты из больших городов, причем многие из них
были с мировым именем, тогда считалось не зазорным тако-
му артисту приехать в маленький городок и выступить перед
детьми или студентами музыкального училища. И уже по-
сле того, как я закончила школу, я часто приходила на такие
концерты, которые происходили в маленьком учебном зале
музыкальной школы. И однажды я пришла на концерт пиа-
ниста – преподавателя Ленинградской консерватории, и это
стало отправной точкой всей моей дальнейшей жизни, всего
того, что случилось со мной потом.

Случайно получилось так, что мы познакомились, и поче-
му-то нам захотелось пообщаться подольше, и пианист при-
гласил меня в гостиницу, где мы проговорили всю ночь. Ни-
чего банального и пошлого не было – потому что я была мо-
лоденькая чистая девушка, а он не был донжуаном, соблаз-
няющим неопытных девушек, это один из самых порядоч-
нейших людей, встреченных на моем пути. (Он жив до сих
пор и сейчас уже много лет живет за океаном и, к сожале-
нию, не испытывает тоски ни по Петербургу, ни по мне – я
вообще не знаю, что он за человек, чем он живет и что он
чувствует, потому что не видела его уже лет 30, а мои полу-
детские воспоминания о нем и о том, что было между нами,
в общем, ничего не стоят, это как легкая рябь на воде от ве-



 
 
 

терка – кажется, я украла этот образ у Стефана Цвейга из его
«Письма незнакомки»).

Когда я приехала в Ленинград после описанных в первой
главе событий, естественно, что я в первую очередь разыс-
кала пианиста – ведь я больше никого в Питере не  знала.
А он привел меня в дом к своему педагогу – профессору кон-
серватории, ведь мне негде было жить. Надежда Иосифов-
на была восьмидесятилетней и очень больной, в домработ-
ницы тогда шли случайные бабы, пьяницы и даже мошенни-
цы, потому что «нормальные» советские люди всегда имели
«нормальную» работу – на заводах и фабриках, безработи-
цей в СССР, в отличие от нынешних времен, не пахло, право
на труд было священным правом, записанным в советской
Конституции. Так что пианист правильно рассудил, что мы
будем полезны друг другу.

Я очень жалею, что не встретила Надежду сейчас, когда я
такая старая и такая мудрая (это такое идиоматическое вы-
ражение, не принимайте его всерьез. «Такая мудрая» совер-
шает ТАКИЕ глупости, которые и не снились той в небы-
тие ушедшей девчонке). Представляю, как развлекалась она
(внутри, конечно), слушая все те бредни, которые я выдава-
ла в 20 лет! Наше общение длилось недолго – года три. Те-
перь-то я поняла, что она была центральным человеком мо-
ей жизни. Ни с кем и никогда мне не было так интересно,
как с ней, да сейчас и быть не может таких людей: огромный
талант, соединенный с поистине энциклопедическими зна-



 
 
 

ниями, с потрясающей эрудицией. Ей можно было сказать
все – она все понимала. Конечно, та дурочка, которой я бы-
ла, не смогла в полной мере оценить эту гигантскую по си-
ле духовности личность. Наверное, в прошлом, а тем более,
в позапрошлом веке таких людей было много, но в нашем
двадцать первом веке они вымерли, как динозавры. Да и что
им делать в нашем убогом обществе, где вершиной искусства
считается какая-нибудь «Фабрика звезд»???

Я была глупой девицей, и нет мне прощения – я убила На-
дежду собственными руками. Не буквально, конечно, но ка-
кая разница? Мне надо было беречь ее, сдувать с нее пылин-
ки, а я вела себя, как обыкновенная заурядная эгоистическая
молодуха. Я же не могла понять в то время, какое сокровище
я имею, как мне повезло, как редко такое случается в этой
жизни!!! Но что толку теперь убиваться – ничего нельзя вер-
нуть назад, а если бы можно было, то я вернула бы только ее
(и, конечно, моего любимого сыночка – Дэндика), а больше
в этой длинной жизни не было у меня ничего ценного, ни
о чем я не сожалею и ничего мне не нужно – все остальное
прах и пыль.

Хочу описать самый момент ее смерти, потому что тогда
ярко проявились мои экстрасенсорные способности, кото-
рыми я обладала всегда, просто не придавала им никакого
значения, можно сказать, специально ими не пользовалась –
а зачем? Я ведь уже писала, что я всю свою жизнь прове-
ла во «внутренней эмиграции», а экстрасенсы, насколько я



 
 
 

знаю, должны тесно общаться с людьми. Я же по большей ча-
сти не испытывала удовольствия от такого общения. С при-
родой – да! С животными – да! До того момента, как моя
дочь своим мерзейшим предательством отравила мне самое
замечательное, чем наградила нас природа, – материнство, я
очень любила маленьких детей. Но никогда не было, чтобы
общение со взрослыми особями протекало без того, чтобы
в итоге я не была обкакана ими с ног до головы…

Так вот, о смерти Надежды – я сидела и писала письмо,
это было поздней ночью, и вдруг в 4 часа утра у меня нача-
лись какие-то странные ощущения, отмахнуться от них было
невозможно, я даже растерялась. Во-первых, у меня – у мо-
лодой и здоровой, началась в груди дикая боль, там все сжа-
ло, я не могла дышать. Во-вторых, как будто какая-то сила
схватила меня за шиворот и тащила в комнату, где спала На-
дежда (там еще спала женщина-домработница). Я вжалась
в кресло и сопротивлялась – я не понимала, что со мной про-
исходит. Через минуты 3—4 все прошло, будто и не было.
Я посидела еще немного, совершенно ошеломленная всем
этим. Я ничего не поняла, а  это было так просто – в  этот
момент Надежда умерла, у  нее был инфаркт, случивший-
ся во  сне, и  я все это восприняла почти как собственную
смерть, только все-таки это было не со мной – я это осозна-
вала, что я чувствую все это немного как бы со стороны.

Но все это было несколько позже, а сначала, попав в Ле-
нинград, я познакомилась с дворником филармонии по фа-



 
 
 

милии Шапиро (короткий анекдот – «еврей-дворник»), наш
с  ним внезапный «роман» тянулся несколько лет, как вя-
лотекущая шизофрения (таки отразилась на  мне история
с психушкой!..). Благодаря этому знакомству я стала «вхо-
жа» в оба зала филармонии – и Большой, и Малый. Они ста-
ли для меня буквально родным домом, я туда шастала чуть
не каждый вечер, переслушала всех и наших, и заезжих му-
зыкантов (а в то время ездили в Питер многие-многие зна-
менитости, например, умерший впоследствии от СПИДа лю-
бимый ученик Караяна – Эмил Чакыров. Если бы он остался
в живых, он потряс бы мир, который потерял в его лице ге-
ния, я уверена в этом!). А репетиции Мравинского я слыша-
ла частенько прямо у себя (то есть у Шапиро) в дворницкой
каморке, которая располагалась над Большим Залом.

Короче, если начать все вспоминать и описывать, то моя
книга будет только о музыкальной жизни Ленинграда той по-
ры, но я буду тогда не я, а Ираклий Андронников, знамени-
тый рассказчик, чьи «Воспоминания о Большом Зале» ино-
гда показывают по каналу «Культура» и сейчас.

После смерти Надежды я уехала в свой родной город и три
или четыре месяца рыдала не переставая – да что толку???
Правда, это отразилось на моей аппетитной фигурке – я ста-
ла суперстройной и  изящной, потеряв со  слезами больше
двадцати кг, и до рождения дочери оставалась в этой поре,
что мне очень шло. Приехав снова в Питер (ну куда ж бы я
делась еще, кроме этого города, главного в моей судьбе?!),



 
 
 

я решила поступать в университет, ведь бабушка (которая
в тот момент еще была жива) так об этом мечтала всю мою
жизнь! Почему-то я выбрала факультет романо-германской
филологии, может быть, потому, что любила французский
язык и даже баловалась переводами стихов. Вот был такой
салонный поэтик Франсуа Коппе – я уж теперь и не пом-
ню, о чем он там чирикал, но в молодости он мне нравился.
Правда, больше всех мне нравился все-таки Бодлер, но его
переводили еще до моего рождения наши большие поэты ти-
па Цветаевой, и что-то в молодости моя рука не замахнулась
посоперничать с великими, я всегда (и по сю пору) с пиете-
том относилась к творцам настоящего искусства.

Но экзамены в университет начинались в августе. Я уже
прошла собеседование  – профессорша-преподаватель вы-
бранного мной факультета, долго и обстоятельно побеседо-
вав со мной, заявила, что я обязательно поступлю, да и кон-
курс был небольшой, кажется, всего три человека на место.
И  черт меня дернул пройти мимо Академии  – правильно
и полностью она называлась Институтом живописи, скульп-
туры и  архитектуры имени Репина  – вступительные экза-
мены здесь начинались послезавтра! Я, узнав, что конкурс
25 человек на место, решила, что я ничего не теряю, универ-
ситет все равно у меня в кармане, а в Академию я при таком
конкурсе явно не поступлю, но ведь интересно же потолкать-
ся в этих знаменитых стенах, приобрести какой-то жизнен-
ный опыт, а впрочем (и это одна из самых плохих черт моего



 
 
 

характера) я долго не раздумывала и не рассуждала, а просто
бросилась с головой в омут.

Пишу я неплохо, довольно складно, это у меня с детства –
все сочинения всегда получали высший балл, и  вообще я
была любимицей гуманитарных педагогов, которые, когда
на уроки приходили всяческие комиссии, вызывали только
меня. Кто-нибудь, типа моей соседки по деревне Лили (она
бывшая москвичка с Арбата, но уже лет 17 живет в деревне,
а про деревню речь впереди), скажет, что я ударилась в неве-
роятное хвастовство (Лиля не верит ни единому моему сло-
ву, когда я при ней рассказываю что=либо из своей бурной
жизни), но клянусь, что не приврала ни на йоту – уж что
есть у меня, то, как говорится, не отнимешь. Так вот первый
экзамен был что-то типа эссе по какому-либо художествен-
ному произведению – картине или скульптуре. На столе ле-
жала куча неподписанных фотографий этих произведений,
ты подходил и выбирал. Мне, как сейчас помню, достались
«Бурлаки на Волге» Репина. Не составило труда насочинять
что-то там про «отражение тяжелой жизни русского народа»,
при моей абсолютной грамотности, конечно, был поставлен
за это высший балл.

Второй экзамен тоже был по специальности – я забыла со-
общить, что поступала я на факультет теории и истории ис-
кусства, то бишь собиралась быть искусствоведом (то есть,
не  собиралась, так как была уверена, что не поступлю…).
Экзамен у меня принимала старушка Чубова – мировая зна-



 
 
 

менитость, заведовавшая каким-то там отделом в Эрмита-
же, академик! – я этого тогда не знала, но видела, как аби-
туриенты выскакивали от нее красные, потные и с двойка-
ми. Старушка поимела меня по полной программе: полчаса
она пыталась меня подловить на незнании шедевров русско-
го искусства, кидала мне фотки одну за другой, наконец, за-
крыв одну из фотографий, оставила только кончик туфель-
ки и ехидно спросила: «А это кто?». Господи, я и это знала,
правда, чисто случайно – у меня валялась книжка, на облож-
ке которой красовались эти девушки-смольнянки, и их нож-
ки в туфельках машинально застряли в моей памяти. Когда я
ей ответила, старуха была поражена и что-то черкнула в мо-
ей абитуриентской книжке. «Ну, все. Двойка, " – подумала
я, но раскрыв ее уже за дверью, увидела, что это, наоборот,
пятерка.

А дальше все покатилось как по маслу. К сочинению нас
осталось человек 50, и только двое из нас – я да блатная Ка-
тя Лукина – получили пятерки. Еще два экзамена (литера-
туру устно и историю) я, естественно, тоже сдала на пятер-
ки, как ни силились принимающие экзамен педагоги меня
срезать, но им это не удалось – было бы странно, если бы
я, много лет проведя с книжками, то есть, буквально, ела,
спала и жила с классиками и не только, чего-то бы не знала
по несчастной школьной программе… Вот так я поступила
в Академию, и университет, мечта моей бабушки, накрыл-
ся медным тазиком, ибо я сочла нецелесообразным забирать



 
 
 

документы и снова сдавать экзамены. Потом, уже на первом
курсе, одна женщина-педагог сказала мне в разговоре: «Ну
вы же блатная…», и, когда я пыталась возразить, что это аб-
солютно не так, она заявила: «А тут не блатных не бывает».
Видимо, такова была система приема в советские престиж-
ные вузы (не знаю, изменилось ли что-либо сейчас – что-то
сильно в этом сомневаюсь…).

Глава 3
Как я уже писала, в Петербурге (тогда Ленинграде) я по-

пала в дом профессора Голубовской. У нее была племянни-
ца, Бэлочка, муж которой, Юра, очень любил Надежду Иоси-
фовну и навещал ее. Он был старше меня лет на двадцать,
блокадный ребенок, и вообще какой-то очень потрепанный
жизнью. В 40 лет он выглядел на шестьдесят – седой, лы-
сый, маленький хрупкий еврей. Но его глаза… это были гла-
за Иисуса Христа, они горели на его лице, я никогда не ви-
дела таких пронзительных глаз – с него можно было писать
икону.

Теперь я, пожилая, сама сильно потрепанная жизнью тет-
ка, не могу понять, почему я так намертво влюбилась в этого
человека. Он был никакой – никто и звать никак. Есть такие
люди – они говорят, говорят, много говорят – и все ни о чем
(этим грешили, по крайней мере, два политических деяте-
ля: Горбачев и ныне начисто забытый Бурбулис). И Юра был
из их числа. Но мне все это было не важно. Я была молодой –
и первый попавшийся нетипичный мужик произвел на ме-



 
 
 

ня неизгладимое впечатление. Меня перестала интересовать
вся остальная жизнь – свет сошелся клином на Юре. Я бро-
сила институт. Я забыла все на свете. Я сошла с ума – я лю-
била (или мне так казалось – что одно и то же). Правда, все
это тянулось довольно долго, даже не один год. Сначала (го-
да три) продолжались нескончаемые разговоры – ни о чем.
Теперь я уже не помню – кажется, он жаловался на то, что
его никто не понимает, женщины (его две жены) якобы тоже
никогда не понимали и не любили его, на первой его женил
отец, на второй он женился по ошибке… Я, при всей моей
склонности к «романтизму», первый раз в жизни захотела
реально принадлежать любимому мужчине. (Вообще, в мо-
лодости я была ужасная дура и считала всяческие физиче-
ские проявления в человеке чем-то унижающим и грязным.
Мне казалось, что человек должен стремиться только к ду-
ховному и высокому, а все остальное не имеет права на су-
ществование – вот такая чушь царила тогда в моей башке,
я же была очень много читающим ребенком, причем всяких
там Золя и Мопассанов я начисто отвергала.) Но время шло,
а Юра был до того нетипичен, что не собирался «поиметь»
молодую девку, которая, как говорят у нас в народе, сама
вешалась ему на шею. Когда я поняла, что он не будет мо-
им, я отстала от него. Я до сих пор не пускаюсь в безнадеж-
ные предприятия, которые лишены всякого смысла. Поба-
рахтавшись немного, я отступаюсь – и, наверное, не суще-
ствует на свете нормальных людей, которые пытаются про-



 
 
 

ломить головой каменную стенку.
Итак, я сказала себе: «Отстань от него, как-нибудь смо-

жешь забыть и пережить». Но вдруг он позвонил и огоро-
шил меня сообщением, что собирается «начать со мной но-
вую жизнь». Ну как я могла бы отказаться?!! Жить нам бы-
ло негде. Почему мы не сняли какую-нибудь комнатенку –
непонятно. Очевидно, Юра в практической жизни был еще
хуже меня, витавшей в романтических грезах. Какое-то вре-
мя мы ютились в двухкомнатной квартире его отца, стари-
ка Ионаса, которому, видимо, очень скоро все это сильно
надоело (наверное, мы нарушали покой и привычный уклад
его жизни), и  он постарался разрушить нашу «идиллию».
И вообще, вполне понятно: одно дело – мышление двадцати
с чем-то летней влюбленной девушки, которая думает толь-
ко о своей любви и любимом человеке, а другое – практиче-
ские соображения умудренного жизнью старого еврея, кото-
рый знает, что кроме любви еще нужно есть-пить и где-то
и на что-то жить.

Все было бы ничего себе и обошлось бы «малой кровью»,
но я вообразила еще и то, что я так безумно люблю Юру, что
хочу от него ребенка! Когда приходили месячные, я навзрыд
рыдала. И вот в самый неподходящий момент, когда старик
замыслил пнуть меня под зад, я забеременела. И когда па-
почка с сыночком сообщили мне, что не хотят меня больше
знать, я чуть не умерла от горя. Во всяком случае, я была
совсем не готова к такой развязке, а впрочем, предательство,



 
 
 

как и терроризм, проявляются всегда неожиданно и подго-
товиться к этому невозможно. От сильного стресса у меня
начала расти опухоль, и на третьем месяце беременности я,
завалившись без сознания на улице, попала в больницу, где
меня прооперировали (врач сказал, что от смерти меня от-
деляло совсем немного). Перед операцией я попросила оста-
вить мне ребенка – почему я вела себя как маньяк, мне то-
же совершенно сейчас непонятно. Ведь все указывало на то,
что этого ребенка мне НЕ НАДО ИМЕТЬ!!! После этого я
уехала в свой родной городок к бабушке, где все оставшееся
до родов время плакала ночами в подушку и просила у бо-
га Юриной смерти. (Я не простила его до сих пор – может
быть, это глупо, но я не могу с собой ничего поделать. Ко-
нечно, за столько лет эмоции стерлись, я его больше не нена-
вижу – я практически ничего к нему не испытываю, я спо-
койна, но простить все равно не могу, не получается, если
я скажу, что простила, это будет полнейшей неправдой). Он
умер от рака через три года после рождения Женьки. А я,
как только она родилась, перестала о нем думать – ребенок
захватил меня целиком и полностью. Это было так много –
МОЯ ДОЧЬ – что не осталось места для кого бы то ни было.

Она родилась, естественно, очень неблагополучно (после
таких-то страстей!!!). Целый месяц ее не вынимали из-под
кислорода – как только вынимали, она тут же начинала уми-
рать. Весь месяц я пролежала в роддоме, и каждый день мне
говорили, чтобы я настраивала себя на  то, что она не вы-



 
 
 

живет (она и родилась мертвой, не кричала, как все ново-
рожденные, несколько минут, ее не хотели оживлять, и толь-
ко после моих настойчивых просьб врачи приступили к ка-
ким-то реанимационным мероприятиям, которые, в итоге,
привели к положительному результату). А я думаю так: Бог –
он видел конец этого процесса и не хотел мне зла. Он ведь
знал, как она со мной в итоге поступит. Она оказалась ис-
тинной дочерью своих отца и дедушки-предателей. Но это
произошло через 25 лет, а тогда… Тогда я с упорством ма-
ньяка жаждала, чтобы это маленькое исторгнутое из меня
существо выжило! И оно выжило!!! (Ведь всегда все, чего я
страстно желаю – вопреки голосу Разума – непременно сбы-
вается).

И  очень-очень много лет я действительно была просто
безумно счастлива – я жила своей самой лучшей на свете де-
вочкой – она была самая умная и самая красивая (она так
про себя и говорила: «Я самая умая, касивая и хорошая»).
Денег у нас почти не было. Первые ее семь лет мы прожили
в моем (да и ее) родном городке вместе с моей бабушкой.
Но мне очень хотелось вернуться в мой любимый Питер, ме-
ня туда невыносимо тянуло. Несколько раз мы туда уезжа-
ли, но «закрепиться» там не было никакой возможности – да
еще с маленьким ребенком.

И вдруг у бабушки обнаруживают рак. Целый год длил-
ся сущий ад: бабушка умирала долго и мучительно, не вся-
кий бы выдержал эти страшные, почти потусторонние кар-



 
 
 

тины невыносимого человеческого страдания и запредель-
ных мук – может быть, только медики привыкли к такому,
их ничем не удивишь, но обыкновенный человек не рассчи-
тан на экстрим такого рода. Но, во-первых, мне некуда бы-
ло деваться – я была возле нее одна, единственная оставша-
яся в живых бабушкина дочь, то есть моя тетя, категориче-
ски отказалась приехать к умирающей матери; во-вторых, я,
опять же, была еще совсем молодой (мне было 36 лет), нервы
и здоровье были, несмотря ни на что, крепкими, и я смогла
выдержать так долго этот жуткий кошмар, который не опи-
сать никакими словами – наверное, только все, что происхо-
дило в гестаповских застенках, можно сравнить с теми ощу-
щениями, которые испытала бабушка в последние месяцы
своей жизни. Я уверена, что случись такое сейчас – мне ни
в жизнь не выдержать, моя психика бы просто сломалась, и я
попала бы в дурдом на сей раз по-настоящему.

Дальше жизнь покатилась совсем по-другому. Мы поме-
няли бабушкину квартиру на Подмосковье (правда, не очень
ближнее – два часа езды на электричке). Это тоже произо-
шло не враз, потому что в те годы все было очень сложно,
а вырваться из Сибири было просто невозможно. Случай-
но нашелся обмен на  южный городок под Одессой, меня-
лась моя бывшая соученица, которая превратилась в пьяни-
цу и шлюху, обмен ей нужен был срочно, а не то ее просто
вышибли бы оттуда, лишив квартиры за крайне «антиобще-
ственный образ жизни». Ну а  нищему собраться  – только



 
 
 

подпоясаться, я всегда была чересчур легка на подъем. Мне
очень не понравился юг (тем более, этот городок принадле-
жал Украине, которая, как известно, тогда была нашей глав-
ной республикой – после России), и я постаралась побыст-
рее оттуда выбраться. На юг поменяться любителей нашлось
больше, чем на Сибирь.

И стали мы жить сравнительно недалеко от Москвы, тем
более, что продуктами «отовариться» тогда можно было
только в ней, родимой (так называемые «колбасные поезда»,
сновавшие туда-сюда между столицей нашей необъятной Ро-
дины и любым ее же городом – даже на дальнем Востоке! –
прекратили свое существование только в середине девяно-
стых, когда в  нашей стране начался «дикий капитализм»,
и наконец-то наша ненормальная экономика все-таки смогла
насытить рынок едой и тряпками).

Про Питер пришлось забыть – вся моя жизнь стала борь-
бой за  существование. Мне надо было не  только выжить,
но и обеспечить достойное детство своему ребенку, который,
став взрослым, оклеветал меня, написав в заявлении в суд,
что она «спала на грязном полу, без кровати», а я «не обес-
печила ей нравственного, психического и физического раз-
вития». Нет, жили мы хоть и трудно, но вполне пристойно.
Ведь не так далеко находилась Москва, где было полно вся-
ческих вузов, а я умела писать и печатать все, что угодно, –
от курсовых работ и дипломов до кандидатских диссертаций
и даже книг. Тогда не было Интернета, из которого неради-



 
 
 

вый студент мог содрать, например, дипломчик, но во все
времена находились люди, которым лень было шевелить из-
вилинами (а может, они у них были совсем не развиты), а то
не свое место, которое они занимали по должности, требо-
вало от них опубликования каких-то работ, вот за них-то я
и писала, то есть была «литературным негром». (Насколько
я знаю, это практикуется и сейчас – этим занимается одна
моя подруга, и неплохо, между прочим, получает за это).

Так мы помаленьку жили. Завели собаку Дину – она бы-
ла бродячая, шарахалась ото всех (видимо, люди обошлись
с ней очень жестоко), но мы ее постепенно приручили. Вско-
ре пришли «новые времена», наступила так называемая «пе-
рестройка». Я, что называется, крутилась на полную катуш-
ку. Чем только не занималась!!! Даже что-то там покупала,
перепродавала…

И  вот однажды, когда мы снова поехали в  Петербург,
мне случайно досталась дефицитнейшая путевка в  Кижи,
туда надо было плыть на  старой калоше «Надежде Круп-
ской». Женьке было уже одиннадцать лет. Крутясь по палу-
бе, она случайно познакомилась с Лялей, которая сыграла
одну из центральных ролей в моей жизни.

Ляля была самым уникальным человеком из  всех, ко-
гда-либо мной встреченных. Поначалу она мне сильно не по-
нравилась, даже не могу сказать, чем. Странная какая-то она
была… Когда я ей что-нибудь рассказывала, она сидела, за-
крыв глаза, заслонив лицо ладонью, и было непонятно, как



 
 
 

она реагирует на мои россказни, и это меня почему-то силь-
но раздражало.

Ляля в свое время вращалась в элитнейших московских
кругах, артисты старого МХАТа были ее лучшими друзьями,
а сама она закончила театроведческий факультет ГИТИСа
и работала в известных театральных журналах. Казалось бы,
общаясь с актерами, она должна была жить бурной «личной
жизнью» – ан нет, наша новая знакомая была убежденней-
шей старой девой, о чем она мне заявила чуть ли не с первых
дней нашего знакомства с большим апломбом, это выгляде-
ло так, как будто она говорила: «Да, я играю на скрипке, как
Паганини!», то есть, было заметно, что она очень горда со-
бой, сообщая мне такую интимную, если не сказать пикант-
ную деталь своей биографии.

Помню страшные язвы на ее ногах – как у бомжей на вок-
залах. Но в самое сердце она меня поразила не этим и не сво-
ей железобетонной девственностью. Однажды, рассердив-
шись на меня за что-то, она ударила меня по морде полотен-
цем. Никто и никогда не поднимал на меня руку (впрочем,
бабушка в детстве, бывало, драла меня ремнем – она счита-
ла это положительным педагогическим моментом в воспи-
тании детей, но ведь это же совсем не то, бабушка все-таки
была мне родной, а Ляля – чужим и посторонним челове-
ком, и такой выпад с ее стороны был по меньшей мере очень
странен…), поэтому я страшно удивилась.

После этого случая во мне как будто что-то открылось –



 
 
 

какое-то сверхвиденье, что ли… Ляле стукнуло уже 67 лет,
а у меня был критический возраст – сорок… И совершенно
неожиданно для меня со мной произошло нечто странное –
выражаясь банально, я воспылала дикой страстью. Не знаю,
что на меня нашло, какое-то непонятное помрачение рассуд-
ка.

Но я теперь понимаю автора «Лолиты». Неважно, кто объ-
ект твоей страсти – девочка или старушка, мужик или козел.
Просто случается иногда такое, в чем человек неподвластен
себе и не может доводами разума заставить себя прекратить
испытывать нечто, совершенно от него не зависящее. Как это
называется, тоже неважно – любовь ли, секс ли, черт ли, дья-
вол. Думаю, что мало найдется людей, которые с этим хоть
раз, да не сталкивались, просто проявляется это в самых раз-
ных формах, у меня это было самое настоящее извержение
вулкана, причем длилось оно без малого двадцать лет и за-
кончилось только тогда, когда Ляля впала в старческий ма-
разм, по-научному называемый болезнью Альцгеймера, то
есть тогда, когда она превратилась просто в человеческую
оболочку без малейшего присутствия Духа. Смело могу ска-
зать, что я никогда в жизни – ни до ни после – не испытывала
таких ярких ощущений, да что там – я даже не ожидала, что
я вообще способна ТАКОЕ испытывать!!!

Впрочем, мне, кроме всего прочего, было элементарно
интересно с Лялей общаться. Во-первых, она была интелли-
гентнейшим человеком, во-вторых, у нас было много общих



 
 
 

интересов – например, она так же сильно любила классиче-
скую музыку. И еще мы обе любили путешествовать, и жизнь
нам очень скоро предоставила такую возможность.

Глава 4
Думаю, что я абсолютно ничего бы не потеряла, если бы

никогда не попала за границу. Ей-богу, я совершенно не ко-
кетничаю, делая такое смелое заявление, ведь большинство
людей считает поездки за границу самым серьезным доказа-
тельством успешности своей жизни. Но Париж и Венеция,
например, только потеряли в моих глазах, когда я увидела
их воочию… Венеция – вонючая от гниющей воды в кана-
лах, грязные улицы, за что только ею так восхищался Брод-
ский? (Впрочем, насчет того, что он большой поэт, можно
поспорить, а вот что большой выпендрежник – это для меня
несомненно. А всякие там шведы мне не указ). А Париж –
это вообще чудовищная мерзость: порочные рожи францу-
зов, которых раз-два и обчелся на фоне огромного количе-
ства арабов, негров, китайцев и вообще непонятно кого, кру-
гом грязь как на самой заурядной помойке, и абсолютно без-
вкусные музеи – старинные рамы известных картин в Лувре
ну никак не сочетаются с красным цветом стен, а эта полная
профанация искусства в музее Помпиду!..

Впрочем, на меня произвел впечатление Лондон – вкус
у  англичан мне показался изысканным и  утонченным:
оформление улиц было безукоризненным, особенно в соче-
тании пастельных тонов клумб, а их магазины!!! А их пар-



 
 
 

ки!!! А их музеи!!! Я могу рассыпаться в восторгах, но мне
никогда не  передать очарования английского стиля, этого
бесподобного дизайна, проявляющихся в  каждой детали,
в каждой мелочи!.. А попав в огромный, на километр рас-
тянувшийся книжный магазин, где были, наверное, ну все
книги на свете – всех стран и всех народов и на все темы! – я
пожалела, что не знаю английского и позавидовала англича-
нам самой черной завистью – ведь им так легко стать интел-
лектуалами!!! Но почему-то еще Шекспир сказал, что они
слегка чокнутые – и это тоже бросалось в глаза…

Испания выглядела очень чистенькой и уютной – испан-
цы моют даже плитки улиц. Коррида, на которую я зачем-то
потащилась, была отвратительной. Сволочи те, кто превоз-
носит и  романтизирует это мучительное убийство живот-
ных, которое бесчувственные и жестокие испанцы превра-
тили в коллективное зрелище. Но больше всех не понрави-
лись мне греки – эти их наглые сморщенные старухи с голы-
ми отвисшими титьками на пляжах, дымящие как парово-
зы в присутствии даже младенцев. На Парфенон Ляля лезла
как сумасшедшая, в бешенном темпе, я еле за ней успевала –
а чего там спешить, ведь, небось, все там поддельное: давно
известно, что всю античную Грецию разворовали те же лю-
бознательные англичане, стоит только сходить в их Британ-
ский музей: там целые портики красуются, англичане тащи-
ли античные сокровища несколько веков подряд, вот уж где
постарался доблестный флот Ее величества!



 
 
 

Мы любили ездить в мусульманские страны. Поначалу это
была бьющая в нос экзотика – там для русского все другое,
ведь понятно, что европейцы почти такие же, как мы, и в Ев-
ропе мало чему удивляешься – и в Москве в последнее де-
сятилетие сосредоточены такие же богатства, и всюду следы
такой же роскоши, были бы деньги. А мусульмане – ДРУ-
ГИЕ. Но, как ни странно, я всегда находила с ними общий
язык. Может быть, потому, что нравилась им, как женщина.
В Турции или в Египте я по двадцать раз на дню выслушива-
ла признания в любви, в то время как в своей стране все это
кончилось вместе с молодостью. Было странно все это слу-
шать, когда тебе уже за 50. Причем выражалось все это край-
не непосредственно, даже обидеться было невозможно – ну,
чисто дети, как говаривала одна моя знакомая. В отелях у му-
сульман, даже в самых задрипанных, всегда был шведский
стол и очень много сладостей. Все это таило большую опас-
ность, что и случилось: мой вес перевалил за сотню.

Конечно, я бы обошлась без заграниц, но очень много бы
потеряла, если бы не побывала на Красном море. Если начать
перечислять, в каких морях я купалась – наверное, это зай-
мет много времени, но попробую: Черное, Азовское, Балтий-
ское – это у нас; Средиземное, Адриатическое, Тирренское,
Эгейское, Мраморное, Персидский залив, Ла-Манш и еще
какие-то… Но всем им далеко до необыкновенной чистоты
и бирюзы Красного. К тому же, оно самое соленое (соленее
только Мертвое, но в нем ведь и не купаются просто так),



 
 
 

в нем невозможно утонуть. Если меня спросят, чего я хочу
больше всего на свете, я скажу: еще раз очутиться в его во-
дах, еще раз (а лучше – много раз!) посозерцать эти волшеб-
ные краски, не доступные ни одному живописцу.

Думала ли моя бабушка, что ее внучка увидит египетские
пирамиды и Сфинкса? Вот теперь самое время написать про
мою семью.

Мой прадедушка был священником. Не потому, что верил
в Бога, а потому, что дали такое образование, ведь никто же
не знал, что произойдет Октябрьский переворот, и быть свя-
щенником будет опасно для жизни. Так и получилось – для
моего прадедушки это кончилось очень плохо. Судя по ста-
ринной фотографии, он был просто красавец, причем кра-
сив был именно мужской красотой – во всяком случае, ко-
гда я смотрю на это замечательное лицо с ореолом пышных
черных кудрей (а-ля Александр Блок, наверное, тогда было
так модно), я просто цепенею от восторга и преклонения пе-
ред его красотой, меня берет даже какая-то гордость, что я
произошла от такого предка, но в то же время и жалко, что
потомки так измельчали!.. Бабушка рассказывала про свое-
го отца очень много – несмотря на то, что я была ребенком,
она сообщала мне такие вещи, которые ребенку знать, в об-
щем-то, не полагается. Например, что он женился на праба-
бушке потому, что та была сирота, не хотел, чтобы у жены
были родители, потому что обижал ее, изменял ей на каждом
шагу – во что я охотно верю, с такой-то внешностью и с такой



 
 
 

мужской сексапильностью!!! А прабабушка ему, как любов-
ница, была неинтересна – она то ходила беременной, то кор-
мила, ведь родила она аж 10 детей! Она сказала мне, совсем
малышке: «Мы абортов не делали!», я тогда не совсем поня-
ла, что это значит, но почувствовала почему-то, что праба-
бушка была очень несчастной в семейной жизни, а так как я
ее любила больше всех своих родных, я ее целовала и обни-
мала и нашептывала ей, что – «ух, я бы этого деда Андрея!..»

Однажды к ним явились красноармейцы и хотели их всех
(в том числе и детей) поубивать. Прадед пользовался авто-
ритетом у крестьян, поэтому его, во-первых, предупредили,
а во-вторых, дали сытую лошадь с санями (бабушка назвала
это «кошевой»), в которые покидали всех детей, и, как ни
старались красные, но догнать их не смогли (а иначе я не пи-
сала бы эти строки…). Они спрятались где-то в  глубинке,
пересидели лихое время, но дед Андрей, которого несколько
раз арестовывали, однажды не вернулся.

Бабушка рассказывала, что на всех на них было клеймо –
поповские отродья. А это было чревато, учиться в высшем
учебном заведении они уже не могли (туда принимали толь-
ко по «рабоче-крестьянскому» признаку). И потом ей при-
шлось писать в анкете: «дочь священника», а это значит –
чуждый элемент. Но бабушка была очень неглупым и, види-
мо, талантливым человеком, в итоге она безо всякого обра-
зования (сколько-то классов гимназии и сколько-то – совет-
ской школы), да с такой-то анкетой вылезла в довольно боль-



 
 
 

шие люди – она командовала целым отделом в крупном ком-
бинате лесной промышленности, ее должность называлась
«начальник планово-финансового отдела». Я думаю, что это
случилось потому, что бабушка была самым честным, поря-
дочным и добросовестным человеком из всех, кого я только
знала. И я, когда делаю какую-нибудь работу, не могу ее де-
лать плохо – это у меня в крови. Это передалось с генами
от тебя, моя бедная бабушка, которая в жизни не видела ни-
чего хорошего, а только трудилась бесконечно, стараясь про-
кормить своих детей и свою мать, а позже – свою внучку, то
есть меня… И почему-то заслужила от Бога (который якобы
всем воздает по заслугам) такую ужасную смерть…

Замуж бабушка не выходила довольно долго. Дело в том,
что приход прадеда был на  Алтае, и  бабушка родилась
там же, потом она уже не смогла вырваться в Центральную
Россию – начались вихревые события: первая мировая, ре-
волюция… Бабушку в молодости бросало по Сибири, по ка-
ким-то медвежьим углам, где просто физически не было ин-
теллигентов, а она не могла, как она мне говорила, выйти
замуж за простого мужика (это тоже мне передалось – и я
на всю жизнь осталась одинокой). И вот ей попался наш де-
душка  – совершенно случайно; он был на  25  лет старше,
из дворян немецких кровей, фамилия его была Миллер. Как
его занесло в Сибирь – покрыто мраком. И, если бабушку
и ее сестер и братьев дразнили «поповскими детьми», то мою
мать и тетушку в детстве обзывали «фашистами» – в 41-ом



 
 
 

году им исполнилось одной 12, другой 10 лет. А дедушку
расстреляли в сталинских лагерях – то ли за немецкую фа-
милию, то ли за дворянское происхождение, то ли за все вме-
сте. Его плохенькую, начала 30-х годов, фотографию я тоже
видела – колоритная физиономия!..

Бабушка осталась одна 32-х лет. Может быть, поэтому
ее смерть была такой ужасной – ведь она полвека прожила
очень тяжело, никто ей не помогал, а время на ее долю выпа-
ло не дай Бог никому. (Впрочем, времена никогда не бывают
легкими, это давно замечено).

Мои мать и тетушка росли слабыми, голодными детьми,
и у той, и у другой обнаружился целый букет болезней. Мать
заболела гриппом, который осложнился менингитом, а это,
в свою очередь, перешло в эпилепсию. Детей ей иметь бы-
ло категорически нельзя. Но не все люди обладают строгой
ответственностью – в сущности, мать была легкомысленной
девчонкой: ей шел 21-ый год, когда она родила меня. Ба-
бушка рассказывала, как мои родители уехали со мной, ме-
сячной, в деревню, и как буквально через сутки ночью в ок-
но постучала моя мать. Я заходилась в крике, вся грязная,
в описанных пеленках, а мать еле держалась на ногах после
тяжелого приступа. Тут уж бабушка взяла власть в свои руки
и отобрала меня у матери навсегда.

Моя мать умерла очень рано – всего 36-и лет, мы нашли
ее утром лежащей вниз лицом, видимо, случился послед-
ний приступ, точь-в-точь, как у Достоевского. Может быть,



 
 
 

ранней смерти способствовала не  только тяжелая болезнь,
но еще и то, что, к сожалению, бабушка с матерью смертель-
но ругались, все мое детство прошло в их злых криках – и че-
го они не могли поделить? Это была какая-то непонятная
вражда и ненависть друг к другу. Я почему-то всегда была
на стороне бабушки, а вот теперь, став старой, вдруг ловлю
себя на том, что мне безумно жалко мою несчастную мать –
ведь она тоже хотела немножко счастья, но не получила его
ни в чем: ни с мужчинами (ну какому мужику нужна больная
жена?), ни в материнстве, ни в работе (с таким здоровьем она
просто не выучилась и вынуждена была тянуть лямку на ка-
ком-то заводике в, как выражается Ляля, «малокультурной
среде»).

Тетушка была немножко счастливее, хоть и ее жизнь силь-
но омрачила тяжелая болезнь. Но с мужчинами ей повезло
больше (кажется, у нее было 4 мужа). Она закончила педа-
гогический институт и преподавала математику, причем, на-
сколько я помню, ученики ее очень любили – она была весе-
лая, с чувством юмора, и какая-то нестандартная. Один из ее
мужей сначала был блестящим морским капитаном, умни-
цей, решал ей математические задачки, как орешки щелкал,
потом спился, стал тащить вещи из дома и даже приклады-
вать к тетушке руки, и ей пришлось от него уехать. И тогда
он сошелся с такой же, как он, пьяницей, по пьяному делу
убил ее, и сам умер в тюрьме – довольно типичная судьба
для русского человека.



 
 
 

Тетушка умерла тоже не старой, и ей повезло, потому что
ее дочь, моя двоюродная сестра, преподнесла всему наше-
му роду большой сюрприз: она стала проституткой. Но те-
тушка об  этом, слава Богу, уже не  узнала. У  проститутки
есть сын, но его судьба пока непонятна, потому что ему все-
го лишь 8 лет. Так и хочется написать, что ничего хороше-
го из него не выйдет, но жизнь не бывает простой и одно-
значной – и у проституток рождаются хорошие дети, из ко-
торых в дальнейшем могут получиться хорошие люди, как
знать? Это пятое поколение нашего рода, к нему принадле-
жит и моя дочь.

Глава 5
Мне исполнилось 56  лет. Возраст более чем солидный,

но если подумать, с чем я к нему пришла… Полное одиноче-
ство (не считая маразматической старухи Ляли, которая це-
лыми днями капала мне на мозги) и полное безденежье. Это
был замкнутый круг, вырваться из которого было невозмож-
но и по сравнению с которым все несчастья прежней жизни
казались мне просто пустяками. Все, что произошло четыре
года назад, я уже пережила, «переварила», это больше ме-
ня не волновало, но «ноги» моей теперешней безвыходности
«росли» именно оттуда.

Началось все это более чем невинно. Я вдруг почувствова-
ла тогда, что старею, что мне хочется, чтобы кто-то близкий
был рядом и поддерживал меня – хотя бы морально. Ляля
в качестве такой поддержки не годилась никогда – ее эгоизм,



 
 
 

а  вернее сказать, эгоцентризм был редкостным, я никогда
не встречала людей, до такой степени зацикленных на своей
персоне. Но у меня ведь была любимая дочь!!! Правда, по-
следние несколько лет мы общались, в основном, по Интер-
нету (и я, и она были людьми весьма продвинутыми в этом
плане – наш первый компьютер мы с ней вывезли с больши-
ми трудами из Арабских Эмиратов давным-давно, и  с  тех
пор жить не могли без того, чтобы часами, сутками, неделя-
ми и месяцами не торчать в Сети – это было нашим образом
жизни, Женька даже работу нашла в провайдерской компа-
нии, а я стала тем, что называется очень точным словом «фа-
нат», хотя женщин моего возраста в Интернете было раз-два
и обчелся – но я и тут не походила на нормального среднего
обывателя).

Я помнила мою дочь умным, интересным подростком,
с которым мне было хорошо и приятно общаться – она меня
понимала, начиная с ее четырех лет, ведь мы были не мате-
рью и дочерью, а подругами, это бросалось в глаза всем на-
шим знакомым. И мне было невдомек, что Москва и боль-
шие деньги способны так изменить человека, тем более  –
несформировавшегося человека!..

Я не хочу называть ее дочерью, и даже по имени (которое
я ей дала в честь моей бабушки) мне не хотелось бы назы-
вать этого человека, с такой легкостью предавшего меня. Я
назвала это сочинение «Сукина мать». Дело в том, что у нас
с ней была дурацкая игра, мы хулиганили, конечно, но это



 
 
 

не носило злостного или грубого оттенка, просто была такая
домашняя хохмочка – иногда мы в шутку начинали спорить:
она кричала – «я сукина дочь!», а я ей на это возражала –
«нет, это я сукина мать». То, что тогда было дурачеством,
обернулось теперь реальностью, поэтому я буду именовать
свою бывшую дочь – Сука, у меня нет для нее другого име-
ни, и пусть меня осудят те, кто не прошел через страдания,
выпавшие мне по ее вине.

Она стала настаивать на том, чтобы я продала свою квар-
тиру в Питере – понятно, что без квартиры мотаться, сни-
мать в Москве и тяжело, а главное, очень дорого (хотя совсем
недавно это было в три раза дешевле, но в Москве сейчас
творится какое-то странное безумие, которое кончится, ви-
димо, чем-то совсем нехорошим). На меня нашло затмение –
иначе я не могу назвать состояние, овладевшее мной тогда,
к тому же я была в растрепанных чувствах – наш любимец,
наш мраморный дог состарился и тяжело болел, я свозила
его на операцию, которая чуть было не кончилась его смер-
тью, но он все-таки выкарабкался, несмотря на преклонный
для собаки возраст, правда, до конца операция ему не по-
могла, я понимала, что рецидив не за горами, и жила как под
Дамокловым мечом.

В  Москве много странных личностей, теперь это даже
модно – быть, например, лесбиянкой или транссексуалом. Я
ничего не имею ни против тех, ни против других, ради Бога,
каждый таков, каков он есть, но моей бывшей дочери очень



 
 
 

не повезло, она встретила худший вариант странной лично-
сти – ее заарканила пожилая транссексуалка, знающая сла-
бые стороны людей и умеющая этим пользоваться в своих
низменных целях. Мало того, что выглядела она, как смерт-
ный грех, это бы ладно – в конце концов, все мы не моде-
ли. Но она (переделанная из НЕГО) приспособила эту ду-
ру не только к постельным утехам, но и вовсю пользовалась
ее немалыми деньгами, то есть, попросту говоря, целиком
и полностью жила за ее счет. Видимо, ей хотелось получить
еще и квартиру на дармовщинку, и я представилась ей лег-
кой добычей.

Продав квартиру, мы (с  неизменной Лялей, куда  ж она
без меня?) какое-то время жили вместе с этой странной па-
рочкой на их съемной квартире. Боже, ну и бардак царил же
там!!! Везде валялись миллионы окурков – они обе дыми-
ли как паровозы, Дэндик постоянно чихал, я чуть не падала
в обморок от сизых плотных клубов дыма, наполнявших ма-
ленькую, когда-то уютную квартирку. Я не успевала убирать
мусор, который приходилось выкидывать по нескольку ве-
дер, соседи даже начали упрекать меня в том, что я забиваю
мусоропровод. Но главные трения пошли на почве страш-
ного аппетита Женькиной подруги – то мы нечаянно взяли
одну из десяти сосисок, предназначенных на завтрак этому
ненормальному существу, и оно, якобы, от этого может уме-
реть с голоду; то я наивно удивилась количеству съеденных
апельсинов – никогда не  видела, чтобы зараз можно было



 
 
 

съесть несколько килограммов! И так далее, и тому подоб-
ное, все, вроде бы, яйца выеденного не стоило, но жить вме-
сте, глядя на этот бардак, было тяжело.

И мы ушли в квартиру, которую Сука купила, взяв наши
деньги, но оформив на себя. Я согласилась на это, не поду-
мав о последствиях – ведь я же любила свою единственную
дочь и доверяла ей, как самой себе, было бы странно, если бы
было по-другому, мы же собирались жить вместе, и на свете
нас было всего лишь двое близких людей: мать и дочь. Квар-
тира находилась в ближнем пригороде Москвы – Лыткари-
не, на первый взгляд, городок был таким зелененьким, уют-
неньким… Но это только на первый взгляд.

Есть такая телепрограмма «Необъяснимо, но факт», и вот
в ней ведущий однажды сказал, что в Лыткарине находит-
ся очень мощная аномальная зона. Я мало верю во всякие
потусторонние сказки, но что с этим Лыткариным творится
что-то сильно неладное, я заметила сразу, как только мы там
поселились.

Меня сильно поразило вот что: мужики могли расстегнуть
ширинку и облегчиться прямо в двух шагах от тебя. Таких
нравов я не наблюдала нигде и никогда, а в Лыткарине это
считалось в порядке вещей. Это, конечно, еще не  говорит
ни о чем таком «сверхъестественном», но согласитесь – это
не очень типично даже для нашего хамского общества.

Иногда я выходила гулять с Дэндиком очень поздно, ино-
гда среди глубокой ночи. Но и в два часа, и в три, и хоть



 
 
 

во сколько по Лыткарину бродили толпы людей, такого я то-
же не наблюдала нигде – ни в Москве, ни в Питере, хотя, ка-
залось бы, в большом городе жизнь не должна прекращаться
ни на минуту, но даже Невский затихает часа в четыре утра,
даже в белые ночи. А в маленьком Лыткарине люди не спа-
ли никогда, причем не отдельные личности, а целые толпы…
Что можно делать на улице в такую поздноту, в любое вре-
мя года – даже зимой, когда мороз, и какой смысл в таком
праздношатании всю ночь – мне до сих пор непонятно?

Но главное все же не в этом. Никогда – ни до, ни после –
мне не снились такие страшные сны. Вот один из них – во-
круг меня миллионы разверстых могил, там еще нет мертве-
цов, они только вырыты, приготовлены, ждут… А я убегаю
от двух, по всей видимости, демонов, я не знаю, как их на-
звать, у меня не настолько развито воображение, чтобы при-
думать таких страшилищ, и я никогда не была в музее на-
родов Востока, чтобы увидеть и  запомнить такой кошмар,
но их «внешность» не оставляет сомнения у меня во сне, что
это именно демоны. Ясно, что ничего хорошего от того, ко-
гда я буду в их руках, не ожидается, я бегу в ужасе и пры-
гаю через эти открытые могилы, потому что миновать их ни-
как нельзя – они всюду (причем прыгаю почему-то в длину –
наверное, так сложнее, ведь это КОШМАРНЫЙ сон, в ко-
тором все должно быть непросто). Конечно, я сумела убе-
жать, но проснулась, сами понимаете, с какими ощущения-
ми – сердце прямо-таки выпрыгивало из груди…



 
 
 

Еще я впервые в  жизни пережила страшную ситуацию.
Моими соседями была склочная молодая парочка, жена на-
чинала концерты в 6 часов утра – матами орала на своих ма-
леньких детишек. Ее муж все время дымил на лестнице, дым
шел в нашу необделанную квартиру, и я с ним по этому по-
воду ссорилась. То есть, ясно, что добрых чувств они ко мне
питать ну никак не могли, хотя с остальными соседями я на-
ходилась в самых что ни на есть добрососедских отношени-
ях, многие, зная о нашем бедственном положении, о котором
рассказ впереди, очень мне сочувствовали и даже пытались
помочь. И вот как-то я шла по лестнице, вместе с этой мо-
ей соседкой стояла пьяная баба, они стали вдвоем задирать
меня. И когда я что-то такое сказала, типа «отстаньте», эта
пьяная баба плюнула мне в лицо. Даже если бы я обладала
талантом Федора Михалыча, мне никогда не описать всего,
что я почувствовала в тот момент. Я думала, что я умру.

Мы прожили в голых стенах без всяческих удобств и да-
же мебели больше года. Эту квартиру подсунули Суке, по-
тому что ее никто не купил – она горела, когда строили все
это (а это была надстройка, этакая мансарда, на старом пяти-
этажном доме), взорвался баллон с газом, и в туалете стен-
ки практически не было – видно было чердак, а когда шел
снег, он падал прямо на унитаз… Деньги все были отобра-
ны Сукой, у нас оставалась только жалкая Лялина пенсия
в две с чем-то тысячи рублей, что для Москвы было полным
мизером. Работать я не могла – меня каждый день колотила



 
 
 

трясучка, а ночью душили рыдания. И еще раз доброе о лю-
дях этого подъезда: они подкидывали к дверям объедки для
Дэндика, а несколько раз я обнаруживала целую копченую
курицу (которая, как вы понимаете, Дэндику не доставалась
целиком). В соседнем шикарном универсаме тоже знали про
нас все, и менеджер зала посоветовала мне потихоньку на-
ведываться в контейнер с отходами. Сначала я категориче-
ски отказалась – мне было дико даже подумать о том, что я
могу рыться в помойке (хоть это была и не совсем помойка,
просто туда выкидывали просроченные продукты). Но по-
том жизнь заставила  – я переломила свою не  привыкшую
к катаклизмам натуру. Дэндик стал потреблять просрочен-
ную осетрину, детские кефирчики, и не отравился. Даже мы
с Лялей несколько раз пользовались «дарами» нашей забав-
ной экономики – какими-то чуть-чуть потерявшими товар-
ный вид свежими помидорами, с небольшими пятнышками
на шкурке лимонами… Но все равно – как я никогда не за-
буду плевка в лицо, так не забуду и этого – Я, ДУХОВНАЯ
ЛИЧНОСТЬ, обожающая Моцарта, неплохо разбирающаяся
в литературе и искусстве, копалась в помойке, чтобы не про-
пасть с голоду (ну, хотя бы не нам, а нашей собаке, но это
неважно, может быть, в результате и мы дошли бы до того,
что ели бы все из этого контейнера). Спасибо тебе за это, моя
бывшая нежно любимая дочь!!! Ты всегда питалась сытно
и вкусно – любящая мама покупала тебе и конфетки, и мяс-
ко, и ягодки, и фруктики, отрывала от себя, чтобы тебе было



 
 
 

хорошо, работала на трех работах, чтобы ты ни в чем не нуж-
далась, билась, как рыба об лед, но ты никогда не ела голые
отварные макароны «без ничего» (помню, как поразило ее
это зрелище, когда она пришла от кого-то, где в малоимущей
семье было трое детей).

В результате я похудела на 37 кг, что мне очень шло!!!
Когда я шла по местному рынку, где я иногда что-то выпра-
шивала (я и до этого дошла, голод не тетка!), слюнки у ме-
ня текли вовсю, но я твердо знала, что вместо, например,
100 г моей любимой свиной корейки я должна купить Ляле
100 г же сливочного масла… Все-таки я не была «гордой»:
каюсь – я звонила и взывала к этому каменному сердцу: «Я
очень хочу есть», на что она мне отвечала – «А мне какое
дело???» или – «А я тебя знать не знаю, ты мне не мать, а те-
тя Маня с улицы». И это не она «спала на грязном полу» –
это мы все трое: Ляля, Дэндик и я спали на холодном полу,
прижавшись друг к другу.

Я понимала, что долго так продолжаться не может – я бы
просто погибла, но эта мысль была невыносима мне потому,
что я была не одна, я отвечала за жизнь двух других (бес-
помощных без меня!) членов своей семьи, и я подала в суд
на родную дочь, а что мне оставалось делать? К тому же, она
постоянно обещала, что выселит нас, продаст, и мы очутим-
ся на улице. Я уверена, что она не остановилась бы ни перед
чем – ведь было совершенно ясно, что моя судьба ее ни ка-
пельки не волнует. Но я ожесточилась и решила, как Раби-



 
 
 

нович в анекдоте: «Не дождетесь!» Стыдно же погибнуть из-
за какой-то мелкой сволочи!

Наш «самый гуманный суд» в мире – это же, конечно, от-
дельная история, когда-нибудь потом, и не тут. Можно на-
писать десять томов про наше государство, про наше обще-
ство, про всю нашу гниль и безнравственность. Наверное,
нам, русским, никогда не  оправиться от  всего, что твори-
лось на наших просторах семь с чем-то десятков лет – от-
сылаю к гениальной «Московской Саге» Василия Аксенова
и ко многим другим похожим книгам о нашей истории.

Нам все говорили: «Вы никогда в жизни не сможете дока-
зать, что деньги ваши», ни один человек – будь то знакомые,
Лялины родственники и просто все, кто знали эту историю,
а также адвокаты, к которым мы обращались (и которые бра-
ли у нас, у нищих, бешенные деньги за два сказанных сло-
ва!), – все твердили в один голос – «Ничего у вас не получит-
ся!!!» Но я пошла традиционным (читай – коррупционным)
путем, благо у меня еще оставались какие-то вещички (на-
пример, отличный новенький компьютер, но пришлось по-
жертвовать и этой для меня святой вещью!), которые я про-
давала за бесценок. Но наскребла… и мы выиграли, душ-
ка-судья решил дело в нашу пользу. Затем мы еще год мучи-
лись, продавая это ужасное строение (никто не хотел поку-
пать), продали дешево… нас, конечно, опять надули… Дэн-
дик не вынес всего этого и умер. Я осталась в живых – с вы-
жженной, как пустыня, душой.



 
 
 

Глава 6
Еще до того, как я сумела продать лыткаринскую кварти-

ру, я кое-как наскребла какое-то мизерное количество денег
(оторвав их из нашего более чем скудного «бюджета» – це-
ной, опять же, собственного голодания), и мы смогли уехать
в деревню. Когда-то, еще в 99-ом году, мне на глаза попалась
газета, в которой было объявление о продаже домика в де-
ревне. Мне тогда пришла в голову идея купить это для на-
шего дога – для того, чтобы вывозить его на полгода на при-
роду, что может быть лучше??? И стоило это смешную в то
время для нас сумму – 200 долларов. Сказано – сделано, мы
попали в страшную глушь, где цивилизация начисто отсут-
ствовала. Это был другой мир. Сначала он мне даже понра-
вился. Я только очень долго не могла привыкнуть к этой пол-
ной тишине и темноте по ночам.

Несколько лет мы жили там с апреля по октябрь, собаке
действительно было замечательно – полная свобода, не то,
что в городе. Дэндик ведь был огромным псом, к нам очень
часто придирались всякие идиоты, несмотря на то, что он
был интеллигентом и добряком. Кстати, собаку мы купили
тоже по  инициативе дочери, но  она очень скоро охладела
к нему и бросила его на меня. Моя жизнь тоже не распола-
гала к тому, чтобы посвятить себя животному – как я уже
писала, мы много путешествовали, но Дэндик был собачьим
ангелом и настолько ЛИЧНОСТЬЮ, к тому же безумно лю-
бившим нас всех, что я не смогла его предать и продать или



 
 
 

отдать кому-нибудь, хотя такие предложения просто сыпа-
лись на нас, даже когда он уже состарился, потому что он был
еще и необыкновенным красавцем. Я категорически их от-
вергала, поэтому он прожил с нами «от звонка до звонка» –
от его двух месяцев до одиннадцати с половиной лет, от ще-
нячества до глубокой старости (к сожалению, крупные по-
роды собак не наделены долгожительством, и, если мелкая
дворняжка может дожить и до двадцати, то догам вообще от-
мерено лет 7—10 – они отличаются болезненностью и рых-
лостью собачьей природы).

И вот теперь мы приехали сюда потому, что нам больше
некуда было деваться. Был март, у нас ничего не было, кро-
ме жалкой Лялиной пенсии, то есть, здесь тоже началось по-
луголодное существование. В нашей деревне жили несколь-
ко старух. Несмотря на свой преклонный возраст, они тру-
дились, как проклятые – сажали огромные огороды, держа-
ли всяческих животных и птицу, хотя для пропитания им
хватило бы их пенсии и вообще минимума – много ли надо
одинокому человеку? Но эти люди, видимо, всю жизнь бы-
ли обуреваемы жадностью, я сделала такой вывод на основа-
нии совместного с ними житья в течение семи лет. Сначала
я считала их несчастными, брошенными на произвол судь-
бы государством, а так как деньги у нас были (мы же сда-
вали Лялину квартиру в центре Москвы, правда, тогда еще
не было таких бешенных цен, но все же нам хватало, чтобы
ездить, например, за границу), то я старалась всячески по-



 
 
 

могать этим, как мне казалось, несправедливо обиженным
судьбой людям – я раздаривала вещи направо и налево, при-
возила всякие вкусные продукты и угощала, в общем, все,
что я ни делала, я никогда не брала за это никаких денег,
просто я так устроена, я ненавижу корысть, суть и стержень
того, на чем я на этом свете держусь – полное бескорыстие.
И если человек берет с меня за что-то деньги, я, конечно,
буду с ним общаться, но другом он мне никогда не станет.
Но это так, попутно.

В этой деревне я поняла, что так называемое ДОБРО –
это очень и очень спорная категория. Эти люди меня счита-
ли просто дурой, которую можно обчищать и обманывать,
обирать на каждом шагу. Так вот, когда мы приехали в том
незабываемом марте, никто из них не принес мне НИКОГДА
И НИЧЕГО, хотя они были в свое время «облагодетельство-
ваны» мной выше крыши. Впрочем, вру. Было такое: Ляля
уехала за пенсией в Москву и задержалась на четыре дня,
хотя это не было предусмотрено, я отдала последний хлеб
Дэндику, и все четыре дня у меня во рту не было ни крошки.
Единственный, кто это заметил, был пьяный мужик, мест-
ный алкаш. Он принес мне вонючей квашеной капусты и со-
леных грибов, из которых я сварила какое-то немыслимое
варево, так и продержалась. Так что один человек все-таки
попадет в царствие небесное, за то, что накормил голодного.

Но остальные… Ярче всех «сияла» «звезда» по прозвищу
Комориха. Это был уникум, достойный исследования в ка-



 
 
 

ком-нибудь научном труде.
Когда мы приехали сюда впервые, она, под предлогом

«помощи» (я действительно ничего не умела, это же понят-
но – я никогда в жизни не жила в деревне, которая требует
специфических способностей и умений) втерлась к нам, при
этом она, естественно, жаждала вынюхать, нельзя ли чем-ни-
будь тут поживиться. (Это, так сказать, был прагматический
момент, а кроме всего прочего, деревенские вообще отлича-
ются непомерным любопытством – наверное, от отсутствия
достаточного количества впечатлений и событий, на которые
так богат город.) И вскоре случай представился: когда мы
уезжали на зиму, она подъехала на кривой козе, уверяя ме-
ня, что если я не перетаскаю все «добро» к ней, то, приехав,
обнаружу пустую избу, и я, как последняя идиотка, перетас-
кивала к ней барахлишко, наверное, неделю. Надо сказать,
что его было много, потому что как раз тогда, когда мы купи-
ли деревню, мы стали строить новую квартиру в Петербурге,
и я решила, что не попру туда все это старое барахло, ско-
пившееся за жизнь и у меня, и у Ляли, а куплю все новое,
благо деньги были. Ну, все это было полной ерундой, конеч-
но – всякие там вилки-ложки, подушки и прочее, но Комо-
риха не побрезговала и этим – когда мы приехали весной,
она ничего не отдала назад.

Это и теперь хранится на ее чердаке и  греет ее черную
и мелкую душу. (Очевидно, это деревенская разновидность
Гобсека.). Дальше она уже таскала по мелочи – что под руку



 
 
 

попадется, чему немало способствовало то обстоятельство,
что я очень долго жила без забора. А в самый последний раз
она удивила даже меня, уже ко всему привыкшую, как го-
ворится, видавшую виды. Мне было лень таскать картошку
(мешки были тяжелые) далеко, а Комориха живет по сосед-
ству. Дело было зимой, если бы я оставила все в подвале –
оно пропало бы, а мне понадобилось надолго уехать. И уж
чего-чего, а картошки-то у самой Коморихи в сто раз боль-
ше, чем у меня, так что мне и в голову не могло прийти, что
она ее украдет. Но я плохо знала этого монстра. Картошка
в этот раз была мной куплена у другой старухи, я набирала
ее сама, естественно, выбрала самую крупную. Но каково же
было мое удивление, когда я открыла мешки после их пре-
бывания у Коморихи!!! Там находилась сущая мелочь – она
не поленилась и подменила!!!

Но это, так сказать, частный и самый яркий случай в моей
биографии, и то только, наверное, потому, что я географи-
чески нахожусь рядом с этой бабой – деревенским феноме-
ном. Все остальные (за редкими исключениями) тоже не от-
личаются порядочностью и моральной чистоплотностью. Я
до сих пор не могу привыкнуть, что, если к тебе пришел че-
ловек, то надо ходить за ним по пятам и следить за его ру-
ками. Почти каждый раз после посещения «гостей» из дома
исчезает какая-нибудь вещь. За семь лет я так и не смогла
приноровиться к местным нравам – каждый раз я удивляюсь
и поражаюсь, что можно так любить всякую ерунду, чтобы



 
 
 

жаждать ею обладать, не думая о своей бессмертной душе,
да даже просто элементарно не задумываясь о том, что самое
большое богатство человека – это его чистая совесть!

Ляля, когда еще была «в себе», говорила мне: «Ты слиш-
ком многого хочешь от этих людей». Может быть, она права,
но тогда что же? Значит, это не люди? Значит, это пустые
оболочки? Значит, все их предназначение на этой Земле –
жрать, пить, и, извините, срать? В газетах и по ТВ давно уже
говорят о том, что население России вымирает по миллиону
в год. Иногда даже приводят леденящие душу данные, что
по три миллиона. Все, что я увидела в деревне – наглядная
иллюстрация этого: семь лет назад, когда мы только прие-
хали, деревни были полностью населенными, теперь же, дай
бог, если осталось по нескольку человек, и это не потому,
что все вдруг подались в город – очень часто слышишь раз-
говоры о том, что тот умер, другой умер, причем это не толь-
ко дряхлые старушки, но и молодые мужики и бабы. И удив-
ляться не приходится: некогда «великий народ – строитель
коммунизма» спился и полностью дегенерировал.

…Та страшная весна, наконец, прошла, настало лето, и я
смогла посадить огород – ведь, имея землю (а у меня ее бы-
ло несметное количество, целых тридцать соток – мне нико-
гда в жизни не суметь все это обработать!!!), стыдно остать-
ся голодным! Уже в  июле Ляля начала жаловаться, что я
перекармливаю ее витаминами. «Что я тебе, коза, что ли –
каждый день поедать по огромной миске салата!» А дальше



 
 
 

жизнь вообще начала налаживаться – потратив страшное ко-
личество нервных клеток, мы продали лыткаринскую голу-
бятню. Денег получили за это не так уж много, но я не умею
их хранить – через три года я их, конечно, благополучно про-
мотала. Зато мы два месяца путешествовали по Турции – я
могу теперь сказать, что я очень неплохо знаю эту замеча-
тельную страну, которая с каждым годом живет все лучше
и лучше.

Есть у меня приятель, Саша Круглов. Он, вообще-то, как
писалось в какой-то книге, «не просто так мальчик» – он на-
учный сотрудник Эрмитажа. И вот в пику Саше я совершаю
какие-то смешные поступки, что, наверное, глупо, но  тем
не менее… Саша немножко сноб, то есть, не так уж немнож-
ко… «Когда я сидел на пляс де ля Конкорд ресторанчике,
мы ели там устриц». И я, когда мы жили там в китайском
квартале (впрочем, он был какой-то «арабско-китайский»),
пошла в рыбный магазин и, поскольку я кое-как изъясняюсь
по-французски, объяснила продавщице, что я русская и ни-
когда не ела устриц. Магазин был, как в Лондоне книжный –
там было ТАКОЕ… Одних только устриц было сортов, на-
верное, сорок – где уж мне выбрать среди такого коликче-
ства, я уж не говорю о какчестве. Но продавщица вошла в по-
ложение. Бросив все, она стала «обслуживать» меня, но как
обслуживать!!! Сначала она полчаса рассказывала мне (я по-
ловину, конечно, не поняла), кто такие эти устрицы и с чем
их едят, то есть, КАК их надо есть, оказывается, это целая



 
 
 

наука (буржуи проклятые!!!) – лимон там выжать, вино то-
же не всякое подходит… Потом она сама выбрала мне дю-
жину, но я сказала, что дюжины этой гадости (я, конечно,
не так грубо выразилась, а как-то более изящно) мне никогда
не съесть, для начала надо бы поменьше (ну, кто его знает,
может быть потом войду во вкус… правда, я в этом сильно
сомневалась, и, как оказалось, не напрасно – на устрицы ме-
ня больше не тянуло никогда в жизни). Продавщица согла-
силась и положила мне полдюжины, а от себя добавила седь-
мую – в качестве, наверное, презента за свое долгое обслу-
живание, ибо я купила на копейку… Придя в свой убогий
негритянский отельчик (и он-то был для нас слишком доро-
гим, потому что номер в нем стоил аж 60 франков, это це-
лых 12 долларов в день!), я первым делом поставила видео-
камеру, чтобы запечатлеть это событие, а все для того, чтобы
утереть нос Саше Круглову – не он один такой отмеченный
судьбой, не он один ест устриц!!! Ляля плевалась: «Какая га-
дость!» Надо сказать, что я ела их совершенно без энтузиаз-
ма – и правда, гадость… Ела и вспоминала нашего незабвен-
ного Бориса Николаевича Ельцина, и тоже в связи с Пари-
жем. Когда он в нем пребывал, советники начали убеждать
его походить по ресторанам – «ведь это же гастрономическая
столица мира!», на что он им очень резонно возразил, что он
любит борщ и котлеты. И в тот момент, когда я ела устриц,
я поняла, что я – родственная душа Бориса Николаевича.

И по турецкому побережью я решила проехать тоже пото-



 
 
 

му, что по нему уже когда-то проехался Саша Круглов. Би-
леты до Антальи стоили 250 долларов, а путевка в дешевень-
кий отель, куда входили, естественно, билеты, а также жрат-
ва (шведский стол) в течение двух недель – 180, поэтому по-
нятно, что я выбрала. Дальше мы поехали самостоятельно,
причем все русские, бывшие в этом отеле, испуганно гово-
рили нам: «Вы что, с ума сошли? Куда вас несет – в полную
неизвестность, вы же пропадете!» Это отличительная черта
русского человека – он боится всего чужеземного, он уверен,
что в других странах жить так же опасно, как и на его родине.

Напротив, это путешествие удалось на славу. Дело в том,
что в Турции существует очень развитое автобусное сообще-
ние, имеется много конкурирующих между собой автобус-
ных компаний. Автобусы при этом чрезвычайно комфорта-
бельные, обслуживание на очень высоком уровне, а стоит это
сущие копейки – например, чтобы проехать из Кемера в Бод-
рум, на такси надо затратить долларов 200, а на автобусе –
10. Впечатляет?! И как в самолете, кормят вкусными веща-
ми – пирожными, печеньем, и можно все время пить отлич-
ный горячий чай или даже кофе! Ждать их тоже недолго –
автобусных линий и маршрутов очень много, в день по ним
проходит множество машин. Нам бы так!

Мы были, как ни странно, единственными русскими, пу-
тешествующими таким образом, правда, попадались и аме-
риканцы, и австралийцы, и новозеландцы, и канадцы. За два
месяца мы посетили огромную прорву городов на побере-



 
 
 

жье  – и  Мармарис, и  Фетхие, и  Измир, и  даже побыва-
ли на острове Бозджаада, но больше всего мне запомнил-
ся красивенький городок Каш – он казался настоящим раем
на Земле! И еще удивило, что в огромном измирском метро
ходило и ездило штук восемь человеческих душ (это вместе
с нами). Хотя и Бозджаада тоже запомнился, но по другой
причине: там мы пили самое потрясающее вино, которое я
когда-либо в своей жизни встречала. Кьянти отдыхает! Жи-
ли мы в домашнем пансиончике, который был построен пря-
мо у моря среди большого сада, где росли всяческие фрук-
товые деревья, а  также был разбит большой виноградник.
И вот хозяйка этого пансиончика пожаловалась мне, что ее
муж – алкоголик, когда же я начала выяснять, почему она
так говорит, оказалось, что он каждый день выпивает по ста-
канчику вина, которое он сам же и производит из этого сво-
его винограда. Я очень долго хохотала, а потом попросила
у хозяина тоже налить мне стаканчик. После чего я купила
у него (за копейки!!!) 5 литров, и мы с Лялей, сидя за столи-
ком на террасе, раздавили их на глазах всей изумленной ту-
рецкой публики (мужик – алкоголик, а кто же тогда мы???)
буквально дня за три, так это было вкусно!!!

До  Стамбула нас часов 8  везли трое довольно молодых
мужчин на джипе, при этом они не взяли с нас ни копейки
и всю дорогу кормили – меня в кафе, где я безуспешно пы-
талась отдать им деньги, а Ляле приносили прямо в маши-
ну. Это была конечная цель нашего путешествия: мы хоте-



 
 
 

ли переплыть Черное море и таким образом попасть домой.
Но  увы  – наши планы спутал господин Буш. Он зачем-то
притащился в Турцию, потому что ведь очень нелепо аги-
тировать турок-мусульман воевать против таких же мусуль-
ман, только иракцев. Короче, в Стамбул мы попали в один
день с господином Бушем, и боже мой, что там творилось!
Все было наводнено полицией, казалось, жители Стамбула –
это сплошь одни полицейские, они были на каждом шагу,
стояли кучами на  каждой улице, на  каждом углу, пройти
сквозь оцепление было невозможно, а мне надо было в мор-
ской порт. Я бросила Лялю с вещичками прямо на дороге,
хотя это было даже опасно – всюду возникали демонстрации
протеста, какие-то заварушки, я видела, как толпу разгоняли
слезоточивыми газами, но почему-то я не испугалась – воз-
можно, потому, что никогда в жизни не попадала в подобную
ситуацию, такое я видела только по телевизору, и все каза-
лось каким-то нереальным.

В порт мне все-таки удалось пробраться (партизаны в Ве-
ликую Отечественную много потеряли в моем лице!), но ока-
залось, что никакие пароходы в  Россию не  плывут, и  нам
пришлось взять такси (пожилой водитель всю дорогу что-то
возбужденно говорил, из его страстной речи я поняла толь-
ко два слова, они повторялись очень-очень часто, и не по-
нять их было просто невозможно: «Буш – шайтан!») и по-
ехать в огромный аэропорт – имени, конечно же, Ататюр-
ка. Но и тут нам не повезло, а впрочем, это как посмотреть.



 
 
 

Когда самолет, на  котором мы должны были вылететь до-
мой, еще только летел в Стамбул, у него отказала гидравли-
ка, и он чуть не гробанулся, наши самолеты ведь, как прави-
ло, летают до тех пор, пока не рассыпаются по винтикам. (Эх,
бедность, бедность российская! Всего-то навсего сколько-то
там миллиардов в Стабилизационном фонде!). Поэтому мы,
просидев всю ночь в аэропорту, были водворены в отель «Ва-
шингтон» (все-то было тогда под знаком Америки!), где нас
продержали еще чуть ли не сутки, пока самолет не почини-
ли. От скуки я стала болтаться по местному кварталу, ока-
залось, что это знаменитый квартал, где дикая куча магази-
нов. И, наверное, оттого, что стояло лето, покупателей тоже
почти не было, торговцы хватали меня и три часа заставля-
ли мерить всякие дубленки. И, наконец, в третьем по счету
магазине я не выдержала и безумно дешево (это мне потом
сказали наши шопницы, а они – профи) купила великолеп-
ное пальтишко. Так что спасибо господину Бушу – благода-
ря ему я теперь защищена от российской стужи.

Глава 7
Я очень часто вспоминаю свой родной городок, ведь там

осталось много людей, которые меня помнят по  сей день,
хоть я и уехала оттуда навсегда почти уже тридцать лет тому
назад. Я думаю об этих людях с нежностью. Я совершенно
точно знаю, что они мне – родные. Наш домик стоял на бе-
регу реки, и в 50-е годы – времена моего детства – там на-
ходилось первое здание музыкального училища, которое то-



 
 
 

гда только организовалось. В  городок приехали музыкаль-
ные кадры из столиц, чтобы преподавать молодым сибиря-
кам – из Киева приехал молодой скрипач, который впослед-
ствии станет директором этого училища, а также моим педа-
гогом в музыкальной школе, другие преподаватели – из Ле-
нинграда, даже из Москвы… Не знаю, что сыграло роль, что
я не представляю свою жизнь без музыки – случайность ли
того, что училище находилось в двух шагах, и меня, совсем
малышку, никто не выгонял, я присутствовала на всех заня-
тиях первых студентов, закономерность ли какая-то, но это
произошло так естественно, что я всю свою жизнь была свя-
зана с МУЗЫКОЙ…

Я практически атеистка, я не понимаю людей, приходя-
щих в церковь и ищущих там какого-то бога, с моей точ-
ки зрения (которую я, как всегда, никому не навязываю) ни-
какого бога там нет. Но  вот если  бы не  было музыки, то
жить бы не стоило, в этом я абсолютно уверена. А ведь мил-
лионы и даже миллиарды людей живут, не зная, что это та-
кое. Мне их жаль, они неполноценны духовно (как Ляля, ни
разу в жизни не познавшая радостей любви, неполноценна
физически, да и морально).

Мой единственный Бог – это Моцарт. Еще, конечно, есть
Бетховен, Шопен, Чайковский, бесподобный Шуберт, но все
равно  – это «второй эшелон», выше Моцарта нет никого.
Конечно, я завидую большим музыкантам, но и просто слу-
шать – это совсем даже немало, так что можно не обижаться



 
 
 

на Природу, что она мало дала способностей (да и смысла
нет в таких обидах – все равно, что безрукому роптать на от-
сутствие рук, от этого же они не вырастут!).

Но я хотела не об этом, а о людях, оставшихся там, в род-
ном городке. Чудная семья Ковальских – я всегда чувство-
вала тепло, исходящее из этих сердец, я могу в любую мину-
ту приехать и согреться этим душевным теплом, обогреть-
ся возле этих людей, излучающих добро, порядочность и ка-
кое-то простое человеческое счастье; милая Мирьям Семе-
новна – не знаю лучше человека, чем она; однофамилица мо-
ей Ляли, Люся – сколько часов провели мы вместе в раз-
говорах, как мне этого теперь не хватает!.. Было, конечно,
и другое. Моя самая лучшая подруга, с которой была связа-
на вся юность, спилась… Почему, как – от выяснения этого
тоже мало что изменится, а помочь, увы, невозможно, про-
цесс уже необратим.

А еще была Эльвина Павловна… У нее я пропадала сут-
ками, даже не думая о том, что я назойлива, ведь если бы
это было так, она бы, наверное, дала это понять, значит, ей
тоже было приятно мое присутствие. Я без нее просто жить
не могла, но это не было чем-то таким – с оттенком сексуаль-
ности, вовсе нет. Она была старше меня лет на 15. Помню,
я даже курить начала из подражания ей, хотя потом и очень
легко завязала с этой отвратительной привычкой. Сколько
мы вместе пережили событий!.. У нее родилась дочка – то-
гда это не было в порядке вещей, как сейчас, тогда на жен-



 
 
 

щин, родивших без мужа, смотрели в обществе косо, и она,
когда забеременела, скрывала это ото всех (потом, конечно,
было уже наплевать – ребенок заставлял забыть все на свете,
я это и сама пережила – когда появляется ребенок, думаешь
только о нем, а не о каких-то второстепенных глупостях, он
становится центром Вселенной, а все остальное уже совер-
шенно не важно). Она перед ее рождением приехала в Ле-
нинград, где как раз в то время жила я. Так получилось, что
только я поддержала ее морально, да и всячески – принесла
ей одежду в роддом, потом мы вместе с ней ходили в детскую
больницу, где маленькая Лялечка долго лежала, она роди-
лась недоношенной и слабенькой.

И в нашем городке мы много лет, что называется, «дру-
жили». И вот однажды, ни с того ни с сего, она мне вдруг
сказала по телефону: «Я для тебя умерла», и больше никогда
не общалась со мной. Я не понимала, в чем дело, терялась
в догадках – чем я могла ее обидеть? Оказывается, обид ни-
каких не было, все, как я много лет спустя узнала, было очень
просто: она работала в редакции газеты, это было идеоло-
гическое заведение, а я во времена советской власти была
«персона нон грата» (см. 1 главу). До поры до времени вла-
сти терпели наши тесные (морально) отношения, но в один
прекрасный день она захотела занять какой-то там довольно
важный пост, и ей сказали, что если она будет поддерживать
дружбу с этой известной в городе диссиденткой, то ей этого
поста не видать.



 
 
 

Не знаю уж – заняла она этот пост, или нет, но меня она
потеряла навсегда. (А я вот не умею с такой легкостью от-
казываться от людей, даже если это угрожает моему благо-
получию, правда, я никогда еще не была в такой ситуации,
мне кажется, что для меня такое невозможно – чтобы ме-
ня кто-то мог поставить перед выбором: друзья или карьера,
чтобы кто-то мог мне диктовать, как мне жить. Но я всегда
была «вольным художником» и никогда ни от кого не зави-
села, поэтому мне легко рассуждать…). Погоревав довольно
сильно (я обладаю такой специфической чертой характера –
очень сильно привязываюсь к отдельным людям, я, по сути
дела, «однолюбка»), я вычеркнула ее из своей души. Удиви-
тельно: как будто ее там и не было! Очевидно, это защитная
реакция – то же самое произошло и с дочерью: я ее вырвала
из себя с корнями, наверное, правы те, кто говорит, что я –
сильная личность, хотя мне всегда при этом как-то неловко:
ведь я же знаю, какая я внутри размазня…

Но однажды, приехав в городок, я что-то покупала в га-
строноме около дома Эльвины Павловны (давным-давно за-
быв о ее существовании). Пятилетняя Женька копошилась
у полок, требуя купить ей конфеты. И вдруг я увидела, как
ко мне буквально с распростертыми объятиями, направля-
ется… Эльвина Павловна, на весь магазин восклицая: «Лю-
бочка! Какая встреча!» Я в этот момент не играла и не фаль-
шивила, это получилось само собой – я отодвинула ее ру-
ки, взяла Женьку, и мы прошли мимо нее, как мимо пусто-



 
 
 

го места. Наверное, я не права – наверное, надо уметь про-
щать все, даже предательство. Но я не смогла. Теперь ее уже
несколько лет как нет на свете – она умерла от рака (все лю-
ди, предавшие меня или обидевшие, умерли от рака – это
странно). Я почти никогда о ней не вспоминаю, но, коли уж
я решила «подвести черту» под своей жизнью…

…Девочка из маленького провинциального, забытого Бо-
гом, далекого сибирского городка! Одна из первых моих по-
ездок за границу была по Италии, то есть, не «одна из», а,
в сущности, самая первая. Мы проехали всю Италию с верху
до низу сапога, а потом наоборот – с низу до верху, пройдя
«галопом по Европам» по бесчисленному множеству ее го-
родов (поездка продолжалась три недели, это немало). Были
не только в признанных туристических Мекках – Венеции,
Риме, Флоренции, Неаполе и так далее, но и в тех городах,
куда туристы заглядывают не всегда – в Равенне, Пизе, Бо-
лонье… Были и в капелле Медичи, и в Ватикане – в Сикс-
тинской капелле, и в Помпеях… Конечно, красиво, конечно,
интересно… но все слилось в один общий импрессионисти-
ческий неясный мазок, в расплывчатое пятно, и только одно
событие отпечаталось намертво.

Нашей группе обещали, что мы пойдем на  аудиенцию
к Папе Римскому, но, видимо, что-то не сложилось. И то-
гда мы с Лялей решили пойти сами в храм Петра и Павла –
нам сказали, что как раз завтра Иоанн-Павел Второй будет
читать там молитву для всех желающих. Когда мы пришли



 
 
 

туда, там уже стояла огромная толпа, но особого ажиотажа
не было, и мы как-то без усилий протолкались в первые ря-
ды. И вот вышел Папа со своей свитой, он был отделен от лю-
дей только тоненьким барьерчиком. Сразу за первым рядом
людей стояли стулья, и все начали на них вставать, чтобы
получше разглядеть Папу  – и  я тоже. Когда он поравнял-
ся со мной, я его первым делом сфотографировала (у меня
в то время был только плохонький «Поляроид», к сожале-
нию), а потом возьми и ляпни: «Святой отец, я русская, бла-
гословите меня!» И тут Иоанн-Павел остановился, как вко-
панный, – я уверена, что всякий другой человек ТАКОГО
УРОВНЯ прошел бы, не услыхав и не заметив.

Он стал мне что-то говорить, а  потом протянул руку.
Но  дело в  том, что я  же стояла на  стульях, на  двух сту-
льях, которые могли предательски подо мной разъехаться,
а спрыгнуть мне было некуда – меня окружала плотная тол-
па. И к тому же, я прямо-таки возвышалась над Папой, он
протягивал мне руку СНИЗУ, а это было страшно неприлич-
но с моей стороны, но что я могла поделать??? От растерян-
ности я ничего не поняла, что он мне говорил, я, как соба-
ка, слышала только очень добрую интонацию, а сама мечтала
только о том, чтобы это быстрей закончилось – ведь я могла
грохнуться на людей в любую секунду!.. Но Папа стоял око-
ло меня, наверное, минут пять, которые мне показались веч-
ностью, и долго-долго жал мне руку… Наконец, пытка кон-
чилась, он ушел. Я была потрясена.



 
 
 

(С тех пор Ляля, как только показывали по телевизору Па-
пу, кричала: «Иди скорей, там твоего Папочку показывают!»
Но самое интересное, что, когда мы уезжали из Италии, но-
чью перед пересечением границы мне приснился сон: рядом
со мной стоит Гитлер и пытается схватить меня за руку, я
кричу: «Отойди, изверг проклятый!», но он не уходит и все
цепляется за меня… Это, конечно, полная чушь, но как мне
было жалко бедного Папочку, когда он умирал!!! Я знаю, что
он был НАСТОЯЩИМ ЧЕЛОВЕКОМ, каких на этой Земле
очень-очень мало…)

Конечно, в этом эпизоде из моей жизни нет ничего осо-
бенного  – такое могло случиться с  каждым. А  вот чего
не могло случиться с каждым, так это того, чтобы я, девочка
из сибирского городка, познакомилась бы с такими людьми,
как Анастасия Цветаева, Рудольф Керер, Татьяна Гринден-
ко… Я не хвастаюсь, ведь я не искала этих знакомств спе-
циально – я не из тех, кто гоняется за знаменитостями. Все
это вышло очень спонтанно, само собой, как будто так и на-
до было. Впрочем, все эти люди задели мою жизнь как-то
не всерьез, по касательной, что ли… Цветаева была очень
старенькой, за восемьдесят лет, очень религиозной старуш-
кой, может быть, я бы могла много раз прийти к ней, но она
сказала мне: «Пока не окрестишь Женьку, ко мне не прихо-
ди!», а я не могла ее обманывать, ведь Женька так и осталась
некрещеной. Татьяна Гринденко, как на грех, тоже была пря-
мо-таки религиозной фанатичкой, а мне это в людях чуждо –



 
 
 

ведь я этого не понимаю и не разделяю. Она меня интере-
совала гораздо больше в качестве превосходной скрипачки,
и уж на ее концерты я набегалась вдосталь, был период, когда
она давала их в год огромное количество раз, и я их почти
не пропускала – ни в Москве, ни в Питере. И, если другие
музыканты всегда играли что-то такое традиционное и всем
известное, то на ее концертах все было по-другому: она вы-
таскивала из забвения такие произведения, которые не играл
никто, или исполняла что-то совсем уж модерновое, а в те
годы для этого надо было обладать известным мужеством –
власть предержащие не одобряли «модерна», и Шнитке то-
гда отнюдь еще не был классиком. Я слушала много извест-
ных и знаменитых музыкантов, но ничьи выступления мне
не запомнились так ярко, как этой красивой молодой жен-
щины (а сейчас она тоже, к сожалению, старушка – вот вам
и доказательство несовершенства того Бога, в которого ве-
рят все эти толпы жаждущих Истины…)

…Я все думаю о том – что за жанр у меня: повесть, рас-
сказ, публицистика, что ли?! Скорей всего, это беглые раз-
мышления по поводу неудавшейся жизни, и я, видимо, пы-
таюсь себе доказать, что все не так уж и плохо. Просто в дан-
ный момент у меня нет ни телевизора, ни моего любимого
интернета, ни интересных книг, и мне элементарно скучно.
А в таком состоянии я могу наболтать семь верст до небес.
Пушкин, написавший что-то (уж теперь не помню, что имен-
но – склероз проклятый!), кричал в восторге: «Ай да Пуш-



 
 
 

кин, ай да сукин сын!» Я не испытываю восторга из-за того,
что я оказалась на старости лет «сукиной матерью», но ле-
жать на диване и безутешно рыдать от этого тоже весьма глу-
по – это, по крайней мере, просто непродуктивно.

Пока писалось это «произведение», я давала его читать
многим людям, и  было интересно слушать, что они гово-
рят. Жалко, что нельзя все их высказывания свести воедино
и опубликовать – получилась бы новая «Человеческая коме-
дия», которая длится вот уже несколько тысячелетий, а глав-
ное на этом свете остается все тем же: любовь, ненависть,
предательство, подлость, жадность, глупость… Это не закон-
чится никогда, и никогда не перестанут такие, как я, задумы-
ваться о себе и о своей жизни, и, хоть я и не верю в старичка
за тучками, не мне судить, удалась она или нет.



 
 
 

 
Божий дар с яичницей

 
 

(История одной бесполезной жизни)
 

Глава 1
Утро, как всегда, начиналось с чашечки крепчайшего чер-

ного кофе марки «Амбассадор», покупаемого на продукто-
вом рынке у метро «Багратионовская» и завариваемого со-
вершенно особым способом, которому давным-давно ее на-
учила Оля Ермакова, знакомая Манечки (они с Манечкой
очень часто гостили у нее в Петербурге во времена оны): две
чайных ложки (с верхом и без сахара) заливались стоградус-
ным крутым кипятком прямо в чашке. Потом гуща оседа-
ла на дно, и напиток получался что надо: горький, терпкий
и очень ароматный, совсем черный, как жопа негра, бодря-
щий так, что тут же, «не отходя от кассы», тянуло на подвиги.
Но подвигов в теперешней ее жизни, увы, не предвиделось,
точнее, вся ее жизнь в последние три года была подвигом.

Она и раньше-то не была избалована чем-то таким, что
у  каждого человека не  считается верхом блаженства  – ну,
назовем это обычными обывательскими радостями, которые
нашей героине всегда казались чем-то очень сомнительным:
уютный, хорошо обставленный дом, любящий муж и в меру



 
 
 

шумные детишки.
Из поколения в поколение в их семье передавалось жен-

ское одиночество: прабабушка потеряла мужа не  сразу  –
несмотря на то, что он сделал ей десять детей, он словно бы
отсутствовал в своей семье, потому что бабы вешались ему
на шею ежечасно и ежеминутно, и в конце концов он ушел
к очередной любовнице. Этого «кобеля поневоле» не удер-
жало даже такое страшное количество оставленных им си-
роток.

Бабушка, можно сказать, вообще не пожила в законном
браке, так как вышла замуж за человека вдвое старше се-
бя, который буквально через пять лет сгинул в черной ды-
ре сталинских лагерей. Мать… эта бедолага, повинуясь зако-
нам естества, пыталась завести себе мужа, всю свою корот-
кую (она умерла чуть за тридцать) жизнь переходя от одно-
го к другому, но все ее попытки кончались ничем, потому
что она, ребенком недоедавшая в войну, страдала тяжелым
заболеванием, которое отпугивало всех ее «кавалеров».

Вот и  наша героиня, прожив на  свете, как говорят
некоторые, «большую половину» (выражение стилистически
неправильное, но согласитесь – выразительное!), тоже нико-
гда еще не была замужем, а посему эти самые пресловутые
«обычные житейские радости» прошли, а вернее, пробежа-
ли мимо…

Но пора уже как-то назвать нашего потомка трех несчаст-
ливейших женщин – каким-нибудь именем (в самом деле,



 
 
 

не alter же ego ее называть?!). Над этим классическим во-
просом (как назвать свою героиню) долго ломал голову «на-
ше все» Александр Сергеевич  – помните хрестоматийные
строчки: «Впервые именем таким страницы нашего романа
мы своевольно…» ну и т. д.

Впрочем, не будем отягощать мозги современного читате-
ля, который вряд ли понимает, о чем идет речь, иначе автору
будет уготована судьба другого корифея русской словесно-
сти (но поневоле прожившего всю жизнь на Западе), чей ро-
ман «Ada or ardor» способен прочитать только высоколобый
интеллектуал – так он перегружен литературными и прочи-
ми ассоциациями. Современному же читателю подавай чего
попроще, иначе он пошлет куда подальше…

Итак, она звалась…. Да, не только Пушкину было труд-
но… Дело в  том, что автор, покорный ваш слуга, терпеть
не может русских женских имен (вот пунктик у него такой,
бзик – ну что тут поделаешь!). У всех свои странности, хоть
и признаю, что русские женские имена эти бывают очень да-
же возвышенные и звучные, например, Екатерина (Вторая!).
К тому же, с каждым из женских имен у автора связаны ка-
кие-нибудь ассоциации, совершенно не  имеющие отноше-
ния к нашему повествованию.

Эх, ну да ладно! Разведя все эти турусы на колесах, автор
вовсе не имел в виду сильно заинтересовать терпеливого чи-
тателя, который уже – это ж надо же! – дошел до этих строк.
Короче, звали ее очень даже неизбитым именем Аделаида –



 
 
 

была такая лучшая подруга у ее матери, вот она и подсуети-
лась в момент рождения младенца… Мать подумала-поду-
мала да и решила, что чем называть дочку Наташкой, Тань-
кой или Светкой, лучше уж наградить ее таким красиво зву-
чащим и очень редким именем. (Ну и подруга опять же бу-
дет довольна!).

Ну вот, начало нашей повести положено. Значит, сидит
Аделаида, пьет черный свежезаваренный кофе и размышля-
ет о своей полностью неудавшейся жизни. Всяк скажет, что
в наше-то время, когда кругом сплошной гламур, и каждый
умник деньги гребет лопатой, такой глубокий «пессимизьм»
характеризует только то, что Аделаида сама во всем вино-
вата. Но разве кто-нибудь спорит?!! Отнюдь, отнюдь… Со-
гласны все – и автор, и будущий читатель, и даже сама герои-
ня, ибо она была человеком в общем и целом неглупым (так,
иногда только, вдруг, ни с того ни с сего пускалась в круп-
ные, ничем не оправданные глупости, но это было, надо ска-
зать, нечасто).

Но ведь никому, а тем более, Аделаиде, не легче от созна-
ния того, что все бывают правы, когда утверждают (особен-
но еще если безапелляционным тоном) бессмертные истины
типа «Волга впадает…» Да можно написать здесь и сейчас
миллион правильных истин – и кому все это будет интерес-
но?!

Короче, пила она кофе, день начинался, только ничего хо-
рошего не предвиделось. Самое смешное, что папу ее слу-



 
 
 

чайно звали Денисом (но мама разошлась с ним, когда Аде-
лаида была совсем маленькой, поэтому она его не помнила,
так что папу вообще можно здесь и не описывать даже) –
то есть, полностью ее имя звучало, как Аделаида Денисовна.
И опять обратимся к классике – все ведь должны помнить
«Один день Ивана Денисовича», и мы могли бы назвать это
описание Аделаидиной жизни так же, но только, боюсь, од-
ним днем тут не обойдется, даже при всем при том, что лич-
ность эта (Аделаида то бишь Денисовна) была, с одной сто-
роны, вроде бы и ничем не примечательная, а с другой… Ну,
это как посмотреть, конечно, но что вы скажете о женщине,
которая последние пятнадцать лет провела в полном и абсо-
лютном сексуальном одиночестве? Правда, если произвести
обыкновенный арифметический подсчет, за свой половозре-
лый, так сказать, период она поимела – или ее поимели –
довольно большое количество лиц противоположного пола,
и даже, как ни странно, энное количество своего…

Вы скажете, мой высоконравственный читатель, как в том
бородатом анекдоте: «Евонная мать  – блядь»  – и  будете
неправы!

Но не буду спорить, это уж как кому нравится – осудить,
оправдать (мало ли какие были обстоятельства?), или вооб-
ще не прореагировать – подумаешь, подвиг, про некоторых
бывает все известно, а некоторые втихаря еще и не то дела-
ют!

Эту тему мы разовьем где-нибудь в  конце, непременно



 
 
 

опишем всех мужиков и все обстоятельства, а сейчас нас ин-
тересуют все нюансы Аделаидиного причудливого настрое-
ния. Заодно попытаемся вникнуть и в причины ее глубоко-
го неудовлетворения своей жизнью. Не зря же в наше время
при каждой фирме и даже маленькой фирмочке существу-
ет штатная единица психолога, а на гнилом (как нам внуша-
ли при Советской власти) Западе уже десятилетия (а может,
и все сто лет!) имеются в большом количестве практикую-
щие врачи-психоаналитики, безбедно, между прочим, живу-
щие, потому что члены капиталистического общества не жа-
леют денег на выявление в своей душе малейших психоло-
гических изъянов и нонсенсов, и не любят испытывать пси-
хологический дискомфорт.

А что же остается нашим людям??? Возьмем, к примеру,
визит к адвокату. Пара-тройка слов – и с вас уже содрали, как
минимум, тысячу р. Так что наш народ предпочитает эконо-
мить хотя бы на психоаналитиках…

Но мы, ей-богу, отвлеклись (хотя и, если опять же обра-
титься к творчеству и опыту «великих», то они часто встав-
ляли в свои произведения всяческие рассуждения на посто-
ронние темы и  называли это «лирическими отступления-
ми»).

Минуты, которые Аделаида посвящала священному ри-
туалу поглощения кофе, были самыми приятными за весь
день, потому что вскоре просыпалась Аделаидина «обуза»
и тяжкий крест по жизни. Манечке было глубоко за восемь-



 
 
 

десят, и она уже перешагнула черту, отделяющую взросло-
го человека от младенца – именно в таком порядке, а не на-
оборот. Многочисленные Манечкины капризы тоже позво-
ляли причислить ее к существам ясельного возраста. Весь
Аделаидин юмор полностью иссякал, и все доводы здраво-
го ума испарялись, когда Манечка, сложив губки бантиком,
в тысячный раз возмущенно заявляла: «Неужели ты не зна-
ешь, что я терпеть не могу молока?» (Этот продукт мог быть
чем угодно, в зависимости от силы воображения читателя,
главное, что Аделаида и  не  думала предлагать ей и  моло-
ка, и всего прочего, что Манечка не любила). И после это-
го «вступления» в стопятидесятый раз рассказывалась исто-
рия о  том, как Манечка сидела в Большом зале консерва-
тории, а какой-то несчастный меломан, расчувствовавшись
от музыки и от соседства очень привлекательной девушки,
нечаянно положил руку на ее коленку. И его увезли на «Ско-
рой помощи», так как Манечка, недолго думая, заехала ему
в физиономию тяжелым биноклем (так как она была силь-
но близорука, она в театре или консерватории пользовалась
своим собственным биноклем с многократным увеличени-
ем, а не тем слабеньким, который выдают в гардеробе).

Но Манечка пытала Аделаидины мозги не только одним
этим сладким воспоминанием. У нее в запасе были и другие,
не менее приятные истории, которые льстили ее душе, напо-
миная ей о том, как она много десятилетий подряд защища-
ла свою железобетонную девственность, которая была пред-



 
 
 

метом ее страстной и непоколебимой гордости.
В голове Аделаиды начинало закипать ее очень уязвимое

серое вещество, и появлялось большое сожаление по пово-
ду – во-первых, отсутствия такого же бинокля в ее руках,
во-вторых, она прекрасно понимала, что может сколь угод-
но долго воображать сцены расправы, но никогда не сможет
из виртуальных грез перейти к реальным действиям, как бы
Манечка ее ни доставала. В отличие от Манечки, чья непо-
средственная натура состояла из одних только безусловных
рефлексов, Аделаида была существом очень ответственным
за свои поступки, а это так мешает в жизни, согласитесь: ведь
мало что можно себе позволить «от души»! И это уже выде-
ляло Аделаиду, скажем так, из толпы, поскольку менталитет
большинства наших людей состоит наполовину из безответ-
ственности, а другая половина – сложный конгломерат про-
стейших желаний: шмотки, вкусная еда, выпивка, ну, конеч-
но, незатейливые удовольствия (сексуальные и иные прочие)
и так далее по списку (читатель, поковыряйся в своей душе –
далеко забираться не придется!

Манечка требовала материнской заботы целый день, а по-
слать ее к черту Аделаида не могла – элементарно некуда бы-
ло, никто не брал бедную старушку под свое покровитель-
ство. А когда-то давно она имела и элитную поликлинику,
и всякие там пайки, поскольку была в прошлом причисле-
на к клану знаменитостей – в качестве совсем даже неплохо-
го театрального критика. Знаменитости нуждались в Манеч-



 
 
 

кином доброжелательном пере, в том смысле, что ее рецен-
зии приносили им лишнюю славу, но теперь она была нико-
му не нужна: ни знаменитостям (многие из которых стали,
благодаря Манечке, знамениты выше крыши), ну а про наше
«благодарное» Отечество можно и вообще умолчать…

А у Аделаиды рука не поднималась отвезти выжившую
из ума и впавшую в глубокий маразм старуху в психушку.
Сама психовала, дергалась – и терпела.

Впрочем, Манечка и раньше была далеко не подарок, так
что маразм тут был даже как бы и не причем. Один Бог знал,
сколько времени еще это будет продолжаться; конечно, Аде-
лаидины нервные ресурсы были уже на полном исходе, но…
ситуация-то была тупиковая (а еще говорят, что не бывает
безвыходных положений – бывают, бывают, еще как бывают!
Вспомни, читатель, наверняка даже напрягаться не придет-
ся – и с тобой было?)

Мне так жаль Аделаиду, что я теряю нить повествования.
Аделаида с Манечкой, две бывшие интеллектуалки, по во-
ле судьбы попали на житье в глухую маленькую деревушку,
населенную такими колоритными «аборигенами», которые
могли дать сто очков любым аборигенам хоть Новой Зелан-
дии, хоть Огненной Земли. Для того, чтобы описать эту пуб-
лику адекватно, нужен гений Николая Васильевича, не мень-
ше.

Аделаида, пожив в деревне, все поняла: и почему мы так
плохо живем, и почему в нашей стране когда-то, почти сто



 
 
 

лет назад, была революция, и почему мы никогда не будем
жить, как на Западе. Во всем было виновато свойство, на-
званное учеными людьми мудреным словом «менталитет»,
а проще говоря, русские люди, окружающие ныне двух быв-
ших москвичек, очень любили пить (причем пили они со-
вершенно страшные по своему составу напитки), а также та-
щили все, что плохо лежало (и «хорошо» тоже). Вот эти два
коренных обстоятельства и  составляли  – фифти-фифти  –
менталитет русского народа, и не надо было никаких науч-
но-исследовательских институтов, чтобы понять эту прими-
тивную, как пареная репа, истину. Аделаида, когда смотре-
ла телевизор, очень удивлялась многочисленным дискусси-
ям высокоученых мужей на тему «о судьбах России» и каким
она пойдет путем. Этот путь был весьма наглядный – дерев-
ня потихоньку переселялась на кладбища, прямо на глазах
туда уходили молодые мужики и бабы, не  только старики.
Кто-то, правда, уезжал в города, но мало, кого-то забирали
в армию, но редко, потому что, как правило, медицинская
комиссия, обследовав новобранца – последнего в алкоголь-
ном роду, признавала его негодным к службе по причине де-
бильности: вырождение было слишком уж очевидным.

Да, «как веревочке ни виться, конец всегда будет» – де-
ревни пустели со страшной силой. До районного центра, куда
Аделаида иногда ездила по каким-нибудь делам на нечетко
ходившем автобусе, надо было проехать довольно много де-
ревень, и все они зияли разрушенными избушками с выби-



 
 
 

тыми окнами. Население земного шара увеличивалось, судя
по статистике, стремительно, но явно не за счет деревенских
жителей России.

А что касается революции (так называемой Великой Ок-
тябрьской)  – один из  ее главнейших лозунгов был «Грабь
награбленное!» Совершенно понятно, что если сейчас клик-
нуть таким  же образом, то все эти алкоголики и  (отнюдь
не дряхлые) старушки бросятся грабить, как помешанные,
потому что их главным лозунгом, как это хорошо стало по-
нятно Аделаиде (на собственном опыте) был – «Тащи – в хо-
зяйстве пригодится!»

Когда-то Аделаида привезла биотуалет (выкинутый потом
за ненадобностью – в деревне кругом был «туалет», стоило
только сойти с крыльца), так ближайшая ее соседка, кото-
рую в деревне звали исключительно по кличке «Баба Баба-
риха» (она прилипла к ней до такой степени, что никто да-
же не помнил ее настоящего имени), украла несколько буты-
лок с жидкостью, которая заливалась в биотуалет, чтобы от-
бить запах. Видимо, рассчитывала жарить на ней картошку,
не иначе.

Кроме маниакальной страсти к  воровству Баба Бабари-
ха отличалась еще тем, что была великой барахольщицей.
Она подбирала все, что было выкинуто  – от  грязных рва-
ных носков до вышедших из употребления телогреек и ва-
ленок. Возможно, ее род вел свое происхождение от очень
знаменитого предка, так ярко описанного тем  же Никола-



 
 
 

ем Васильевичем Гоголем в  его бессмертной поэме, а мо-
жет быть, это качество  – любовь к  собирательству ненуж-
ных сломанных или отслуживших свой срок предметов, вхо-
дило, опять же, в менталитет русского человека, поди раз-
берись в этой психологической каше! (Последний термин –
«каша» – уж на то пошло, будет, по крайней мере, хоть по-
нятней и ближе к той же Бабарихе и ей подобным, нежели
более уместное здесь выражение, которое часто применяют
авторы романов о душе человека – «психологический кок-
тейль»).

Еще Баба Бабариха умела виртуозно ругаться матом,
и Аделаида, пожив у нее в соседках несколько лет, переня-
ла это ценное и полезное умение (впрочем, им обладали, без
преувеличения будь сказано, все 140 миллионов населения
страны, от мала до велика. Однажды Аделаида шла по доро-
ге и увидела маленьких детишек, с увлечением и даже с ка-
ким-то садистским наслаждением бьющих бутылки, и попы-
талась не пройти равнодушно мимо, как поступает большин-
ство взрослых, а  как-то воздействовать на малолетних ху-
лиганов, сделав им соответствующее словесное внушение.
Когда последовал ответ, у Аделаиды повяли уши, и ей при-
шлось спасаться молниеносным бегством, иначе уши про-
сто бы отпали от выражений, употребляемых этими, с поз-
воления сказать, «малышами», самое приличное из которых
было «старая мандавошка»).

…Покончив с  кофе и  с  дежурными Манечкиными сен-



 
 
 

тенциями, Аделаида принималась за  обычные каждоднев-
ные дела, например, в холодное время года надо было топить
печку. Почему-то все московские знакомые чурались этого
приятного занятия. Когда Аделаида приглашала их в гости,
они отказывались, говоря: «Ну вот еще, ведь у тебя же там
надо с печкой возиться!» Аделаида как раз любила возиться
с печкой: просыпаешься утром, на улице мороз, изба вся вы-
стыла так, что не хочется выбираться из-под одеяла, но, со-
вершив над собой волевое усилие, ты уже кидаешь в печурку
пахнущие лесом дровишки, разжигаешь поначалу жидень-
кий несмелый огонек – и вот уже полыхает целый костер,
а ты кидаешь еще и еще, и избушка наполняется блаженным
теплом… Аделаида никогда не умела остановиться вовремя,
поэтому температура в домике доходила чуть ли не до соро-
ка градусов, как летом на побережье какой-нибудь мусуль-
манской страны, и приходилось раздеваться чуть ли не дого-
ла, потому что пот лил градом от такой очумелой жары.

– Здорово, баушки! – это появлялся еще один «типичный
представитель» деревни по прозвищу Гошонок (вообще-то
по паспорту он именовался Колей Лебедевым, но папу его
звали Гошей – отсюда мама его звалась Гошихой, а он, соот-
ветственно, Гошонком).

– Не нады ли чего?
«Нады»-то было не «баушкам» (с одной из которых Гошо-

нок был одинакового возраста, а другая в прошлом была из-
вестным московским театроведом, но Гошонку на это было



 
 
 

в высшей степени начхать), «нады» было самому Гошонку,
потому что пенсия ему еще не светила по причине совсем
не старого возраста, а работать в деревне, кроме собствен-
ного огорода, было решительно негде, так как все колхозы
и совхозы давно развалились (как и все прочие насильствен-
ные предприятия товарища Сталина, во имя которых было
пролито столько крови и принесено столько жертв!).

А если заводилась какая-нибудь лишняя копейка (напри-
мер, украв что-то плохо лежащее у одних дачников, Гошо-
нок толкал это другим дачникам за бесценок), она тут же
пропивалась, и продолжительность очередного запоя зави-
села только от количества презренного металла – если бы
Гошонок был олигархом, он пил бы, не переставая, – такой
удивительный он имел организм.

Аделаида была натурой жалостливой и поначалу угоща-
ла Гошонка всякой всячиной – то чаю сунет, то кусок сала,
но потом поняла, что хитрые крестьяне жили куда благопо-
лучнее, чем она сама, а все, чем она их «одаривала», либо
оседало на чердаках (у старух), там же, где ворованное, ли-
бо менялось на низкопробный спирт (мужиками). Причем
деревенские никогда и никому ничего не делали бескорыст-
но. Баба Бабариха много лет дружила с бабкой Веркой. Эта
«дружба» выражалась в  том, что они ходили друг к другу
каждый день и всласть, по нескольку часов, сплетничали обо
всех обитателях их деревни, а также всех ближайших окрест-
ных деревень. Это продолжалось лет пятьдесят, и вот в один



 
 
 

прекрасный момент бабка Верка занемогла. Бабариха стала
носить ей воду из колодца, взимая за каждый визит по пол-
тиннику (50 рублей, а вовсе не копеек). Вот тебе и закадыч-
ные подруги!!! Впрочем, эта дружба кончилась плачевно: со-
бака Бабарихи  – Мухтар  – сожрал две Веркиных курицы,
Верка пришла требовать у Бабарихи законной компенсации,
но та категорически ей отказала, мотивируя это тем, что «я
твоих куриц и в глаза не видела!». И бабка Верка возненави-
дела бывшую подругу лютой ненавистью.

– Чтобы не смела являться на мои похороны!
Этим страшным проклятием закончились полвека, про-

веденные в  сладостном перемывании косточек ближних
и дальних…

Глава 2
По натуре Аделаида была склонна к философским раз-

мышлениям. Например, она очень часто размышляла на те-
му о несовершенствах нашего существования, кои предста-
вали перед ее глазами на каждом шагу. Обычно люди рож-
даются, живут, занимаясь какой-нибудь полезной (или вред-
ной) деятельностью, и умирают. Аделаида так не могла, это
было не для нее. Сколько она себя помнила, она всегда ис-
кала ответы на «проклятые», «вечные» вопросы, и в резуль-
тате у нее накопилось множество претензий к Господу Богу.

Все Аделаидины друзья и знакомые жили себе нормаль-
ной жизнью: заканчивали высшие учебные заведения, жени-
лись, выходили замуж, разводились, рожали и воспитывали



 
 
 

детей, работали, покупали мебель и шубы и так далее и тому
подобное – в общем, жили себе и жили и никогда не лома-
ли голову над тем, что было неразрешимо по определению.
И когда Аделаида пыталась поделиться с ними своими мучи-
тельными раздумьями, они махали руками: «Зачем тебе это
надо?!! Ты что – хочешь свихнуть мозги и попасть в психуш-
ку?» Поэтому Аделаиде ничего не оставалось, как замкнуть-
ся и продолжать искать «смысл жизни» уже «про себя», ни
перед кем не обнаруживая своих тайных и бесплодных мыс-
лей.

Может быть, поэтому и  не  сложилась так называемая
«личная жизнь» В молодости Аделаида была очень симпа-
тичной, с правильными чертами лица и с точеной фигуркой,
мужчины начали липнуть к ней уже тогда, когда ей исполни-
лось лет 16. Но она не понимала, чего от нее хотят, потому
что в этом возрасте витала в облаках, как говорится, «в цар-
стве романтических грез». Да и время было совершенно дру-
гое, нежели сейчас, когда телевизор и Интернет просвещают
детей во всех смыслах чуть ли не с ясельного возраста.

Наконец, когда она закончила школу и находилась перед
выбором дальнейшего пути, к ней подвалил один субъект –
Вячеслав Филиппович Есаулов, преподаватель физкультуры
в той школе, где она раньше училась. Он целый год умело
обрабатывал мозги невинной девочки Аделаиды, уговаривая
ее «сорвать плод с древа познания», под которым он под-
разумевал, конечно, исключительно плотские утехи. Напор



 
 
 

взрослого опытного мужика кончился тем, что Аделаидино
сопротивление в итоге сошло на «нет».

Конечно, Аделаида не испытала ничего, кроме отвраще-
ния, а потом… и пошло, и поехало, ей уже было все рав-
но, и не имел ее только ленивый. «И стар, и млад» – «каж-
дый искал в  ней любви и  забавы, и  на  груди у  нее засы-
пал». Впрочем, иногда в Аделаиде просыпался запоздалый
садизм, и она отказывала очередному претенденту на обла-
дание ее красивым телом. Это тоже случалось неоднократно.

Помнится, она целый день загорала на пляже с каким-то
знакомым парнем, потом они пришли к ней домой (Аделаи-
да жила одна, ибо была фактической сиротой, воспитывали
ее случайные люди, которые в итоге куда-то исчезали из ее
жизни), и парень приступил к «штурму крепости», но был
с позором выгнан. Он возвращался несколько раз, все это
продолжалось до утра, но Аделаида была непреклонна. Под
утро несчастный парень стал лить крокодиловы слезы и ту-
манно намекать на самоубийство (чего только мужик не на-
врет, когда сильно хочется трахаться!). Но даже это, вроде бы
сильнодействующее средство ему не  помогло. Парень был
отвергнут раз и навсегда (и, как впоследствии узнала Адела-
ида, очень быстро утешился в объятиях другой и вскоре же-
нился).

Нельзя сказать, что с Аделаидой просто хотели переспать,
а потом бросить – вовсе нет. Из тех мужиков, с которыми
она имела дело за  свою жизнь, может быть, только третья



 
 
 

часть была женатых (да и те иногда порывались уйти от сво-
их законных супружниц к Аделаиде), а многие из всех про-
чих не раз предлагали Аделаиде руку и сердце. Но Аделаиде
никто из них не был нужен… Никто. И представить того, что
она будет жить с кем-то всегда, готовить ему обед, рожать
детей и наводить «семейный уют», она не могла.

А вышеупомянутого садизма в Аделаиде было предоста-
точно. Она могла провести ночь в бурных ласках, а в резуль-
тате не  позволить овладеть собой. Был еще такой эпизод:
как-то она, будучи в гостях у своей тетки в Казани, увиде-
ла афишу, извещавшую о выступлении ее знакомого скри-
пача (надо сказать, что Аделаида была каким-то боком вхо-
жа в музыкальный мир – наверное, потому, что очень люби-
ла классическую музыку, это в ней было врожденным, и ес-
ли бы ее жизнь сложилась как-то иначе, то, может быть, она
стала бы настоящим профессиональным музыкантом).

Скрипач пригласил ее после концерта поужинать, но он
был не один – оркестром, с которым он выступал, дирижи-
ровал молодой, прогремевший тогда на  всю страну, побе-
дивший на конкурсе в Вене, дирижер. Поужинав в рестора-
не, они все втроем пошли в гостиницу, где остановились на-
ши гастролеры (а остановились они, разумеется, в самой ши-
карной – центральной гостинице Казани «Татарстан», но это
так, к слову). Там пьянка продолжилась. Под утро Аделаиде
пришла в голову «оригинальная» мысль освежиться, и она
пошла принять душ. Вслед за ней туда влез и пьяноватый



 
 
 

знаменитый дирижер. Он стал сладострастно тереть Адела-
иду мочалкой, будто он был не дирижер, а профессиональ-
ный банщик, при этом весь горя вожделением. Аделаида по-
ворачивалась в разные стороны, подставляла все части тела,
которые дирижер промыл, прямо как симфонией продири-
жировал – гениально.

Но в тот момент, когда он решил, что пора уже переходить
к финалу, и приступил к заключительным аккордам, Адела-
ида ловким движением ноги пнула его под зад, и он вылетел
из душа, не успев даже понять, что, собственно, произошло.
Аделаида заперлась на крючок, но это было лишним, так как
ошеломленный такой фантастической концовкой, наш гений
даже и не пытался к ней ломиться.

Она спокойно домылась, вышла, и они все трое, так как
скрипач тоже не спал, ожидая, чем закончится это представ-
ление, мирно попили кофе. Скрипач всю дорогу ухмылял-
ся, так как знал ее стервозный и взбалмошный нрав, а ди-
рижер, потерпевший такое, с его точки зрения, незаслужен-
ное фиаско, хранил непроницаемое молчание. Аделаида ми-
ло попрощалась и упорхнула.

Потом, через много лет, когда скрипач стал руководите-
лем огромного симфонического оркестра в Амстердаме, они
встретились в Москве, куда скрипач приехал с концертом.

– А тебе привет от Вольдемара, – сказал он, когда кон-
церт кончился, и они увиделись – Аделаида, конечно, зашла
к нему в артистическую поздороваться, надеясь, что заезжая



 
 
 

знаменитость все еще ее не забыла. Так и оказалось.
– А кто это? – не поняла Аделаида.
– Ну помнишь, он тебя еще помыл…
– А-а. Да. Что-то припоминаю, но очень смутно.
– Вот если бы ты ему тогда отдалась, он бы тебя забыл

через пять минут, а так – запомнил на всю жизнь…
Впрочем, это все были шалости молодости, «дело моло-

дое», как говорили бабки в деревне, где Аделаида ныне об-
реталась. Получив такой большой сексуальный опыт, Адела-
ида так и не встретила человека, достойного ее любви, и по-
этому уже лет пятнадцать как отказывала всем подряд. Ко-
нечно, молодость давно прошла, и больше ее не домогались
так, как раньше – каждый встречный и поперечный, но все-
таки случалось и сейчас, что мужики приставали как с но-
жом к горлу, но Аделаида научилась очень быстро давать им
от ворот поворот.

Точеная фигурка постепенно расплылась, став непривле-
кательно бесформенной – Аделаида отнюдь не страдала от-
сутствием аппетита, ко всему прочему, она любила пова-
ляться с книжкой или у телевизора, а несколько лет вооб-
ще провела, безвылазно сидя на стуле перед компьютером –
и такой неподвижный образ жизни не способствовал сохра-
нению стройной фигуры.

А жизнь в бешенном темпе утекала в никуда… как во-
да в песок (прости, читатель, за банальное сравнение). Пока
Аделаида разбиралась с мужиками, в стране начисто смени-



 
 
 

лась политическая и экономическая формация, да что там –
страны, в которой она родилась, попросту не стало. Измени-
лось все на свете – и не понять, в худшую или в лучшую сто-
рону?

«Что ни делается, все к лучшему», – говорили древние.
На первые роли выскочили самые наглые и самые подлые,
ограбив безропотную и бессильную массу. Впрочем, роптать
пытались – например, в 93-ем году, но подавили это безжа-
лостно. И народ начал вымирать – вымирание шло в страш-
ных количествах (статистика приводила ужасающие циф-
ры – от миллиона до трех миллионов в год).

Все это Аделаида наблюдала в деревне. И ей тоже было
трудно выживать, как и всем. Впрочем, она прекрасно пони-
мала, что по большому счету все происходило от ограничен-
ности и убожества этой самой «массы», ведь сто лет назад
маленький, злой, картавый мужичонка не смог бы ее раска-
чать, если бы не вытащил из нее на свет божий все самое
худшее и самое низменное.

И сейчас – кто был виноват в том, что «массе» нравилось
жить в убожестве? Конечно, крестьянский труд – самый тя-
желый на свете, но ведь, имея землю, никогда не останешь-
ся голодным, выживешь при любых катаклизмах, при любых
революциях и войнах, элементарно посадив картошку и ка-
пусту!

Но ведь не только в сытости было дело. Аделаида в мо-
лодости, покинув небольшой городок, в котором она роди-



 
 
 

лась, и уехав жить в большие города, в столицы, вращалась
в определенном кругу людей, и, поскольку ее всегда тянуло
к интеллигентным слоям общества, как-то так получилось,
что друзьями ее становились люди довольно-таки незауряд-
ные, в основном, творческие, но не они «определяли пого-
ду» в стране, они были для этого общества, пожалуй, так же
нетипичны, как и сама Аделаида.

99 процентов этого общества мечтало только о материаль-
ном благополучии – вот что было страшно!!!

Но, может быть, не стоит так уж сильно горевать по этому
поводу? Может быть, это вообще изначально присуще чело-
веческой природе?

Займемся лучше Аделаидиными проблемами, ведь судьба
одного человека может быть не менее интересна, чем судьба
целого народа или описание какой-то исторической эпохи.

Аделаида была брезглива и не выносила запахов, поэто-
му не  могла находиться в  толпе, что  бы эта толпа из  се-
бя ни представляла: очередь ли в магазине, скопище людей
в транспорте в час пик или какой-нибудь политический ми-
тинг  – последнее стало нередким явлением в  годы «пере-
стройки». И если Аделаида случайно попадала в такой пере-
плет – вот уж где была мука мученическая! Наверное, поэто-
му милосердный Господь Бог и решил забросить ее в глухую
деревню, проявив к  ней крайнее милосердие!!! Но  глупая
Аделаида не  была благодарна ему за  это. Свежий воздух
и красоты природы уже лезли у нее из всех дырок, ей надоели



 
 
 

покой и тишина, и хотелось очутиться в гуще каких-нибудь,
пусть даже сомнительных, но событий (хотя она и понимала,
что все это сплошные иллюзии – что где-то ей может быть
хорошо! Она была уверена, что ей будет плохо везде…)

Так как ее деятельная натура требовала активных дей-
ствий, а не полусонного деревенского прозябания, Аделаи-
да, в один прекрасный момент бросив Манечку на произвол
судьбы, села на поезд и, приехав на Белорусский вокзал, ри-
нулась в самый центр столицы, в фирму, где ей вручили для
заполнения анкету, в которой, среди прочих, был и такой во-
прос: «Намерены ли вы въехать в страну с целью проведения
подрывной или террористической деятельности, или с каки-
ми-либо иными противозаконными целями?»

–  Эге,  – присвистнула Аделаида.  – Кретинизм живет
и процветает не в одной только моей стране! Он цветет мах-
ровым цветом и в самой могучей державе мира!

Но это «прозрение» ничего не меняло, ибо Аделаида рас-
судила, что чужие дураки гораздо приятней, чем свои. К то-
му же, она почти не  знала языка и рассчитывала, что три
четверти дебильной информации, получаемой посредством
слуха, пройдет мимо ее ушей.

Правда, это будет еще не скоро. Пока что Аделаида нахо-
дилась в своей родной стране рядом со своими родными ду-
раками и наедине со своими не очень радостными мыслями.

День проходил за днем, и так пробежало (с ума сойти!)
чуть ли не полвека! Аделаида, погрузившись в воспомина-



 
 
 

ния, не  заметила, как остыл кофе. Мысли перескакивали
с одного предмета на другой, не подвластные упорядочива-
нию.

Когда она была молодой, то не только занималась сексом
(как можно подумать, читая наше незатейливое повествова-
ние), но еще и пыталась «грызть гранит науки». Тянуло ее,
в основном, на гуманитарные дисциплины, с которыми в то
время (всего каких-то тридцать лет назад) дело обстояло до-
вольно плохо: над всем довлело «всепобеждающее учение» –
марксизм-ленинизм, высшая стадия кретинизма и дебилиз-
ма которого пришлась как раз на расцвет Аделаидиной мо-
лодости.

Юная Делечка, поступив в университет в одном из наших
Академгородков, очень скоро поняла, что не может позво-
лить засирать себе мозги в таком невероятном количестве
морального дерьма, которое ей предлагалось, и  вскорости
отвалила из «Храма Науки».

Вторичная попытка была предпринята, когда все еще
юная Аделаида с блеском (сдав все вступительные экзаме-
ны только на «отлично») поступила в институт иностранных
языков, и учиться бы ей там и учиться до тех пор, пока она
не стала бы блистательным переводчиком, но черт ее дернул
на одном из концертов все той же классической музыки по-
знакомиться с женой высокопоставленного чиновника при
посольстве Франции (полностью это звучало так: полномоч-
ный министр, советник при посольстве), которая пригласи-



 
 
 

ла ее после концерта в гости, и Аделаида всю ночь провела
у мадам Мэри Делаэ (жена французского министра Ива Де-
лаэ была англичанка). Там находились еще два месье. Ничего
особенного не происходило – ее никто не вербовал в шпион-
ки, просто они вкусно пообедали, выпили немного хорошего
вина и поболтали о Прусте и импрессионизме, причем фран-
цузская компания была немало удивлена познаниями Адела-
иды, которая, как они поняли, была в общем-то простая дев-
чонка из глухой провинции. К тому же, Аделаиде предста-
вился хороший случай попрактиковаться в языке, что было
для нее немаловажно – имея абсолютный слух, она прекрас-
но усваивала правильное произношение, которым не могли
похвастаться многие преподаватели.

Придя в  институт, Аделаида простодушно поделилась
своими впечатлениями о новых знакомых, и через несколь-
ко дней ее вызвали на институтское партбюро, где суровая
Сарра Исааковна Мулина объяснила ей, что ее исключают
из института «за измену Родине».

Аделаида пыталась лепетать, что никакой измены она
не совершала – ведь она всего лишь поговорила с францу-
зами об искусстве и литературе. Но Сарра Исааковна была
неумолима.

После исключения Аделаида несколько лет жила, можно
сказать, с «волчьим билетом», но судьба дала ей еще один
шанс – она опять поступила в очень творческий вуз, который
тоже не смогла закончить, но на сей раз по причине вполне



 
 
 

личного свойства: ее закрутила волна увлечения одним по-
жилым мужичком, а так как Аделаида была, скорее всего,
максималисткой, институт просто пошел побоку.

Лет через десять, на каком-то открытии выставки она слу-
чайно повстречалась со своими бывшими преподавателями,
которые ее тотчас  же узнали (Аделаида всегда оставляла
глубокий след в душах людей, ее либо очень любили, либо
так же сильно терпеть не могли). Они стали охать и ахать,
узнав про Аделаидину неприкаянность, и тут же предложи-
ли ей восстановиться – это через десять-то лет!.. Но Адела-
ида понимала, что это невозможно – поезд давно ушел…

Так что образования у Аделаиды набиралось где-то кур-
сов 8—9, и она, как Максим Горький, вполне могла сказать:
«мои университеты». И, как у Горького, ее единственным на-
стоящим «университетом» оказалась сама жизнь.

Глава 3
Аделаида не только «витала в эмпиреях», она еще и люби-

ла готовить. Ее самым любимым блюдом были голубцы. Те-
перь очень модно помещать в книжках, совершенно не име-
ющих отношения к кулинарии (например, в любовных рома-
нах или детективах), всяческие кулинарные рецепты. Неко-
торые авторы-женщины (а они давно обогнали мужчин хо-
тя бы по количеству написанных ими романов) даже изда-
ли целые сборники кулинарных советов – так не будем же
отступать от современных канонов написания популярных
книг, тем более, что, в отличие от всяких неприятных тем



 
 
 

(бандиты, обогащение, наркотики, торговля людьми и про-
чий криминал, который заполонил страницы наших книг),
эта тема будет приятна абсолютно каждому – ведь наверняка
нет такого человека, который не любил бы вкусно покушать.
А голубцы стоят того, чтобы их увековечить.

Итак, читатель, настоятельно рекомендуем выполнить
следующие действия: сходите на рынок (желательно, конеч-
но, не на самый дорогой) и закупите изрядный кусочек говя-
динки, а к нему в пару – кусочек свининки с ма-а-люсеньким
жирком. Все это добро перекрутите на мясорубке, добавьте
соли и специй, а также мелко покрошите в фарш большую
луковицу.

В  большой кастрюле вскипятите воду, чуть подсолите,
и  киньте туда большой кочан капусты. Отдельно отвари-
те еще и рис, и добавьте его в фарш. Когда капустные ли-
стья сделаются мягкими, начинайте их отрывать по  одно-
му, но очень осторожно, не порвите – они должны быть це-
ленькими, тогда голубцы завернутся аккуратно и будут очень
красивыми.

И так вы оторвете от кочана лист за листом (кроме самых
последних, мелких), в  кои упакуете фарш, наделав таким
образом изрядное количество красиво завернутых голубчи-
ков. Теперь смело кидайте их на сковородку и обжаривай-
те с обеих сторон. И на заключительном этапе, вылив в ка-
стрюлю банку сметаны, добавив немного майонеза для при-
дания пикантного вкуса вашему блюду, а можно еще и мо-



 
 
 

лочка подлить – тоже не будет лишним, положив туда пол-
пачки сливочного масла – тушите, тушите и тушите ваши
голубцы на медленном огне! И совсем уж высшим пилота-
жем будет, если вы покидаете в кастрюлю, где тушатся го-
лубцы, предварительно нарезав, остатки мелких листьев ка-
пусты, и потрете туда еще пару морковок для вкуса.

Уверяю вас – в результате вы проглотите свой язык! Аде-
лаида много чего умела делать на  кухне, но  почему-то ей
свое не казалось таким уж вкусным, а вот голубцы… Наго-
товив их в страшных количествах, взяв самую огромную ка-
стрюлю, ей никогда не казалось, что голубцов слишком мно-
го. Она съедала их чуть ли не за сутки с большим, даже мож-
но сказать, отменным, аппетитом, поэтому, зная за собой эту
свою особенность, она готовила их чрезвычайно редко, так
как очень комплексовала из-за своего избыточного веса.

Любимым же алкогольным напитком ее был по молодости
ликер «Vana Tallinn», но впоследствии, когда Советский Со-
юз развалился, и эстонцы перестали поставлять этот боже-
ственный нектар, Аделаида перешла на шерри-бренди, ко-
торый, как ни странно, иногда мелькал на витринах наших
магазинов, и даже отнюдь не по заоблачным ценам.

Шерри-бренди, как явствует из названия – это обыкно-
венный вишневый ликер, и если ты его никогда не пробовал,
мой терпеливый читатель, в благодарность за то, что ты чи-
таешь столь непоследовательное сочинение (начали за здра-
вие, кончили за упокой), автор настоятельно рекомендует те-



 
 
 

бе его попробовать, не пожалеешь!
Вот так прихотливо соединялись в  душе Аделаиды лю-

бовь к возвышенному (ее частые размышления на всяческие
философские темы) и любовь к чисто земному, можно да-
же сказать, утробному. Ну и что?!! Все это так понятно! Кто
из вас не любит пожрать – первый бросьте в Аделаиду ка-
мень!

В людях же Аделаида категорически не признавала только
одного – непорядочности. Со всем остальным она согласна
была примириться. И как раз-то от людской непорядочности
она и страдала всю свою жизнь. Ее все время надували и об-
манывали, хотя, вроде бы, Аделаида была и не дура, и наив-
ностью особо не отличалась. Но на каждом шагу она терпела
всяческие убытки – от моральных до материальных. В круп-
ные дела Аделаиде лучше было бы и не лезть, но пришлось,
и неоднократно – жизнь заставила.

Сначала они стали сдавать Манечкину квартиру в  цен-
тре Москвы. Первые их «постояльцы» платили им доволь-
но мало, но однажды Аделаида случайно подняла с пола ка-
кую-то бумажку, из которой стало понятно, что эти непри-
метные люди, ездившие в потрепанном замызганном авто-
мобиле, миллионеры, поскольку занимаются крупным ро-
стовщичеством и имеют до ста тысяч долларов в день! Аде-
лаиду это открытие ошеломило, поэтому со следующих сво-
их арендаторов она запросила гораздо больше, чем с первых.
Те не отказали, но вскоре пришлось отказать им. Однажды,



 
 
 

придя к своему (то есть, к Манечкиному) дому, Аделаида
обнаружила во дворе огромное скопление народа. Оказыва-
ется, фирма, помещавшаяся в их квартире, обещала всем,
кто по дешевке купит их акции, ни больше ни меньше как
квартиру в Москве!!!

– Люди! – не выдержала Аделаида. – Бесплатный сыр бы-
вает только в мышеловке!

Ее чуть не побили. Фирма называлась «Программа „Жи-
лье“» и показывала свою рекламу на фоне Белого Дома. Ма-
нечка сразу  же переделала это название, и  оно стало зву-
чать чуть-чуть иначе: «Программа „Жулье“». Тысячи дура-
ков несли им свои денежки, жулики их, можно сказать, греб-
ли лопатой (к сожалению, дураков у нас много, что-что, а они
никогда не закончатся!!!). Эти прохиндеи на гребне такой
высокой волны обнаглели до того, что поставили железную
дверь (хотя ценностей внутри наверняка не было никаких,
кроме пустых бумажонок, называемых громким словом «ак-
ции»), перестали платить арендную плату и готовились, ви-
димо, к тому, чтобы отобрать квартиру, но Аделаида реши-
тельными действиями пресекла мошеннические поползно-
вения – ей удалось отобрать у жуликов ключ.

Потом они с Манечкой засели в своей квартире, как в оса-
жденной крепости (благо, железная дверь наличествовала),
поменяли замок… И «Жулье» убралось восвояси – ясно, что
эти люди все-таки боялись какого бы то ни было скандала.
Их реклама еще какое-то время мелькала по телевидению,



 
 
 

но вскоре пошел слух, что они сбежали за границу, награбив
у доверчивых россиян много-много денег…

Еще очень долго жаждущие жить в московской квартире,
купленной за пять копеек, обрывали телефон, терзая Адела-
идины нервы, но месяца через два ажиотаж, слава тебе, Гос-
поди, сошел на нет.

Следующими были жириновцы. Чем они там занима-
лись – покрыто мраком, но они очень «облагородили» поме-
щение, которое не ремонтировалось уже лет пятьдесят: нале-
пили подвесные потолки, установили ложные стенки, скры-
вавшие прежние облупленные (дом был старинный – 18-го
века), поставили несколько компьютеров и завезли красивую
офисную мебель, а также завели глупую, но очень эффект-
ную, с броской внешностью, девку-секретаршу.

Они тоже попробовали тихой сапой завладеть квартир-
кой – глава этого заведения Сергей Альбертович стал при-
глашать Манечку пожить у него на даче, но у Манечки хвати-
ло ума отказать хитрому жириновцу, и она отделалась толь-
ко потерей старинного рояля, который он у нее выпросил.
Но что такое рояль по сравнению с жизнью!

Когда же Аделаиде пришлось выдворить и жириновцев,
они обставили свой уход вполне в буйном духе своего во-
ждя – квартира была разгромлена подчистую, но, видимо,
жириновцы все-таки решили оставаться в границах относи-
тельного приличия (опять же, по их понятиям), так что все
удалось восстановить с более или менее небольшими затра-



 
 
 

тами.
Но  самым оборотистым и  хитроумным «постояльцем»

оказался бывший кандидат физико-математических наук
Александр Федорович Мурьяков. Он устроил в квартире об-
менный пункт, в  который «черным налом» (налоги, есте-
ственно, он не  платил) текли доллары и  прочая валюта.
И с этого «обменника» начался его путь к бешенному богат-
ству – вскоре он захватил весь дом.

Ему не составило большого труда обвести блаженную Ма-
нечку вокруг пальца, и даже Аделаида ничего не могла с ним
поделать. Она в  течение четырех лет ездила к  Мурьякову
за «милостыней»: он обставил дело так, что каждый месяц
давал ей (а  часто и  заставлял приезжать по  нескольку раз
в месяц, и все напрасно) по 200—300 долларов, пока не вы-
платил ту мизерную сумму, которая была проставлена в до-
говоре, при этом он себя считал жутко честным человеком –
он ведь мог отказаться платить и вообще послать двух не де-
ловых наивных теток куда подальше!!!

Что теперь говорить о том, что в наше сумасшедшее время
Аделаида с Манечкой, имея квартиру в центре Москвы, ста-
ли бы миллионершами, не встреться им на пути акула бизне-
са Александр Федорович Мурьяков, который проглотил их,
как последних мелких рыбешек – кем они в действительно-
сти и являлись, в нашей суровой действительности, где нет
места честности и порядочности, которых так ждала и не до-
ждалась никогда от людей Аделаида!



 
 
 

Самое удивительное, что она совсем не жалела о том, что
не стала миллионершей. Почему-то ей казалось, что люди
с большими деньгами очень плохо кончают в  этой жизни,
не говоря уж о «мирах иных» (что касается «миров иных»,
то наверняка все помнят известное евангельское изречение
Иисуса Христа: «Легче верблюду пролезть в игольное ушко,
чем богачу попасть в Царствие небесное!»).

В жизни Аделаиды было три монстра, с которыми никто
не мог сравниться по подлости, это: ее соседка по деревне
Баба Бабариха; крутой мерзавец Александр Федорович Му-
рьяков; но страшнее всех оказалось Аделаидино чадо – де-
вица Катерина, в которой мать души не чаяла.

Лет пятнадцать они жили душа в душу (естественно, Аде-
лаида, при ее отношении к мужикам, воспитывала дочь од-
на). Аделаида крутилась, как могла, но Катерину баловала
сильно – она вообще давала людям по максимуму, так была
устроена, что не умела давать вполовину, а уж родной доче-
ри…

Сначала они жили в небольшом городе, и соседка по подъ-
езду Вера Николаевна всегда упрекала Аделаиду за то, что
она балует девчонку. У самой Веры Николаевны было пяте-
ро детей, поэтому она считала себя вправе отчитывать Аде-
лаиду, впрочем, та не обижалась, зная, что Вера Николаевна
очень хорошо к ней относится и делает все из самых лучших
побуждений.

– Вот увидишь, Аделька, хлебнешь ты с ней горя! – часто



 
 
 

говорила Вера Николаевна, увидев у Катеньки новую доро-
гую игрушку.

Но Аделаида в Катюшке души не чаяла. Как-то раз дорогу
ей преградили какие-то люди – пожилая супружеская пара.

– Мы хотим с вами поговорить. Мы часто наблюдаем, как
вы гуляете с девочкой. Дело в том, что…

И они поведали удивленной Аделаиде, что они бездетны
и что до потери пульса влюбились в пухленькую кудрявую
Катерину и очень хотят ее удочерить, но не бесплатно. За Ка-
терину они предлагали несколько тысяч рублей, что по тем
временам было громадной суммой, учитывая то, что средняя
месячная зарплата составляла 120 рублей.

– Вы что, спятили? – Аделаида еле пришла в себя от изум-
ления.

– Но вы же воспитываете девочку одна, вам же трудно… –
Продолжали упорствовать в своем диком для Аделаиды на-
мерении супруги.

– Об этом и речи быть не может. – Отрезала Аделаида,
и они с Катериной пошли дальше, тут же забыв о такой «ди-
чи», ведь разлучить их было невозможно – они были тогда
одним существом.

Аделаида пожертвовала всей своей «личной жизнью», ко-
гда появился ребенок. Она старалась, чтобы девочка росла
здоровенькой, и почти каждое лето возила ее на море, уси-
ленно подрабатывая целый год на нескольких работах. Как-
то, в один из таких приездов на Черное море, в электричке



 
 
 

с ними познакомился интеллигентный мужчина, оказавший-
ся врачом, а также – вдовцом. Аделаида ему очень понрави-
лась, и он пригласил их в гости.

Познакомившись, они поняли, что подходят друг другу.
Врач сделала Аделаиде предложение, и она уже решила со-
гласиться – в первую очередь, ради той же Катерины, ведь од-
ной воспитывать ее было действительно тяжело. Но Катери-
на устроила скандал – она не желала делить мать с каким-то
чужим, пусть и симпатичным, дяденькой.

Аделаида, конечно, пошла у дочери на поводу, и знаком-
ство вскоре сошло на нет.

Когда Катерина подросла, она стала предъявлять матери
всяческие претензии. Например, ее не устраивали тряпки,
которые та ей с таким трудом покупала.

– У тебя совершенно нет вкуса! – говорила дочь.
Все ее прихоти немедленно удовлетворялись. Если

на рынке покупалась первая, самая дорогая клубника, она
доставалась только Катерине, которой даже в голову не при-
ходило поделиться вкусненьким с матерью.

По настоянию дочери они продали квартирку в неболь-
шом городке, и последний школьный год Катерина прове-
ла в  Петербурге в  самой дорогой гимназии, где учились
детки богачей (как раз тогда Аделаида с  Манечкой стали
сдавать Манечкину квартиру, поэтому заплатить за обуче-
ние Катерины в этом «элитном» учебном заведении не со-
ставило большого труда). Директора этой школы прочили



 
 
 

в пресс-секретари к самому Ельцину, а классом ниже Кате-
рины учился сынок Чубайса.

Катерина ездила из Санкт-Петербурга в Москву исключи-
тельно на «Красной стреле» и в «Интуристе», имела мобиль-
ный телефон (они тогда только начали появляться) и даже
каталась за границу – и не один раз.

Ради нее Аделаида переехала в Петербург, но, пока они
ждали, когда построят новый дом, в  котором она купила
квартиру, шустрая дочь укатила в Москву, по Интернету по-
знакомившись с какой-то теткой, которая устроила ее на вы-
сокооплачиваемую работу. Так прошло года два: Аделаида
жила с Манечкой в новой квартире в Питере, дочь снимала
квартиру в Москве.

Естественно, Катерина начала уговаривать ее продать
квартиру и переселиться в Москву. И понятно, что Аделаи-
да недолго думала – ведь надо было помочь родному дитяти,
для кого же мы тогда живем, как не для своих детей?!!

Когда сделка купли-продажи была совершена, прикатила
Катерина и, пересчитав доллары, небрежно сунула их в свою
сумку. Аделаида ничего не имела против – она ведь собира-
лась жить вместе со своей любимой девочкой и полностью
ей доверяла.

И как оказалось, зря, потому что с этого момента она про-
шла все круги ада. Катерина, купив квартиру по своему вку-
су, оформила все документы на себя, и стала всеми силами
отделываться от ставшей ей не нужной матери.



 
 
 

Аделаида (вместе с Манечкой) очутилась в чудовищной
ситуации – без денег, без квартиры, без дочери… Они го-
лодали, потому что работать Аделаида не могла: ее каждый
день трясло и колотило, она была близка то ли к инфаркту,
то ли к психушке. Так продолжалось очень долго – больше
года. Как раз тогда случился крупный теракт: террористы за-
хватили мюзик-холл на Дубровке. Аделаида в тот день ку-
да-то поехала, и, спустившись в метро, позвонила знакомой.

– Деля, вернись домой! Террористы захватили людей. –
Знакомая была очень встревожена.

И тут Аделаиду прорвало.
– А мне плевать! Я уже год как в заложниках у собствен-

ной дочери, я могу умереть, и никому нет до меня дела!
Но Аделаида не умерла – выкарабкалась. Вот тогда-то они

и  попали в  деревню, где Манечка, всю жизнь прожившая
в Москве «среди народных артистов», очень быстро дегра-
дировала без привычной среды, а Аделаида познала все пре-
лести тяжелого крестьянского быта.

С тех пор ее дочь числилась в тройке самых подлых лич-
ностей, встреченных Аделаидой в своей довольно длинной
жизни. Но это на ней не отразилось: она нашла еще более
крутую работу и  купила себе шикарную квартиру. Живя
припеваючи, она никогда не вспоминала о своей матери –
Аделаида могла заболеть, окочуриться, и все, что угодно: до-
чери до этого не было никакого дела.

Очевидно, в дальнейшем жизнь расставит все по своим



 
 
 

местам, и каждый получит «по делам его». Наверное, в та-
ких ситуациях не люди должны судить, а кто-то или что-то,
который видит всю картину во всей ее полноте. Нам не по-
нять планов Провидения, не понять, по справедливости или
нет воздается подлецам и праведникам. Поживем – увидим,
как в дальнейшем сложится жизнь Катерины, ну а Аделаида
уже, конечно, никогда не оправится от нанесенного ей род-
ной рукой удара.

Но несмотря на то, что она очутилась в страшном тупике,
она не могла позволить себе раскисать. На самоубийство она
просто не имела права – на ее руках была беспомощная Ма-
нечка, да и не считала Аделаида это выходом из положения
в любом случае.

Как-то раз Аделаида коротала время на Белорусском вок-
зале, ожидая своего поезда, и случайно забрела в парикма-
херскую, где познакомилась с ее владельцем, молодым муж-
чиной, и они разговорились. Аделаида почему-то располо-
жилась к нему и рассказала ему о том, что произошло в ее
жизни.

– Я удивляюсь тому, что вы все равно остались такой опти-
мисткой, – сказал молодой человек, выслушав эту душераз-
дирающую историю. – Любой на вашем месте сломался бы.

Конечно, Аделаида не осталась «оптимисткой» – это было
преувеличением. Но и сдаваться просто так и опускать руки
она не собиралась. Это походило на действия окруженных
врагами бойцов в войну – они умирали, но дорого отдавали



 
 
 

свою жизнь!
Глава 4
А  положение у  Аделаиды было практически безвыход-

ным, и только чудо могло ее спасти.
Аделаида, когда они стали сдавать Манечкину кварти-

ру, много поездила по разным странам, где-то могла даже
остаться, но не сделала этого, и не потому, что была «квасной
патриоткой» – просто она не видела для себя в этом ничего
хорошего. Ей было за границей неинтересно. И в Штаты она
собралась не потому, что рассчитывала, что там на нее по-
валится манна небесная, а потому, что хотелось хоть немно-
го заработать на небольшую квартирку, пока еще были ка-
кие-то силы и  возможности. Она умела все  – могла быть
домработницей, няней, кем угодно. Единственное, чего она
не умела – это водить машину: так и не научилась, к сожале-
нию, хотя несколько лет прожила рядом с автошколой.

Мечта ее была скромнее некуда: заработав годика за два
энную сумму, вернуться, купить в небольшом городке ма-
ленькую квартирку, и на старости лет уютно проводить вре-
мя, сидя у компьютера в любимом интернетике (коего была
фанаткой), общаясь с виртуальными друзьями, которые ее
очень любили – Аделаида всегда получала от них компли-
менты, что она – интересный человек и им нравится с ней
общаться.

Причем в интернете она заводила друзей быстро, сотня-
ми, ее друзьями считали себя многие – от мала до велика.



 
 
 

Про таких, как она, говорят: коммуникабельный человек.
Впрочем, и в жизни Аделаида имела раньше кучу знако-

мых (и не только на почве секса). Она была доброй, не жад-
ной, не обидчивой, отзывчивой на чужие беды, всегда помо-
гала, чем могла, в трудную минуту. К ней обращались, не це-
ремонясь, зная, что если что-то от нее зависит, она в лепеш-
ку расшибется, а сделает. Конечно, зависело от нее не так уж
много, но все же…

Вы скажете, дорогой читатель, что автор чересчур идеаль-
ный образ тут рисует. Но уверяю вас, в нашей жизни еще
встречаются отзывчивые люди, и не так уж их и мало. Автор
лично знает таких. Думаю, что и вы, читатель, сразу вспом-
ните кого-то из ваших знакомых, кто отнесся к вам по-че-
ловечески, как и нужно относиться друг к другу, несмотря
на обилие отрицательных эмоций в нашем обществе, проис-
текающих, как правило, от низкого уровня общей культуры.

А что вы хотите?! Когда-то русская интеллигенция счита-
лась самой элитной в мире, потом наступили времена, когда
слово «интеллигент» стало ругательным: «Ну ты, интелли-
гент, а еще в очках!» (Вариант: «А еще шляпу надел!»)

Планомерно истребили лучших людей – генофонд нации.
Ну и с кем остались, господа хорошие? Посмотрите вокруг.
Давно уж наступило «Царство Грядущего Хама», о котором
когда-то предупреждали гении Серебряного Века, лучшие
умы, глядя, как пьяная матросня и солдатня издевается над
«буржуем в котелке и с тросточкой».



 
 
 

Об этом писано-переписано, зачем повторяться? Помочь
ничем уже нельзя, увы!

Автор своей книгой призывает (слабым, еле слышным го-
лосом) только к  одному: давайте каждый начнем с  себя  –
вглядимся, а какие мы по отношению к окружающему миру?
Правильно ли мы живем, особенно в те часы, когда нас никто
не видит и не контролирует? И постараемся, очень постара-
емся хотя бы не делать никому зла, если уж не получается
делать добро…

Вот и все. Это же так просто!
Однако вернемся к Аделаиде. Она заметила, что с возрас-

том ей стало все труднее совершать какие-то поступки – тя-
нуло в рутину, в ничегонеделание, в мягкую постельку поле-
жать с детективчиком, чтобы ни о чем не думать… Требова-
лось все больше усилий, чтобы заставить себя сделать что-то
даже элементарное, активность – и физическая, и умствен-
ная – стала резко стремиться к нулю, приходилось напрягать
остатки воли, чтобы совершить крохотное действие, а сти-
мулы при этом должны были быть очень велики, иначе себя
было не уговорить.

Глядя на Манечку, Аделаида содрогалась – все, что угод-
но, только не такая вот старость. Манечка превратилась в на-
стоящий «овощ»: она исправно, с большим аппетитом, ела,
прекрасно спала, у нее отлично функционировали все ор-
ганы (Манечка почти не обращалась к врачам и не прини-
мала таблеток), она любила пообщаться, сообщая об одном



 
 
 

и том же десятки раз в день вот уже несколько лет…
Это было страшно, и это было наглядной претензией к Бо-

гу, в существование которого Аделаида не верила, хоть и от-
носилась к нему при этом крайне отрицательно – вот такой
вот парадокс!

Глядя на Манечку, Аделаида вспоминала еще множество
других своих знакомых старушек. Очень давно, когда она
была совсем молодой, она попала в дом интереснейшей лич-
ности  – профессора консерватории, известной пианистки,
осколка начала двадцатого века, которая создала свою пиа-
нистическую школу, воспитав множество известных дарови-
тых музыкантов.

Как все очень молодые люди, Аделаида тогда считала ста-
риков сплошь отсталыми маразматиками, и была очень удив-
лена, когда поняла, что она в подметки не годится этой ста-
рушке, которая, будучи парализованной, продолжала вести
класс в консерватории, занимаясь каждый день по нескольку
часов с учениками дома.

Аделаиде и сейчас было далеко до нее – по степени эруди-
ции, ума и таланта, да что там – вряд ли найдется какой-ни-
будь доцент, или даже профессор МГУ, который сравнил-
ся бы с этой, казалось бы, отжившей дряхлой старушкой, ес-
ли бы их посадить друг напротив друга и сравнить их ум-
ственный потенциал.

У этой профессорши, блестящей в прошлом пианистки,
было две дальних родственницы, тоже стареньких. Сын од-



 
 
 

ной из них увез их к себе в крупный уральский город, где он
был всем известен, так как работал артистом драматическо-
го театра, даже имел звание заслуженного.

И вот однажды Аделаида ехала с маленькой дочкой мимо
этого города, и вдруг ей пришла в голову идея сойти с поезда
и навестить этих старушек, которых она не видела несколько
лет. Их адрес она знала, но, когда стала звонить в дверь, ей
никто не открыл.

Их соседка по лестничной площадке поведала ей историю
в духе Достоевского. Старушек (сразу обеих) убила жена ар-
тиста, когда он был на гастролях. То ли старушки были от-
нюдь не сахар, то ли вмешалась сюда ревность (артист был
красив, женщины на него вешались сотнями, и он им, судя
по всему, не отказывал), которую каким-то боком жена вы-
местила на ни в чем не повинных старушках.

Дикая история, но абсолютно не вымышленная, несмот-
ря на  то, что попала она в  художественное произведение.
Но выдумать такое, наверное, невозможно. Хоть Аделаида
и была уверена, что на убийство способны только примити-
вы и недоразвитые особи, этот случай опровергал собой все
теории на свете, так как убийца, в данном случае, была ин-
теллигентным человеком, врачом-гинекологом, да она была
к тому моменту уже далеко не молоденькая, сильно за шесть-
десят.

Впрочем, Аделаида понимала, что «сорваться» теорети-
чески может каждый. Но «убийство в состоянии аффекта»



 
 
 

давно уже перестало быть типичным преступлением нашего
времени – сейчас лидируют «убийства из корыстных побуж-
дений», попросту говоря, сплошь и рядом идет отъем част-
ной собственности, это превалирует даже над так называе-
мой «бытовухой», которая когда-то процветала в нашем об-
ществе, как в самой пьющей стране мира.

Но все это волновало ее меньше всего, так как тот «зо-
лотой» период, когда у  Аделаиды водились «приличные»
во всех смыслах деньги, давно остался позади. И другого та-
кого массового наплыва денег в ее жизнь явно не предвиде-
лось…

Аделаида понимала, что, сидя сиднем в деревне, она ни-
чего не добьется – как говорится, «под лежачий камень…»
Но деревня цепко держала ее в своих объятиях, как в паути-
не – дергайся не дергайся, а вырваться отсюда было весьма
проблематично.

А три года назад она приползла сюда, как раненное жи-
вотное  – после того страшного удара, который обрушила
на нее дочь. Но, как только удалось вернуть какие-то день-
ги, она даже наладила здесь кое-какой быт: притащила на се-
бе из Москвы спутниковые тарелки, подключилась к НТВ
+ (при том, что весь народ в окрестностях смотрел две про-
граммы, и  то кое-как транслируемые, Аделаида наслажда-
лась цифровым телевидением). Было дико, сидя в забытом
Богом Малом Мякишеве (так называлась деревушка), сре-
ди лесов, наступающих со  всех сторон, смотреть переда-



 
 
 

чи из  Рима или из  Парижа. Все то  же самое могли иметь
и остальные обитатели деревни. Они отнюдь не были бедны-
ми, пенсии доходили до шести-семи тысяч, а у той же баб-
ки Верки она перевалила за десять тысяч рублей: бабка ока-
залась хитрой и сделала себе «липовые» справки, что, яко-
бы, она была блокадницей, и поэтому ей положены всякие
надбавки, хотя все старухи прекрасно помнили, как в войну
молодуха Верка находилась в этой же самой деревне и во-
всю спекулировала спиртягой. Но  наше государство обма-
нуть нетрудно, поскольку этот обман уже давно идет с обеих
сторон.

Короче говоря, никакой такой «цивилизации» в виде нор-
мального телевидения или интернета здешним обитателям
просто не  было нужно: отсутствовала внутренняя потреб-
ность. Их вполне удовлетворяло их убогое существование.
Летом они ковырялись в  земле, засаживая в  грядки огур-
цы, морковку и свеклу, все имели какую-то скотину – коз,
поросят, а  также курочек, а  к  прочим животным относи-
лись в высшей степени жестоко и безобразно: собаки сиде-
ли на цепи (у одной бабки это была болонка, а у другой –
маленькая добрая дворняжка, которая выла целыми днями),
их практически не кормили.

В нагрузку к «хозяйству» у них шли мексиканские сериа-
лы – вот и вся их «духовная пища», ну и каждодневное пе-
ремывание косточек друг другу тоже входило в их обычные
деревенские развлечения.



 
 
 

Аделаида почти не  общалась с  «аборигенами», отгоро-
дившись от них сплошным деревянным забором. Несмотря
на свою отзывчивость, она не хотела иметь с ними ничего
общего после того, как поняла, что главный интерес, кото-
рый они к ней питают – это желание обобрать ее, пусть да-
же то, что она имела, им было совсем не нужно, но алчность
этих, с позволения сказать, людей не знала пределов.

Домишко у  Аделаиды был весьма незатейливый, сра-
ботанный очень топорно крестьянами лет тридцать назад
из нехитрого материала – бревен, украденных в лесу, и раз-
номастных досок. Но – стоял! И даже зимой в нем было впол-
не тепло, жить было можно! Только заносило деревню сне-
гом чуть не по самые крыши. И залететь сюда зимой можно
было разве что на вертолете, потому что слабенькую тропин-
ку, протоптанную к «большаку» (так называлась не асфаль-
тированная дорога, ведущая от села к селу) все время надо
было протаптывать по новой, иначе ее было не угадать среди
сугробов. А делать это было некому. Если летом здесь и во-
дился кой-какой народ – дачники из Москвы и Питера, то
зимой жили только три старухи (Баба Бабариха, бабка Вер-
ка и бабка Тонька), алкоголик Гошонок и семья москвичей
с  Арбата, осевшая здесь пятнадцать лет назад и  случайно
укоренившаяся.

Эти бывшие москвичи жили своей жизнью, почти ни с кем
не общаясь, никого не приглашая к себе, и сами ни к кому
не ходя, жена занималась деревенскими делами, обеспечи-



 
 
 

вая существование, а муж втихую пил.
Манечка (когда еще находилась в своем уме) называла все

это изысканное общество «бомондом», чувство юмора в те
недалекие времена у Манечки было хоть куда. Например, Ба-
ба Бабариха именовалась у нее гордым словом «визави», ко-
торое шло к ней, как к корове седло.

И еще неподалеку от деревни бродили волки, медведи, ли-
сы и кабаны, а  также зайцы, ежики и прочая лесная жив-
ность, с ними Аделаида встречалась часто, кроме, конечно,
волков и медведей.

А однажды над лесом (хотите верьте, хотите нет) завис
НЛО. Аделаида не то чтоб не верила во все это – просто ни-
когда не приходилось сталкиваться с таким явлением. Она
понимала, что есть на свете («друг Горацио») много такого,
о чем человек никогда не узнает, живи он на этой планете
хоть миллион, хоть миллиард лет. Например, не узнает, кто
мы и откуда взялись. А главное – зачем???

На нынешнем этапе развития науки ученые и философы
(которых Аделаида любила почитывать) объясняли это так:
якобы человек был создан и нужен для того, чтобы его по-
средством Вселенная могла познавать сама себя. (То есть,
короче говоря – человек является инструментом самопозна-
ния Вселенной).

Но что-то очень ограниченными возможностями надели-
ли этот «инструмент самопознания», до  обидного ограни-
ченными… Да и  проводил свою жизнь человечек совсем



 
 
 

не в «познании», а занимаясь все больше скучненькими де-
лишками по обеспечению своего выживания, которое ему ох
как нелегко давалось, как в глобальном масштабе, так и в его
маленькой коротенькой жизни.

Опять  же, Аделаида соглашалась с  тем «порядком ве-
щей», что каждый человек должен был исчезать с лица зем-
ли, иначе (если бы люди были вечными) случился бы неимо-
верный застой, и  эволюция, в  необходимости которой нас
давно уже убедили ученые, в итоге сошла бы на «нет». То
есть, для того, чтобы прогресс шел полным ходом, поколе-
ния должны сменять друг друга. Вроде бы это азбучные ис-
тины. Но как жестоко – согласитесь? – наделить человека Ра-
зумом, знающим, что вскоре он уйдет в никуда?!! Господь
Бог – явный маньяк-садист, ведь каждую секунду он насла-
ждается страданиями уходящих! А все эти сказки о вечной
жизни придуманы, как жалкое утешение для тех, кто привык
себя обманывать.

И еще Аделаида не могла простить Богу самого главно-
го: что живое пожирает живое: и в природе – ведь малень-
ких волчат тоже жалко, они умрут, если не покушают зайца;
и в человеческой жизни, когда убивают симпатичную умную
свинку или миленького ласкового теленка…

Аделаида думала об этом часто. Но вот ведь что странно:
она не могла стать вегетарианкой! Больше всего на свете она
любила мясо. Стоило ей не поесть мяса неделю, как она чув-
ствовала себя не в своей тарелке, начинала заболевать фи-



 
 
 

зически, ей страшно не хватало вкусной жареной отбивной,
сочащейся дымящим соком!!!

Может быть, астрологи в чем-то все-таки правы, и астро-
логия не  такая уж лженаука: Аделаида была по  гороскопу
Лев, а родилась она (по китайскому календарю) в год Белого
Тигра. Как сказала ей одна тетка-экстрасенс, это было «убой-
ное» сочетание.

Она ехала в поезде Петербург – Москва, точнее, в «Ав-
роре», и напротив сидела женщина, всю дорогу как-то при-
стально на нее глядевшая. И вдруг она спросила у Аделаиды:

– Как же вам живется среди мертвецов?
Аделаида опешила, но почему-то поняла, о чем говорит

эта странная женщина, почему-то она сразу уловила под-
спудный смысл ее слов. Та имела в виду, что Аделаида жи-
вет среди «духовных мертвецов», ведь большинство людей
рождаются, живут и умирают, так и не став людьми в пол-
ном смысле этого слова, поскольку вся их жизнь проходит
во  внешних проявлениях, такие люди (а  их большинство)
не имеют внутреннего мира, а живут тем, что зарабатыва-
ют деньги, делают карьеру, рожают потомство и совершенно
не задумываются, для чего все это (и правильно делают!!!)

Вот что имела в виду ее соседка по купе, и Аделаида ее
прекрасно поняла. Но  как ответить на  такой сложный во-
прос? Аделаида пожала плечами.

– Да так, живу вот как-то, что еще остается?
Женщина после этого совсем «разошлась»: она стала го-



 
 
 

ворить такие вещи, которые приводили Аделаиду в  дикое
смущение, она даже оглядывалась на окружающих (которых,
кроме них, было еще четверо – в «Авроре» в купе втиснуто
шесть человек: трое сидят напротив еще троих).

Но  окружающие совсем не  понимали, о  чем шла речь,
и не обращали внимания на странные слова странной тетки.
А та, между тем, говорила Аделаиде такие «комплименты»,
которые, по мнению Аделаиды, вообще нельзя было произ-
носить вслух (хотя в глубине души она все это знала про себя
с раннего возраста, но одно дело – знать внутри, а другое –
когда все это говорит совершенно незнакомый человек, ко-
торый, к тому же, совсем ее не знает… хотя и говорит такое,
вроде эта женщина провела с ней целую жизнь).

Аделаида пыталась остановить поток льющихся на  нее
эпитетов вроде «гениальная», говоря, что она их совсем
не заслужила, но женщина не унималась, и Аделаида вздох-
нула с облегчением, когда поезд подошел к Москве. Женщи-
на сказала, что никогда и никого из посторонних не пригла-
шает в гости, но вот с Аделаидой ей хочется общаться часа-
ми, и дала ей свой телефон и адрес. «Ну уж нет, – подумала
Аделаида, и сбежала.

Конечно, гениальной себя Аделаида уж точно не считала.
Гении – это там Бетховен, или Лев Толстой, или, к примеру,
Пушкин…

А Аделаида, имевшая недюжинные способности, по боль-
шому счету, «похерила» все в жизненной суете. Чем только



 
 
 

бог ее ни наградил – например, музыкальностью, Аделаида
в детстве окончила музыкальную школу, можно было пой-
ти в музыкальное училище, кстати, звали, а дальше светила
консерватория. Но Аделаида представляла себе, какой это
вообще-то адовый труд… и все желание стать музыкантом
быстренько отпало. К тому же, слишком разнообразны были
ее интересы, чтобы сосредоточиться на одной только музы-
ке.

Она могла быть и музыковедом, и литературным крити-
ком, и лингвистом (проблемы языка тоже всегда ее живо ин-
тересовали, ведь язык – это целая вселенная со своими очень
трудно поддающимися постижению загадочными законами).
А ее способности к иностранным языкам! Ей ничего не сто-
ило выучить любой. В тех странах, где она бывала, она пыта-
лась говорить с жителями на их языке и, как бы чудовищно
это ни звучало – ее почему-то всегда понимали!

Но то ли из лени, то ли просто не до того было – толком
она не выучила даже свой любимый ею в молодости фран-
цузский язык. А ведь могла переводить французских поэтов,
когда-то даже пробовала – и неплохо получалось.

Да что там – она писала свои стихи, которые как-то да-
ла прочитать Анастасии Цветаевой, а уж люди из этой се-
мьи понимали толк в стихах! Цветаева сказала ей, что надо
печататься, но Аделаида представила, как она ходит по ре-
дакциям, предлагая свое, можно сказать, самое сокровенное,
а равнодушные тетки и дядьки, зевая, говорят ей:



 
 
 

– Вы бы, девушка, лучше про Владимира Ильича написа-
ли, как он с детишками дружил, а у вас тут какая-то бели-
берда…

А потом она просто растеряла листочки со стихами в во-
довороте, который ее закружил (и кружит по сей день).

Когда Аделаида заимела ребенка, ей пришлось много пи-
сать за других – за это хорошо платили. Написав кому-то ди-
плом, она еще и печатала его на машинке, тогда ведь не было
компьютеров. Так и научилась очень быстро «шмалять», за-
рабатывая очень неплохие деньги, рублей по триста в месяц,
а это тогда было зарплатой профессора.

Она вешала объявление где-нибудь на факультетах МГУ,
и народ валил валом, потому что Аделаида славилась, как
исполнительная, аккуратная, всегда все делавшая в срок, ни-
когда никого не подводившая (иногда приходилось не спать
по несколько ночей, чтобы выручить нерадивых студентов,
приносивших свои «творения» в последний момент), к то-
му же она бесплатно исправляла стилистические (не говоря
уж об орфографических) ошибки, а иногда и просто зано-
во все писала. Некоторые иностранные студенты (особенно
почему-то негры) приносили такое: «Она пошоль ходить»,
а  один будущий кандидат исторических наук на  протяже-
нии всей своей диссертации много раз употребил выраже-
ние: «с  глубоким уледотворением»… Да много было раз-
ных казусов, но всем Аделаида помогла и закончить инсти-
тут, и защититься (одному студенту литфака даже понизили



 
 
 

оценку, так как не поверили, что он способен написать такой
диплом), и много еще чего было! Так что это самое «уледо-
творение» Аделаида испытала в полной мере – свое дело она
делала отлично, люди были довольны, приходили кто с тор-
том, кто с цветами, а что никто, кроме заказчиков, не знал,
что за всем этим стоит Аделаида – так ведь она не нужда-
лась в славе, она раз и навсегда отвергла для себя все эти
фальшивые гуманитарные науки, это и настоящей наукой-то
нельзя было назвать, это было сплошное извращение, про-
должавшееся семьдесят лет.

И если мы преуспели в том, что «наши космические ко-
рабли бороздят просторы Вселенной», то для гуманитарных
наук это были потерянные десятилетия.

Когда началась «перестройка», Аделаиде принес печатать
диплом юноша с  философского факультета, его заголовок
был: «Общая теория систем». Аделаиду всегда интересовали
такие вещи, поэтому, когда юноша пришел забирать отпеча-
танный диплом, она позволила себе сделать ему несколько
замечаний. Тот разинул рот – впечатление было такое, что
заговорила обезьяна, ведь он же явно был уверен, что она –
простая машинистка, а тут вдруг – свободное владение те-
мой.

Паренек, пришедший в себя через несколько минут, по-
слушался Аделаидиных резонов, и  защитился с  блеском,
а после защиты притащил к ней своего руководителя – док-
тора философских наук. Немного пообщавшись с Аделаи-



 
 
 

дой, тот предложил ей идти учиться к  ним на  факультет.
Увы… для Аделаиды все это уже было поздно – существо-
вал ребенок, который нуждался в ее заботе, а для этого на-
до было много работать, чтобы заработать на «прожиточный
минимум» и сверх того…

Так что философия, очень сильно интересовавшая Аде-
лаиду, пошла побоку – философией сыт не будешь; но еще
старик Ионас, дедушка Аделаидиной дочери, который тоже,
как-никак, был профессором юриспруденции и другом Ана-
стасии Цветаевой, а также доктором философских наук, го-
ворил Аделаиде, что она единственная женщина, с которой
можно рассуждать на  философские темы  – а  главное (на-
до же!), она всё-всё понимает…

Глава 5
Перемешав голубцы с  философией, автор, спотыкаясь,

движется по канве Аделаидиной жизни, в которой, как го-
ворят наши люди, «без бутылки не разберешься» (читатель
наверняка уже несколько застопорился, запутавшись во всех
этих разборках деревенских бабок друг с другом, и не пони-
мая, какое отношение это имеет к Аделаидиным «претензи-
ям к Господу Богу», который вообще не тот, за которого его
обычно принимают все нормальные люди, а какая-то впол-
не конкретная «личность», которую Аделаида упрекала каж-
дый раз, когда жизнь ее била по голове, а это было довольно
часто).

Больше всего на свете Аделаида не любила рано вставать.



 
 
 

Все, что угодно, только не это, потому что рано утром Адела-
ида была не человеком, а бесформенной протоплазмой, аб-
солютно ни на что не годной, так что не только из «идейных»
соображений, но и вполне по конкретной причине – полно-
го ее отсутствия в самой себе по утрам, она не могла ходить
на работу, как все люди, потому что для того, чтобы к девяти
часам утра попасть на эту самую работу, надо, как известно,
встать не позже семи часов утра. А Аделаида на такое была
органически не способна даже разово, уж не говоря о том,
что этот подвиг надо было совершать в течение многих лет
каждый божий день.

Вот и получилось, что прожила она свою жизнь «тунеяд-
кой». Как-то вот так прокрутилась много лет – и  это в  те
годы, когда за  такое могли заслабо посадить в  тюрьму!!!
И не голодала при этом («птицы небесные не жнут, не се-
ют…»), и дочь вырастила, которая однажды даже пошутила
по этому поводу, когда они улетали из Англии, а перед отле-
том Аделаиде лень было заполнять какую-то там бумажонку,
которую подсунули им на таможне. Поворчав что-то насчет
«дискриминэйшн оф зе рашен» (потому что это заполняли
только русские, а все прочие проходили просто так – Адела-
ида это отметила), она передала эту бумагу дочери, которая
отлично знала английский. Та заполнила обе анкеты (или что
там было) – и свою, и Аделаидину. А в самолете вдруг Аде-
лаида обратила внимание, что Катька то ухмыляется, то от-
кровенно ржет.



 
 
 

– В чем дело? – Аделаида сразу заподозрила подвох. – Что
ты там написала?

– Да там была графа «Работа», я и написала в твоей бу-
мажке: «Профессиональная тунеядка». Скажи спасибо, что
не «профессиональная проститутка», а то они никогда боль-
ше не впустили бы тебя сюда, а вот что такое «тунеядка» –
они вряд ли разберутся…

Да уж… Наверняка это было специфически русское (даже
скорее советское) понятие. Как бы там ни было, Аделаида
осталась без пенсии! Без куска хлеба на старости лет!!!

Впрочем, она не собиралась жить до старости. На свете
было три самых страшных вещи: рак, СПИД и старость, все
остальное было детскими игрушками.

Аделаида дважды попадала на операционный стол. Надо
сказать, что лечиться она дико не любила и по врачам стара-
лась не ходить, даже когда была сильно больна. Но вот после
родов у нее вдруг начала расти опухоль на правом плече –
так называемая липома. Она долго не обращалась в больни-
цу, да и не до этого было с маленьким ребенком, но когда
опухоль стала уже величиной с добрую дыню (причем рос-
ла она как на дрожжах), Аделаиде ничего не оставалось де-
лать, как пойти к хирургу. Лечь в стационар она не могла –
не с кем было оставить ребенка, и хирург велел ей придти
в назначенный день. Когда Аделаида пришла, она тряслась
от страха, но, прождав хирурга часа два, она перестала тря-
стись – какой смысл, когда операции-то, может, еще и совсем



 
 
 

не будет сегодня? Так и получилось – хирург был страшно
занят, ему было не до Аделаиды, которой он назначал прий-
ти на операцию еще раза три – и все с тем же результатом: по-
стояв два часа под дверью операционной, Аделаида уходила
домой. Страх раз за разом становился все меньше и меньше,
пока не исчез совсем.

Наконец, Аделаиду пригласили на  операцию, но  уже
не к хирургу (он так и не освободился, а может быть, счел ее
болячку не заслуживающей своего внимания), а к двум мо-
лодым парнишкам-практикантам. У Аделаиды, что называ-
ется, не дрогнул ни один мускул, и она не испытала ровным
счетом ничего, ноль эмоций, когда входила в операционную.

Ее положили вниз лицом, накрыли простынями со всех
сторон, она почувствовала первый укол, а  остальные пять
или шесть (опухоль тщательно обкололи) были уже со-
вершенно нечувствительны. Дальше ей разрезали кожу  –
но ощущение было такое, что на ней надета шуба, и режут
эту шубу.

Парнишки, подлюги, при этом еще и отпускали дурацкие
шуточки: «А вот сейчас мы ручку отрежем… А вот сейчас
мы головку отрежем…», и Аделаиде очень хотелось на них
наорать, чтобы не валяли дурака.

Под конец они ей показали желтую жировую гроздь на-
подобие виноградной, и зашили плечо с тем же Аделаиди-
ным ощущением, что они манипулируют с какой-то надетой
на нее шубой.



 
 
 

Ей помогли встать и одеться, и она пешком пошла домой,
опасаясь только упасть, потому что стоял сильный гололед,
дело было в декабре.

Это действительно была пустяковая операция по сравне-
нию с той, которую она перенесла года на полтора раньше.

Она была беременна, когда начались большие неприятно-
сти: отец и дедушка ее ребенка выгнали Аделаиду на улицу,
и не было ни одной живой души, которая хотела бы ей по-
мочь. Аделаида уже думала покончить с собой, и, наверное,
сделала бы это – положение-то было совершенно безвыход-
ным: ни денег, ни квартиры, страшная боль от предательства
самых близких людей, которые совсем недавно делали вид,
что любили ее… Конечно, не будь ребенка внутри нее, она
не осталась бы в живых (хотя позже она поняла, что эти два
человека – отец и сын – не стоили и тысячной доли ее стра-
даний, да и вообще ничего они не стоили, но задним числом
все бывает совсем по-другому, нежели в какой-то роковой
момент).

Она не могла вместе с собой убить свое дитя, потому что
очень хотела его, часто представляла, как он родится (она
почему-то думала, что будет мальчик) и скажет ей: «Мама!»

Но, видимо, она испытала чересчур сильный стресс, по-
тому что, кроме ребенка, внутри начала расти и  опухоль.
С каждым днем боль все усиливалась, но Аделаида терпела,
во-первых, она вообще была терпеливым человеком, а во-
вторых, будучи совсем неопытной, она думала, что при бе-



 
 
 

ременности так и положено.
Наконец, боль стала просто нестерпимой. Аделаиду она

застигла на  улице прямо рядом с  аптекой, где она купила
анальгин, и тут же приняла несколько таблеток. Выйдя из ап-
теки, она почувствовала, что у нее зеленеет в глазах, и зава-
лилась без сознания.

Очнулась она от того, что над ней склонилось чье-то лицо.
Это прохожие догадались вызвать «Скорую помощь».

– Сейчас мы вас отвезем в больницу.
– Не надо в больницу!
– Нет, надо.
И  ее отвезли в  больницу, которая до  революции была

больницей для бедных, и так, видимо, ею и осталась (лет де-
сять назад ее, наконец, снесли). Туда привозили людей, подо-
бранных на улице: бомжей, проституток, сифилитиков. Зато
врачи там были очень опытные.

К ней сразу же подошла пожилая еврейка, хирург, по име-
ни Инна Исааковна Цукерман, и, осмотрев ее, сказала:

– Не хочу вас пугать, но вас нужно немедленно опериро-
вать. Положение очень серьезное.

Аделаида не поверила.
– Я не хочу! Я не верю!
– Сейчас я приведу еще одного доктора, и, может быть, то-

гда вы поверите, наконец. Только плохо, что мы теряем дра-
гоценное время.

Она привела какого-то старого еврея, тот, осмотрев Аде-



 
 
 

лаиду, подтвердил, что «промедление смерти подобно».
– У вас киста яичника размером с головку младенца, она

крепится к яичнику на ножке, которая сейчас перехлестну-
лась, поэтому вам так больно. Если тянуть резину, произой-
дет омертвение тканей, и вы погибнете.

Боль стала такой невыносимой, что Аделаиде было уж все
равно, она махнула рукой:

– Делайте, что хотите!
Ее не  обрабатывая срочно покатили в  операционную,

Аделаида еще успела отметить, что комнаты, по  которым
они проезжали, были какими-то грязными. В операционной
ей воткнули в руку огромную иголку, из которой в Аделаиду
попадало снотворное, находящееся в очень большой бутыл-
ке, подвешенной над ее головой. Но боль терзала ее внутрен-
ности с такой силой, что не давала Аделаиде заснуть.

Над ней наклонилась анестезиолог:
– Ты, часом, не наркоманка? Смотри, на тебя не подей-

ствовало такое количество снотворного…
– Что вы! Я даже почти не пью!
Только когда поставили вторую бутыль, Аделаида прова-

лилась в небытие.
В больницу ее привезли около двенадцати часов дня, но,

когда Аделаида очнулась, вокруг был тусклый желтоватый
электрический свет, значит, уже наступил вечер.

Но очнулась она не сразу – со снотворным все-таки пере-
борщили. Сначала она услышала, как ее зовут по имени:



 
 
 

– Аделаида, проснись! Аделаида!
Но она почему-то не могла ни ответить, ни пошевелить ни

одним своим членом, и ей показалось, что сейчас все поду-
мают, что она уже мертвая, и зароют ее в могилу.

Но потом все-таки к ней стало возвращаться зрение, и она
увидела врачей, склонившихся над ней.

Больные в огромной палате (наверное, человек сто!), куда
ее поместили, потом рассказали ей, что ее никак не могли
вывести из-под наркоза, оттопыривали веко – глаза были за-
катаны, она не реагировала. Когда ее уже собрались отвозить
в реанимацию, она начала приходить в себя, пошевелилась.

Cанитарок не было, больные сами помогали друг другу.
Еще Аделаиду мучил запах собственной блевотины – ведь
перед любой серьезной операцией сутки не дают есть, а ее
привезли с улицы прямо на операционный стол – вот и ре-
зультат, во  время беспамятства ее вырвало, так действует
наркоз.

На  третий день ее покормили каким-то противно пах-
нущим «бульоночиком». А  на  следующий день она очень
сильно захотела есть, аппетит проснулся прямо как у слона.
И на ее счастье ее разыскали знакомые – Светка Стрижак
со  своим парнем Володей, которым она и  заказала, чтобы
они принесли ей жратвы, и они в тот же день устроили ей
шикарнейший обед – Аделаида помнила, что, кажется, туда
входила жаренная курица (мама Светки, Анна Георгиевна,
вообще готовила отменно).



 
 
 

Аделаида, сожрав страшное количество вкусной еды, пар-
дон, обосралась. А врач ей сказал, что она сделала ужасную
вещь – всю неделю надо было питаться только «бульончи-
ком», она могла умереть! Но, к счастью, Аделаида отдела-
лась только конфузом из-за «неприличного» поведения сво-
его организма.

Больница находилась рядом с синим куполом церкви, где,
вроде  бы, венчался Чайковский. И  Аделаида обнаружила,
что воспринимает весь мир очень ярким, купол просто сиял
насыщенной синевой. Вообще все кругом воспринималось
так, будто Аделаида только что народилась на  свет: крас-
ки были многоцветные, яркие, звуки отчетливые, все бы-
ло какое-то необычное, не как всегда. Впрочем, через неде-
лю-другую все опять вошло в свою прежнюю колею, и мир
как-то потускнел… Может быть, такие странные ощущения
вообще бывают у тех, кто чуть не откинул копыта?!

Даже еда стала необыкновенно вкусной  – до  предела
обострились вкусовые ощущения. (Впрочем, все девять ме-
сяцев, проведенных со своим ребенком в глубине ее орга-
низма, Аделаида лопала с большим удовольствием, ее ни ра-
зу не тошнило, как всех прочих беременных женщин, поэто-
му прибавила она в весе просто чудовищно – 25 кг!)

В одну из ночей, проведенных в больнице, Аделаида ни-
как не могла уснуть. А необыкновенная активность и даже
какое-то ликование, овладевшие всем ее существом, не да-
вали ей спокойно лежать в  кровати, и  она пошла бродить



 
 
 

по огромному зданию (величиной с целую улицу). Преодо-
лев многочисленные переходы, она попала в обширный ко-
ридор, похожий на кладбище или на морг – даже не на крова-
тях, а на каких-то досках лежало чуть ли не в позах усопших
множество старух. Они были, конечно, еще живы, но поче-
му-то было понятно, что жить им осталось совсем недолго,
и что они совершенно никому не нужны.

Аделаида на всю жизнь запомнила это жуткое зрелище,
эта картина часто всплывала в ее сознании. Что стоят все ре-
лигии мира, вместе взятые, с их фальшивыми утешениями,
когда в итоге человека ожидает такой вот конец?.. И разве
можно верить в «милосердного боженьку», когда твоя жизнь
заканчивается в грязной больнице на голых досках, где на те-
бя наплевать и Господу Богу, и людям? Даже картина Вере-
щагина «Апофеоз войны» меркла перед этим душераздира-
ющим зрелищем, да что там картина – сама жизнь теряла
всякий смысл, если в итоге человека ожидало одинокое со-
бачье издыхание в грязном коридоре отвратительной «боль-
ницы для бедных» (конечно, спорный вопрос и то, лучше ли
умирать в  современной дорогущей больнице для миллио-
неров, окруженным кучей любящих родственников  – как,
например, Раиса Максимовна Горбачева? Наверное, она от-
дала бы все, что имела, лишь бы только остаться в живых
и жить в самой беднейшей деревеньке, как Аделаида).

Вот о чем думала она, глядя из окна своей палаты на голу-
бой купол церкви, где, якобы, венчался того же цвета компо-



 
 
 

зитор Чайковский. А купол этот, всегда вообще-то тусклый,
вовсю сверкал пронзительной, торжествующей голубизной
(или синевой, кому как больше нравится), как небосвод по-
сле хорошей грозы. Как мы уже писали, все чувства Адела-
иды сильно обострились тогда.

И еще, вспоминая те далекие времена и тех забытых все-
ми старушек, она думала еще об одной такой же. У Манечки
была старая тетка Вера, которая дожила до (страшно поду-
мать!) 96-и лет, Дочь у нее, правда, была одна-единственная,
но зато внуков – трое. Все они были, что называется, «хо-
рошо пристроены»: дочь знала несколько языков, работала
переводчиком в крупном издательстве, ее дети тоже закон-
чили престижные вузы и имели хорошую, высокооплачива-
емую работу, часто ездили за границу – короче, жили «пол-
ной жизнью» на зависть всем окружающим. Наверное, это
была, все-таки, заслуга их матери и бабушки – Манечкиной
тетушки Веры, раньше это называлось «вывести в люди».

Но когда эта тетка Вера состарилась и больше всего нуж-
далась в помощи и заботе близких, ее дочь сначала отселила
беспомощную старушку в какую-то коммуналку (с глаз до-
лой), а когда она вскоре попала в больницу, и начались ее
последние часы пребывания на этой земле – дочь специаль-
но отключила телефон, чтобы ее не позвали к умирающей
матери: не хотела себя «расстраивать» этим не очень-то при-
ятным зрелищем!

Потом стало известно, что старушка, умирая, очень про-



 
 
 

сила медицинский персонал позвонить дочери, чтобы та
приехала попрощаться (она понимала, что умирает – была
в полном сознании) – но так и не дождалась…

Аделаида не  была знакома с  теткой Верой, или, лучше
сказать, была знакома с ней «заочно» – потому что иногда та
от скуки звонила, и, если Манечки не было дома, с ней при-
ходилось общаться Аделаиде. Они говорили часами. С точ-
ки зрения Аделаиды, старушка была правильным человеком,
чего стоил один только ее принцип: в жизни ничего не нуж-
но, кроме чашки и ложки. Аделаида была с ней глубоко со-
лидарна.

Вот какие воспоминания пришли Аделаиде в голову, пока
она пила кофе. Но с этой «больницей для бедных» оказалась
связана и жизнь Катюшки, которая уже в утробе матери под-
верглась угрозе. Аделаида продолжала вспоминать о своем
пребывании в этом довольно страшном месте.

У Аделаиды ведь должен был родиться ребенок (она была
на третьем месяце беременности), поэтому, узнав, что у де-
вушки, которую привезли вслед за ней и положили рядом,
на соседнюю койку, обнаружен сифилис, Аделаида решила
сбежать оттуда как можно быстрее. На пятый или шестой
день после операции она спросила у врача на обходе:

– А можно мне встать – нитки не порвутся?
Врач ее уверил, что нитки выдержали  бы даже кита,

и  Аделаида встала с  постели, хоть и  было еще очень да-
же больно. Тогда она была стройная, изящная, весила всего



 
 
 

47 килограммов, и все у нее быстро зажило. (Папочка с сы-
ночком, узнав, что она попала в больницу, прибежали к Инне
Исааковне и стали умолять ее, чтобы она ликвидировала их
общее чадо, но было уже поздно. Ребенка сохранили, потому
что перед тем как вырубиться, Аделаида просила об этом,
а Инна Исааковна оказалась замечательным хирургом).

Так что опыт общения с медициной Аделаида имела бо-
гатый, хоть и, можно сказать, принудительный, потому что
по пустякам к нашему здравоохранению Аделаида старалась
не обращаться.

Манечка была приписана к элитной поликлинике, в кото-
рой лечились всяческие артисты театра и кино, и Аделаида
всех их видела «в натуре», сидя вместе с ними в очереди
к врачам. Конечно, ей было интересно, как и всем прочим
«простым смертным», увидеть «живого артиста», а вот Ма-
нечке было полностью наплевать – она всегда была занята
только собой и своими болезнями (которые любила себе вы-
думывать, чтобы визитом к врачу развеять скуку и под благо-
видным предлогом поговорить о своей персоне), и не обра-
щала внимания на то, кто тусуется вокруг – хоть стадо кро-
кодилов.
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