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Аннотация
Сущность любого человека ярко проявляется в ситуациях и

обстоятельствах опасных, когда отчётливо видится, насколько
хрупкой и беззащитной является наша жизнь. И что укрепляет
её? Что не даёт ей разбиться под гнётом отчаяния и собственного
малодушия? Да, как всегда: вера, надежда, любовь, а ещё
объединение и сплочённость. Связку прутиков не так просто
сломать, как переломить один, небрежным усилием двух пальцев.
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Раз в столетие, а бывает и того реже, он выплывает из гор-
ных ущелий или поднимается с непроходимых болот (в зави-
симости от того, где предпочитал отдыхать) и плавно плывёт
над землёй, выбирая маленькое обжитое человеком местеч-
ко, чтобы отвлечься от своих снов. Найдя подходящий уча-
сток, он расставляет свои нереальные фишки, бросает вол-
шебные игральные кости, и начинает партию. Выявляет сла-
бых игроков, определяет победителей и уходит, оставляя по-
сле себя только слухи, хотя игра его достойна того, чтобы
стать легендой.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство.

 
Наконец-то наступило время, когда серые кирпичные пя-

тиэтажки и блочные девятиэтажные строения, омытые до-
ждями, с въевшимися ржавыми и солеными подтёками, пе-
рестали быть завистью для многих российских людей. В на-
чале двадцать первого века, жилищный вопрос, вроде бы, и
перестал так уж сильно портить человека, но и положитель-
ных качеств, справедливости ради надо сказать, у населения
при этом не добавилось. Острая необходимость в жилье в це-
лом уже искоренялась по стране, но в потребительском зна-
чении у граждан резко повысилась требовательность, дохо-
дящая частенько до скандалов, к качеству домов и квартир.
Для тех, кто оставался проживать в пятиэтажках, вожделен-
ными мечтами становились холёные высотки с яркими вен-
тилируемыми фасадами, без балконов, с глубокими лоджи-
ями и широкими парадными подъездами. Про внутренний
разумно спроектированный простор таких квартир, про ком-
форт со вторым туалетом и душем, примыкающим к спальне,
и говорить не следует, чтобы лишний раз не раздражать этих
людей. Ну, да, Бог с ними. Каждый имеет право желать се-
бе шикарные жилищные условия, которые, якобы, являются
гарантом благополучия и счастья.

Мой рассказ пойдёт о другой постройке, наспех возведён-
ной на отшибе провинциального города Н, в предшествую-



 
 
 

щую социалистическую эпоху. Это двухэтажный дом из де-
ревянного каркаса, который замуровали в цемент и, словно
для прочности, выкрасили в мышиный цвет. Но всё-таки, я
оговорился: серый цвет стен не был изначальным, поскольку
кое-где повторная краска уже выцветала, проступали лило-
вые пятна предыдущей краски, и их особенно хорошо можно
было разглядеть в солнечный день. Впрочем, и свидетели из
представителей старого поколения жильцов этого дома пого-
варивали, что когда-то он красовался в нежно-васильковой
расцветке. Тупоугольная кровля была покрыта уже замше-
лым от природных катаклизмов шифером, свисающие края
которого были все в сколах. Да и в центре кое-где зияли
небольшие чёрные дыры, размером с кулак, и походила эта
крыша на сброшенный с плеч мужика-колхозника огромный
изношенный ватник. В сторону леса выходило два подъез-
да. Вернее, это были обычные входные двери даже без при-
ступка с искорёженными и рябыми от коррозии железными
козырьками сверху, под которыми на шнуре свисали голые
лампочки без всяких плафонов.

Глядя на эту постройку, среди прочих вопросительных
мыслей могло возникнуть и такое любопытство:  – «Кому
пришла в голову идея, построить шестнадцати-квартирный
дом у самого леса, вдали от общей цивилизации, километ-
рах в десяти за чертой города?». Но на это уже вряд ли кто-
то даст вразумительный ответ, а предполагать можно всё
что угодно: от романтической версии, подразумевающей ве-



 
 
 

черний уют вдали от цивилизации после рабочего дня, до
банального «отмывания денег». Хотя, что я говорю…. Та-
кого понятия в те времена не было; оно формулировалось
несколько иначе, допустим: нерациональное использование
народных средств. Так или иначе, но постройка была возве-
дена на скорую руку, но добротно, а если и подразумевалось,
что жильцы этого дома будут иметь какую-то элитарность,
там…, социальную значимость, то сейчас эту идею можно
было отнести в разряд издевательского мрачного сарказма.

Внутренние жилищные условия в этом доме были впол-
не приемлемыми. В квартирах имелся объединённый с ду-
шем туалет, просторная комната площадью «квадратов» два-
дцать, …а в боковых квартирах таких комнат было аж две.
Так же приличных габаритов была кухня с газовой плитой,
но газ был привозным; прямоугольные железные ящики, в
которых находились длинные большие баллоны, располага-
лись на торцевых глухих стенах. Ну, в общем, я хочу ска-
зать, что дом находился в пригодном состоянии для скром-
ного проживания в нём, но если отойти от него на небольшое
расстояние, то он напоминал старое умирающее животное,
безнадёжно отставшее от своей стаи.

По разговорам самих жителей этого дома, можно немно-
го узнать, что в каких-то городских учреждениях, вроде бы
как, вопрос о расселении был уже давно решён, поскольку
фундамент дома проседал и крошился, а в кровле обнару-
жилась трещина, которую каждую весну кое-как латали ка-



 
 
 

кие-то непонятные работнички. И всем было ясно, что об-
служивать этот дом неудобно и невыгодно ни одной комму-
нальной службе, но магия бюрократии надёжно оставляла
эту проблему на плаву.

Итак, вопрос о расселении решён, но никаких реальных
документов никто не видел, да и вообще, оказалось невоз-
можным найти хотя бы мало-мальски знающего человека, у
которого можно было бы спросить, в какое городское управ-
ление обращаться. Один жилец когда-то попытался продать
в этом доме квартиру (разумеется, за бесценок), но даже это-
го он сделать не смог, потому что, как оказалось, никакой
документации в БТИ по этому дому нет, и на чьём балан-
се это жильё числится, – тоже вразумительно никто не от-
ветил. Но вся омерзительная прелесть этого волшебства за-
ключается в том, что квитанции на оплату жилищно-комму-
нальных услуг людям приходят с тошнотворной регулярно-
стью. Многие, кто имел возможность обзавестись достойным
жильём, не дождавшись этого мнимого расселения, покину-
ли свои квартирки, но, разумеется, оставили за собой право
собственников, смутно надеясь на новую положенную жил-
площадь взамен, и поэтому квартплату они всё же продол-
жали оплачивать, и по сей день платят.

Так что, из шестнадцати квартир в жилом пользовании
на данный момент осталось всего шесть помещений. Вернее,
пять с половиной. В квартире под номером восемь, что в пер-
вом подъезде на втором этаже, постоянно (в бытовом пони-



 
 
 

мании) никто не проживал. Она служила некой своеобраз-
ной отдушиной для подполковника милиции Михаила Ана-
тольевича Жмыхова. Однокомнатная «дыра», как он всегда
называл это место (в котором он, кстати, родился, провёл
своё детство и часть юности), законно и окончательно пе-
решла к нему от старушки-матери, которая скоропостижно
скончалась лет десять назад. Несложно представить каким
«достоянием» являлась эта убогая «однушка» для Михаи-
ла Анатольевича, если постоянным местом дислокации под-
полковника было шикарное многоэтажное строение в центре
города, в четырёхкомнатной квартире которого он проживал
со своей женой и пятнадцатилетней дочкой.

Будучи ещё майором, предприимчивый Жмыхов сумел
решить и квартирный вопрос своего старшего сына, и теперь
самостоятельный молодой человек в престижном квартале
на окраине города ведёт свой замкнутый от родителей образ
жизни. Таким образом, Михаилу Анатольевичу оставалось
только устроить дочь в университет, а потом удачно выдать
её замуж, и тогда все его обязательства перед самим собой
будут выполнены.

Правда, последние пункты давно уже не мешали Жмы-
хову наслаждаться семейным и служебным благополучием
по полной программе. Но, как это обычно бывает, когда
всё идёт слишком хорошо, начинает чего-то не хватать, ка-
кой-нибудь сладкой ягодки на верхушке торта. Вот тогда-то
он вспомнил про матушкину захолустную квартирку и ре-



 
 
 

шил её использовать. Из материнской мебели Михаил Ана-
тольевич ничего себе не оставил, вывез всё на свалку всё без
сожаления. Нанял бригаду работяг; те перебрали скрипучий
пол, наклеили новые обои, обновили потолки, а из санузла
сделали белоснежный образцовый уголок для занятия ин-
тимными гигиеническими процедурами. После окончания
ремонта, Жмыхов деловито и не спеша, в течение недели,
прикупил газовую плиту, большой холодильник, обзавёлся
мебельной стенкой, телевизором, завез другую необходимую
мебель, и с особой тщательностью подобрал себе широкую
кровать.

Подполковник часто жалел, что ему не достался в наслед-
ство первый этаж, и иногда, его даже посещали мысли об
обмене, но излишняя шумиха вокруг никчёмной квартирки
останавливала Жмыхова. Он и без того поначалу не мог тол-
ком объяснить жене, зачем ему понадобилось делать ремонт
в этой халупе, на которую они вместе давно решили нало-
жить временное забвение и даже не рассматривали это ме-
сто как вариант убогого дачного отдыха. Но потом глава се-
мейства нашёл веский довод, и сказал супруге практически
правду: что, дескать, должность у него ответственная, сжи-
гающая нервы и ему требуется иногда расслабляться от дел,
а квартирка на отшибе как раз позволит восстановить ему
рабочий настрой.

Уединённое восстановление духовных сил – это дело хо-
рошее, но подполковник разумно утаил от жены главное: он



 
 
 

не посещал эту квартиру в одиночестве. Два, а порой и три
раза в месяц, ближе к полуночи, он просил водителя остано-
вить служебный автомобиль за сотню метров от дома и, осто-
рожно сопровождая юную барышню (понятного рода заня-
тий), пробирался к подъезду. Просил её подниматься по сту-
пенькам босиком ближе к стене, держа свои туфельки в ру-
ках, потому что доски на лестнице безбожно скрипели. Вой-
дя в долгожданную «берлогу», он тихонько закрывал дверь,
почти без щелчка, уверенный в том, что его визит остал-
ся незамеченным для соседей. Первым же делом Жмыхов
шёл к холодильнику, доставал холодную бутылку водки и ра-
зом принимал полстакана без закуски, празднуя, таким об-
разом, маленькую победу своего тихого восхождения на вто-
рой этаж и предвкушал предстоящее наслаждение души и
тела.

Девушки в гостях у подполковника всегда были разные,
исключительно молодые, с упругими телами и приятными
мордашками. Но главным критерием при выборе куртизан-
ки было молчание; важно, чтобы она не издавала ни звука
в постели, и к этому важному нюансу Жмыхов подходил се-
рьёзно. Будь он «старлеем» или даже капитаном, он бы на-
плевал на всю эту конспирацию, но в чине подполковника и
на пороге пенсии, он не мог себе позволить компрометиро-
вать своё честное имя. Каких-нибудь осуждений со стороны
самих соседей Жмыхов не боялся, но ведь кто-то из них мог
разнести нежелательный слушок и в городе.



 
 
 

Оставшись наедине с девушкой, Михаил Анатольевич,
естественно, не утруждал себя излишним ухаживанием и
чтением стихов, которых он, впрочем, и не знал, но после
удовлетворения своих мужских потребностей, выходя из ду-
ша и обтираясь полотенцем, он всё же предлагал ночной го-
стье, пусть не любезно, но сердобольно: «Пошарь в холо-
дильнике, пожри чего-нибудь, а то, небось, голодная».

Как представитель закона, а соответственно, и справед-
ливости, совершив невинное прелюбодеяние, подполковник
не имел морального права расплачиваться за свои удоволь-
ствия деньгами, но, как человек благородный, всегда пред-
лагал представительницам древнейшей профессии юриди-
ческую поддержку. Те, не видя в этом предложении ника-
кой конкретики, с любезной улыбкой принимали бестолко-
вое обещание такой помощи и мысленно посылали Михаила
Анатольевича в неприличное место.

Когда начинало светать, подполковник торопился спер-
ва выпроводить свою гостью. В коридоре шлёпал её совсем
не по-отечески по мягкому месту и в приоткрытую дверь с
опаской наблюдал, как она, всё так же босиком, прижимаясь
к стеночке, спускалась вниз. Потом «ночная бабочка» наде-
вала каблучки, и по указанию Жмыхова должна была, при-
гнувшись, пройти под окнами и идти на то же самое место,
где должна уже стоять служебная машина, и в ней ждать сво-
его халявного, но всемогущего клиента, чтобы вместе с ним
добраться до города.



 
 
 

Минут через пять, уже ничего не опасаясь и даже насла-
ждаясь скрипом ступенек, как неким музыкальным произ-
ведением, Михаил Анатольевич спускался на первый этаж
и даже желал, чтобы кто-нибудь из соседей выглянул, дабы
засвидетельствовать его величественное утреннее одиноче-
ство.

Но напрасно Жмыхов надеялся, что его ночные забавы
оставались никем незамеченными. В пяти оставшихся жи-
лых квартирах (возможно, за исключением жильца в квар-
тире под номером тринадцать) все были в курсе о ночных
похождениях обрюзгшего подполковника милиции. И дело
даже не в том, что не все девушки, проходя под окнами, по-
слушно пригибались (это было всего лишь финальным под-
тверждением), просто, все скрываемые нехорошие поступ-
ки имеют магическое свойство проявляться без каких-либо
особых признаков, словно в их основе изначально заложен
душок, который при совершении определённых действий на-
чинает распространяться по округе. Ещё при первом таком
ночном визите Жмыхова, соседи из первой и пятой квартир
почувствовали что-то не ладное, будто в дом вместе с мили-
цейским чиновником пробралось что-то инородное, похожее
на некий вирус. Но тогда они большого значения этому не
придали, списав свои ощущения на странное и редкое появ-
ление подполковника ночью. А уже во второй приход Жмы-
хова, и тем более в третий, соседи догадались, с какой це-
лью подполковник прокрадывается к себе в квартиру, при-



 
 
 

чём никто из них особо не прислушивался и не старался что-
нибудь подсмотреть. Как было уже подмечено, некая аура
сама подсказала людям в каком направлении следует думать
о таких визитах. Это только на пятый или шестой раз кто-
то заметил в окне, а потом и в глазок вызывающе одетую де-
вушку.

И так, перейдём уже потихоньку к начинающимся собы-
тиям. Неделя только началась, и было утро вторника, когда
Михаил Анатольевич после очередного своего расслабления
или восстановления вышел из подъезда. Использованная де-
вушка, наверняка уже сидела в поджидавшей его неподалё-
ку машине, и он ни о чём больше не беспокоился. Нароч-
но не придерживая дверь, чтобы прозвучал хлопок, Жмыхов
пошёл вдоль дома и задержался у углового окна, чтобы ва-
льяжно поправить рукой короткую стрижку, любуясь собой
в отражении стекла. Немного разочаровавшись, что не заме-
тил в глубине тёмного окна никаких движений, он водрузил
на голову фуражку и важной походкой зашагал к грунтовой
дороге, где стояла белая машина с мигалками на крыше.

А если бы Михаил Анатольевич поднял взгляд на второй
этаж, когда поглаживал свои волосы перед окном первого
этажа, то всё же смог бы заметить заспанное, но не лишённое
любопытства небритое лицо одного зрителя, который, вытя-
нувшись на цыпочках, наблюдал за уходом большого мили-
цейского начальника.

Этот недавно проснувшийся мужчина наблюдал в глазок



 
 
 

своей двери (что была напротив квартиры Жмыхова) и за
уходом шикарной девочки-проститутки, и выход самого хо-
зяина зафиксировал, когда тот покидал квартиру, а сейчас
он стоял на кухне и оценивал увиденное вслух, но будто бы
самому себе:

– Ну, комик. Дослужился до таких погон, а шифруется,
как школьник.

Этим наблюдателем был таксист Пётр Добротов, отметив-
ший в этом году свой полувековой юбилей и считающий,
что жизнь его теперь неумолимо катится к горизонту. Навер-
ное, стоит отметить, что каждый раз, выходя на лестничную
площадку, Петр видел перед собой мощную чёрную дверь
с золотистой циферкой восемь наверху, и двоякое впечатле-
ние она у него вызывала. То он смотрел на эту дверь с горь-
кой усмешкой, завидуя чужому достатку и жмыховскому по-
ложению в обществе, то она пробуждала в Петре носталь-
гию. Он с какой-то светлой грустью вспоминал времена, ко-
гда здесь жили приветливые старики, а позже бабуля оста-
лась одна, но тёплое расположение к Добротову у неё сохра-
нилось. Потом схоронили и старушку, и всё чаще здесь стал
появляться её сынок, тогда ещё, будучи майором милиции.
Но тут Пётр останавливал свои воспоминания о Жмыхове,
чтобы не спугнуть свою открывающуюся память на вещи бо-
лее приятные. Он часто и с наслаждением вспоминал то вре-
мя, когда работал на Камазе дальнобойщиком и, возвраща-
ясь из очередного рейса домой, чувствовал себя Одиссеем,



 
 
 

вернувшимся к своей жене Пенелопе. Он даже иногда под-
шучивал над ней, приводя в пример этот древнегреческий
миф. Правда, вместо назойливых женихов, как это было по
легенде, его встречали два оболтуса сына, которые сонные
выстраивались как по команде в коридоре, когда он приез-
жал поздним вечером.

Да, светлые были времена для Петра Добротова, спокой-
ные и упоительные. За месяц он всего лишь дней десять про-
водил дома, а остальное время крутил «баранку». Постоян-
ная молчаливая работа являлась для него отдушиной от се-
мейных необременительных забот и позволяла Петру раз-
мышлять в дороге обо всём подряд в комфортном уединении
с самим собой. Денег всегда хватало, и на покупку цветного
телевизора и на мопед пацанам, чтобы росли нормальными
ребятами и не чувствовали себя ущемлёнными. Но годы шли
быстро, и непонятно в какой момент всё его блаженство рух-
нуло в какую-то пропасть. Мопед дети доломали окончатель-
но, и сейчас он догнивает где-то неподалёку от дома в лесу,
а сами сыновья выросли, удачно женились и разъехались по
большим городам. Навещают родителей не часто; выделяют
предкам неделю из своего драгоценного ежегодного отпуска,
ну и, разумеется, в родительские дни рождения обязательно
наведываются. И надо отдать им должное, всегда приезжают
на радость бабке и деду с внуками.

Точную причину своего ухода из автоколонны Пётр уже
не помнит; остался только мутный тёмный осадок, что с ним



 
 
 

поступили несправедливо, а на самом деле, предприятие, за-
нимающееся перевозками, просто развалилось. Потом нача-
лись постоянные смены работы, от дома Одиссей больше не
отлучался, выпивать стал регулярно, а Пенелопа преврати-
лась для него в обычную, потерявшую молодость и привле-
кательность Людку и постоянно раздражала Петра особенно
в нерабочие дни своими постоянными переходами из ком-
наты на кухню и обратно, словно нарочно изображая перед
ним какую-то занятость.

Пётр не замечал, что каждый раз, когда он кричал жене:
«Людка», её плечи легонько вздрагивали от этого имени; оно
было ей ненавистно. Добротов даже не знал, что в больнице,
где она с молодости работает медсестрой, а теперь уже стар-
шей медсестрой, её ласково зовут Мила, или Мила Алексе-
евна. Обычно, она не немногословна, но, когда начинает го-
ворить, её немного певучий голос никогда не повышается и
остаётся в пределах тихих добрых интонаций. В глазах Милы
всегда можно увидеть неувядающее приветствие, и разгля-
деть мелодичную печаль. Наверное, так с годами во взгляде
женщины накапливаются нерастраченные чувства, которые
она готова подарить всем и, прежде всего своему мужу, сы-
новьям и внукам. Но первому ничего от неё уже не нужно,
а остальные любимые души находятся далеко, и остаётся ей
только любимая работа, где она чувствует себя необходимым
и полезным человеком.

– Я приготовила тебе бутерброды, – сказала Мила, выйдя



 
 
 

из квартиры со свёртком, когда Пётр уже спустился вниз и
подходил к входной двери.

Он остановился, но не затруднил себя даже поворотом го-
ловы в её сторону и, глядя перед собой на закрытую дверь,
ответил:

– Я сколько раз тебе говорил: на хрена мне сдалась эта
твоя сухомятка. Я что, за рулём, как хомяк, себе щёки наби-
вать должен?

– Но в прошлый раз ты взял, – напомнила она, с плакси-
вым сожалением поглядывая на свёрток в своей руке.

– В прошлый раз, в прошлый раз, – прокудахтал Добротов
и буркнул: – В столовке поем.

Пнул дверь ногой и вышел.
Мила хотела уже вернуться в квартиру, но услышала, что

под ней внизу скрипнула дверь, и задержалась. На нижних
ступеньках показался высокий молодой человек в сиреневом
бархатном халате и в шлёпанцах на босу ногу.

– Что за шум в благородном семействе? – запрокинув го-
лову вверх, спросил он, приветствуя соседку весёлым взгля-
дом.

– Всё нормально Максим, – отвечала она, но не смогла
скрыть в голосе обиду, – мужа провожала на работу.

– О, это почётная женская доля, дорогая соседка. Но, по-
чему тогда, так грустно? Поверьте, тёть Мил, он обязательно
вернётся. А то, как же я проживу без его невнятных, но бур-
ных комментариев сверху, когда по «телеку» идут новости?



 
 
 

Теперь надо отметить, что и некоторые соседи называли
Добротову ласковым именем, но Петра это звучное: «Ми-
ла» – всегда раздражало.

– Ты всё шутишь, Максим, …это хорошо, – сказала она
и ушла к себе.

Молодой человек также зашёл в свою квартиру под номе-
ром один, прошёл на кухню, снял с плиты чайник, выбрасы-
вающий из носика струю пара, и крикнул:

– Мам, тебе покрепче, или как обычно?
– Сегодня можно и покрепче, – послышался твёрдый жен-

ский голос.
Пока Максим заваривал чай, его пожилая мать Светлана

Александровна Зиновьева смотрела по телевизору утренние
новости. Как всегда, ничего умилительного и приятного на
«голубом экране» не было: политическая грызня, катастро-
фы и репортажи про мошенничества.

Главным раздражением в жизни Светланы Зиновьевой
было её здоровье, которое особенно беспокоило её в послед-
ние годы. Бывали дни, когда ноги немели, переставали слу-
шаться, и тогда ей приходилось проводить всё время в кро-
вати, за просмотром телевизора, или чтением книги, когда
глупости из какой-нибудь популярной передачи вызывали у
неё головную боль и тошноту.

Максим был поздним и единственным её ребёнком. Вра-
чи не рекомендовали ей рожать, но себе она оставила только
два варианта: либо Макс, либо вообще ничего. Бесчисленное



 
 
 

количество раз сын пытался расспрашивать мать об отце, но
всегда получал очень скудную информацию: что тот был ум-
ным и благородным человеком и покинул этот мир внезапно
и безболезненно. Ни сферы занятий отца, ни как познакоми-
лись, ни как жили или не жили вместе, ничего этого Максим
так и не узнал от матери. В доме не было ни одной фотогра-
фии отца, ни письма от него, ни записки, и оставалось толь-
ко его подлинное имя, которое зафиксировалось в отчестве
Максима, потому что даже фамилию, которую носил Мак-
сим, была деда (естественно, по материнской линии). Рань-
ше он обижался на мать за эту скрытность, но потом успоко-
ился, когда она сказала: что это её память, и выдавать в ви-
де воспоминаний сыну опасный материал для какой-то непо-
нятной лепки, она не собирается. Говорила только, что в их
отношениях осталось много невыясненного, что отец очень
любил маленького сына, но всё остальное знать Максиму не
нужно, чтобы не вышло нежелательного искажённого пред-
ставления об отце. Максим согласился, что, в конце концов,
это её право хранить подробности, видимо, на то были свои
причины и, окрестив мать несгибаемой партизанкой, пре-
кратил в дальнейшем всякие расспросы.

Сказать, что Максим был для Светланы Александровны
самой жизнью, – это очень прозаично, но правильно. Он был
для неё всем. Она любила его безмерно всей душой и серд-
цем. Наслаждалась каждым движением сына, каждым его
словом. Но была и одна странность, которая не свойственна



 
 
 

таким матерям-одиночкам; Зиновьева не считала себя еди-
ноличной собственницей по отношению к сыну. По её убеж-
дению, Максим принадлежал всем, и в первую очередь, са-
мому себе. У сына были романы с девушками, некоторых
он приводил домой и знакомил с ней, но ни разу материн-
ское сердце не позволяло запустить в себя хоть малейшую
ревность. Светлана Александровна, конечно же, оценивала
избранницу сына, отмечала в девушке приятные стороны и
лёгкие недостатки и по-своему примеряла её к Максиму, но
все эти наблюдения оставались при ней, и сыну она выска-
зывала только короткое своё общее мнение, без всяких вы-
водов. Она желала Максиму только счастья и до безумия ра-
довалась, что он у неё просто есть, и всё.

Максим разлил по чашкам чай, выложил на большую та-
релку печенье с пирожными, расставил всё на передвижной
столик и покатил завтрак в комнату. Они пили чай и равно-
душно слушали про тигриное пополнение в китайском зоо-
парке.

– Ты сегодня не торопишься на работу, – заметила мать.
– Звонили с ночной смены, они там задерживаются. Ре-

бята работали всю ночь, устали, как черти и только сейчас
отгружают продукцию. Скоро выборы и заказов от желаю-
щих посидеть в мягком кресле в своем собственном кабине-
те, хоть отбавляй. Если бы ты знала, как меня тошнит уже
от этих напыщенных какой-то искусственной решимостью и
правильностью физиономий на этих брошюрках и плакатах.



 
 
 

Я видел одного кандидата в живую и внешность его вызывала
у меня уважение. Он выглядел по-соседски – естественным.
А потом я ужаснулся возможностями компьютерной коррек-
тировки лица. Программа, которая это всё делает, похоже,
вообще, не в курсе, что человек – это существо исключитель-
но порочное, и следы этих пороков нельзя убирать с лица,
иначе оно становится кукольным и мёртвым. А лозунги под
этими безупречными фотографиями…. От их краткой мно-
гозначительности мой разум просто скрипит и стонет.

Максим бросил в рот кусочек печенья, вставая, сделал
глоток из чашки, поцеловал мать в щёку и сказал:

– Но, всё равно пора ехать. Нечего прохлаждаться.
Он снял халат и кинул его на диван. Светлану Алексан-

дровну всегда приятно тревожили такие мгновения, когда он
начинал одеваться. Она любовалась его обнажённым телом
и представляла себе, что перед ней античный герой, готовя-
щийся совершать подвиги.

Максим облачился в джинсы и светлую рубашку, перед
зеркалом трюмо проверил причёску и решительно пошёл в
коридор, где снял с вешалки лёгкую куртку, сунул ноги в
неплотно зашнурованные для этого действия кроссовки и,
на всякий случай, прихватил с верхней полки зонтик.

– Мамуль, до вечера, – крикнул он и тихонько прикрыл
за собой дверь.

Шла последняя неделя сентября, и стоит отметить, что на
окраине города, а вернее за его чертой, осень разбросала со-



 
 
 

вершенно другие краски. Как самолюбивая художница, не
желая выставлять свои лучшие картины в каменных и стек-
лянных кварталах, где деревьев для её искусства было счи-
танное количество, она размещала свои произведения здесь,
подальше от суеты, и уже принялась закрашивать зелень ог-
ненными разливами, добавляла различные оттенки с полуто-
нами чуть ли ни каждый день. Осень незаметно осыпала ли-
монно-апельсиновой пудрой берёзы с осинами и оставляла
нетронутыми хмурые тёмно-зелёные ели и пушистые шапки
высоких сосен в виде великолепного контраста. А лес манил
и обещал всем грибные места. Высокая дикая трава отдала
свою сочность лету и медленно засыпая, клонилась к земле.
В сизой дымке, словно кусочек растопленного сливочного
масла, расплывалось солнце и тлело на монотонном небес-
ном покрывале, как величественный ориентир.

Максим Зиновьев шёл по грунтовой избитой дороге к ав-
тобусной остановке, до которой было расстояние больше ки-
лометра, и по пути отмечал все эти прелести осени. Много-
численные провалы в «грунтовке» навели его на воспомина-
ния, что когда-то жители двухэтажного серого дома ещё на-
деялись, что разрастающийся новостройками город доберёт-
ся и до них, что появится нормальная дорога и не будет про-
блем с транспортом, но что-то упорно мешало двигаться го-
родским главарям и застройщикам в этом направлении. Зем-
ля здесь была почему-то никому не нужна и позабыта. По
другую от леса сторону этой тупиковой дороги, прямо не да-



 
 
 

леко от дома, начинались руины машинно-технической стан-
ции. Саму станцию в её рабочем состоянии, помнят только
мама Максима и баба Паня (соседка из второго подъезда).
Они рассказывали про вечный рёв моторов с той стороны и
доводящий до галлюцинаций запах солярки. Максу же стан-
ция досталась уже в таком состоянии, правда, во времена
его детства и отрочества, развалины казались ему не такими
осевшими и прижатыми к земле, как сейчас, но, возможно,
виной такого зрительного обмана была сорная высокая трава
и пробившиеся молодые берёзками. А может быть, это новое
восприятие старой местности, просто, – возрастная особен-
ность. Для пацана, такие развалины – были сродни подарку
судьбы. Сколько загадок и тайн может скрываться под этой
грудой бетонных обломков и кирпичей. Максим любил здесь
проводить время и постоянно пропадал на этой производ-
ственно-хозяйственной разрухе. Чаще один, а иногда с бра-
тьями Добротовыми, но они казались Максиму взбалмош-
ными, резкими, тем более, были младше его, а роль предво-
дителя у таких шалопаев Максу не давалась, от чего игры
проходили по непонятным правилам и были скучны.

Приезжал на летние (а иногда и на зимние) каникулы к
своей тётке, которая раньше здесь жила, Витёк, – ровесник
Максима. Вот тогда и начиналась беспечная, бесшабашная
ребячья жизнь с утра до позднего вечера. Они разбивали
автомобильные аккумуляторы, плавили свинец на костре в
консервных банках и выливали в земляных формочках фи-



 
 
 

гурки рыцарей, солдатиков и животных. Получались забав-
ные образы, доводившие ребят до слёзного смеха. А когда
находили карбид, наступали дни ракетных испытаний. Кар-
бид помещали в маленькую ямку, брызгали на него водой и
накрывали железной банкой из-под кофе с заранее пробитой
сверху гвоздём дырочкой. Один зажимал пальцем дырку, а
другой через минуту подносил горящий прутик, и когда па-
лец убирался, банка с хлопком и свистом взмывала вверх на
приличную высоту. А однажды они обнаружили подземный
ход, ведущий от одного разрушенного строения к другому,
и долго не решались в него зайти, но, когда сбегали домой
за карманным фонарём, прижавшись, друг к другу, они спу-
стились вниз и прошли, пугающую гнилыми досками и тор-
чащей арматурой, пещеру до конца. Когда выбрались на по-
верхность, то чувствовали себя настоящими героями.

Максим шел и вспоминал все эти приключения. Потом
каменоломни машинной станции закончились и начались зе-
мельные участки, выделенные когда-то некоторым горожа-
нам под огородное пользование. Сейчас, конечно, к этим
угодьям следует добавлять такую прибавку, как: «давно за-
брошенные», потому что в конце двадцатого века, такие ого-
родики стали не в моде. Кому надо копаться в земле на трех
сотках, выращивая какие-то овощи, когда эти овощи (прав-
да, непонятного происхождения) появились в новых буржу-
азных супермаркетах. Тем более, натуральный дом для жи-
лья на этом клочке не построишь; потому что мало места, да



 
 
 

и земелька подтверждена за собственником только какой-то
липовой справочкой. Это так же можно считать одной из
причин массового людского бегства отсюда, поскольку кто
хочет считать себя ничтожным мещанином.

С грустью Макс смотрел на останки покосившихся убо-
гих сарайчиков для садового инвентаря, заросшие в высо-
ких сорняках, и опять вспоминал светлые деньки юности. Он
вспомнил, как они с Витькой совершали вылазки на огород-
ные плантации. Тогда здесь всё было чинно и ровно от забот-
ливых и трудолюбивых человеческих рук. Прямоугольные
грядки, разделённые очень узкими проходами, чтобы сэко-
номить землю, полукруглые целлофановые теплицы, кусты
смородины и крыжовника, но большую часть участка зани-
мал картофель. Если на сарайчике, где хранился садовый ин-
вентарь, весел замок, значит можно смело переходить гра-
ницу, – хозяев нет. Но «смело», – всё равно означало, что не
в полный рост, а пригнувшись и, оглядываясь на соседние
владения. Они с Витьком понимали, что совершают пакост-
ное и незаконное действие, набивая рот клубникой или об-
дирая смородину, но утешали себя тем, что их всего двое, а
участков не мереное количество; там немного, здесь по чуть-
чуть, и вроде, как не заметно. И притом, налётчики лакоми-
лись на месте, а не набирали с собой про запас. Гораздо хуже
вышло один раз с братьями Добротовыми. Они притащили
домой целые три хозяйственные сумки, набитые овощами.
Там были и морковь, и помидоры с огурцами, и даже мелкая



 
 
 

картошка. Во дворе дома собралось целое стихийное собра-
ние. Макс тогда позволил себе даже немного позлорадство-
вать над братьями. Он помнил, как дядя Петя – их отец –
водитель-дальнобойщик философствовал перед всеми: «Ну,
что вы хотите, это же пацаны, в них природой заложено быть
добытчиками». А больше всего было жалко всем тётю Ми-
лу, но её дальнейшим поступком Максим Зиновьев восхи-
щается до сих пор, и потому уважение в нём к этой женщине
неизгладимое. Она взяла сумки, сыновей и пошла по обво-
рованным участкам, которые они ей показывали, оставляла
там награбленный урожай, а на следующий день или через
день, когда приезжали хозяева, приходила к ним и просила
прощение за себя и своих неразумных детей.

«Воспоминания – забавная вещь», – думалось Максиму и
казалось, что всё это было не так давно, если начинаешь вос-
станавливать события шаг за шагом и в лицах, но когда он
думал о детстве в целом, то словно всматривался в далёкую
солнечную поляну, манящую и уже недоступную. Макс бегло
вспомнил, как окончилась школьная пора, и наступили без-
мятежные яркие институтские годы, в которых было много
праздности и всяких новых знакомств. После началась тру-
довая деятельность, в которой случались забавные моменты,
но в целом всё было, как и положено, буднично. На этом фо-
не почему-то из его памяти всплыла совсем недавняя и впол-
не серьёзная попытка завести семью. Максим вспомнил об
этом, и на лице его появилась улыбка с лёгким недоумени-



 
 
 

ем. Сейчас, спустя время, эта авантюра, закончившаяся его
бегством, вызывала у него какое-то сожаление, нежели об-
легчение, которое он испытывал тогда. Избранница его бы-
ла во всех отношениях хорошей и замечательной девушкой.
Они познакомились случайно в парке на каком-то праздни-
ке. Максим выдал ей свою очередную заготовленную для
знакомства глупость, она рассмеялась, и оказалось, что её
сердце на данный момент полностью свободно от пережива-
ний, связанных с мужским полом. В тот вечер в сердце Мак-
са ещё тлели не столь далёкие волнения от прошлого романа,
но к новым порывам он так же уже был готов. Их отноше-
ния длились по нынешним меркам очень долго, почти целый
год. Он познакомился с её родителями, она была представ-
лена Светлане Александровне, и вроде всё было как-то свет-
ло и ясно, пока не появилась непонятная тёмная тучка под
названием: «подготовка к свадьбе». Максим хорошо помнит
момент, когда они вдвоём решили узаконить свои отноше-
ния. И он как-то мужественно уже настраивался на новую
жизнь и вынашивал какие-то планы на будущее, пока не по-
сыпались вопросы: «где будем справлять?», «что в меню бу-
дет предпочтительнее?», «сколько с твоей стороны будет го-
стей?», «какой ты хочешь, чтобы был финальный торт?», «а
может, мы длинную машину закажем?». К этому Макс был
не готов и даже как-то в душе расклеился и размяк.

«Ах, эта свадьба, свадьба, пела и плясала…, – напевал он
сам себе на следующий день и рассуждал: – Но кому она нуж-



 
 
 

на? Мне – жениху? Чтобы на два часа (а больше у многих
не хватит концентрации) побыть в центре внимания пяти де-
сятков человек? Невесте? Чтобы увидеть белую или чёрную
зависть своих подруг? Родителям? Чтобы хвастаться потом
перед соседями и родственниками, с каким размахом они
выдали замуж свою любимую дочь. Гостям? О, этим, пожа-
луй, – свадьба нужна. Ведь как важно, получив красивенькое
приглашение, оправдать своё присутствие. Но если учесть
все эти предсвадебные хлопоты, испорченные нервы и ко-
лоссальные растраты виновников торжества, то получается
какой-то мазохизм».

Максим был против такого традиционного празднования
заключения брачного союза. Ему было достаточно нового
штампа на страничке в паспорте, и чтобы они с молодой су-
пругой уехали к морю обмывать этот штамп. Но многие с его
мнением были не согласны, в том числе и невеста.

Подав заявление в загс и, получив три недели на разду-
мье, Максим (поддавшись, видимо, какому-то невероятно-
му гипнозу), вопреки старым целомудренным правилам, пе-
реехал жить к невесте и её родителям, якобы, чтобы луч-
ше узнать друг друга. Подготовка к свадьбе велась во всю,
правда, без активного участия Максима. Он тогда задумал-
ся о своих чувствах, и многое пытался для себя выяснить.
Он размышлял о любви, которая должна жечь его изнутри.
Но чем больше Макс об этом думал, тем неуловимей эта лю-
бовь становилась в нём самом. Тогда он решил, что если на-



 
 
 

чинаешь задумываться о любви, то стоит усомниться: при-
сутствует ли она вообще, а внезапно сделанный вывод даже
слегка напугал Максима. Он понял, что предсвадебная суета
– это не причина его расстройства, а всего лишь повод заду-
маться о правильности принятия важного судьбоносного ре-
шения. В те дни он в полной мере прочувствовал, какой бы-
вает капризной, упругой и раздражительной жизнь. Чтобы
не портить её никому, в том числе и себе, Максим незаметно
собрал свои вещи и, никому ничего не объясняя, уехал об-
ратно к матери в старый двухэтажный серый дом, в уютную
маленькую квартирку.

Но нельзя сказать, что всё для него теперь стало как
прежде. Сорвавшаяся женитьба подарила ему свежий взгляд
на жизнь. Он стал бережнее относиться к матери и с ещё
большим уважением за то, что она ни разу за всё время не на-
гружала его советами и дала сыну возможность самому раз-
бираться в своих чувствах и сделать выбор. Ещё Макс понял,
что настоящую любовь надо ждать, и она проявит себя так,
что не останется места сомнениям. И напоследок, он как бы
оправдывал свою проволочку с созданием семьи, ссылаясь
на своё воспитание, в котором отсутствовало мужское вли-
яние.

Заброшенные огородные участки закончились, и перед
Максимом предстала высокая стена из деревьев, растянув-
шаяся далеко вправо, за которой проходила трасса. За ство-
лами промелькнула машина, потом другая, и Зиновьев пере-



 
 
 

шёл на бег, заметив вдалеке между деревьями приближаю-
щийся автобус, потому что остановка, к которой он спешил,
представляющая собой маленькую асфальтированную пло-
щадку и дорожный знак, была только «по требованию».

Доехав до автовокзала, Максим пересел в маршрутку, и
конечным пунктом его пути была типография, в которой он
работал уже четвёртый год. Не совсем творческая работа его
не раздражала, но и не нравилась. В любой момент, он готов
был поменять её на более интересное занятие и, пусть даже,
совершенно другого направления, но вялые поиски давали
мало предложений и все они Максима не особенно вдохнов-
ляли.

Весной ему исполнилось тридцать три года, и к этому
символическому возрасту, Зиновьев относился спокойно без
всякого значения. Да, красиво, хотя бы в этих цифрах срав-
ниться с Иисусом, но ведь больше ничего и не остаётся. Ис-
полнится тридцать четыре года, и придётся отметить груст-
ный факт, что даже какого-нибудь котёнка не удалось спа-
сти за прошедший год, не говоря уже о том, чтобы кого-то
воскресить. Но возраст всё равно прекрасный, и перемены в
жизни ещё желанны, а не настораживают и пугают, как мно-
гих стариков.

Итак. Утро плавно растворялось, как приятная прелю-
дия к обычному рабочему дню. Мы уже знаем, что в одино-
ком двухэтажном доме, стоящим у леса, в первом подъезде
остались две женщины, проводившие своих мужчин на ра-



 
 
 

боту. Светлана Александровна Зиновьева вышла из кварти-
ры на площадку и палочкой постучала по деревянным пери-
лам лестницы ведущей на второй этаж. Это был неоговорен-
ный, но издавна сложившийся знак для Людмилы Доброто-
вой, означающий, что соседка снизу желает с ней пообщать-
ся. Мила вышла на стук и, облокотившись на перила, поздо-
ровалась:

– Здравствуйте, Светлана Александровна! Вы что-то хо-
тели?

– У тебя сегодня нет дежурства? – поинтересовалась мать
Максима.

Мила тихонько рассмеялась и ответила:
– У меня уже давно нет дежурств. Просто, сегодня плава-

ющий выходной.
– У-у, – расстроилась Зиновьева, и бодренько уточнила: –

А в город, случайно, не собираешься, просто так?
Вопрос Светланы Александровны был не совсем традици-

онным для обитателей этого дома. Все необходимые закупки
делались в рабочее время, а просто так мотаться в город и
тратить время на дорогу за какой-нибудь мелочью, было не
принято. В конце концов, можно было позвонить Максиму и
заказать то, что нужно. Значит, соседка снизу задумала что-
то особенное.

Добротова немного смутилась, но больше не вопросом, а
случайным совпадением.

–  Вы, Светлана Александровна, как всевидящее око,  –



 
 
 

сказала Мила с лёгким восторгом, – я как раз затеяла стирку
и смотрю, порошка в доме ни грамма не осталась. Петя позд-
но вернётся, а целая гора накопилась грязного белья. Когда я
ещё за него возьмусь? Поеду. И, буквально, сейчас. Автобус
через сорок минут.

– Мила, дорогая, купи мне пол кило говяжьего фарша, хо-
чу на вечер Максиму пельмени налепить, – раскрыла свой
секрет Светлана Александровна.

Добротова очень трепетно ценила, что соседи из первой
квартиры называли её Милой, и любила их за это. Когда-то
давным-давно, ещё в школе, её так сокращённо назвал один
мальчик; ей это созвучие ужасно понравилось и с тех пор,
она представлялась всем только Милой. Если не брать во
внимание людей посторонних, то из близких людей, Людой
её упорно называл только муж Пётр (как мы уже знаем). И
когда он вставлял в имя несносную букву «к», Миле стано-
вилось совсем неприятно, как будто гвоздём проводили по
стеклу.

–  Обязательно куплю,  – пообещала она Зиновьевой и
ушла к себе.

На этом пока и оставим двух женщин за их домашни-
ми делами и посетим второй подъезд малолюдного старого
дома. Здесь обстановка была совсем замкнутой и мертвец-
ки тихой по сравнению с соседним подъездом. Двери трёх
оставшихся жилых квартир открывались редко и никогда
не хлопали, словно боялись привлечь к себе хоть малейшее



 
 
 

внимание. Даже дневное освещение на лестнице казалось
здесь более тусклым, хотя окошко над пролётом между эта-
жами было точно такое же, как и в первом подъезде.

И, пожалуй, начнём знакомство с первого этажа, с квар-
тиры номер одиннадцать, дверь которой находилась строго
напротив первых трех дощатых входных ступенек. Там жи-
ла одинокая баба Паня. Хочется сразу заметить, что все три
жильца этого подъезда были людьми одинокими, но остано-
вимся пока на бабе Пане. Может быть, по документам её зва-
ли Пашей или как-нибудь ещё, но паспорт видели, возможно,
только почтальоны, приносившие пенсию, а больше и неко-
му. Так что, ни полного имени, ни её отчества, ни фамилии
никто из соседей не знал. Для всех она была просто бабой
Паней. Уже невысокая от преклонного возраста и чуть круг-
ловатая в своей сутулости старушка, была похожая на обуг-
ленный пирожок, потому что всегда носила только чёрные
одежды: будь то сарафан, похожий больше на робу, или меш-
коватое платье, которое было на два размера больше нужно-
го. Зимой на ней всегда была накинута телогрейка, из-под
которой свисала грубая тёмная юбка, прикрывающая вален-
ки до калош.

Баба Паня, родители Жмыхова и, наверное, ещё Светла-
на Зиновьева были первыми аборигенами, заселившимися в
этот дом. Заезжала в эту квартиру Паня не одна, а с малень-
ким сыном, но вот уже больше тридцати лет она живёт здесь
одна, с тех пор как похоронила своё чадо. Её ненаглядный



 
 
 

ангел прервал свой полёт в самом расцвете сил, в возрасте
двадцати пяти лет. По жуткой случайности, когда электрич-
ки ходили очень редко, и на узеньких платформах создава-
лась ужасная давка, толпа нечаянно сбросила его под колёса
поезда на одной из пригородных станций, где он в совхозе
работал электриком. С тех пор она облачилась в траур и ни-
когда не изменяла чёрному цвету.

Говорят, время лечит, а некоторым даёт мудрые советы,
…и это – сущая правда. Хоть Паня мгновенно и постарела в
своём горе, и её дальнейший облик почти не менялся, но она
приняла для себя верные условия своего дальнейшего суще-
ствования. Не стремясь, во что бы то ни стало, поскорее со-
единиться со своим сыном на небесах, она превратила его в
настоящего ангела на земле и поселила его, как божество, в
своей душе и сердце. Она каждое утро просыпается со своим
Ванечкой, днём вместе с ним делает кое-какие дела, вечером
смотрит телевизор со своим божеством и засыпает, никогда
не забывая желать ему спокойной ночи. Кто-то подумает, что
это помешательство, но ничего подобного. Баба Паня нор-
мальная во всех отношениях старушка восьмидесяти лет, с
крепким разумом, правда, она зачастую ворчливая и чем-то
недовольная, но иногда охотная до разговоров и, случается
даже, острая на язык. Может зацепить так, что мало не по-
кажется.

В комнате бабы Пани на угловой полочке стоят неизмен-
ные иконы, рядом тонкие свечи, на старом комоде лежит мо-



 
 
 

литвенник и библия. Собираясь силами, она два раза в ме-
сяц отправляется в церковь, но за тридцать лет так и не смог-
ла подавить в себе сомнения и неуверенность, ощущая се-
бя неспособной ученицей в этой духовной грамоте. Батюшка
много раз проводил с ней монотонные беседы с разъяснени-
ями, но до сердца его слова о Спасителе не доходили, пото-
му что оно было занято. «А что, разве я не верю в Бога? –
спрашивала себя Паня и тут же отвечала: – Конечно, верю.
А как иначе? А, может быть, вера в Бога, рождённая горем,
и не нуждается в религии, – думала Паня, но всё равно про-
должала ходить в церковь.

Особой дружбы баба Паня ни с кем из соседей не заводи-
ла. На равных общается со Светкой Зиновьевой, поскольку
живут бок о бок уже тысячу лет, не плохо ладит с Людкой
Добротовой, потому что от той гадости никакой не ждёшь, и
с симпатией относится к Валентину, который проживает на
втором этаже над ней. Но об этом мужчине пойдёт свой от-
дельный разговор, а пока, баба Паня навалила из шкафов на
кровать, словно угольную насыпь, все свои одежды и выби-
рала подходящие тёплые вещи для наступающего прохлад-
ного сезона. Не будем её отвлекать и поднимемся на второй
этаж.

Цифра тринадцать на двери всегда вызывает неприятные
ощущения, и даже если кому-то, по какой-то причине сле-
дует войти в эту дверь, то он, по крайней мере, не спе-
шит этого делать. Что это? Инстинкт самосохранения, при-



 
 
 

витый древним суеверием? Тогда и мы не станем торопить-
ся. Хочется взять маленькую паузу и отвлечь себя каким-ни-
будь произвольным свободным размышлением. Ну, напри-
мер: кто сказал, что любовь надо заслужить или завоевать?
Наверное, военный, который привык к тяготам и которому
просто так ничего не даётся, даже отпуск. Возможно, ка-
кая-нибудь актриса или, допустим, продавец цветов возра-
зит ему тут же и скажет, что от любви порой невозможно сбе-
жать, куда уж гонятся за ней, – какое-то странное и бессмыс-
ленное дело. Кто-то сравнивает любовь с воздухом, отмеряя
её долгожданными глубокими вдохами, от которых кружит-
ся голова. Кто-то считает её незримым пламенем в челове-
ческой груди, готовым в любой момент вырваться наружу и
растопить любые льды. Так или иначе, всё это поэтично, кра-
сиво, романтично и изящно, и будут слагаться песни о любви
из века в век, как о непостижимом явлении. Но что делать
с теми, кому любовь вообще не нужна? Кто тщательно разо-
брался в возможностях своей души, проанализировал объём
своих эмоций, чувств и понял, что для другого человека, их
тратить не стоит. Но этот человек боится даже задуматься, в
чём тогда вообще смысл жизни.

В этой тринадцатой квартире в комнате перед трюмо си-
дела хрупкая женщина в лёгком фиолетовом халате и рав-
нодушно смотрела в зеркало, разглядывая своё бледное ли-
цо. Она отметила опять появившиеся тени под глазами, но
эта мрачная синева её уже особенно не пугала, потому что



 
 
 

женщина к ней привыкла. Потом женщина поднялась со сту-
ла, прошла на кухню и задержалась у стола, где на разных
бумажках было разложено лекарство. Высыпав с бумажки в
рот одну такую порцию, она запила таблетки водой, помор-
щилась и подошла к окну, непрерывно о чём-то думая.

Маргарита Николаевна жила одна, в самом страшном
смысле этого понимания. Она жила одна с самого рождения.
Имя ей досталось не от отца с матерью, а от заведующей
домом малютки, которая в то время тайком читала отпеча-
танный на пишущей машинке роман Михаила Афанасьеви-
ча Булгакова. Вот она и решила назвать подкидыша в честь
главной героини, а фамилия возникла благодаря времени су-
ток, когда малышку обнаружили на крыльце заведения и, в
единодушном мнении сотрудниц, Маргарита стала Потёмки-
ной. Спустя годы, воспитатели детского дома прилежную и
тихую сироту ставили в пример всем воспитанникам, чем де-
лали мрачное детство девочки, ещё гадостнее. После интер-
ната для Риты наступил небольшой просвет. Она с лёгкостью
поступила в педагогический институт, получила место в об-
щежитии, и студенческая пора немного оживила «серую ут-
ку», как её называли сокурсницы. Маргарита уже не стесня-
лась бывать в компаниях, но, разумеется, оставалась в этих
обществах на задних ролях в качестве скромного наблюдате-
ля. И вот однажды случилась, вроде бы, банальная история,
но отвратившая окончательно и без того непонятное распо-
ложение Маргариты к мужскому полу. В турпоходе с палат-



 
 
 

ками к реке приняли участие студенты разных факультетов и
курсов. Компания подобралась большая весёлая и шумная.
Вечером разожгли костры, пели под гитару песни, танцевали
под кассетный магнитофон, а в одной палатке устроили что-
то вроде буфета с разнообразными закусками под лёгкие и
крепкие напитки. По неумолимой статистике, в педагогиче-
ском институте юношей значительно меньше, чем девушек,
оттого и охота на парней требовала особой изощрённости
и фантазии со стороны прекрасного пола. Надо сказать, что
Маргарита прочитала нимало произведений об отношениях
мужчины и женщины, но все они были написаны классика-
ми в позапрошлом веке или раньше, и казались ей приукра-
шенными и далёкими от современности. Может быть, в то
время и той обстановке, страсть и впрямь могла бушевать, но
только внутри героини, удерживаемая приличием и выража-
лась только в придыхании, а чувства оголялись только в са-
мый последний роковой момент, когда их сдерживать уже не
имело смысла. Но сейчас-то зачем ей этот чужой опыт, кото-
рый даже попытаться использовать нет никакой возможно-
сти. Потёмкина и так выделялась среди всех, но, разумеет-
ся, не в выдающемся смысле, а как какая-то бацилла, и ес-
ли она позволит себе какой-нибудь эксперимент со своими
чувствами, то её тут же поднимут на смех.

Огонь костра, музыка, мерцающие сквозь тёмную листву
звёзды, глоток портвейна всё же подталкивали Маргариту к
разным фантазиям. Она представила себе, как приближает-



 
 
 

ся к той опасной черте, за которой можно попробовать от-
крыться, расслабиться и размякнуть в руках своего избран-
ника, а всеобщее веселье поможет ей укрыться наедине с
ним. Но юноша, который ей тайно нравился, и уединение, с
которым она себе представляла, был облеплен девушками,
как подводный камень морскими ракушками, и любая по-
пытка обратить на себя хотя бы искорку его внимания, обо-
шлась бы Маргарите целым вихрем издёвок и насмешек. Про
такую безжалостную реальность, больше похожую на уто-
пию, пришлось забыть. И вся эта праздность на природе по-
казалась Маргарите равнодушной и жестокой. Поднявшись
с травы, она пошла от костра на берег реки, где долго стояла
и слушала робкий шелест ночных волн, смотрела на звёзды
и жалела себя, такую маленькую и никому не нужную в этом
мире.

Вдруг, между лопатками пробежал холодок, и она почув-
ствовала за спиной чьё-то присутствие. Обернулась. Перед
ней стоял сутулый молодой человек, и Маргарита его зна-
ла. Это был студент с филологического факультета. Неуклю-
жей походкой, в мятых брюках несуразно большого размера
и болтающейся, как в безветрии парус, рубашке, он несме-
ло приближался к ней. Потёмкина насторожилась, хотя са-
ма порой сопровождала его проход по коридору института
сдержанной саркастической улыбкой. Над этим юношей по-
чти все открыто подшучивали, но он не смущался, а отвечал
всем своим немного кривоватым добродушием. Но сейчас



 
 
 

обстановка была не совсем весёлой для Маргариты.
– Ты, почему скучаешь? – спросил он (а голос, вопреки

внешности, был бархатный и красивый).
– С чего ты взял? – старалась небрежно разубедить его

Маргарита.
– Это видно. Ты печальная сидела у костра, а потом уеди-

нилась, – бесхитростно объяснил он.
Маргарита молчала, потому что у неё появилось непонят-

ное волнение. Только недавно она мечтала о чём-то подоб-
ном, но сейчас она чувствовала себя неуютно, и вдобавок
внутри поднималось какое-то раздражение.

– В такую ночь нельзя грустить, – наивно убеждал её су-
тулый парень, остановившись прямо перед ней, – звёзды мо-
гут обидеться. Они любят грусть, но только мимолётную, а
не глубокую.

– Тебе-то откуда знать, – буркнула Потёмкина.
– Я поднимался к ним, и они делились со мной открове-

ниями, – красивым голосом сочинял неопрятный юноша. –
Они говорили мне, что самые верные спутники дружбы это
открытость и простота. И я знаю, как тебя вылечить. Поз-
воль, я тебя поцелую, и ты превратишься в весёлую прин-
цессу?

Маргарита шокировалась услышанным, а молодой чело-
век, видимо, принял её оцепенелость за молчаливое согла-
сие и, не дожидаясь ответа, наклонил своё лицо к ней и губа-
ми коснулся её губ. Маргарита почувствовала слабый запах



 
 
 

вина, смешанный с шоколадом, и влагу на верхней губе, а
через миг острой болью сдавило виски. Поддавшись дикому
инстинкту, она отскочила от парня и крикнула:

– Урод! Урод несчастный!
И бросилась от него по берегу к тёмным зарослям камы-

шей.
Неизвестно, побежал ли он вслед за ней или нет, потому

что Маргарита неслась сломя голову и даже несколько раз па-
дала. Искал ли он её или просто вернулся к кострам, это оста-
лось невыясненным. Маргарита остановилась и опустилась
на колени, только когда перед глазами стало совсем темно
и она поняла, что углубилась в лес. Отдышавшись от непо-
нятного страха, который был вызван только тем, что кто-то
ворвался в её внутреннее пространство, она вновь пошла к
реке и просидела до утра под берёзой, вдали от всех, думая
о звёздах и о враждебной среде, в которой она по ошибке
родилась и существует.

Больше она ни разу не сталкивалась лицом к лицу с этим
нахальным оборотнем, который оказался не увальнем, а ло-
веласом. Завидев его в институте, Потёмкина разворачива-
лась и спешила в противоположную часть коридора, а он
только печально смотрел ей вслед.

Позже у неё случилась ещё одна попытка контакта с муж-
чиной, когда Маргарита Николаевна уже работала в школе
и преподавала алгебру и геометрию в средних классах. При-
ятного вида интеллигентный мужчина был старше её и при-



 
 
 

лично. Это был вдовствующий отец одного из её учеников.
Он не пропускал ни одного родительского собрания и всегда
задерживался возле Потёмкиной, чтобы подробнее расспро-
сить об успехах сына. Потом он стал чаще заходить в школу
уже без вызова и заговаривал с Маргаритой Николаевной не
только об учебных проблемах. И вот однажды предложил ей
прогуляться по парку, чтобы побеседовать в просторной об-
становке. Она неуверенно, мучаясь сомнениями, всё же со-
гласилась и до вечера настраивала себя на неизбежные пере-
мены, которые когда-нибудь и должны были случиться в её
жизни.

Они гуляли в свете фонарей, переходя из одного расплы-
вающегося оранжевого колпака, свисающего над аллеей, под
другой, мимо пустующих скамеек, и закрытых киосков. Вдо-
вец рассказывал о своей работе, о сыне, о том, как потерял
супругу и про одинокие свои размышления на кухне, когда
его мальчик уже спал в своей комнате. Прогулка казалась
Маргарите даже уютной, пока мужчина не начинал, как бы
случайно, касаться пальцами её ладони и придерживать По-
тёмкину за локоть. От этих прикосновений Маргарите почу-
дилось, что вдовец устал жалеть себя и теперь аккуратно пы-
тается пожалеть её, и какая-то брезгливость появилась в ней
от этих знаков внимания. «Да, именно на жалости сейчас и
пытаются выстроиться их отношения, – подумала Маргари-
та, – а так нельзя». Почему-то она решила, что так не по-
ложено поступать. С трудом она дождалась окончания сви-



 
 
 

дания и с облегчением отправилась домой. Других встреч у
них не было. Только однажды мужчина пытался у неё что-
то выяснит в классе после занятий, но прочитал в её глазах
бесполезность своих намерений и ушёл. А вскоре его сын
перевёлся в другую школу.

Ах, отчаянная, великолепная, мудрая и страстная Мар-
гарита Николаевна, возлюбленная Мастера и любимица Во-
ланда, почему же вы не подарили частичку себя вместе со
своим именем этой несчастной женщине?! Хотя, какое я
имею право, как рассказчик, что-либо просить у героини
другого романа. Простите меня и сочтите эту несдержан-
ность за авторский душевный окрик, и вернёмся к нашей
Маргарите.

Она взрослела и уже не так отчаянно чувствовала себя
несчастным человеком, но и робкое понимание счастья в По-
тёмкиной при этом тускнело. Уже редкие думы о счастье вы-
зывали в Маргарите раздражение и порой даже сарказм. Она
полностью сосредоточилась на работе в школе, преподавала
свои предметы чётко, готовясь к каждому уроку. К учени-
кам не привязывалась и не выделяла кого-то индивидуаль-
но, будь то двоечник или отличник, отчего получила сухую
и безобидную кличку – «Алгоритка».

Здоровье Маргариты с детства было слабеньким, а к соро-
ка годам и вовсе случилась беда. Видимо, из-за плохой на-
следственности, оно резко ухудшилось. Отказала одна поч-
ка, да и вторая работала не в полную силу, с легкими то-



 
 
 

же было не всё в порядке. Кухня Маргариты превратилась
в аптечную лавку, а учительский портфель содержимым на-
поминал аптечку. Каждый проводимый урок давался ей с
большим трудом, и вскоре со школой пришлось расстаться.
Потёмкина перевелась в городскую библиотеку на щадящий
график работы: день через два, но в то время, когда она оста-
валась дома, к ней часто подкрадывалось пугающее ощуще-
ние надвигающейся какой-то зловещей пустоты. Вот и сно-
ва, стоя у окна, Маргарита чувствовала это ужасное прибли-
жение неведомой угрозы, которая бесспорно была внешней,
и совсем не бытового характера. Эта опасность как будто с
далёкого расстояния затрагивала её подсознание.

Сегодня был вторник, – законный для Маргариты Никола-
евны выходной день. Она вернулась в комнату, взяла с пол-
ки книгу и попыталась читать. Но строчки бестолково про-
бегали перед глазами, и смысл текста не проникал в её ра-
зум, потому что тот был занят; вместе с больной душой он
отправился в воспоминания студенческой поры, где, как ка-
залось Потёмкиной, был какой-то просвет в её жизни, и где
она прошла мимо чего-то важного.

Как рассказчику, мне хочется, чтобы вы понимали, что го-
ворить о чужих судьбах – это доля ответственная, напряжён-
ная и зачастую нелёгкая. Но надо потерпеть, и мне, и вам.
Остался последний жилец этого дома, чья квартира под но-
мером шестнадцать находилась напротив квартиры Марга-
риты Николаевны.



 
 
 

Ненадолго отвлекусь и поясню по поводу расположения
квартир в этом доме. Как можно догадаться по нумерации,
на каждом этаже было по четыре квартиры, и почти все они
были однокомнатными, за исключением боковых квартир,
тех, что примыкали к торцевым стенам. Только они име-
ли две комнаты. Получается, что и Зиновьевы, и Доброто-
вы проживали в двухкомнатных «апартаментах», в таких же,
как и следующий мужчина, заслуживающий нашего внима-
ния.

Валентин Владимирович Егоров (как мы уже знаем) со-
ответствовал статусу «одиночки» и  этим обстоятельством
окончательно превращал второй подъезд дома в какой-то
безжизненный отсек, где любой звук был пугающей редко-
стью. О Валентине следует, прежде всего, сказать, что это
представитель спокойного, умеренного типа мужчин, кото-
рые стараются избегать любых конфликтов. Жизнь для них
– это тихая река, по которой они плывут на плоту и, вроде бы
иногда хочется попасть в лёгкий водоворот, или приделать
парус к плоту, вдобавок с каким-нибудь рулевым устрой-
ством, но они быстро успокаивают себя тем, что нет никако-
го подручного материала для этого. Но если отойти от алле-
горий, то Валентин Владимирович, действительно, был роб-
ким фаталистом и скромно надеялся на перемены в своей
судьбе. Егорову исполнилось пятьдесят два года, и работал
он заместителем начальника склада на небольшом мебель-
ном комбинате. Но сегодня (а мы помним, что был вторник),



 
 
 

он позвонил своему давнему другу, который как раз и был
его непосредственным начальником, и попросил отгул, со-
славшись на плохое самочувствие. Начальник, конечно же,
по-дружески «зацепил» его прямолинейным намёком насчёт
вчерашней лишней рюмки, а Валентин не стал отнекивать-
ся и согласился со своим непреднамеренным похмельем, хо-
тя уже вторую неделю не пил даже пива. Просто, как не па-
радоксально это можно расценить, ему вдруг захотелось по-
быть в одиночестве.

После благополучного телефонного разговора, он подо-
шёл к стене комнаты и ладонью погладил обои, которые они
когда-то с женой клеили, чертыхаясь и смесь. Потом Вален-
тин снял со шкафа большую картонную коробку из-под теле-
визора, наполненную мягкими игрушками, и стал поочерёд-
но вынимать из неё: то зайчишку, то обезьянку, то тигрёнка,
и подолгу разглядывал каждую зверушку, покручивая её в
руке. Дочь с внучкой последний раз приезжали к нему в мае,
а по его меркам это было очень давно. «Лапулька, наверное,
вытянулась за лето», – представлял себе Валентин, и на лице
его промелькнула нежная улыбка, а глаза заблестели скупы-
ми мужскими слезами. С особой радостью он вспомнил, что
в последнем телефонном разговоре с дочерью, та клятвенно
обещала ему, что они вдвоём приедут к нему погостить аж
на целую недельку перед Новым годом.

Валентин уже весть наполнился сентиментальным волни-
тельным настроением и, разложив игрушки на диване, он по-



 
 
 

дошёл к серванту и достал два фотоальбома, один толстый
потёртый, а другой новый, с глянцевой цветной обложкой.
Сел за стол и, погрузившись в воспоминания, стал подолгу
рассматривать каждую фотографию.

Жизнь Егорова приняла совершенно другой оборот, когда
дочь вышла замуж и уехала за сотни километров от родите-
лей создавать свою семью. Валентин понимал, что это её свя-
щенное право и естественная жизненная необходимость, но
он не был готов к тем последствиям, которые, не торопясь,
раскрывались после её отъезда. Жена первый месяц молча-
ла, да и он не мог придумать темы для разговора и списы-
вал этот ступор в общении на обычные переживания за дочь
и привыкание к новой жизни без её присутствия. Но потом
Егоров словно прозрел, и испугался этого прозрения. Он по-
нял, что дочь была, как бы, мягкой нежной подушкой между
ним и женой. Они прижимались к ней и только сквозь неё
чувствовали и понимали друг друга. Но, вот теперь, когда
подушку отобрали, а сближения щеки к щеке не произошло,
осталось расстояние, которое со временем только стало уве-
личиваться. Он не винил жену за эту разрастающуюся тре-
щину, и уж тем более дочь. Валентин помнил, как всё про-
исходило, и до сих пор чувствовал виноватым себя, но тогда
он не понимал в чём именно его вина, и что нужно было де-
лать, чтобы остановить этот отрешённый и молчаливый рас-
кол в отношениях. Его супруга была всегда привлекательна
как женщина, умна, тактична во всех обстоятельствах и по-



 
 
 

тому характер у неё был, возможно, чуть скрытный, но доб-
рый. И, может быть, все эти качества и смущали Валентина,
и он ждал от неё каких-то действий. Позже он подумывал,
что спасительным вариантом мог послужить какой-нибудь
скандальчик с дальнейшим выходом на какие-нибудь откро-
вения, но прибегать к такому методу Валентин побаивался,
чтобы окончательно всё не разрушить. Совместные вечера
и выходные дни продолжали проходить в спокойной напря-
жённости, но бывало, что за ужином возникали расслабля-
ющие беседы о делах на работе, или обсуждение других но-
востей. И, конечно же, вся серая обыденность тут же улету-
чивалась, когда звонила дочь, сообщала про свою жизнь, и
они умилённо слушали в телефоне визгливый лепет своей
внучки. После телефонного разговора они с супругой ещё
какое-то время что-то оживлённо обсуждали, но к Валенти-
ну уже подкатывала грусть, поскольку этот всплеск только
напоминал, что единственным их общим соприкосновением
была дочь с внучкой. Потом, как по негласной команде, они
с женой расходились в разные стороны; он смотрел телеви-
зор, она занималась шитьём или другими делами.

Такими сухими и размеренными, – на расстоянии вытя-
нутой руки, их отношения продолжались пять лет, и Вален-
тин даже сейчас недоумённо удивлялся тому обстоятельству,
что спали они при этом вместе. Так называемые – супруже-
ские обязанности исполнялись не часто и без всякой стра-
сти, отчего Валентин всегда путался: кто именно исполнял



 
 
 

эти «обязанности», он или она?
Настоящий праздник наступал, когда дочь с внучкой при-

езжали в гости. Радостный дед брал маленький отпуск за
свой счёт и не на шаг не отходил от своих девочек. Даже с
женой в эти дни они сближались до прежних комфортных
отношений, и Валентин с приятной сладостью в душе чув-
ствовал, что это сближение не было показательным только
для дочери, ни с его стороны, ни со стороны супруги. Это
было похоже на отголосок былого счастья, который пролетел
сквозь время, и эхом вонзился в них.

Но потом, когда дочь с внучкой уезжали, жизнь опять тек-
ла в своём русле, спокойно, без эмоций и стрессов. Вален-
тин понимал, что такое положение не может долго продол-
жаться, и чувствовал, что предел таких отношений уже бли-
зок, потому и мысли его стали посещать немного судорож-
ные и колючие: как выйти из этого тупика? Необходим был
конкретный и откровенный разговор с супругой, и Валентин
уже начал на него настраиваться.

В то утро он шёл на автобусную остановку вместе с сосед-
кой – учительницей Маргаритой Николаевной. Вообще-то,
такие прогулки были редкостью, поскольку Потёмкина ста-
ралась их избегать, но так получилось, что тогда они одно-
временно вышли на площадку из своих квартир, и деваться
той было некуда. Нелюдимая Маргарита даже поддержала по
пути разговор, заведённый Валентином Владимировичем о
вчерашней серии какого-то мистического сериала, но шоки-



 
 
 

ровало Егорова не эта её дефицитная отзывчивость. Егоро-
ва поразил взгляд Маргариты. Она изредка поворачивалась
лицом в его сторону, продолжая скупо высказывать какое-то
своё мнение, и в её глазах он наблюдал неуместное и непри-
ятное выражение: сквозь пугливую напряжённость проска-
кивало немедленное желание отстраниться. А самое страш-
ное было для Валентина, что подобный взгляд он в послед-
нее время замечал у своей супруги.

Вечером того же дня, возвращаясь с работы, Егоров ре-
шился на откровенный разговор с женой, но, зайдя в кварти-
ру, он застал её за странным занятием. Посреди недели же-
на разбирала на кровати, выложенную из шкафа одежду. Ва-
лентин присел к столу и в долгом молчании смотрел на неё.
Все его предварительные наброски для серьёзного разговора
вылетели из головы, словно испуганные птицы, которые по-
сле выстрела взмывают с большого дерева в разные стороны.
На душе было тревожно, а сердце терзала непонятная мука.

«Валентин, прости, я ухожу. Я встретила другого челове-
ка", -спокойно сказала она после длительной паузы и про-
должала складывать в стопку свои кофты и юбки.

Он смотрел на неё молча всё то время, пока она собира-
лась. Пару раз ему хотелось остановить её, дёрнуть за ру-
ку, сказать какие-нибудь слова, чтобы она опомнилась, но
здравый смысл подсказывал, что время для этого уже упуще-
но, что надо было раньше что-то предпринимать, а сейчас он
чувствовал её решительность. Валентин даже с чёткой уве-



 
 
 

ренностью понял, что у неё, действительно есть другой муж-
чина, и она сообщила этот факт не ради пустого повода.

Егоров хорошо помнил то подавленное своё состояние, и
лишний раз себе отмечал, что никакая ревность его тогда не
жгла. Он даже не воспринимал это как предательство со сто-
роны жены, а только смутно пытался представить себе даль-
нейшую свою жизнь, параллельно с этим, в душе почти ис-
кренне желал счастья своей бывшей женщине и твердил себе
постоянно, что он опоздал.

«Я буду тебе звонить», – были последние её слова, а после
дверь захлопнулась, он услышал, как отъезжала от дома ма-
шина, и началось его одиночество.

Холостяцкая жизнь, как это принято, располагает к спирт-
ным напиткам, и Валентин Владимирович не был исключе-
нием из этих правил. Поначалу бывали случаи, когда он ухо-
дил в запой, но ненадолго, – на два-три дня, но с середи-
ны лета не позволял себе такого расслабления. Он уяснил,
что от большого количества алкоголя душа киснет, а разум
разлагается, и потом приходится день-другой мучаться, по-
ка пройдёт вялость и беспомощность. Но иногда по пятни-
цам Валентин Егоров возвращался с работы с пивом и жир-
ной воблой. Тогда они с Максимом Зиновьевым на весь ве-
чер занимали старую беседку во дворе, наслаждались легким
хмелем, сочной солёной рыбой и вели разговоры, особо не
ограничивая себя по темам.

Валентин заулыбался, глядя на фотографию, где он с



 
 
 

юным Максимом стоит на фоне подъезда, подумал, что пора
бы возобновить такие посиделки, и решил в пятницу всё для
этого прикупить.

На этом, собственно, и заканчивается наше короткое зна-
комство с оставшимися проживать в этом доме жильцами,
но хотелось бы ещё, неким таким авторским размышлением,
немного задержать внимание читателя на самом строении.

В человеческом лице, особенно в глазах, можно рассмот-
реть и прочувствовать основные черты характера этого че-
ловека, например: доброту или строгость, недоверие или
душевность, предрасположенность к сочувствию или задат-
ки к хитрости. В фасаде любого строения, будь то здание
предприятия или жилой дом, также несложно заметить свои
отличительные особенности. Удивительно, что, к примеру,
ткацкая фабрика, не имеющая дело с открытым огнём, всё
равно выглядит какой-то немного закопченной; возможно,
так проявляется монотонный труд, который она перевари-
вает внутри себя, а он в свою очередь, вот такой устало-
стью, выходит наружу. Здание школы, в целом, смотрится
каким-то усердным и сосредоточенным на себе. Оно всегда
опрятное и ухоженное, но если приглядеться, то можно за-
метить явное озорство. За большими межэтажными окна-
ми, как весенний ручеёк, бегут ступеньки, и не трудно се-
бе представить в какую бурлящую реку они превращаются,
когда прозвучит звонок на перемену. А вот корпус больниц
всегда напоминает о неразлучности трёх сестёр, имя кото-



 
 
 

рым – боль, тревога и надежда. Холёные строения городских
управлений и администраций даже затрагивать своим вни-
манием не хочется; для многих людей они и без моих опу-
щенных описаний никак не вхожи в простор обычного чело-
веческого бытия. Вернёмся лучше за черту города к нашему
старенькому двух-подъездному серому дому, и пройдёмся к
нему, словно мы случайно свернули на грунтовую дорожку.

В реальности, только беспечная любознательность может
провести случайного прохожего по этой «грунтовке» ми-
мо сгнивших огородных участков и разрушенной машин-
ной станции до самого конца; и если этот человек окажется
чувственной и впечатлительной личностью, то он не пожа-
леет, потому что станет пленником необычных ощущений.
Ему покажется, что он находится возле необычного скита,
где вся округа пропитана аскетическим таинственным ду-
хом. Густая печаль здесь повсюду, и если попытаться вник-
нуть в её сущность, то на ум такому романтику могут прийти
только какие-нибудь ассоциативные фантазии, типа: горстка
людей покинула мирскую суету, чтобы создавать здесь маги-
ческие артефакты на основе каких-то добытых древних зна-
ний. Ну, а человек практичный и приверженец гуманизма, в
первую очередь отругает государство, за такое отношение к
своим гражданам, а потом также проникнется печалью, гля-
дя на это захолустье.

Захолустье – грубое, но самое ёмкое определение этого
места. Безлюдье, вместе с какой-то глобальной тоской, вы-



 
 
 

зывает ещё и внутреннюю напряжённость, но если всё-таки
расслабиться и отпустить в свободное плавание своё вообра-
жение, то, постояв недолго во дворе одинокого дома, можно
уловить некую духовность в окружающей обстановке. Вот, к
примеру, бельевые верёвки, провисшие между двумя ржавы-
ми стойками, покачиваются, словно гитарные струны в пе-
реборе, и далёкая мелодия романса непроизвольно начина-
ет звучать в подсознании. Ещё можно прислушаться и до-
гадаться, о каких разговорах вздыхает кривая старая бесед-
ка, а потом посочувствовать обшарканной дверце второго
подъезда, которая всхлипнула под порывом ветерка, горько о
ком-то скучая. Матовые от внутренней пыли окна заброшен-
ных квартир как бы безмолвно убеждали, что они помнят
и законсервировали в себе все события, которые происходи-
ли перед ними и внутри них. Серые стены так же не остав-
ляют сомнений, что многое впитали в себя. Это и светлые
солнечные дни, и грибные дожди, жгучий мороз, пушистый
снег и, наконец, людские раздоры с обычным человеческим
счастьем.

Мне хочется верить, и я убедил себя, что старые дома, в
отличие от людей, ничего не забывают, и хранят свои воспо-
минания, вплоть до рычащей разрушительной техники, ко-
торая нацелилась на их уничтожение. А потом эти воспоми-
нания вместе с пылью поднимутся вверх, но в отличие от это-
го праха, они не осядут на развалины, а взлетят выше, за пре-
делы небесного пространства, в какое-то специальное хра-



 
 
 

нилище. Но пока такое печальное событие этому дряхлому
сооружению не грозило, и дом напоминал какое-то возраст-
ное животное, отбившееся от своей стаи по причине устало-
сти и болезни.

Пожалуй, достаточно аллегорий, и припомним, что насту-
пил сентябрьский день; далеко не пасмурный, но и не облас-
канный солнцем, а двухэтажный дом, стоящий у леса, вы-
пустил из своего подъезда Милу Добротову, которая собра-
лась в город за стиральным порошком и фаршем, и вновь
погрузился в дрёму, оберегая одиночество оставшихся четы-
рёх жильцов.



 
 
 

 
Глава 2. Преступление и наказание.

 
В обеденный перерыв Максим Зиновьев вышел из типо-

графии и направился в столовую, где он обычно брал тарелку
супа, заказывал у женщины на раздаче только гарнир с под-
ливой, без всяких мясных ошмётков, и стакан сока. Но ото-
бедать в этот день, ему было не суждено. Перейдя через ули-
цу, сердце Максима учащённо забилось, а внутреннее вол-
нение ватой поднялось к самому горлу, потому что он уви-
дел ту, которая когда-то чуть было, не стала его женой, и ко-
торую он вспоминал сегодня утром, идя к остановке. Макс
так и не виделся с ней после своего внезапного бегства пе-
ред свадьбой, а с тех пор прошёл почти год. Был только один
телефонный разговор на следующий день после его исчезно-
вения. Вернее даже, не разговор, а монолог этой девушки:
нервный, истеричный, с оскорблениями в адрес беглеца, но
поставивший жирную точку в их романе.

Максим немного растерялся, и возникло даже постыдное
желание немедленно затеряться в толпе. Он был не готов к
этой встрече, а если честно, то никогда об этой встрече не ду-
мал, не мечтал, и разумеется, не представлял себе сейчас по
какому сценарию пойдёт разговор. Но отступать было позд-
но, поскольку девушка его заметила, решительно направи-
лась к нему, и первая же её фраза обещала лёгкость, а не
скандальное направление предстоящей беседы.



 
 
 

– Привет вояке, покинувшему поле боя.
Макс заулыбался, застенчиво опуская глаза и, разгляды-

вая её стройные ножки, красующиеся под бордовым юбоч-
ным костюмом, сказал:

–  Ты даже не представляешь себе, насколько ты сейчас
права.

– В том, что поздоровалась с тобой? – попыталась пошу-
тить она.

– Нет. В том, что «…покинул поле боя», – старался Мак-
сим, как можно быстрее избавиться от неуверенности.

– А я рада, что такой красавчик, как ты, не стал воевать
до конца, иначе бы я не встретила в своей жизни настоящего
мужчину, – ответила она чуть дерзко и, как бы невзначай,
продемонстрировала обручальное кольцо на пальчике.

– Я рад за тебя, – поздравил её Макс и, вполне, искренне.
– Будем стоять или присядем? – спросила девушка и при-

зналась: – У меня есть несколько свободных минут.
Максим огляделся по сторонам, реагируя на её предложе-

ние. На автобусной остановке, хотя лавочка и была свободна,
но рядом толпились пассажиры, а других посадочных мест
поблизости не наблюдалось. Пойти в столовую и хлебать за
разговором суп, – такой вариант Зиновьев даже не рассмат-
ривал.

– Лучше отойдём к киоску и просто постоим, – предло-
жил он, – если тебя это не затруднит. Так даже удобнее раз-
глядывать тебя и запоминать твою красоту.



 
 
 

– Чего тогда сбежал, раз я такая красивая? – упрекнула
она, заходя вместе с ним за табачный киоск.

– Ты же сама сказала, что я испугался бытовой войны, в
которой твоя красота могла для меня померкнуть, – пустил-
ся он в объяснения. – А сейчас, я наслаждаюсь, глядя на те-
бя, и завидую тому победителю (кивнул он на кольцо), как
обыкновенный дезертир.

– А ты всё такой же балабол, как раньше, никогда от те-
бя не дождёшься откровенного ответа, – немного обиделась
она.

– Ах, если бы я знал эти ответы, душа моя, – вздохнул
Максим, улыбаясь.

– Мужику четвёртый десяток, а он всё витает в облаках,
как беспечный юнец,  – с ироничным укором высказалась
бывшая возлюбленная, и заметила: – И я уже не твоя душа.
Не надо этих пышных тонкостей.

– А вот теперь ты неправа, – как бы остерёг её Макс. – В
своей душе я соорудил маленькую уютную комнатку, кото-
рая всегда останется за тобой, чтобы не случилось.

На лице девушки появилось лёгкое волнение от такого
признания и, после небольшой паузы, она приглушённым го-
лосом сообщила, светясь от счастья, но с какой-то долей со-
чувствия:

– Макс, …а у меня будет ребёнок. Такой необычный се-
годня день, и очень странно и неожиданно…, что ты, чуть
ли не первый, узнаёшь об этом. Даже раньше его отца и ба-



 
 
 

бушки с дедушкой.
В глазах Зиновьева заблестела нежность, которая смени-

лась восторгом, словно ему только что сообщили о его соб-
ственном долгожданном малыше. Явно удерживая себя от
чего-то большего, он поцеловал своей бывшей девушке руку
и сказал:

– Ты будешь замечательной мамой.
– А женой? – тут же поинтересовалась она с небрежным

вызовом.
– Не сомневаюсь, – коротко ответил он.
–  Какой же ты всё-таки, дурак,  – многозначительно за-

явила она, не собираясь больше ничего объяснять по этому
поводу, и поинтересовалась на другую тему: – Как, кстати,
Светлана Александровна поживает?

Максим покусал нижнюю губу, приподнял вверх брови и
ответил:

–  Как обычно: чуть-чуть недомогает, бывает, что и ка-
призничает из-за этого, но всегда безмятежно меня любит и
ждёт.

– Если посчитаешь нужным, то передавай ей от меня при-
вет, – просила будущая мать с подчёркнутым безразличием.

– К чему это: «если посчитаешь нужным»? – натурально
удивился и немного возмутился Максим. – Обязательно, пе-
редам, и она будет очень рада….

– Не обижайся. Я просто к тому, вдруг тебе не захочется
вместе с ней ворошить всякие скелеты в шкафу, – перебила



 
 
 

его пояснением девушка.
– Какие скелеты…? – рассмеялся Максим. – Ты не пред-

ставляешь, как она обрадуется, узнав, что ты станешь мамой.
– А у неё, то есть перспективы стать бабушкой? – уколола

она его в свою очередь.
Максим тяжеловато вздохнул и ответил:
– Она сказала, что не покинет этот мир, пока не увидит

внука или внучку. Я, конечно, хочу, чтобы она его вообще
не покидала, но это, всего лишь, грустная шутка. А над со-
зданием потомства придётся всё-таки поработать.

– Какой же ты балбес, – на выдохе бросила она.
– То балабол, то дурак, теперь балбес, – игриво возмутил-

ся Макс. – Похоже, ты уже репетируешь роль матери. Я чув-
ствую себя каким-то школьником перед тобой.

Она шлёпнула его кулачком в грудь и печально рассмея-
лась.

– Ты меня обидел тогда, но не унизил, – заговорила она,
погрустнев, – потому что нельзя относиться серьёзно к по-
ступку испуганного ребёнка. Ты по-прежнему не спешишь
взрослеть и, возможно, поэтому мне было легко и хорошо с
тобой когда-то.      – Не говори с такой грустью, – попросил
её Максим, – а то у меня складывается впечатление, что твой
муж, и впрямь какой-то одержимый войной викинг, который
обнимает тебя впопыхах между сражениями, не снимая сво-
ей кольчуги.

Девушка опять рассмеялась, но уже веселее, и сказала:



 
 
 

– Не беспокойся, он у меня хоть и надёжный, как воин, но
с чувством юмора не меньшим, чем у тебя. А ещё он нежный,
и я с ним счастлива. Я и с тобой была бы счастлива, но… ты
что-то себе надумал и решил по-другому.

– Ты умница, – без всякого лукавства хвалил её Максим, –
ты мудрее меня и намного. Ты уяснила, что мужчина создан
для разрушения, а женщина для счастья, и ты это прекрасно
понимаешь и используешь это знание. Я перед тобой пасую,
потому что ты всегда была умной, а у меня только сейчас по-
являются нужные мысли. Мне ещё тогда следовало набрать-
ся смелости и сказать тебе, что ты ни в чём не виновата, что
вся вина лежит на мне. Да, это я не захотел меняться, а ре-
шил остаться самим собой. Идиотское мальчишеское рвение
захлестнуло, но вмешалась та же осторожность, как у под-
ростка. Понимаешь, когда хочется прикоснуться буквально
ко всему, но не брать в руки, чтобы не нести за это ответ-
ственность.

– А ты стал философом, – заключила она, – раньше я за
тобой подобных размышлений не замечала. Всё больше бы-
ло банальностей, да, глупостей.

Зиновьев любовался её насмешливыми глазами и отве-
тил:

– Нет, я всегда был таким, просто боялся тебя напугать
своими теориями.

– Надо было хотя бы попробовать, а может, я не испуга-
лась бы? – предположила она.



 
 
 

– Надо было, – неохотно согласился Макс.
– Знаешь, мы с мужем живём в отдельной квартире, и я

часто задумываюсь: а как бы было, если бы мы с тобой сни-
мали тогда угол? – доносила она мечтательно свои сожале-
ния. – Возможно, всё сложилось бы по-другому. Ты бы раз-
убедил меня в необходимости этой дурацкой свадьбы….

– А у вас была свадьба? – прервал её Макс, болезненно
заинтересованный этим обстоятельством.

– Была, – грустно кивнула она, – полностью за его счёт, и
какую затребовала я: – на целых три дня. Ты оказался прав: –
в этом праздновании нет ничего романтичного. Я устала от
этой свадьбы…, словно чумой переболела. Ты говоришь, что
я мудрая, а объясни мне тогда вот такую женскую дурость: –
я ношу ребёнка и очень хочу, чтобы это была девочка и, ко
всему прочему, уже сейчас мечтаю и воображаю, как будет
она выглядеть на своей свадьбе. Ну, какой диагноз ты мне
поставишь?

Максим с улыбкой отрицательно покачал головой и ска-
зал:

– Дело вовсе не в свадьбе. Тебе, как любой женщине, про-
сто хочется жизненной красоты, и постоянного душевного
праздника. А я не дорос, чтобы делать такое волшебство.

– Ну-ка, перестань строить из себя вечного ученика и де-
лать из меня старуху. Насколько я помню, я моложе тебя лет
на пять, – напомнила она.

– О, да. Ты свежа, как роза, по сравнению с таким какту-



 
 
 

сом, как я, – поспешил успокоить её Максим. – Я не в том
смысле…. Я говорю только о своих возможностях. У меня
была принцесса, а я понятия не имел, как сделать её короле-
вой. Попросту, я струсил. Как уже сказал: испугался новой
жизни; что нужно выстраивать отношения с твоими родите-
лями так, чтобы ни в коем случае не поставить тебя перед
каким-нибудь выбором. Но это далеко не единственное, что
смущало меня. В общем, я был не готов к такому повороту.
Только осознал это поздно и, как-то, внезапно.

– А сейчас? – спросила она и посмотрела на него с той
нежностью, с какой смотрела в его глаза больше года назад.

На Максима накатила волна тех забытых и уже далёких
чувств. «Почему прошлое умеет так мстить, и так больно и
изощрённо издеваться над человеком?», – подумалось ему.

– А сейчас, это уже не имеет никакого значения, – тихо
отвечал он. – Ты сказала, что счастлива, и я прошу тебя…,
ради твоего будущего ребёнка, никогда в этом не сомневать-
ся. А я разберусь в себе сам.

Максим взглянул на наручные часы и, причмокнув губа-
ми, проговорил:

– Ну, к сожалению, мне пора.
– Ты прав, не стоит будоражить себя прошлыми глупостя-

ми. Тем более, когда у меня так чудесно меняется жизнь, –
сказала она напоследок, но с какой-то обречённостью и, что-
бы загладить это нечаянное расстройство, спросила: – У те-
бя всё тот же номер? Не изменился?



 
 
 

Максим в ответ ей кивнул головой, и она добавила:
– Тогда, как-нибудь позвоню. Похвастаюсь, кто у меня ро-

дится.
Она коснулась пальчиками рукава его лёгкой куртки и по-

шла, не оборачиваясь, по тротуару в сторону центра, а Мак-
сим ещё долго провожал взглядом её ладную фигурку в об-
легающем юбочном бордовом костюмчике, пока она не зате-
рялась далеко в толпе. Он грубо схитрил, когда взглянул на
часы и напомнил о времени. Просто, ему хотелось прервать
эту беседу, которая начинала терзать его душу, и готова была
вот-вот направиться в уже ненужное никому русло, к тому
же ещё, и опасное.

Он постоял недолго, находясь под впечатлением этой
неожиданной, но приятной встречи, а потом, не спеша, пе-
решёл улицу в обратном направлении и вскоре скрылся за
дверью с неброской табличкой, обозначающей вход в типо-
графию.

Как мы уже знаем, Мила Алексеевна Добротова в районе
полудня так же была в городе. Она купила стиральный поро-
шок, фарш для Светланы Александровны, ещё какие-то ме-
лочи, и теперь спешила на автовокзал, чтобы успеть на авто-
бус, отходящий в сторону дома очень редко в дневные часы.

– Мила Алексеевна! Дорогая, Мила Алексеевна! Здрав-
ствуйте!  – услышала Добротова за спиной бурное привет-
ствие, когда уже искала на стоянке нужный автобус.



 
 
 

Она повернулась и увидела смуглую маленькую женщину
в цветастом платке, наброшенном небрежно на чёрные как
смоль вьющиеся волосы. На цыганке было тёмно-синее по-
лупальто, немного раннее для пока ещё тёплого сезона, и из-
под драпа спускалась до асфальта длинная юбка, такая же,
как и платок, вся в цветочках.

– Спасибо вам за Ромочку! – прижав руки к груди, ска-
зала женщина, подходя к Добротовой вплотную и, видя по
глазам, что та её не могла до конца вспомнить, поспешила
с разъяснением: – Помните, в начале лета…, мальчик, кото-
рый отравился ртутными парами? Ну, который нашёл короб-
ку с разбитыми градусниками? Вы его тогда без страхового
полиса и всяких проволочек приняли и упросили доктора о
немедленном лечении.

– Ах, как же, конечно, помню! – с уверенностью ответила
Мила, вспомнив тот тревожный случай с кудрявым цыганён-
ком. – Я и вас теперь вспомнила. Вы при выписке завалили
меня тогда подарками. Цветы, конфеты…, всё это было ни к
чему, а вы всё равно оставили их у меня в «сестринской».

– Да, что вы. Это всего лишь маленькая капля за вашу
доброту, – уверяла её радостная от встречи цыганка.

– А как Ромашка? – оживлённо спросила Мила. – В школу
пошёл? Он же у вас художник, как я помню.

– Ой, художник, – с наслаждением подтвердила женщина,
не отнимая руки от груди. – Он же ещё в больнице вас ри-
совал, а я всё никак не решусь принести вам его рисунки.



 
 
 

И вот ещё, что должна вам сказать: когда Ромочка вернул-
ся тогда домой, он целую картину написал. Ох, и картина
получилась…. Как же хорошо, что я вас встретила, – торо-
пилась она и говорила на радостях невпопад. – Там вы с ка-
ким-то мужчиной стоите возле двухэтажного розового дома,
а рядом ёлочки, берёзка, беседка. Очень красиво вышло. Он
меня всё просит отнести её вам, говорит, что это важно, а
я, если честно, побаивалась к вам заходить в больницу, по-
думаете ещё, что я липну, как навозная муха со своими бла-
годарностями. И вот, встретила вас на улице…. Теперь уже
точно вам занесу. Вы когда работаете?

– За…-завтра, – неуверенно ответила Мила, ошарашен-
ная немного такой болтовнёй, но больше всего её смутило
описание странной картины; мальчик никак не мог угадать
дом, в котором она живёт.

Цыганка заметила волнение на лице Добротовой и спро-
сила:

– Что с вами?
– Всё хорошо, …просто что-то нахлынуло. Видимо, нахо-

дилась по магазинам, – попыталась Мила успокоить, прежде
всего, себя.

– Давайте, я провожу вас до автобуса, – предложила ма-
ленькая женщина и, не дожидаясь ответа, перехватила из рук
Добротовой хозяйственную сумку.

– Да, что вы. Не надо, я сама, – пыталась протестовать
Мила, но смуглянка, уже бежала впереди неё и спрашивала:



 
 
 

– Какой ваш автобус?
– Тридцать шестой, – почему-то с трудом вспомнила Доб-

ротова.
– А-а…, он там стоит, – указала куда-то вперёд бойкая

женщина и продолжала говорить на ходу: – Я ведь только по
матери цыганка, а отец у меня серб, но я его почти не пом-
ню, поэтому набралась от мамы только цыганских традиций.
Даже гадать получается. Понимаю, к цыганам брезгливо все
относятся, поэтому и знакомых у меня здесь не так много, но
вы знаете, Мила Алексеевна, не так давно, я погадала сосе-
дям, и вы представляете, … всё сбылось, – заявила она с гор-
достью, но, в тоже время, как будто удивлялась своим спо-
собностям, и предложила: – Хотите, я вам тоже погадаю?

– Если честно, я в эти гадания не особо верю, – ответила
Мила, но, подумав про рисунок её сына, добавила: – Как пра-
вило, вы обнадёживаете какими-нибудь светлыми ожидани-
ями, а я потом переживать буду.

– Вам я никакой пустой надежды уж точно не дам. Скажу,
только то, что увижу, – строго пообещала цыганка.

Возможно, Мила Алексеевна почувствовала ниточки оди-
ночества, связывающие её с этой женщиной, и ради шутки
согласилась:

– А, давайте попробуем. Потом вместе и посмеёмся.
Маленькая женщина подошла к лавочке, поставила сумку

и попросила:
– Дайте мне какую-нибудь личную вещь, и я возьму у вас



 
 
 

один волосок.
– А что у меня личного? – удивилась Мила Алексеевна. –

Разве что кошелёк.
– Пойдёт, – сказала смуглянка, взяла кожаный кошелёк,

осторожно выдернула с головы Добротовой волос и стала
проделывать руками какие-то хитрые манипуляции.

Затем вернула кошелёк, поднесла ладони к лицу и так
неподвижно стояла какое-то время. Потом опустила руки и
посмотрела на Милу немного отрешённым и задумчивым
взглядом. Та напряглась в ожидании.

– Что-то необычное с вами произойдёт, – осторожно за-
говорила цыганка. – Вижу, всё вокруг будет белым и непро-
глядным, как будто снежная зима вдруг неожиданно опу-
стится на вас. Будет страх, …очень сильный страх. Отчая-
ние будет, …потеря какая-то, и жгучую обиду вижу. А потом
счастье. Я чётко увидела ваше счастье. Вы во всём белом,
как ангел, стоите в большом зале, и вас все любят.

Предсказательница с нежным ободрением посмотрела на
Милу и погладила её по плечу.

– Вы сейчас столько наговорили, что мне уже стало страш-
но, – по-детски пожаловалась Добротова, а собеседница за-
крыла глаза и тихо произнесла, как будто и не ей вовсе:

– Вы сами не понимаете, как приятно с вами даже просто
так постоять. Вроде и небо серое, и осень пришла, а я словно
в майском дне купаюсь. Вон, ваш автобус, – открыв глаза,
кивнула цыганка на стоящий поблизости транспорт.



 
 
 

– Вы уверены? – засомневалась Мила, но цыганка только
улыбнулась, пожала плечами, взяла сумку и обе женщины
поспешили к открытой передней двери.

– Я завтра зайду к вам в больницу, принесу Ромочкин ри-
сунок, – крикнула маленькая смуглая женщина, когда Мила
Алексеевна поднялась уже в салон автобуса.

– Обязательно. Буду ждать, – добродушно ответила она,
и дверь закрылась.

В дороге Мила задумалась над странным предсказанием
цыганки и не понимала насколько серьёзно стоит к нему от-
носиться, и нужно ли этому верить вообще.

А кому можно верить в этом мире? Этот вопрос задаёт
себе каждый человек, ещё с детства. Друзьям во дворе? Но
сколько их отсеялось из отряда друзей из-за банального вра-
нья? Родителям? Но кто же не помнит отозванные ими обе-
щания, за наши неразумные проступки. Начальнику и колле-
гам по работе? Это забавные примеры. Политикам и журна-
листам? Смешнее вариант в наше время и придумать слож-
но. Гадалкам? А здесь стоит призадуматься, когда они за-
нимаются своим ремеслом бескорыстно. Стоит сразу отме-
тить, что ни одна купюра из бумажника Милы не пропала.
Те, кому случалось пользоваться услугами гадалок, имеют
свои разные мнения на этот счёт, а кто только читал о таких
предсказаниях в книгах, скажу, что писателям, впрочем, как
и художникам с композиторами, можно доверять. Так вот, от
себя замечу: цыганка кое-что, безусловно, разглядела в бли-



 
 
 

жайшем будущем Милы Добротовой.

У подполковника милиции Михаила Анатольевича Жмы-
хова был насыщенный рабочий день с бесконечными нудны-
ми докладами подчинённых, одним совещанием и звонком
от вышестоящего руководства. Под вечер Михаил Анатолье-
вич был вознаграждён за свои труды приятной и неожидан-
ной встречей. Внизу, на пост дежурного доложился его ста-
рый армейский приятель, оказавшийся проездом в этом го-
роде. Как водится в таких случаях, друзья вначале душевно
посидели в кабинете подполковника за коньячком, вспомни-
ли солдатскую службу, поделились семейными перипетиями
и поверхностно обсудили ситуацию в стране. Потом состо-
ялась поездка по городу на служебном автомобиле, с заду-
шевной песней о берёзах на заднем сидении, исполненная
этим дуэтом несколько раз. Затем были проводы друга в го-
стиницу с заходом в номер и тремя рюмками водки на посо-
шок. И после этого, сидя на переднем пассажирском месте и
пребывая в блаженной истоме, уже под проносящийся элек-
трический свет за стеклами машины, Жмыхов ехал домой.

Михаил Анатольевич попросил водителя ехать помедлен-
нее, чтобы взгляд хоть немного мог фокусироваться на осве-
щённых тротуарах, рекламных вывесках на фасадах зданий
и прочей вечерней ерунде. При этом он внутренне восхва-
лялся тем, как же он всё-таки удачно устроил свою жизнь.
Подполковник с удовольствием вспомнил про приглашение



 
 
 

на рыбалку на предстоящих выходных и запланировал на
следующей неделе очередное развлечение с блудницей в сво-
ей норе за городом.

Но только не мог знать самодовольный Михаил Анатолье-
вич, что все его планы, расписания, да и сама жизнь полетит
под откос уже сегодня.

Подполковник вошёл в прихожую своей шикарной четы-
рёхкомнатной квартиры, напевая себе под нос всё ту же «бе-
рёзовую» мелодию, разулся, снял китель и прошёл на кухню,
где пахло котлетами, а возле плиты в пол оборота к нему сто-
яла супруга в голубом фартуке надетым для готовки поверх
розового халатика.

– Ко мне сейчас такой…, такой человек в управление за-
езжал! – потягиваясь от удовольствия, хвастался Жмыхов и
допытывался у жены: – Ну, угадай. Угадай с трёх раз кто.

– Не знаю, – буркнула она, не желая догадываться.
– Эх, ты, кухарка никчёмная, – не лестно отозвался о ней

муженёк и воскликнул: – Юрка! Свидетель наш на свадьбе!
– Так чего сюда его не привёл? – сухо поинтересовалась

жена, переворачивая котлеты.
– А-а, – махнул на неё рукой Михаил Анатольевич, на-

чиная разочаровываться. – Твоё ворчанье, что ли, ему слу-
шать?

Он прошёл к окну, взглянул на вечерние кварталы города
и решил продлить себе вдохновлённое настроение:

– Юрка – это же мой старый армейский друг! Душа, а не



 
 
 

человек! Такой открытый, светлый…, хоть нимб на его го-
лову вешай.

– Бывает, – отвернувшись к плите, скупо вставила жена.
– Сколько мы всего с ним сегодня вспомнили…! И са-

моволки, и ёжика в сапоге прапорщика, – при этом Жмы-
хов зашёлся весёлым покашливанием, а потом продолжил: –
…Как на «Зилу» гоняли по тайге. А потом, представляешь,
зацепили за задний мост трос, привязали его к деревянно-
му крыльцу казармы и рванули. Крыльцо тогда покосилось
и чуть не рухнуло. Вся рота как по тревоге подскочила. По-
думали, война началась.

– Замечательно, – отреагировала супруга, не поворачива-
ясь к нему.

Радостное настроение Михаила Анатольевича начало рез-
ко улетучиваться и душу наполняло нехорошее тяжёлое раз-
дражение.

– Ты можешь оторваться от плиты и послушать, когда я
говорю, – повышенным тоном обратился он к жене.

Она повернула в его сторону только лицо и спокойно от-
ветила:

– Я и так тебя внимательно слушаю, но если я буду ещё и
глазеть на тебя, то сгорят котлеты.

– Да, к чёрту твои котлеты! – рявкнул Жмыхов и злобно
бормотал, уходя с кухни: – Я их жрать не буду. У человека
радость, а она послушать не хочет.

В широком коридоре он столкнулся с дочерью, которая



 
 
 

лениво шла узнавать у матери: что с ужином. Схватив её за
плечи и, слегка встряхнув, Михаил Анатольевич спросил:

– Ты-то хоть рада, что у тебя такой папка?
– Конечно, – с равнодушием ответила юная леди.
– Дочь, я из тебя принцессу сделаю! – заявил с коньячным

перегаром Жмыхов и стал целовать её в щёки.
– Обязательно, – прозвучало с тем же равнодушием, и де-

вушка чуть брезгливо отстранилась от отца, прошла в кухню
и о чём-то тихо спрашивала мать.

Руки подполковника обвисли, как мокрые тряпки, и сам
он весь ссутулился до невозможного образа. Он с трудом по-
нимал, что с ним сейчас такое происходит и что с этим со-
стоянием делать дальше. Невыносимая тоска и злоба накры-
ли его. Он почувствовал себя ненужным посетителем, ока-
завшимся по случайности не в том месте и не в то время. Ему
хотелось бежать отсюда, от этих чёрствых особей женского
пола, зацикленных только на себе. Униженный Жмыхов сто-
ял в коридоре и жалел: зачем он не остался у Юрки в гости-
ничном номере, ведь тот ему предлагал. Первая возникшая
у Михаила Анатольевича идея и была, как раз, вернутся в
гостиницу, но, представив, с каким неприятным осадком он
вновь встретится с другом, он передумал. Озлобленный на
весь мир подполковник милиции обулся, набросил на себя
китель и вышёл из квартиры, смачно хлопнув дверью, чтобы
эти две куклы поняли, с каким негодованием он уходит.

Выйдя из подъезда, он достал мобильный телефон, вызвал



 
 
 

служебную машину и стал ждать, прохаживаясь пасмурной
походкой от подъезда к подъезду, разбираясь в своих хму-
рых мыслях. И вроде бы стоит посочувствовать в данной си-
туации Михаилу Анатольевичу, но он относится к тому ти-
пу мужчин, которые считают, что даже такое неприятное ду-
шевное состояние находится под их контролем, и посторон-
нему лицу лучше в него не влезать. А рассуждения его были
примерно такими: – сколько же он добра сделал, для этих
двух «поганок», от которых настоящей благодарности нико-
гда не дождёшься. Когда же они научаться его ценить? Со
всеми своими проблемами они первым делом бежали к нему,
и он-то их умел выслушивать, и чем мог, помогал. А сейчас,
когда он пришёл домой в радости от встречи с другом и на-
хлынувших воспоминаний, разделить эту радость не с кем.
Это же так просто: выслушать, понять, и можно ничего не го-
ворить, а только улыбнуться. А если он – подполковник ми-
лиции, допустим, принесёт семье какие-нибудь служебные
проблемы, то чего тогда ждать от этой семейки? Эти «сон-
ные тетери» встрепенуться, и будут шарахаться от него по
углам, как от заразы? Жмыхов сделал неутешительный вы-
вод, что его личные чувства никому не нужны. Так пусть же
и его бабы катятся ко всем чертям, хотя бы на время.

Подъехала белая «иномарка» с голубой полосой по борту
и сине-красной световой стойкой на крыше. Всё тот же мо-
лодой водитель в милицейской форме, не выходя из маши-
ны, спросил:



 
 
 

– Куда поедем, Михаил Анатольевич?
– За город в двухэтажку, – буркнул Жмыхов.
– За мадамой заезжать будем? – привычно поинтересовал-

ся шофёр.
– Нет, Серёженька, сегодня никуда заезжать не будем. На-

строение не то, – пожаловался начальник и погрузился на
заднее сидение.

Машина, вызывающая у обычного автолюбителя, по край-
ней мере, опаску, выехала со двора и вскоре её габаритные
огни слились с другими огоньками транспорта в потоке ули-
цы, унося за пределы города оскорблённого в своих чувствах
подполковника Жмыхова.

В каком-то старом фильме звучала такая фраза: «Счастье
– это когда тебя понимают». Наверное, в некоторых случа-
ях можно с этим согласиться, но вначале хочется разобрать-
ся, что же происходит с человеком, когда его всё-таки не по-
нимают. А случается обычное нервное расстройство, с кото-
рым в одиночку разбираться – болезненное и, порой, гиблое
дело. Это не палка о двух концах, а копье с острым нако-
нечником, которое карябает или вонзается в грудь, а тупое
окончание древка болтается из стороны в сторону, никому
не нужное. А ещё непонимание похоже на горькую несъедоб-
ную кашу, которую человек сам же себе и заварил. Только
умные люди после двух ложек отставляют тарелку в сторону
и, с лёгким сожалением о пропавших продуктах, начинают
задумывать новое блюдо, а другие наедаются этой кашей на



 
 
 

зло, чтобы потом изрыгнуть её на всех и на каждого. И ведь,
чтобы меньше было этих отходов, стоит каждому из нас хотя
бы только сделать вид, что мы понимаем друг друга.

Ах, сентябрь – печальный новатор осени по укорачива-
нию вечеров. Зачем ты так спешишь спрятать свою огнен-
ную позолоту в ночную тишину?

Округа возле серого двухэтажного дома безропотно уже
сдалась в плен густым сумеркам, лес возвышался тёмной пу-
гающей стеной, руины машинной станции словно преврати-
лись в какой-то скорбный призрак прошедшей войны, а за-
брошенные огородные участки и вовсе съела сизая пелена,
появившаяся непонятно откуда ещё ранним вечером. Мрач-
ную чёрную картину можно бы было назвать: «Исчезновение
мира», если бы не несколько горящих окошек в доме, да раз-
вешенное во дворе постиранное Милой Добротовой бельё,
не сопротивлялись этому «исчезновению».

Максим Зиновьев рассказал Светлане Александровне про
сегодняшнюю встречу со своей бывшей девушкой и теперь
жадно уплетал пельмени, с благодарностью поглядывая на
мать.

– Как у тебя продвигаются поиски новой работы? – спро-
сила она без всякой надежды на положительный результат.

–  Никак, мам,  – поморщив нос, подтвердил Максим её
скептичность, – осень не располагает к безумным начинани-
ям.



 
 
 

– Это всё твои предрассудки, мой ненаглядный, – строго
заметила мать. – Осенью дети идут в новый класс, природа
начинает готовиться к зиме. Глупо тебе напоминать, что и
птицы тоже совершают свой далёкий полёт осенью, затем,
чтобы вернутся и вить гнёзда.

–  Вот когда прилетят, вместе с ними и начну действо-
вать, – шутливо пообещал сын с набитым ртом.

Светлана Александровна дотянулась рукой до его волос и,
как будто нежным упрёком, потрепала их.

– Балбес ты у меня, балбес, – выдохнула она.
– Я эту свою кличку уже слышал сегодня от известной те-

бе молодой особы, – откликнулся Максим.
Она с прищуром посмотрела на сына и коротко спросила:
– Жалеешь?
Максим не спешил с ответом, доел последний пельмень,

промокнул полотенцем губы, откинулся на спинку стула и
заговорил с задумчивостью:

– Наверное, жалею. А вообще, …не знаю. Я тебе уже ска-
зал, что она стала ещё прекраснее. Наверное, потому она и
расцвела ещё краше, что перестала быть моей. Но разве не
такими замечательными упущениями красится жизнь? Ко-
нечно, я жалею, но получаю от этого наслаждение. Ни о чём
не жалеет тот, кто и жизнь не понимает. Журавлей в небо
выпускают совсем не дураки, а романтики, чтобы лучше раз-
глядеть эту птицу в полёте.

–  Ой-ой, философ мой в рваных джинсах,  – иронично



 
 
 

подметила мать, – как бы тебе не пришлось вороной любо-
ваться в отсутствии других птиц.

Макс посмотрел на неё с зародившейся занятной идеей в
глазах и восторженно сказал:

– Мам, ты у меня гений! А представляешь, если ворону
выкрасить в голубой или розовый цвет?! И отпустить. Нет,
ты представь, – настаивал он, – сколько народу будет за ней
гоняться.

– О, наконец-то мой сын познал, что главная премудрость
современных девок, заключена в камуфляже, – высказалась
Светлана Александровна и, вставая из-за стола, добавила: –
Тарелку в раковину, и пошли в комнату, там сериал начина-
ется.

Диалог мог состояться только в этой квартире, потому что
в остальных помещениях дома люди прибывали в одиноче-
стве. Мила Алексеевна жарила мясо к утреннему возвраще-
нию своего мужа, Маргарита Николаевна читала книгу, Ва-
лентин Егоров аккуратно складывал обратно в коробку мяг-
кие игрушки и смотрел по телевизору футбольный матч, а
баба Паня собиралась укладываться спать, почувствовав в
себе для этого приятные позывы.

Именно в этот момент белая «иномарка» свернула с трас-
сы на грунтовую дорогу, и подполковник Жмыхов попросил
водителя Сергея включить мигалку, но без звука серены, а
радиоприёмник сделать погромче. Таким образом, он хотел
показать соседям, что если уж он и приезжает сюда, то неза-



 
 
 

меченным этот приезд оказаться, ну, никак не может. Но эта
гениальная уловка, пришедшая в нетрезвую голову Михаи-
ла Анатольевича, вызвала совсем не тот эффект, который
он ожидал. Когда по тёмному двору полетели красные и си-
ние слепящие огни, сопровождаемые ритмичным буханьем,
в доме началась лёгкая паника. Даже Маргарита Николаевна,
выключив на кухне свет, прильнула бледным лицом к холод-
ному стеклу, всматриваясь в милицейскую машину. Несмот-
ря на то, что окна бабы Пани выходили на другую сторону,
пропустить старушка такой шум не могла, и наспех набро-
сив на себя телогрейку, она осторожно вышла из подъезда. У
Милы Алексеевны ёкнуло сердце, когда она заметила во дво-
ре милицейские маячки. Её Пётр был на работе и первое, что
она подумала: случилась авария. Она чуть приоткрыла окон-
ную раму и тревожно вслушивалась, пытаясь уловить воз-
можный разговор. Невозмутимо повёл себя только Валентин
Владимирович; он лишь отодвинул занавеску и, сразу поняв,
кто приехал, снова присел на диван.

Максим Зиновьев был вправе считать себя главным за-
щитником дома, расположенного на глухом отшибе и, разу-
меется, его жильцов, поскольку был самым молодым и фи-
зически крепким мужчиной. Сняв с вешалки куртку, он со-
бирался выйти во двор, а в материнском сердце Светланы
Александровны появилось необъяснимое, но явное предчув-
ствие беды.

– Максим, не ходи. Останься дома, – попросила она.



 
 
 

– Не волнуйся ты так, – постарался он её успокоить, – я
только узнаю, по чью душу приехали эти фараоны и вернусь.

– Останься, – безнадёжно потребовала мать, но Максим
уже был за дверью.

Выйдя во двор, он заметил у соседнего подъезда бабу Па-
ню, поздоровался с ней, и она, что-то пробурчав, кивнула
ему в ответ. Потом Максим наблюдал, как из милицейской
машины, безжалостно опираясь на дверь, поднялся подпол-
ковник Жмыхов во всём положенном обмундировании и да-
же фуражку надел на голову. Михаил Анатольевич слишком
усиленно маскировал нетрезвость на своём лице под уста-
лость, что Максиму было не сложно догадаться, что мили-
цейский чиновник попросту пьян. Это обстоятельство поче-
му-то позволило Зиновьеву не стесняться в выражениях.

–  Клоун,  – презрительно окрестил он подполковника
вполголоса.

–  Чего ты там хочешь сказать?  – прищурился на него
Жмыхов, явно ничего не расслышав из-за музыки.

– Ни чё, – так же не громко ответил Максим.
Михаил Анатольевич попытался изобразить приветствен-

ную улыбку, но получилась только какая-то самодовольная
гримаса на его лице. Он постоял немного, разглядывая лич-
ность с первого этажа, потом попрощался с водителем и по-
хозяйски громко хлопнул дверью. Музыка тут же ушла со
двора в глубину салона автомобиля, но через секунду и там
затихла.



 
 
 

– Так что ты говорил? – спросил Жмыхов, с трудом де-
монстрируя любезность.

Максим не часто позволял себе набрасываться с оскорб-
лениями на людей, но Жмыхов всегда его раздражал, и не
только образом жизни, а просто внешним видом, и тут Зи-
новьев ничего с собой поделать не мог. Хоть они и сталки-
вались лицом к лицу очень редко, но каждый раз в Максиме
вскипала необузданная неприязнь к этому человеку. А сей-
час, когда этот пузатый тип в погонах позволил себе устро-
ить во дворе какой-то балаган, и смотрел на Макса с тупой
благодушной физиономией, неприязнь Максимова перерас-
тала в настоящую ненависть.

– Я говорил: хорошо хоть без шлюхи заявились. Уже, как-
то, прогрессируете в лучшую сторону,  – сказал Зиновьев
громко и чётко.

Вначале Михаил Анатольевич посчитал, что противный
голос прозвучал в его подсознании, а слух при этом был со-
всем не задействован. Потом он нервно потряс головой, пы-
таясь встряхнуть свои мысли, но почувствовал, как опуска-
ется в какую-то яму. Ухватившись рукой за мигающую све-
товую панель на крыше автомобиля, он попытался остаться в
реальности, и вопрос сам вырвался из него, почти инстинк-
тивно:

– Я не понял. Ты что там ляпнул?
В моральном отношении Максим уже занял прочную по-

зицию, и такой босяцкий возглас его не смутил.



 
 
 

– А у вас по темноте со слухом плохо? Поэтому вы с «ми-
галочками» повсюду мотаетесь? – задавал он свои вопросы. –
Или сложный текст современных романсов засорили ваши
барабанные перепонки?

В этот момент красно-синие огни прекратили свой стре-
мительный хоровод, и Жмыхов чуть отпрянул от машины.
Но это отключение светового сигнала напомнило Михаилу
Анатольевичу, что он не одинок в этом гадостно складыва-
ющемся положении.

– Погоди, не уезжай, – предупредил он водителя, стукнув
костяшкой пальца по боковому стеклу, и сделал пару уве-
ренных шагов к наглецу, но вдруг остановился.

Подполковника задержал обыкновенный инстинкт само-
сохранения; уж больно уверенно держался перед ним этот
холёный мерзавец. Так же Михаила Анатольевича останови-
ло отсутствие какого-либо стратегического плана в отноше-
нии этого нахала: что Жмыхову предпринять, когда он по-
дойдёт к этому долговязому субъекту вплотную? Но надо за-
метить, что ещё одно обстоятельство парализовало всякую
решительность Михаила Анатольевича, о котором он не за-
был; просто, оно опустилось на уровень подсознания. Этим
обстоятельством было жуткое уведомление о том, что ока-
зывается его тайные похождения с девочками были здесь
всем известны. И эта необдуманная пока им и не расценен-
ная должном образом ужасная новость, так же непроизволь-
но сковала Жмыхова.



 
 
 

– Вы хотите задавить меня этим белым «крокодилом»? –
усмехнулся Максим и предупредил:  – Тогда отойдите по-
дальше, потому что первым под колёса попадёте вы. С ва-
шей-то нарушенной координацией движений.

Такое неслыханное хамство привело Михаила Анатолье-
вича в нужные чувства. Даже если бы он напряг свою память,
то вряд ли бы вспомнил, когда к нему обращались с таким
издевательством. Ещё большую уверенность Жмыхову при-
дал его мундир старшего офицера, на который он скосил гла-
за, провёл пальцами по отвороту, потом поднял взгляд пол-
ный злобой на мерзавца и прошипел:

– Тебе что, вольная жизнь надоела? Захотелось на нарах
поваляться?

И начал грозно, но осторожно, надвигаться на Максима,
при этом сдёрнув рукой хлястик с пустой кобуры. Жест под-
полковника был выразительным и устрашающий, но Зино-
вьев не испугался.

– Не волнуйтесь вы так. Я не собираюсь занимать ваше
место, – почти с сочувствием ответил Макс, проявив завид-
ное внешнее спокойствие, но мышцы его на всякий случай
напряглись.

От этих слов рассудок подполковника окончательно по-
мутнел. Он на секунду даже потерял своё местоположение
в пространстве и не понимал, почему именно сейчас, когда
на душе и так хреново, между ним и заветной входной две-
рью стоит эта наглая мерзость. Жмыхову захотелось одним



 
 
 

ударом уничтожить эту хамскую рожу, и для этого он собрал
все свои силы.

Но пока подполковник размахивался, показывая своим
массивным телом, что собирается проявить совсем недруже-
ские намерения, Максим успел запустить обе руки в боковые
карманы куртки и сделать шаг назад. Пухлый кулак пролетел
по тёмному воздуху далеко от лица Макса. Вторая попыт-
ка наказать молодого наглеца, Жмыхову так же не удалась.
Больше того: на этот раз он не удержался на ногах и, после
пустого выброса руки, потеряв равновесие, Михаил Анато-
льевич припал одним коленом на мокрую траву.

Надо отдать должное, что поднялся он быстро, обтёр об
штанину испачканную ладонь, и готов был вновь бросить-
ся на пассивного врага, но опять его удержало что-то вроде
инстинкта самосохранения. На Михаила Анатольевича на-
катила тревожная волна, наполненная забытыми детскими
переживаниями и волнениями. Тяжело дыша, глядя испод-
лобья на своего обидчика, он почувствовал себя беспомощ-
ным, как когда-то в детстве, когда без взрослых невозмож-
но было избавиться от рычащего пса, который загнал его на
дерево. Без вмешательства двух женщин на автобусной оста-
новке, группа подростков отобрала бы у него новенький ве-
лосипед, подаренный родителями на день рождения. И ещё
Жмыхов вспомнил, как поздним вечером умирал от стра-
ха на уже разрушенной тогда машинной станции, поссорив-
шись до этого с отцом, и как спасительницу принял мать, ко-



 
 
 

торая пришла его искать.
В любой жизненной ситуации, как правило, спасительная

соломинка всегда отыщется. Вот и на этот раз она появи-
лась, да и не одна. Сначала щёлкнула автомобильная дверь,
отстегнулась, и к месту разборки вышел водитель, которо-
го звали Сергеем, а после, из окна второго этажа раздался
пронзительный с отчаянной и умоляющей интонацией голос
Милы Алексеевны:

– Прекратите! Что вы делаете?!
– Товарищ милиционер, уймите вашего шефа, – совсем не

разряжая обстановку, а больше продолжая издеваться, обра-
тился Максим к водителю.

Оказавшись в такой неприятной ситуации, заметно расте-
рянный Сергей подошёл к Жмыхову и успокаивающе при-
держал того за плечи. Подполковник тут же вывернулся от
такого панибратского захвата и громко приказал:

– Старшина, вызывай наряд! Будем оформлять как напа-
дение на представителя власти при исполнении и попытка
завладения табельного оружия.

– Михаил Анатольевич, может не надо. Обычная «быто-
вуха» всё-таки, – попытался уговорить водитель своего на-
чальника, чтобы тот не доходил до крайности.

– Серёжа! Делай, что тебе говорят! – повторно выкрикнул
Жмыхов с уверенностью и даже радостно, что подчёркива-
ло внезапность и идеальность принятого Михаилом Анато-
льевичем решения. И ещё он добавил: – Ты у меня, вообще,



 
 
 

главным свидетелем пойдёшь.
Старшина постоял немного, надеясь, что начальник бле-

фует и вот-вот объявит своё решение розыгрышем, но,
взглянув в озлобленные и одновременно обезумевшие от ра-
дости глаза Жмыхова, склонил голову и нехотя пошёл к ма-
шине выполнять приказ.

В этот момент из подъезда пыталась выскочить Мила Доб-
ротова, но прямо у входной двери её остановила Светлана
Александровна, которая тайком наблюдала за конфликтом с
самого начала.

– Не вмешивайся, – шёпотом попросила она, удерживая
соседку за руку.

– Но они уже драться начали, – так же шёпотом сообщила
Мила.

– А ты что, на рефери обучалась? – остудила её Зиновьева
своим вопросом, и они молча остались ожидать развязки из-
за чуть приоткрытой двери.

Максим догадывался, что над ним нависает угроза, но по-
казывать даже толику беспокойства, тем более перед этим
потным, пьяным подполковником, ему сейчас очень не хо-
телось.

– Ах, как обидно. Арестовать меня в одиночку у вас, ви-
димо, кишка слишком толстая, – издевательски предполо-
жил он и продолжал насмехаться: – Ну, что же, я вас пони-
маю. Вам остаётся только использовать своё служебное бла-
городство.



 
 
 

– Вот поганец, – тихо выругалась в дверях Светлана Алек-
сандровна.

– Запомни щенок, ты ещё не раз пожалеешь, что вышел в
этот вечер из дома. Я сделаю так, что ты вряд ли в него вер-
нёшься. Я тебя в порошок сотру, – с хрипом грозился Миха-
ил Анатольевич и про себя подумал, когда упомянул о «по-
рошке»: – «А может этой сволочи вдобавок ещё и наркоти-
ки подбросить, чтобы срок был в районе «двадцатки»?». Он
даже потянулся рукой в карман за телефоном, чтобы кому
надо дать указание, но передумал. Посчитал, что и так до-
статочно, а банальная грязная «наркота» в этом деле может
кого-то навести на ненужные сомнения и размышления.

– Вы остыньте и постарайтесь превратить себя в челове-
ка, – спокойно попросил Максим и, не дожидаясь реакции
подполковника, пошёл к подъезду.

Жмыхов проскрипел зубами, провожая его уход взглядом,
в котором не скрывалось предвкушение мести, и громко рас-
порядился, обернувшись к машине:

– Дождёшься группу здесь, никуда не уезжай.
Но заходить в подъезд Михаил Анатольевич не спешил,

дожидаясь, когда этот молодой тип с первого этажа навер-
няка зайдёт в свою квартиру. На глаза Жмыхову попалась
неухоженная мрачная старушенция, и он прикрикнул на неё:

– Чего встала? Иди, вари свои щи.
– Из такой свиньи, как ты…. Да, с удовольствием бы, –

тихо пробормотала баба Паня, чтобы тот не услышал, и оста-



 
 
 

лась стоять у своего подъезда.
Баба Паня от начала до конца была молчаливым свидете-

лем этой свары и слышала каждое слово. Надо сказать, что
она брезгливо и с неприязнью относилась к людям в мили-
цейской форме, потому что однажды ей пришлось с ними
столкнуться напрямую, после смерти сына. Никто из них то-
гда толком ничего не объяснил ей об обстоятельствах смерти
её мальчика, а один капитан даже грубо отпихнул её и наго-
ворил много гадких слов. Так что, мнение об этих органах
власти у бабы Пани сложилось твёрдое, и она больше не хо-
тела иметь с представителями этих органов никаких контак-
тов. Один раз даже участкового за порог не впустила; ответи-
ла на его вопросы через дверь и пожелала тому сменить рабо-
ту. А сейчас старушка очень сильно переживала за Максима.
Она подумала, что зря он так бойко схлестнулся с этим фор-
менным развратником. «Ведь все возможности есть у этого
упыря, чтобы кого угодно наказать, – размышляла она. – Но
как же здорово Максимка выставил его дураком. Красиво,
чёрт побери!», – восхитилась в душе баба Паня и тут же при-
нялась просить у Господа прощение за «чертыхание».

Маргарита Николаевна отошла от окна и включила на кух-
не свет. Она не могла ничего слышать, поскольку не откры-
вала даже маленькой форточки, но сцена во дворе её немого
тронула. Милицейская машина. Какие-то мужчины чуть не
подрались. Она не ожидала, что в этом доме могут вспыхи-
вать такие безобразные страсти.



 
 
 

Светлана Александровна заметила, что сын возвращается
в подъёзд, и повела Милу на площадку к своей квартире, где
Максим к ним и примкнул.

– Максим, чего он от тебя хочет? – с волнением обрати-
лась Добротова.

– А что хочет от нас всех власть имущая, тёть Мил? – от-
вечал он бодро, но с нескрываемым раздражением. – Она же-
лает, чтобы мы были глухонемыми и, желательно ещё, незря-
чими. Вы разве не видите, как мы им мешаем править госу-
дарством.

– Зачем ты это сделал? – тихим голосом спросила мать,
когда он немного успокоился.

– Не знаю, мам, – пожал плечами Макс, – но такого бес-
предела не должно быть рядом с простыми людьми.

– Ну, а чего ты добился, унизив этого полковника? – про-
должала она расспрашивать так же негромко и невозмутимо.

– Мам, не повышай это г…о в звании. Хотя, если бы он
был и генералом, я поступил бы точно так же. А кто ещё по-
смеет напомнить этой зажравшейся морде, что в обществе,
как ни странно, существуют нормы приличия и уважения?

–  Вот ты и посмел,  – вздохнула расстроенная Светлана
Александровна и прибавила: – Посмотрим, что теперь будет.

Михаил Анатольевич предположил, что обречённый хам
уже скрылся в своей квартире, поэтому очень удивился и да-
же напугался, когда, войдя в подъезд, увидел перед собой
целую компанию. Кряхтением и какими-то невнятными же-



 
 
 

стами, он дал понять, что ему необходимо пройти. А когда
его пропустили, и он поднялся по лестнице на свой этаж, то
он тут же, всем оставшимся внизу, выдал предупреждение:

– И не вздумайте прямо сейчас отправить этого…, почти
уже зека, в бега. Дороже встанет.

Максим хотел пошутить насчёт того: «у кого – что вста-
нет», но сдержался при женщинах, и к тому же почувствовал
какой-то горелый запах.

– Это опалённый хвост беса так попахивает, или дом го-
рит? – спросил он, демонстративно принюхиваясь.

– О, боже! Мясо сгорело! – вскричала Мила Алексеевна
и бросилась по лестнице наверх к себе, но в пролёте между
этажами задержалась, дожидаясь, когда подымится грозный
заезжий сосед.

Жмыхов проводил усталым взглядом странную дамочку,
немного повозился с ключом, открыл дверь своей квартирки
и, не по привычке, как это всегда происходило, а с яростным
желанием бросился к холодильнику и достал початую бутыл-
ку водки. Не утруждая себя поиском стакана, он прямо из
горла сделал несколько больших глотков, прошёл с бутылкой
в комнату и плюхнулся спиной на застеленную кровать.

Подобного сумасшедшего, тяжёлого, отвратительного и
даже омерзительного вечера Михаил Анатольевич не смог
припомнить в своей солидной, размеренной и укомплекто-
ванной по всем параметрам жизни.

– Но ничего, ничего, через несколько минут всё будет кон-



 
 
 

чено, – смотрел он в потолок и рассуждал вслух. – Эти чер-
ви по достоинству оценят, на что я способен, и увидят мой
триумф. И этот главный червяк согнётся передо мной, и бу-
дет молить о пощаде. Вот, сволочь. Как только земля та-
ких держит? Такой грязи навалить на заслуженного челове-
ка, …даже мундира не постеснялся. Да этот гадёныш и грам-
ма не сделал из того, что сделал я для общества. Но я тебе
устрою…. Нет, такого прощать нельзя.

Вслед за этими словами Михаил Анатольевич приподнял-
ся и сделал ещё один мощный глоток из бутылки.

В эту минуту в соседнем подъезде, Валентин Егоров уже
почти отпустил от себя воспоминания и ностальгическое на-
строение и, как мы уже знаем, он переключил своё внима-
ние на телевизионную спортивную трансляцию. Подъехав-
шая минутами ранее милицейская машина не вызвала у Ва-
лентина Владимировича особого удивления и интереса. Он
догадывался, что заявился Жмыхов; ну и пусть, что непри-
вычным для себя способом: с мигалками и прямо к дому.
Почему-то Егоров предполагал, что когда-нибудь этот под-
полковник именно так и должен был заявиться, чтобы дока-
зать всем, что он выше того, чем о нём могут думать. Един-
ственное, что настораживало Валентина, это то, что машина
до сих пор ещё стояла во дворе. Он подумал: а почему бы
ему не прогуляться до соседнего подъезда и не зайти поздо-
роваться с Максимом. Тайно Валентин Владимирович наде-
ялся и на случайную встречу с Милой Добротовой, к которой



 
 
 

он всегда испытывал симпатию, а в последнее время эта сим-
патия переросла в нечто большее и волнующее. Егоров ис-
кусственно пытался внутри себя сдерживать чувства к этой
женщине, чтобы, не дай бог, они не разбушевались и не стали
кому-то заметны, потому что Мила была замужем за Петром,
и это обстоятельство являлось для Валентина больше, чем
табу. Каждый раз, когда случайно появлялась лёгкая поверх-
ностная мысль о Миле, Валентин клеймил её неприличным
искушением и старался отмахнуться от неё, как назойливой
мухи. А глобально размышлять об этой женщине, он себе не
позволял, поскольку познал все мучительные приложенные
правила своего одиночества и не желал бы такой участи даже
врагу, не говоря уже о соседе.

Вот и сейчас, спускаясь по скрипучей лестнице, Валентин
заставил свои мысли работать в другом направлении. «Макс
наверняка уже что-то узнал, почему подполковник появился
столь нетрадиционным способом, – проговаривал про себя
Егоров, – и зачем припарковал свою машину так небрежно:
почти под бельём, которое ещё засветло развесила Мила….
Вот, чёрт!», – опять остановил он себя.

Внизу, на первом этаже простонала дверь, и Валентин
приветствовал поклоном головы бабу Паню, которая вышла,
как это часто случалось, на его шаги. Она быстренько в сво-
их красках рассказала, что случилось во дворе. Он поблаго-
дарил её за сведения, так же кивая головой, тяжело вздох-
нул, и задумчивый вышел из подъезда. Не спеша, Валентин



 
 
 

Владимирович вышагивал к первому подъезду, не отрывая
взгляда от светлого специализированного автомобиля, за ло-
бовым стеклом которого бледным пятном проглядывалось
лицо водителя. Валентин дошёл до нужной двери и, уже бы-
ло хотел открыть её, схватился за ржавую ручку, но услышал
неприятный звук: – вдалеке противно завывала сирена, обда-
вая его сердце колючей тревогой. Он так и не вошёл в подъ-
езд, а с болезненным страданием на лице дожидался пред-
сказуемых гостей, с отвращением слушая нарастающий вой.
И вскоре во двор влетел черный микроавтобус и резко за-
тормозил. Из салона высыпались, как картофелины из рва-
ного мешка, четверо вояк в тёмной форме с автоматами и,
не обращая внимания на Валентина, вбежали в подъезд. Из
белого автомобиля вышел старшина Сергей и, заметно нерв-
ничая, потому что заламывал пальцы, направился к Егорову.
В подъезде послышалась какая-то возня, но без возгласов и
криков.

– Жмыхов пьяный что ли? – обречённо спросил Валентин,
когда водитель подошёл к нему.

– Был бы трезвый, этого бы не было, – с сожалением от-
ветил старшина.

– Можно «разрулить» эту ситуацию, как думаешь?
Сергей покачал головой и сказал:
– Даже не знаю. Бред какой-то. Он злой, как чёрт.
– А что это означает: «разрулить»? – раздался голос в при-

творно сладенькой интонации со стороны микроавтобуса.



 
 
 

Мужчины не заметили, как с переднего пассажирского
места вышел человек в штатском костюме и, прислонившись
боком о тупой нос микроавтобуса, заложив руки на груди,
оценивающе смотрел на них.

– Я имел в виду: разобраться по-человечески, – ответил
ему Валентин без всякой надежды.

–  Так мы и разберёмся, дорогой сочувствующий това-
рищ, – с едким уверением пообещал ему загадочный граж-
данин.

Послышался топот, и двое бойцов выбежали из подъёзда,
заняли позиции по разные стороны двери, а другая пара за-
хватчиков вывела во двор Максима Зиновьева, руки которо-
го уже были за спиной и застёгнуты в наручники. Валентин
Егоров для себя отметил, что спецназовцы работали слиш-
ком уж чинно и слаженно; видимо, ребята скучали по насто-
ящим операциям, а сейчас просто показательно отрабатыва-
ли свои навыки.

Почти сразу же во двор вышел Михаил Анатольевич
Жмыхов. Китель на нём был расстегнут, вместо ботинок на
ногах были уже домашние шлёпанцы, а в глазах блуждала
пьяная сонливость.

– Ну-ка, постойте, мужики, – приказал он автоматчикам
вялым голосом. – Дайте мне попрощаться с этим террори-
стом.

Группа в тёмных камуфляжных формах остановилась у
микроавтобуса, и те двое, что придерживали Максима за



 
 
 

плечи, развернули задержанного и подвели его к подполков-
нику. Михаил Анатольевич с очень неприятной улыбочкой,
в которой выражалось всё его хищное торжество, разгляды-
вал непроницаемое лицо арестованного. Потом он мельком
взглянул на подъездную дверь и, убедившись, что пожилая
мамаша ещё не вышла, всадил свой кулак под рёбра Макси-
му. Тот, не издав ни звука, слегка обвис на руках у спецна-
зовцев, но очень быстро пришёл в себя, снова выпрямился и
одарил Жмыхова улыбкой, которая больше напоминала со-
чувствующую усмешку.

Валентин Егоров непроизвольно сжал правую руку в ку-
лак и до боли прикусил свою нижнюю губу. Валентин Вла-
димирович понимал, что в такой ситуации он не имел права
молчать, а потому шагнул к Жмыхову и заявил:

– Михаил Анатольевич, вы поступили сейчас очень под-
ленько.

Жмыхов с демонстративной неохотой повернулся к нему,
как бы показывая, что привлечённое внимание подполков-
ника – это не больше, чем снисхождение, и спросил:

– Хочешь вместе с ним отправиться, как сообщник?
– Охотно. Но лучше вместо него, – ответил Валентин, и

заслужил от Максима благодарный взгляд полный дружеско-
го признания.

Только теперь из подъезда вышла Светлана Александров-
на в сопровождении Милы Добротовой. Обе женщины не
выглядели взволнованными или какими-то расстроенными,



 
 
 

а Зиновьева и вовсе держала королевскую осанку. Они не
стали никуда проходить дальше и встали возле двери под фо-
нарём, словно преграждая путь в подъезд.

– Гражданочки, ну что вы как на распродажу тут выстро-
ились. Пройдите в свои квартиры,  – выступил мужчина в
штатском костюме, который до этого записывал что-то в чёр-
ную папку. – Мы здесь работаем, а не концертом вас развле-
каем. Вас, гражданин это тоже касается, – обратился он к
Егорову, а потом прикрикнул в сторону тёмной беседки: –
И вы бабушка пройдите в дом. Поздно уже, не дай бог, зате-
ряетесь.

– О себе побеспокойся, – еле слышно донеслось из тем-
ноты, где баба Паня с глубоким возмущением наблюдала за
этим беспределом.

– Ну, чего встали? – прикрикнул человек с папкой теперь
на бойцов. – Грузите уже этого, от греха подальше.

Максима заволокли в чёрную машину, а распорядитель в
штатском подошёл к Жмыхову и спросил:

– Вы за нами в город, Михаил Анатольевич?
– Да, ты что? В таком виде? – даже напугался от такой

мысли Жмыхов. – Я здесь до утра останусь. Ах, да. Машину
надо отпустить, – вспомнил он про старшину, но обратился
опять к мужчине с папкой: – Ты с Серёжи показания сни-
ми, а я утречком приеду в управление и всё подробненько
изложу на бумаге, как всё было. Но в общих чертах, я наде-
юсь, ты понял, что произошло. Нападение на старшего офи-



 
 
 

цера милиции, причём, находящего… щегося при форме, – с
трудом выговорил Михаил Анатольевич, посмотрел на свои
шлёпанцы и оживлённо напомнил: – И про оружие не забудь.

– Да, понял я, – с болезненной ужимкой на лице ответил
тот, сунул папку подмышку и сказал: – Поеду я, а то эти тёт-
ки своими глазищами на мне уже дыры прожигают. Прото-
кол задержания составлю у себя, а заодно и Серёжу вашего
расспрошу. А с вас завтра заявление.

Они ударили по рукам, и человек в штатском отправился в
чёрный микроавтобус, а Михаил Анатольевич торопливыми
жестами дал понять своему водителю, чтобы тот садился в
машину и ехал за спецгруппой.

Старшина Сергей нехотя отходил от Валентина Егорова и
тихо через плечо сказал ему:

– Вы только глупостей здесь не наделайте.
Машины одна за другой покинули двор, но никто из

оставшихся людей не спешил расходиться, за исключением,
разумеется, Михаила Анатольевича. Наглого агрессора увез-
ли в наручниках, и Жмыхов чувствовал себя теперь в без-
опасности. Доходягу соседа со второго подъезда он не боял-
ся, а тёток и подавно, но стоять здесь с ними и выслушивать
их сопливые упрёки в свой адрес он не собирался. И подпол-
ковник даже задался вопросом: «А чего они такие тихие? –
но тут же сам и снял этот вопрос с повестки: – А, ну, их, к
чертям собачьим. Пойду я лучше приму дозу на сон гряду-
щий».



 
 
 

И втянув (как это только было возможно) в себя живот,
он направился в свой подъезд.

– Постойте полковник, – остановила его ледяным голосом
Светлана Александровна.

От такого тона Жмыхов послушно остановился перед ней,
но, быстро напомнив себе, кто он такой, наполнил себя вы-
сокомерием и приготовился слушать, как эта старуха будет
доказывать его неправоту, чтобы защитить своего сынка, ко-
торому уже никто не поможет. Михаил Анатольевич даже
решил, что сам ей сейчас расскажет, как надо воспитывать
детей, чтобы они не становились такими мерзавцами, и уже
было придумал с чего начать, но осёкся, встретившись с её
взглядом. Глаза Зиновьевой выразительно излучали холод-
ное призрение, от которого Жмыхову стало немного не по
себе, и он даже ощутил болезненное жжение в висках.

– Я рассчитываю, что с протрезвлением к вам вернётся
разум, и вы немедленно исправите свою гнусную глупость,
а я постараюсь забыть эту вашу позорную тупую выходку, –
заговорила она тем же морозным голосом. – И запомните,
что, если с Максимом что-то случится, я буду вырывать из
вас куски мяса, пока вы не сдохните. Это не пустая угроза,
и отнеситесь к моим словам серьёзно, потому что их произ-
несла мать, которая сейчас пребывает почти в бешенстве.

Не желая дальше испытывать себя её колючим взглядом,
Михаил Анатольевич отвёл глаза в сторону, и неожиданно
к нему пришла занятная мысль, которая даже вернула ему



 
 
 

самообладание.
– А я-то дурак рассчитывал услышать от вас что-то ра-

зумное, – выдал он с завышенным сожалением, протиснулся
между двумя женщинами к двери и, заходя в подъезд, при-
бавил: – Надеюсь, про угрозу все слышали.

Светлана Александровна смотрела на закрывшуюся дверь
тем же пронзительным взглядом и ослабила накал в глазах,
только когда ней обратился Валентин Владимирович.

– Я завтра перед работой попробую узнать, куда его по-
везли, и как нам посоветуют действовать дальше, – пообе-
щал он Зиновьевой, придавая своему голосу, уверенность и
спокойствие. – У меня есть один знакомый в «органах».

–  Спасибо Валя,  – устало поблагодарила она и закрыла
глаза, готовая расплакаться, но мужественно удержала себя
от этой слабости.

– Слава Богу, хоть этот упырь здесь остался, – заявила,
незаметно подошедшая к ним, баба Паня, кивнула на осве-
щённые два окна второго этажа и пояснила: – А то ведь, если
бы поехал со всеми, то точно бы ещё больше нагадил там.

– Ладно, давайте расходиться, – невзрачным уже и потух-
шим голосом призвала соседей Светлана Александровна, –
всё равно ничего здесь не выстоим.

– А давайте, я у вас посижу, – оживлённо предложила ей
Мила, обнимая несчастную мать за плечи. – Чайку попьём.
После такого всё равно не уснуть. Поверьте, всё будет хоро-
шо. Времена теперь другие и за слова сейчас не сажают.



 
 
 

– Да, причём тут слова, Милочка, – взмолилась Светла-
на Александровна.  – Это же власть, а она во все времена
отличалась самодурством. Они не слова, они действия ему
припишут, которых он не совершал. С подачи одного идио-
та другой принимает эту игру, входит в азарт, и попробуй,
останови это бездушное безумие.

– Это точно. У них там рука руку моет, – недовольно при-
чмокивая губами, вставила баба Паня, – Вы видели, он хоть
и вдрызг пьяный, а вон как шустро нашёптывал своему ар-
харовцу, что делать надо. Эх, заколотить бы его там досками,
на этом втором этаже на веки вечные.

Потрясая в воздухе кулачком, она гневно посмотрела
вверх на жмыховские окна и заметила, как в соседнем тём-
ном окне отпрянула от стекла и скрылась Маргарита Потём-
кинакакаметила в соседнем тёмном ить. мает эту игру и вхо-
дит в азарт, да так, и, заходя в подъезд, прибавил: – Надеюсь,
про угрозу.

– Да, не тебя я заколачивать собираюсь, – вырвался у бабы
Пани возглас похожий на извинение, и все догадались, в чей
адрес это прозвучало.

Мила продолжала поглаживать плечи Светланы Алексан-
дровны и напевным голосом, полным надежды сказала:

– Дорогая, мы же все здесь свидетели в защиту Макси-
ма. Правда?! – обратилась она к бабе Пане, потом перевела
взгляд на Валентина и тот в небольшом смущении ответил:

– За Макса я даже президенту писать буду. Тем более, я



 
 
 

за него голосовал. Мы найдём справедливость.
– Только не юному правителю пиши, а тому, что передыш-

ку взял, – посоветовала баба Паня.
– Спасибо вам всем за поддержку, – поблагодарила сосе-

дей Зиновьева. – Ведь, действительно, только на вас вся моя
надежда.

Вчетвером они прошли в квартиру номер один и располо-
жились в комнате, где без звука продолжал работать телеви-
зор и горел тусклый свет ночника. Мила Алексеевна завари-
ла по своему особому рецепту вкусный чай, и они пили его
вприкуску с сушками и печеньем.

Если бы не тяжёлый с ноющей болью осадок, который
остался в душе у каждого от возмутительного ареста Мак-
сима, такие соседские посиделки, наверное, можно было бы
сравнить с какой-нибудь мифической ярмаркой душевности.
Атмосфера в комнате была особенной. Даже без глотка чая
по всему организму расплывалось тепло, которое не измеря-
лось температурой, а оно просто являлось какой-то необхо-
димостью, без которой, казалось, человеку трудно себя ощу-
щать существом живым и полноценным. Не обессудьте, но
мне не хочется утомлять вас, дорогой читатель, простыми
диалогами и тихими фразами этой беседы; в целом, их легко
можно себе представить. Расскажу об этом сжато и повест-
вовательно.

Вначале, Светлана Александровна хвалила Милу, за её зо-
лотые руки, и отзывчивый нежный характер, который её муж



 
 
 

никак не ценит. Валентину было очень приятно это слушать,
но он сдерживал в себе волнение, когда застенчиво украдкой
поглядывал на Милу, и тайно благодарил ночной светильник
за спиной, скрывающий выражение его лица. Повышенное
волнение было оттого, что Егоров не мог припомнить подоб-
ной обстановки (а надо сказать, что таковой и не было), когда
он мог спокойно разглядывать Милу, не опасаясь, встретит-
ся взглядом с её грубым Петром. И сейчас Валентин насла-
ждался её нежными чертами лица, плавными руками и ме-
лодичным голосом, в моменты, когда Мила пыталась возра-
жать и отбиваться от завышенной похвалы Светланы Алек-
сандровны.

Потом за столом в ход пошли рассказы с короткими до-
бавлениями и комментариями. Припоминали подростковые
дворовые шалости Максима и сыновей Милы. Все старались,
чтобы беседа ни в коем случае не скатывалась в какую-то
обречённость, и преждевременно оплакивать неизвестную
участь Максима никто не собирался. Молодцом держалась и
сама Светлана Александровна; с её уст слетали такие фразы,
как: «Завтра вернётся, мы у него и спросим» или «Поверьте,
он и сейчас на такое способен».

Валентин Владимирович по просьбе женщин рассказал,
где и как живёт его дочь, и какой озорной прелестью растёт
внучка. Баба Паня упрекнула соседа сверху, что тот не устро-
ил свадьбу дочери здесь, и благодаря её этому недовольству
все принялись вспоминать последнее свадебное гуляние, ко-



 
 
 

торое происходило в этом доме больше пятнадцати лет на-
зад. Мила Алексеевна, как бы взглядом благодарила Вален-
тина за то, что тот взял удар на себя, потому что никто не
вспомнил про её сыновей, которые устраивали свои свадьбы
так же не здесь, а в городе. И она с охотой делилась подроб-
ностями того празднования весёлой пары молодожён из де-
вятой квартиры, когда во дворе не хватало места всем го-
стям, и она носила самогон и закуски компании мужчин, ко-
торая расположилась за угол дома.

Баба Паня, в свою очередь заявила, что свадьба Макси-
ма должна обязательно пройти здесь и как-то незаметно пе-
решла к давней истории про собаку. Валентин и Светлана
Александровна с трудом вспомнили того рыжего лохматого
пса с вечно грустными глазами, а Мила так и вовсе его не
застала, поскольку вселилась в этот дом намного позже. Как
оказалось из рассказа бабы Пани, её сын – Иван подобрал
этого пса ещё щенком у самой трассы в начале грунтовой
дороги, когда возвращался из училища, и принёс это чудо
домой. А через восемь лет, пёс бесследно исчез; аккурат на
следующий день после Ваниных похорон.

Далеко за полночь они решили, что пора расходиться. Со-
седи пожелали Светлане Александровне спокойной ночи, и
скорейшего доброго сна. Баба Паня, охая и держась за пояс-
ницу (больше, показывая всем, как она устала, чем реально
страдала от недомогания), пошла к себе, а Валентин прово-
дил Милу на второй этаж, опасаясь, что она по чудовищной



 
 
 

случайности может столкнуться со Жмыховым. Но, разуме-
ется, никакого Михаила Анатольевича там не было, и Ми-
ла Алексеевна, поблагодарила Егорова за его участие в этом
вечере в целом и за галантность, которую он проявил только
что.

Когда дверь за ней бесшумно закрылась, Валентин при-
слонил ухо к двери восьмой квартиры и расслышал тяжёлый
храп, похожий на рычание бульдозера, который пытается
въехать на гору. Почему-то именно сейчас, пока он прибы-
вал на высоком душевном подъёме, ему хотелось разбудить
подполковника и объяснить, какую нелепую оплошность тот
совершил. Егорову казалось, что он легко может доказать
Жмыхову какой Макс прекрасный парень и что Максим, по
своей молодости, очень быстро забудет про этот неприятный
инцидент, и что Михаилу Анатольевичу следует отменить
свои легкомысленные распоряжения. «Но, что поделаешь с
этим душевным порывом? – размышлял возле железной две-
ри Валентин Владимирович, – Разум, наделённый практич-
ностью, словно каким-то жизненным иммунитетом не даст
чувствам вырваться наружу. И правильно делает, что не да-
ёт. Ничего из этого не выйдет. А жаль».

В таком состоянии: по-доброму насмехаясь над своим ду-
шевным рвением и жалея его, он спустился вниз и пошёл в
свой подъезд.

Что касаемо дальнейшей обстановки, сложившейся возле
старого дома в эту ночь, то следует добавить, что через три



 
 
 

часа, когда его окна давно погасли, и оставался только туск-
лый свет от немого телевизора в комнате Светланы Алексан-
дровны, к углу дома подъехала машина. Пожилая женщи-
на накинула на белый пеньюар махровый халат и, позабыв
у кровати опорную палку, с надеждой поспешила во двор.
Но уже на выходе из подъезда Зиновьева услышала скрипу-
чий пьяненький голос Петра Добротова, который бурно бла-
годарил и прощался с таксистом-коллегой, доставившим его
домой. Разочарованная Светлана Зиновьева с грустью вер-
нулась в свою комнату. Других движений в доме и возле
него до утра не было. Разве что, непонятная сизая в темно-
те дымка ползла медленно от бывших огородных участков и
уже метровыми сугробами накрывала развалины машинной
станции.

Перенесёмся пока в город, где не понятно: в  поздний
или уже ранний час, в каком-то заведении органов внутрен-
них дел, в камере на голых обшарканных досках сидел Мак-
сим Зиновьев. Он пребывал в казённом мрачном помеще-
нии один и, как и его мать, так же этой ночью не спал. Макс
нисколько не сожалел о совершённом им поступке. Повто-
рись такая ситуация, он, всё равно бы, вышел во двор и до-
вёл бы зажравшегося властью подполковника до бешенства.
Раскаяние Максима было в другом: он волновался только за
мать, зная, что она сейчас не спит, переживает за него, и он
винил себя за то, что, не задумываясь, променял её здоровье
на важное дело, завещанное ещё далёким Робином Гудом.



 
 
 

Конечно, мать сейчас считает, что сын совершил очередную
глупость, и эта несдержанность кроме страданий ничего им
обоим не принесёт. Что бы заглушить в себе тревогу, Мак-
сим призвал на помощь иронию, но даже с ней понимал, что
после его, так сказать, подвига, мир, безусловно, изменит-
ся, но он окрасится не в радужные цвета и, к сожалению,
поменяется не для Жмыхова и ему подобных, а для него с
мамой. «Как там она сейчас?», – тянулся он к ней всей ду-
шой, и с удивлением засвидетельствовал, как в груди у него
учащённо забилось сердце, которое, по словам матери, упор-
но не хотело взрослеть. Он чувствовал, как его сердце вме-
сте с переживанием о ней отбивало и браваду, которой он
хотел поделиться с матерью, как бы в знак своего оправда-
ния и, прося у неё прощения. «Если бы ты видела, мам, эту
растерянную, пьяную, глупую и злую физиономию, – гово-
рил он мысленно ей. – Неужели, это и есть его истинное ли-
цо? Но как с таким лицом можно жить? Как, вообще, этот
«пирожок» живёт с такой начинкой? В этих свинячьих гла-
зах я заметил страх, мам. Да, именно, страх, который толь-
ко и способен поставить эту гнилую братию в рамки прили-
чия. За кусочек этого страха стоило воевать. Ты прости ме-
ня. Я не знаю, что будет дальше. Суд? Колония? Я-то вынесу
эти испытания, но вот ты…. Прости. Самое ужасное будет в
этих годах разлуки – это вопрос: «За что?!». Злопыхателю
Жмыхову, имеющему власть, не составит труда состряпать
обвинение, пусть даже самое абсурдное, и пропихнуть его в



 
 
 

исполнение, через таких же растопыренных, накормленных
сладенькой жизнью собратьев. Обидно? Да, обидно. Груст-
но думать, что справедливость придёт, но не в этой жизни.
Долго терпеть приходится. И слабо утешает, что за многие
века простой и благородный люд привык к этому терпению и
унижению, …и не только в России. А я сейчас обречённо от-
несён, как раз, к этому большинству. Ряды достойные, мам,
но от плеча до плеча не один кулак просунуть можно. Как же
невыносимо больно и противно, сносить расправу от глуп-
цов и трусов! (при этом Максим чуть ли не застонал вслух).
Тут бы и появиться, той самой, благородной ярости. Но в
одиночку, как?! Она будет походить на обычное буйное по-
мешательство. А кто вступится? Ты, матушка? Владимиро-
вич? Да, может быть, ещё два, три посторонних человечка.
И, что тогда? Трепещи устоявшаяся веками, и даже модер-
низированная уже хамская беззаконная опричнина? Смеш-
но и грустно. Крохотный бунт – это малая кровь, и кровь эта
будет только наша с тобой, мам. Мы созданы по той же фор-
муле, как и все маленькие благородные люди; мы не желаем,
чтобы за нас заступался весь порядочный мир, потому что,
это уже получится настоящая война. Эх, куда меня понес-
ло, – встряхнулся Максим и горестно рассуждал дальше: –
А на что нам остаётся надеяться в таком случае? На случай-
ное благоприятное стечение обстоятельств в пользу такого
несдержанного глупца, как я? Или, всё-таки, на торжество
здравого смысла, которое внезапно проснётся по утру вме-



 
 
 

сте с похмельем у этой сволочи – Жмыхова? А стоит ли мне
тогда принимать это свинское великодушие? Да, не в жизнь!
Если представится возможность, плюну ему напоследок в ха-
рю и навсегда забуду о таком детском понятии, как чудо», –
подвёл черту своим размышлениям Максим Зиновьев, и не
знал, что через несколько минут, такое «чудо» придёт к нему
в лице майора Захарова.

Алексей Аркадьевич Захаров был из контролирующих
структур и, под утро он приехал к задержанному с провер-
кой, на которую его вовремя подтолкнул «сигнал» от завер-
бованного лица. Дело в том, что один из четырёх бойцов
группы захвата был тайным осведомителем майора по во-
просам внутренней безопасности. Все мы знаем, что подоб-
ная практика, для удобства решения многих задач, суще-
ствует не только во властных структурах, но и на обычных
предприятиях, а в нашем случае, данное «служебное стука-
чество» хорошими последствиями отразилось для Максима
Зиновьева.

Когда Максима завели в кабинет, майор сидел не за сто-
лом, а на кушетке возле стены и изучал рапорт, составлен-
ный знакомым ему неким капитаном Беспаловым Н.И. Ото-
рвавшись от бумаги, Алексей Аркадьевич оглядел приведён-
ного ему гражданина и рукой указал тому на одинокий стул
в центре комнаты.

Максим присел, сложил ладони между коленей и внима-
тельно стал наблюдать за работой майора.



 
 
 

– При исполнении…, – усмехнулся Захаров, глядя в ра-
порт, – да ещё табельное оружие…. Вы его успели потро-
гать? – Неожиданно спросил майор, оторвавшись от листа, и
остро взглянул на арестованного.

– Кого? Подполковника? Даже мизинцем его не касался, –
с невозмутимым откровением признался Максим.

– Ценю ваше самообладание и чувство юмора, молодой
человек, – заулыбался Захаров и представился: – Я – майор
Захаров Алексей Аркадьевич. А вас, я так понимаю, зовут…
Максим Геннадьевич Зиновьев, – сверился он, раскрыв в ру-
ке паспорт.

– Так точно, – на военный манер подтвердил Макс.
– Но всё же, ответьте мне про пистолет, – настаивал май-

ор.
– В глаза не видел, – коротко и искренне ответил задер-

жанный.
– Разумеется, – задумчиво произнёс майор, достал из пап-

ки другой документ и, вчитываясь в него, продолжал до-
прос: – Вы до этого были знакомы с подполковником Жмы-
ховым Михаилом Анатольевичем?

– Конечно, – ответил Максим не раздумывая, – он мой
блуждающий сосед сверху.

– В каком смысле? – поднял на него глаза майор.
– В нашем доме не живёт, – принялся пояснять Макс, – а

приезжает, когда ему вздумается. Там квартирка на втором
этаже от матушки – Алёны Григорьевны ему досталась. Вот



 
 
 

сегодня с мигалками он заявился. Дискотекой нас, отсталых,
побаловал.

– А вас там много «отсталых» было на этих танцульках? –
прищурившись, спросил Захаров.

– Да почти все соседи и вышли, – сдвинув брови, вспоми-
нал Зиновьев и тут же поправился: – А, Владимирович вы-
шел только когда меня уже забирали. И ещё эта…, госпожа
Потёмкина так и не вышла, но в окне я её заметил.

Майор поднёс листок поближе к своему лицу и, как будто
у самой бумаги, спрашивал с усмешкой:

– Кто-кто свидетель? А где же остальные?
Потом взглянул на Максима и задал вопрос уже конкрет-

но ему: – Старшина Павленко Сергей Викторович, часто по-
сещал ваш дом вместе с подполковником Жмыховым?

– Вы, наверное, имеете в виду водителя? – уточнил Мак-
сим и, покачивая головой, ответил: – Нет, я бы заметил. Нас
там так мало, что я даже по шуршанию и писку узнаю, какая
из мышей бежит по лестнице.

Алексей Аркадьевич более внимательно посмотрел на
Максима и небрежно поинтересовался:

– Не могу понять: ты так ершишься, или таким образом
пытаешься скрыть своё волнение?

– Наверное, и то и другое, гражданин майор. Я же не знаю,
какую цель вы преследуете этим допросом, – изъяснился Зи-
новьев, чувствуя, что и в самом деле волнуется.

– Это не совсем допрос, – спокойным голосом успокаивал



 
 
 

его майор, – считай, наш разговор пока дружеской беседой.
Если, конечно, у тебя и впрямь не было намерения завладеть
оружием, – посмотрел он на арестанта опять остро.

Максим поднял руку, почесал подбородок, потом щёку и
признался:

– Скажу вам честно: если бы он на меня направил писто-
лет, то, скорее всего, я бы завладел оружием. Но пистолета
в его руке не было.

– Слава Богу, что не было. И это очень хорошо, – в задум-
чивости, словно пропел Захаров, и задал новый вопрос: – А
старшина Павленко, как себя повёл, когда вы выясняли свои
отношения со Жмыховым?

– Умеренно и вполне благородно. Даже пытался усмирить
подполковника, но тот его отпихнул, – с симпатией к води-
телю отрапортовал Максим.

Майор отбросил на кушетку бумагу, встал, потянулся,
разминая руками поясницу и, с глубоким выдохом в пото-
лок, произнёс:

–  Ой, дурак. До пенсии всего ничего осталось, а такие
кренделя выписывает.

Пройдя мимо Максима к окну, Алексей Аркадьевич неко-
торое время наблюдал за бледнеющим фонарным светом на
листве дерева, за наплывающей справа по небу розовой зар-
ницей, а потом, повернулся к Максиму, сунул руки в карма-
ны брюк, присел одной ногой на подоконник и заговорил:

– Давай-ка, добрый молодец, поступим так: ты мне сейчас



 
 
 

подробно рассказываешь без протокола всё, как было, только
без фантазий и этого твоего чувства юмора, а после, я ещё
раз подумаю и приму решение.

Максим почувствовал, что для него появляется благопо-
лучный исход этого дела, и даже хотел встать со стула в
знак благодарности, но Захаров его жестом попросил успо-
коиться. Тогда Зиновьев сосредоточился и, без затруднения,
сдерживая эмоции (как и просил майор), обрисовал приезд
Жмыхова, передал свою короткую, но содержательную бе-
седу с ним, описал молниеносный захват и «трогательное»
прощание оскорблённого подполковника, посланное Макси-
му в живот.

Когда Макс закончил рассказывать, для Алексея Захарова
картина была предельно ясной, и рассматривать её с другой
стороны уже не имело для него никакого смысла, поскольку
подполковника Жмыхова он давно успел изучить, и неплохо
знал Михаила Анатольевича, именно, с той – другой сторо-
ны. Захаров был из той редкой когорты офицеров, которые
понимали, что такое офицерская честь и уважали эту честь в
себе. Была бы его воля, он бы этого Жмыхова отправил в за-
пас без всяких почестей и пенсии за такую выходку, но исто-
рия эта вырисовывалась настолько неприятной для всего со-
става, что раздувать её не следовало бы ни в коем случае, как
бы не требовала того офицерская честь. К сожалению, честь
– это понятие индивидуальное, личное и другим это понятие
не передашь вот так запросто, но служебную и, тем более,



 
 
 

мужскую солидарность никто не отменял, так что, необходи-
мо было замять эту неприглядную чепуху ещё в истоке. «Это
происшествие должно непременно раствориться по-тихому;
так будет лучше для всех, – заключил для себя Алексей Ар-
кадьевич и задумался: – Но как поделикатнее утихомирить
Жмыхова? Такую вонь не так просто заткнуть, а она даже
на уровне кабинетов не нужна». И тут его посетила замеча-
тельная мысль. Маленькая деталь, из только что услышанно-
го рассказа, родила эту мысль. Захаров, разумеется, в целом
понимал, как замять это дело, а теперь он ещё и знал, как
заткнуть навсегда рот Жмыхову.

– Ты сказал: «без шлюхи». А как часто он посещал ваш
дом с подобными дамами? – Спросил он с открытым инте-
ресом и удовольствием.

– Для его возраста…, я думаю, что часто, – решился Мак-
сим на иронию, посчитав, что уже можно.

– А ты уверен, что Жмыхов всегда приезжал с проститут-
кой? Ну, может быть всё-таки, это была его дочь или жена? –
перестраховывался на всякий случай майор.

Максим совсем уже расслабился и позволил себе лёгкую
дерзость. Он посмотрел на Захарова, как на любопытного
наивного ребёнка и сказал:

– А кому придёт в голову вести свою жену в знакомую ей
стрёмную хату, заставляя её при этом пригибаться под ок-
нами, красться, чтобы ступени не скрипели и, тем более, за
полночь? Ну, про дочь у меня никаких фантазий не хватит.



 
 
 

А в общем-то, я и дочь, и жену его знаю. Они раньше не ча-
сто, но приезжали в эту квартиру по выходным, – закончил
он без сарказма.

Майор Захаров глубоко повздыхал в раздумьях, поглажи-
вая пальцами лоб, и сказал:

– Но ты тоже, мил человек, не из умного разряда. Без ка-
кой-либо поддержки, вот так резко, бросаться на подполков-
ника милиции – это, брат, отчаянная глупость. Но от себя
замечу, что глупость достойная уважения.

– Не один вы такого мнения, товарищ майор, – заверил его
Максим и прибавил печально: – Но согласитесь, что грустная
картина вырисовывается: оказывается, чтобы снизу поста-
вить высокопоставленного хама на место, главное, что дви-
жет человеком – это отчаяние.

– Ну, ладно, не будем философствовать, – остановил его
Алексей Аркадьевич и указал на листок, лежащий на столе, –
подпиши там внизу, и пойдём в «дежурку» за твоими веща-
ми.

– А что это? – немного остерегаясь, поинтересовался Зи-
новьев.

– Подписка о невыезде, – равнодушно ответил майор. –
Так, на всякий случай. Пусть пока у меня полежит.

Макс поднялся со стула и расписался в документе, неволь-
но подумав о том, что подписка была выписана заранее. Зна-
чит, майор изначально планировал его освобождение. «Нет,
всё-таки не перевелись ещё в «органах» разумные люди», –



 
 
 

мысленно отдал он должное Захарову.
Алексей Аркадьевич, вернул Максиму паспорт, собрал

бумаги и положил их в чёрную папку.
– Скажи там своим в доме, чтобы не распространялись об

этом инциденте, – предупредил он, когда выводил Максима
из кабинета. – Здесь я сам разберусь, а ты постарайся больше
не общаться со Жмыховым. А в ближайшее время, лучше
вообще, на глаза ему не показывайся. Я о тебе беспокоюсь,
а не о нём.

Неожиданно освобождённый Зиновьев вышел на безлюд-
ную улицу, когда рассвет уже наползал на город. Фонари
продолжали ещё бесполезно гореть, отчего создавалась впе-
чатление, что они, словно последний ночной батальон, вы-
звались прикрывать отступление ночи и оказывали утру от-
чаянное сопротивление. Но электрические лампы с каждой
секундой безнадёжно начинали проигрывать в этой световой
борьбе. Разрозненные вдоль проезжей части они обречённо
тлели и, будто бы прощались друг с другом.

Максим зашагал к центральной улице и увидел перед пе-
рекрёстком скучающее такси. От радости он замахал рука-
ми, и машина, отвечая ему взаимным приветствием, зажгла
фары и двинулась навстречу. Услышав адрес, водитель со-
гласился ехать только до поворота на «грунтовку», сослав-
шись на то, что у него якобы нет «запаски». А Максу это бы-
ло даже, кстати, потому что он хотел немного прогуляться



 
 
 

после затхлой камеры и насладится вкусом своего внезапно-
го освобождения.

На этом заканчивается та часть истории, в которой ещё
можно уловить привычный жизненный пульс и примерить
на себя некоторые бытовые ситуации, мой дорогой читатель.
В это утро ещё были доступны взору бумаги в чёрной папке
майора Захарова, свидетельствующие о стычке Максима Зи-
новьева и Михаила Анатольевича Жмыхова, но через неде-
лю, Алексей Аркадьевич их уничтожит, даже предваритель-
но не переговорив, как планировал, с виновником этой зава-
рухи.

Вопрос, который я хочу затронуть, следует, вернее все-
го, отдать на откуп историкам, но мне кажется, что с прихо-
дом к человечеству такой богини – как грамотность, прекло-
няясь перед ней, мы стали доверяться только документам,
бумагам с подписями и печатями, словно подчёркивая свою
непосредственную приближённость к этой богине. Обычные
слова, конечно, остались значимыми для нас, но если они
даже слетели с уст президента, то всё равно, неплохо бы их
зафиксировать каким-нибудь документом.

К чему я этим отвлёкся? Да, потому что, как я уже намек-
нул, дальше мне предстоит освещать события мистические,
с точки зрения обычного мировоззрения, и к своим словам
никаких заверенных бумаг я приложить не могу. Если и есть
какие-то документальные отголоски моему повествованию,
то они скудны и никому не интересны, как, впрочем, и са-



 
 
 

ма жизнь обыкновенного человека. Ну, например: в город-
ском загсе хранится бумага о разводе Валентина Владимиро-
вича Егорова с гражданкой Егоровой Татьяной Васильевной,
и где-то в этом же здании находится запись о смерти Ивана –
сына бабы Пани. В отделе кадров больницы лежит трудовая
книжка Людмилы Алексеевны Добротовой, а в библиотеч-
ном журнале и в некоторых сохранившихся школьных днев-
никах вы обнаружите записи и подпись Маргариты Никола-
евны Потёмкиной. Эти люди – реальные, а со всем осталь-
ным, вам придётся поверить мне на слово.

Простите за отступление. А ведь утро уже наступило, и
мне следует продолжать свой рассказ. Таинственный гость
уже пришёл, и его невозможно не заметить, а, тем более, про-
игнорировать.



 
 
 

 
Глава 3. Начало блокады.

 
Машина такси с визгом развернулась и помчалась обрат-

но, в сторону города. Максим Зиновьев шёл вдоль пустыря,
смакуя приятными мыслями, которые, словно бабочки пор-
хали в его голове, и он не спешил утяжелять уж крылья ка-
кими-то глубокими осмыслениями. Несколько раз он обора-
чивался назад к трассе и любовался розовыми перьями за-
стывших на горизонте облаков. О работе Максим уже не по-
мышлял, и сегодняшний день он хотел посвятить маме; меч-
тал усадить её в комнате на кровать и болтать с ней обо всём
подряд. Подумал, что не плохо бы позвонить ещё и Владими-
ровичу, чтобы тот привёз вечером из города пиво с воблой,
и они бы отметили в беседке такое славное освобождение.

Мимо пролетела большая чёрная птица. Максим прово-
жал её взглядом, и пытался угадать: ворона это, или спеша-
щий к лесу сокол, и вдруг…, – птица исчезла. Не упала, не
скрылась в деревьях (которых попросту нигде не было), а
просто пропала, словно невидимый сачок ловким взмахом
умыкнул её с неба. «Наверное, бессонная ночь даёт о себе
знать»,  – подумал Макс и встряхнул головой. Но, открыв
глаза, слегка ужаснулся от представшей перед ним реально-
сти (а вернее сказать, нереальности): впереди вообще ниче-
го не было. Ни заброшенных участков, ни руин станции, ни
привычного леса с правой стороны. Зиновьев остановился и



 
 
 

обернулся назад, проверяя: к тому ли повороту подвёз его
таксист. Пейзаж был привычным и даже красивым: он видел,
как сквозь деревья по трассе ползли два грузовика и легко-
вой автомобиль на фоне восходящего малинового солнца.
Максим стал осторожно поворачиваться обратно в сторону
дома, не отрывая взгляда от полосы горизонта, и на полпути
прервал своё движение, всматриваясь в размытую границу,
где пропадал реальный мир, и начиналась белая пустота.

– Ничего себе, туманище! – восторженно произнёс Мак-
сим и почувствовал, что от восхищения ему не хватает воз-
духа. С минуту он приходил в себя, а потом осторожно на-
чал продвигаться вперёд, стараясь поймать тот незабывае-
мый момент, когда он полностью окажется в этом густом бе-
лом облаке. С вытянутой вперёд рукой, он сделал шажок,
другой, ещё один, и…. Максима охватило необычное и вол-
нующее ощущение, от которого его сердце занялось, а по-
том остановилось где-то под горлом. Он, словно стоял на
дне молочного озера, но дышал воздухом. Максим посмот-
рел на свою вытянутую вперёд руку и невольно рассмеялся;
он с трудом различал в белом мареве свои дрожащие паль-
цы. Потом он опустил глаза вниз, и не увидел своих кроссо-
вок; густая пелена вниз от колен «съела» его ноги. Максим
будто со стороны слышал свои тихие, нервные, но востор-
женные смешки. Таких природных катаклизмов ему наблю-
дать не доводилось. Конечно, в своей жизни ему приходи-
лось видеть туманы, но такой чудовищной густоты…, нико-



 
 
 

гда. Он вдумчиво развернулся на сто восемьдесят градусов
и сделал несколько решительных шагов назад, рассчитывая
выйти из облака, чтобы вновь увидеть под восходящим ро-
зовым солнцем трассу. Зиновьев хотел это сделать для неве-
роятного сравнения, а потом снова рассчитывал войти об-
ратно в это «воздушное молоко» и, как-нибудь дойти в нём
до дома. Но туман и не думал выпускать из себя пленника,
ни после пятого шага, ни после восьмого. Дорога, ведущая
в город, шумела где-то там, впереди, и Максим её отчётли-
во слышал, но взору она так и не открывалась, даже на вто-
ром десятке шагов. Тогда он остановился и для себя решил,
что туман слишком быстро распространяется к трассе, и за-
гонять себя в нём на проезжую часть бессмысленно и к то-
му же опасно. «Боже, каково будет водителям?!», – подумал
так же Максим и опять осуществил осторожный разворот к
дому. Постояв немного неподвижно и, чувствуя себя в ка-
ком-то белом склепе, он принял мудрое решение. Присев на
корточки, Максим отыскал край грунтовой дороги, где начи-
налась трава, и вдоль этого края, согнувшись, чтобы не по-
терять границу, он осторожно пошёл к дому.

Почти в то же время, когда Макс очутился в тумане, Ва-
лентин Егоров проснулся как обычно, под противно пища-
щий будильник. Если за секунду до этого Валентину и снил-
ся какой-то сон, то это раздражающее и пронзительное: «пи-
пи-пи…» уничтожило все остатки сна, даже из подсознания.
Несчитанное количество раз у Егорова возникало жгучее же-



 
 
 

лание зашвырнуть этот будильник в стену, но всегда его оста-
навливало то обстоятельство, что отсутствовал другой аль-
тернативный источник пробуждения. Казалось бы, разбей
эту гадость с утра и купи себе днём в городе какое-нибудь
мелодичное устройство, но и этого Валентин Владимирович
сделать не мог. По своей натуре он был человеком сентимен-
тальным и к любой вещи относился трепетно. Так что, раз-
бить будильник – это было для него поступком непозволи-
тельным, а купить новый (если честно) он всегда забывал.

Нажав кнопку отбоя сигнала, Егоров твёрдо решил, что
сегодня же в городе купит радио будильник и навсегда по-
кончит с этим кошмарным писком. Для этого он даже ша-
риковой ручкой нарисовал себе букву «Б» на ладони, когда
встал с кровати и подошёл к столу. Потом Валентин Влади-
мирович проследовал на кухню, включил газ, поставил на
плиту чайник и подошёл к раковине, чтобы умыться, но это-
го ему сделать не удалось. Так и не повернув ручку крана,
он застыл в замешательстве. Ему показалось, что в кухонной
обстановке было что-то не так, что-то необычное бросилось
ему в глаза, когда он ставил на плиту чайник. Егоров огля-
нулся, посмотрел на плиту, взглянул на холодильник и, бро-
сив взгляд на окно, заметил странную вещь: кто-то навесил
снаружи окна белую простыню. «Единственный, кто мог ре-
шиться на такой розыгрыш, сейчас находится под стражей в
городе. Конечно, его могли выпустить, и он на радостях от-
метился такой шуткой», – первое, что пришло на ум Вален-



 
 
 

тину. Он даже представил себе, как Максим ночью, приста-
вив лестницу, поднялся на второй этаж и набросил на окно
простыню. «Но какая же это глупость. Даже для Макса такая
выходка очень уж странная», – подумал Валентин подошёл
к окну, отщёлкнул верхний, а потом нижний шпингалет, и
толкнул от себя раму наружу. Естественно, никакой просты-
ни снаружи не оказалось. За окном вообще ничего не было,
кроме белого непрозрачного воздуха.

– Ух, ты! Что за смесь?! – вылетел из Валентина Влади-
мировича необдуманный восторженный вопрос, но, поводя
перед собой рукой и, видя, как его пальцы утопают в белом
пространстве, он понял, что это туман.

Но такой непроглядный туман он видел впервые, и даже
не мог себе представить, что обычное испарение бывает та-
ким густым. Перегнувшись через подоконник, Валентин еле-
еле разглядел начало окна на первом этаже. Посмотрел в сто-
рону и восхитился не меньше: в полутора метрах от него се-
рая стена дома совсем растворялась в седом мареве, и каза-
лось, что дома нет, что Валентин висит в своей квартире,
подцепленной какими-то тросами, уже в облаке. В душе Его-
рова, как на качелях, раскачивался восторг, но с привкусом
испуга от этого невероятного явления. Не в силах больше вот
так стоять у окна, он почти побежал в комнату, впопыхах на-
дел брюки, накинул рубашку и, не застёгивая её на пугови-
цы, заправил в пояс. Заскочил на кухню, чтобы выключить
чайник и оторопел. Седая дымка клубами опускалась с под-



 
 
 

оконника на пол, белые змейки уже лезли за холодильник, и
только у плиты пелена зависла нерешительной волной и за-
дрожала от огненных голубых лепестков, вырывающихся из-
под чайника.

– Ну, уж, нет, бородатый пришелец! Ко мне в гости не
надо. Лучше, я сам к тебе спущусь»,  – в панике прогово-
рил Валентин вслух, быстро закрыл окно и выключил газ под
не успевшим закипеть чайником. Не прикрывая в квартиру
дверь, Егоров сбежал по деревянным ступеням вниз и вы-
скочил во двор, но успел удержать себя, схватившись за руч-
ку подъездной двери. Туман был настолько сильным, что Ва-
лентин с благодарностью посмотрел на дверь, за которую он
держался и которая не пустила его вперёд в это белое пу-
гающее пространство. Некоторое время он стоял и пытал-
ся уловить хоть какой-нибудь необычный запах, потому что
разглядеть что-либо впереди себя было невозможно. Потом
в нем проснулось какое-то ребяческое любопытство вместе
с тягой к необдуманным экспериментам, и, отпустив ручку
двери, Валентин сделал робкий шаг в белую неизвестность.
После пятого шага на него налетел испуг, от которого спёрло
дыхание. Он обернулся назад, но не увидел уже ни двери в
подъезд, ни самого дома, лишь туман был немного темнее за
его спиной, чем впереди.

– Я первопроходец, – подбадривал себя шёпотом Вален-
тин и осторожно продолжил продвижение к беседке, выста-
вив перед собой руки.



 
 
 

Дойти до неё он мог вслепую, в любое время и в любом
состоянии. Как можно пройти мимо убогого сооружения, ко-
торое почти каждое утро первым делом предстаёт перед его
глазами при выходе из дома. Беседка находилась ровно пе-
ред вторым подъездом, и зрительно она и сейчас, как штамп,
стояла в глазах Валентина, но вот, сколько до неё было мет-
ров, он прикидывал уже в уме: «Метров двадцать…, но, воз-
можно, и того меньше. А сколько я прошёл такими шажка-
ми? Метра четыре. Значит, можно ускориться».

Кому-то покажется, что нелепое занятие себе выбрал
взрослый человек, но Валентин Владимирович мог себе объ-
яснить, зачем он направился к этой беседке. Вместе с под-
нявшимся от восторга адреналином, взбурлила так же и за-
бытая мальчишеская страсть, где главными лозунгами были:
«Это здорово!», «Я смогу пройти туда и обратно!», «Чего
мне стоит?!». Но сколько было случаев, когда детское рвение
оборачивалось несчастным случаем или бедой. Вот и на этот
раз случилось нечто подобное.

Медленно продвигаясь вперёд, внедряясь руками в пустое
пространство, в надежде наткнутся на деревянную беседку,
Егоров начал не на шутку беспокоиться. По его расчётам ко-
рявая постройка давно уже должна была появиться на его
пути. Пройдя ещё несколько шагов, он остановился и судо-
рожно подсчитывал: «Пусть, мой шаг – сантиметров сорок.
Я сделал больше семидесяти шагов. Значит, я прошёл око-
ло тридцати метров. Этого не может быть! Я не мог на неё



 
 
 

не наткнуться! А дальше лес. До него ещё метров тридцать.
Нет, к нему не пойду. Там совсем затеряюсь».

Скованный паническим страхом, Валентин Владимиро-
вич присел на корточки, обхватил голову руками и пытался
сосредоточиться.

«А может быть, я всё-таки чуть отклонился в сторону? –
как бы уговаривал он себя в поисках уверенности и в выборе
нужного направления. – Но в какую: в правую или левую? Но
всё равно, за беседкой начинается высокая трава. Где она? А
здесь что?». Он провёл рукой по шершавой влажной земле и
поднёс ладонь к лицу. Из груди к горлу подступал холодный
страх.

– Какой-то чернозём. Хоть помидоры сажай, – прошептал
он вслух и произнёс чуть громче: – Такого здесь отродясь не
было. Ну, не мог я её пройти! – почти вскричал Валентин,
имея в виду беседку.

Валентин Владимирович совсем опустился на колени, и
нервная дрожь пробежала по его позвоночнику. Бескрайний
белый океан растелился повсюду, и Егоров чувствовал себя
в нём чёрной песчинкой, которую отнесло в самую глубокую
впадину этого океана. Что-то подобное с ним когда-то уже
происходило, но из-за паники Валентин не мог припомнить:
когда и где. Но это состояние испуга, безусловно, было ему
знакомо, и оно – так и не вспомненное, с какой-то жалост-
ливой усмешкой откликалось в его подсознании. Валентин



 
 
 

будто вдел себя со стороны маленьким сонным жучком, ко-
торый, случайно проснувшись, очутился на заснеженном по-
ле, а вокруг никого, и ничего. Дочь, внучка, да и все люди,
города и страны оказались почему-то от него в недосягае-
мых далёких мирах. Даже серый двухэтажный дом вроде бы
и находился где-то рядом (Валентин каким-то шестым чув-
ством вдруг ощутил его близость), но тот, словно оживился
каким-то тёмным озорным духом и решил поиграть с ним
в издевательские волшебные «прятки». Необычное присут-
ствие дома чудилось Егорову то справа, то слева, то вообще
впереди, где его предположению Валентина быть не могло;
там должен стоять лес. «Зачем я только оторвал свою руку
от двери подъезда?», – отчаянно сожалел он, но неожиданно
для себя в одну секунду Валентин собрался, встал на ноги,
сжал пальцы в кулаки и скомандовал себе:

– Так. Спокойно. Стоять.
Твёрдость духа пришла к нему, когда он, именно, вспом-

нил про дом. Старое двухэтажное сооружение казалось Ва-
лентину Владимировичу неким центром отсчёта, который
оставался неизменным и реальным. Дом в любом случае дол-
жен быть за его спиной, иначе Егорову придётся признать,
что в нём сбиты все настройки, определяющие его местопо-
ложение в пространстве.

Как солдат на плацу, Валентин развернулся кругом и ре-
шительно зашагал в обратную сторону, даже не выставляя
уже перед собой руки. От слепящей белизны его глаза сле-



 
 
 

зились, но их можно было и вовсе закрыть, потому что каза-
лось, что они и без того прикрыты веками, сквозь которые
кроме размытого и обширного голого света ничего больше
не проходит. А возможно, глаза так реагировали на свою бес-
помощность, и это мозг им выдавал такую команду: закрыть-
ся от монотонной белизны слезой. Валентин Владимирович
не силён был в анатомии человека, но почему-то подумал
именно так. Ещё он вспомнил лицо Милы в тусклом осве-
щении на вчерашнем ночном чаепитии и, наверное, поэтому
невольно стал отклоняться немного левее, чтобы выйти не к
своему, а к первому подъезду.

Пройдя приличное расстояние, сделав шагов чуть ли не
больше, чем до этого (а Егоров их уже не считал), он остано-
вился. Потом бедный Валентин в панике пробежался немно-
го в том же направлении, не боясь врезаться в серую стену
или чьё-то окно, и опять встал. Ни его дома, ни какого-ни-
будь затемнения в тумане нигде не было. «Это конец! – боль-
но кольнуло в его висках. – Наверное, я не проснулся, а про-
сто умер во сне и попал в какое-то чистилище. Откуда мне
знать, как оно выглядит». Такое предположение даже как-
то успокоило Егорова, но, заломив до хруста свои пальцы,
он ощутил, в каком бешеном ритме бьётся его сердце. «Но
плоть-то при мне! Значит, я не покойник!», – заключил он
и бросился бежать вправо, зная, что там за торцом дома, где
расположена его квартира, тянется высокая длинная насыпь,
поросшая бурьяном и которая тянется аж до самого леса.



 
 
 

«Её-то я уже точно проскочить не смогу», – надеялся Ва-
лентин Владимирович и бежал вслепую, желая наскочить на
этот возведённый когда-то бульдозером бруствер.

Но, ровным счётом, никаких рельефных изменений под
ногами не наблюдалось, и вскоре, запыхавшийся больше от
страха, чем от бега, Валентин упал на землю. Судорожные
разрозненные мысли пронеслись в его голове, разбавив страх
каким-то непонятным раздражением, которое и заставило
Егорова приподняться. Встав на колени, он поднял голову
вверх и, глядя незрячими глазами в белую муть, прокричал:

– Господи, где я?!
– Там же где и я, – послышался чуть левее за его спиной

далёкий голос Максима Зиновьева.
Если то, что испытал несчастный Валентин Владимиро-

вич, услышав этот голос, назвать радостью, – это выгляде-
ло бы полным равнодушием с моей стороны. Для Егорова
отклик Максима был набатом, возвещающим о его воскре-
шении. Согласитесь, что единицам дано испытать подобное
чувство. Вот и мне сложно его описывать.

           Растирая грязными ладонями по щекам нечаянные
слёзы, Валентин поднялся, и в то направление, откуда про-
звучал голос, как только мог, прокричал, заикаясь от волне-
ния:

– Ма-макс, эт-то ты?!
–  Я-я,  – прозвучало задорно на немецкий манер, и это

озорство вызвало у Валентина дополнительную порцию слёз.



 
 
 

– Макс! Дорогой, ты мой! Стой, где стоишь, а то разой-
дёмся! – закричал опьянённый счастьем Валентин Владими-
рович и невпопад из него посыпались нелепые вопросы: – Ты
что, не в тюрьме? Нет? Ты один? Дом наш видишь?

– Дом пока не вижу, – отвечал из белой каши Максим, –
но надеюсь уже скоро его отыскать. А как же его не отыскать,
когда завсегдатай этого дома уже гдё-то рядом. Владимиро-
вич, а ты-то, что там делаешь?

– Потом, потом, – торопился Егоров, бессмысленно вгля-
дываясь в белое вещество, и волнительным криком попро-
сил: – Макс, говори! Говори что-нибудь! Я буду идти к тебе.

– А что говорить? – немного озадаченно спросил Зино-
вьев.

– Что хочешь. Только, ради бога, не останавливайся…, в
смысле, – не прерывайся.

В густом, но очень светлом тумане, где не проглядывалась
под ногами земля, шёл Валентин Егоров на звучащее стихо-
творение, которое монотонно, словно из какой-то трубы, чи-
тал Макс Зиновьев.

– Девушка пела в церковном хоре о всех усталых в чужом
краю, о всех кораблях, ушедших в море, о всех забывших ра-
дость свою. Так пел её голос, летящий в купол, и луч сиял на
белом плече, и каждый из мрака смотрел и слушал, как бе-
лое платье пело в луче. …Дальше, извини, не помню, – в той
же интонации вещал Макс, как и просил Валентин, не пре-
рываясь, – со школы не брал в руки томик Блока, – и после



 
 
 

секундной паузы: – А вот, вспомнил. И голос был сладок и
луч был тонок, и только высоко у царских врат, причастный
тайнам, – плакал ребёнок о том, что никто не придёт назад.

На последних словах Валентин Владимирович уже повис
на плечах Максима, радостно обнимая своего молодого дру-
га соседа, и говорил:

– Придёт, придёт. Ещё как придёт. Представляешь, вы-
шел из подъезда и заблудился, – объяснял он, уже чуть от-
странившись от Макса и любуясь им – таким натуральным
и близким, пусть и окутанным в белую дымку. – Прямо чер-
товщина какая-то. Точно знаю, куда надо идти, а везде про-
махиваюсь. Ух, ну и туманище! Я в жизни такого не встре-
чал. Прямо, жуть какая-то пробирает до самых костей, – по-
тирал он свои плечи скрещенными на груди руками.

–  Полностью, Владимирович, с тобой согласен,  – играя
бровями, ответил Максим, разглядывая потрёпанного сосе-
да: – Уж не на работу ты в таком виде собрался? Рубашечку
бы сменить треба.

– Да, какая работа, Макс?! Нам бы дом отыскать. Но те-
перь мы с тобой его точно найдём, – без сомнения надеялся
отдышавшийся Валентин, осматривая на себе не застёгну-
тую грязную рубашку, и спросил, словно извиняясь за свою
забывчивость:

– А тебя выпустили или ты сбежал?
– Владимирович, ты не поверишь, – самодовольно начал

рассказывать Максим, положив руку на плечо соседа, – ока-



 
 
 

зывается, в наших карательных органах ещё присутствуют
личности с разумным мышлением. Я просто пребывал в шо-
ке, когда слушал этого майора. Сразу почувствовал, что не
всё так плохо, …и не только для меня, а для страны в целом.
Ну, мы с ним поговорили откровенно, и в конце он честно
сказал, что я – дурак, и что таким дуракам надо ходить по
этой земле осторожнее. И вот, представляешь? – наставле-
ние в руку. Чем мы с тобой сейчас и занимаемся. В общем,
взял с меня только подписку о невыезде, – после этих слов
Максим рассмеялся, бесполезно осмотрелся по сторонам и
прибавил: – А какой тут выезд? Здесь пока и въезд, хрен,
отыщешь. Знаешь, Владимирович, я шёл сюда по краю до-
роги, и по моим расчётам дом уже должен находиться впе-
реди и чуть правее от нас, – указал он правой рукой за левое
плечо Егорова и прищурился, будто и в самом деле пытался
высмотреть в этой непроглядной завесе дом.

– В моей голове уже нет никаких схем, поэтому будем дей-
ствовать по твоему плану, – безропотно с улыбкой поддер-
жал его Валентин и глубоко прерывисто вздохнул, вспомнив
недавний кошмар.

– Ты прибежал приблизительно оттуда, – непонятно ку-
да махнул рукой Максим и за плечи развернул Валентина в
нужном направлении, продолжая рассуждать: – и, соответ-
ственно, домом там не пахнет.

– Не пахнет, – согласился Егоров и даже принюхался, но
ничего кроме влаги не почувствовал.



 
 
 

– Правильно, – невозмутимо продолжал Зиновьев, – по-
тому что он должен быть правее. Вот «грунтовка» (присел
Максим и подобрал с дороги какой-то камушек), она упи-
рается в насыпь. Но перед этим должен быть съезд во двор
нашего дома. Верно? – спросил он Валентина, не требуя от-
вета, и повёл его вперёд, придерживая за локоть и, продол-
жая объяснять: – Я всё время шёл по правому краю дороги,
и съезда к дому пока не было. А это значит, что он вот-вот
должен появиться.

– Пойдём совсем медленно, чтобы не пропустить, – по-
просил Валентин Владимирович, наложил свою ладонь на
держащую его руку Максима и с тревогой в голосе сооб-
щил: – Макс, мне кажется в этом тумане, есть что-то неесте-
ственное. Я здорово испугался, можно сказать, был в исте-
рике, пока не услышал твой голос. Я вышел из подъезда и
шёл всё время прямо, надеясь наткнуться на нашу беседку,
но ни её, ни высокой травы за ней не было. Я наткнулся на
какой-то натуральный чернозём. Потом я начал метаться из
стороны в сторону, как ошпаренный и, в конце концов, как
видишь, заблудился.

– Обычная паника, – успокоил его Максим и поводил впе-
реди себя по белому занавесу рукой, как бы демонстрируя,
что ничего сверхъестественного в этом тумане нет, кроме гу-
стоты, а после сказал: – Я тоже испугался. Но только когда
услышал: «Господи, где я?!».

В отличие от отчаянного крика Егорова, Максим произ-



 
 
 

нёс эту фразу в зловещей интонации и рассмеялся. Вален-
тин так же поддержал его пародию каким-то самокритичным
стыдливым смешком, и вдруг кое-что заметил под ногами с
правой стороны.

– Вот он – съезд, – обратил он внимание Максима.
– Точно, это – он, – пригибаясь к земле, согласился Зино-

вьев и весело прибавил, когда выпрямился: – Ну, вот, мы и
дома.

От радости они прибавили шаг, но вскоре оба врезались
в серую стену дома, которая внезапно выросла перед ними
из тумана.

–  Не понял,  – прошептал удивлённо Максим, потирая
ушибленное запястье. – Это же окна бабы Пани. Странно.
Откуда они здесь? К ним же даже никакой тропинки никогда
не было. Одна трава…, да пара кустов крыжовника росло.
Ну, правильно. Вот он, – провел он рукой по замаскирован-
ному в густой дымке кусту.

– Я же говорил тебе: здесь что-то не чисто, – отозвался с
тревогой и лёгким возмущением Валентин Егоров.

– Владимирович, ну, её к чёрту, твою мистику, – почти
взмолился Максим.  – Слава богу, что дом нашли. Ты не
представляешь, как мне сейчас хочется оказаться в квартире
и успокоить свою маму Свету.

И Зиновьев толи на радостях, что вышел к дому, толи ещё
по какой причине, от души шлёпнул ладонью по серой шту-
катурке стены.



 
 
 

– Ты прав, ты прав, – проговорил Валентин, с какой-то
благодарностью поглаживая влажный подоконник.

Затем, не отрывая пыльцы от шершавого фасада, они обо-
шли дом против часовой стрелки и оказались у закрытой
двери первого подъезда. Вошли внутрь, и из каждого мужчи-
ны, как по команде, вырвался свой выдох облегчения. Мак-
сим по-дружески подтолкнул Валентина Владимировича в
свою квартиру.

Светлана Александровна, ещё заслышав шорох на лест-
нице, с трепетом в груди поднялась с кровати и, накинув на
плечи мохнатую шаль, вышла в коридор.

Слёзы заблестели в её уставших бессонных глазах. В по-
лумраке прихожей за Валентином Егоровым стоял её сын.
Она не спешила броситься в его объятия, а любовалась им,
пускай и плохо различимым в неосвещённом коридоре, но
это вернулся её мальчик, и Светлана Александровна стара-
лась впитать в себя всю прелесть и волшебство этого момен-
та. Понимая, что произошло какое-то чудо, она в неподвиж-
ном молчании благодарила Бога за посланную ей милость. И
первым не выдержал Максим. Протиснувшись между свиса-
ющей одеждой и Владимировичем, он обхватил мать своими
длиннющими руками и, уткнувшись лицом в её седые воло-
сы, прошептал с глубоким чувством:

– Мам, как же я тебя люблю!
– Но, не больше, чем я тебя, – задыхаясь от объятий сына,

а потому с усилием проговорила Светлана Александровна и



 
 
 

после чуть отстранилась, чтобы наконец-то взглянуть своему
чаду в глаза.

– Я знала, что этим утром ты вернёшься, – сказала она уже
свободным голосом, улыбаясь, держа Максима за руки, – как
только увидела за окном туман, сразу поняла, что только с
тобой могу пережить такое нашествие.

– Ну, брось. И ты в какую-то мистику подалась. Обычное
природное явление. Впечатляет, конечно, но не настолько,
чтобы впадать в панику. Правда, Владимирович? – обратил-
ся Максим через плечо к соседу.

– Здравствуй, Валентин! – перенесла Светлана Алексан-
дровна своё внимание на Егорова и, будто извиняясь за не
вынужденное первичное отсутствие гостеприимства с её сто-
роны, шутливо предположила: – Ну-ка, быстро сознавайся:
это ты спас моего непутёвого охламона из лап правосудия?

– Если бы, – с сожалением пожал плечами Егоров. – Он
сам пришёл, а по пути ещё и меня спас заодно. Я же, Свет-
лана Александровна, заблудился в этом кошмаре.

– Как это? – заинтересовалась Зиновьева, не скрывая на
лице искреннего удивления, и предложила: – Пойдёмте ско-
рее на кухню, я поставлю чайник, и вы мне всё подробно
расскажете.

Валентин на мгновение задумался: а погасил ли он огонь
под своим чайником? Вспомнил, что точно повернул ручку
конфорки, и со спокойной душой проследовал за Светланой
Александровной на кухню, где Макс уже что-то жевал, стоя



 
 
 

перед распахнутой дверцей холодильника.
Они сидели за столом, пили чай в прикуску с тем, что

только могла собрать Светлана Александровна из еды для го-
лодного сына, и делились своими впечатлениями о вчераш-
нем вечере, ночи и сегодняшнем утре. Излагать подробно-
сти этой беседы нет никакого смысла, потому что мой вни-
мательный читатель и сам может в общих чертах предста-
вить себе этот разговор. А я лучше предложу ему заглянуть
в другие квартиры, стоящего на отшибе дома, да, к тому же
ещё, окутанного таким невероятным туманом.

Второй спаренный, согласно щадящему графику, выход-
ной день начинался для Маргариты Николаевны Потёмки-
ной обыденно и привычно. Она проснулась без будильника и
минут десять лежала укрытая одеялом, без движения и с за-
крытыми глазами. Я бы не осмелился сравнить её со спящей
красавицей, потому что в целом обстановка и атмосфера в
комнате не располагала ни к каким надеждам на счастливый
конец. Скорее, на ум приходит хрустальная ваза в мягкой
подарочной упаковке, хотя и эта ассоциация не слишком со-
четается с Маргаритой, – уж больно она праздничная. А если
оставить в покое аллегории и обратиться к удручающей ре-
альности, то неподвижная Маргарита Николаевна, на самом
деле, осторожно, как бы заглядывая в себя, пыталась понять
и оценить, в каком состоянии находится её организм. Она
лежала и боялась даже пошевелиться, потому что знала, что



 
 
 

любое движение подогреет внутренние болезненные ощуще-
ния до ноющей боли.

Открыв глаза, Маргарита ещё с минуту полежала в кро-
вати, но всё-таки с трудом поднялась, набросила на себя
мрачный зелёный плед в горчичную клетку и превратилась в
хрупкую старушку. На кухне она приняла положенную пор-
цию лекарств, подошла к окну и ничего за ним не увидела.
Тогда она прильнула к стеклу, как и вчера вечером, и по-
смотрела вниз. Скупое изумление выразилось только лёгким
взлётом бровей и дернувшимися в стороны уголками губ на
лице Маргариты Николаевны. Туман, конечно, её взволно-
вал, но настолько, что у Потёмкиной взыграла только пес-
симистичная философия. «Так и должно быть в этом скуч-
ном бездушном мире, – рассуждала она. – Только белое и
чёрное, и больше никаких цветных иллюзий. Так будет чест-
но. А я уже обожаю эту белизну. Зачем мне этот осточертев-
ший пейзаж за окном? Лес, убогая кривая беседка, нужная
только этим двум алкоголикам, распивающим по пятницам в
ней пиво. Эти бельевые верёвки мне ужасно надоели; висят,
как струны исполинской заброшенной гитары. Да, ещё эта
тётка вчера развесила на них свои наволочки с простынями.
Куда уж лучше этот содовый раствор. И желательно, чтобы
ночь была полной противоположностью этого утра, – чёрной
как уголь без единого огонька и звуков. А то вчера устрои-
ли здесь кавардак. Хотя мне понравилось, как этот паренёк
из первого подъезда уклонялся от выпадов какого-то тучно-



 
 
 

го милиционера. Прямо, герой какой-то. Жалко, что его всё-
таки забрали».

Маргарита Николаевна прислонила к окну бледные почти
прозрачные ладони, и продолжительно подула между ними
на стекло, и тут же отскочила от окна. Случилось что-то
невероятное; стекло в том месте, где она дула, на её глазах
покрылось сверкающей ледяной коркой. Маргарита уже и не
помнит, когда её сердце билось с такой частотой.

– Что за ерунда?! – невольно вскрикнула она, всматрива-
ясь в ледяной узор.

Испуг у Потёмкиной никуда не делся, просто он ушёл на
второй план, задвинутый интересом и любопытством. Мар-
гарита снова шагнула к окну и поскребла ногтем по стеклу,
но, к её огромному удивлению, иней был по другую сторону
стекла.

– Этого не может быть. Так, не бывает, – в ужасе прошеп-
тала она и вновь отпрянула от окна, но на этот раз уже даль-
ше.

Никакого объяснения такому загадочному природному
явлению у неё не было, но в душу и в сознание прониклось
какое-то беспокойное для неё заверение, что кто-то пытает-
ся с ней поиграть таким необычным образом, – там, снару-
жи. Маргарита опять осторожно вернулась к окну, но вто-
рой раз касаться стекла она побоялась, а серебристый остро-
вок начал таять, и вниз по стеклу поползли капли. Когда ле-
дяные следы её, якобы, дыхания совсем исчезли, а на ниж-



 
 
 

ней раме образовалась маленькая лужица, на лице Маргари-
ты Николаевны появилась непроизвольная, но очень милая
улыбка. Произошло какое-то маленькое чудо, и ей захоте-
лось рассказать о нём кому-нибудь прямо сейчас. Но кому?
В телефоне у неё были номера только коллег по библиотеке,
и пара старых номеров ещё по работе в школе. Кому-нибудь
из них позвонить? От этой мысли у неё мгновенно пропало
всякое желание с кем-либо делиться увиденным. О соседях
Потёмкина в тот момент даже не подумала. «И вообще, чего
это я так «подскочила» кому-то звонить, – ругала она себя. –
Хорошо, что так быстро прошло это наваждение. И что бы
я сказала? «Представляете! У меня в сентябре за окном по-
явился лёд от моего дыхания». Бред какой-то. Меня бы со-
всем за ненормальную принимать стали бы».

И вдруг, Маргарите показалось, что белая пелена за окном
колыхнулась, будто снизу её потревожило какое-то большое
существо. Она в страхе задёрнула штору, попятилась к две-
ри и включила свет. Тревожное предчувствие надвигающей-
ся беды, которое её преследовало последнее время, усили-
лось; оно как будто подсказывало, что опасность приблизи-
лась, и она находится уже в этом тумане. Чтобы избавить-
ся от скверных мыслей, Маргарита прошла в комнату и взя-
ла в руку пульт от телевизора. С красной кнопки телевизор
включился, но ничего кроме серой мерцающей ряби экран
не выдавал. Перепробовав пальчиком все кнопки, Потёмки-
на поняла, что с телевизором что-то не так. Утро станови-



 
 
 

лось гадким. Страх сменился гневным раздражением, пото-
му что теперь ей предстояло мучаться выбором: вызывать
мастера или покупать новый телевизор.

В связи с почтенным возрастом, режим сна у бабы Пани
нарушен давно. Иногда она могла проспать всю ночь, и слу-
чалось, что после этого, ещё и днём покемарит. А бывали и
бессонные ночи, когда, почувствовав позывы дремоты, она
ложилась в кровать, но примерно через час просыпалась и
больше не могла заснуть. В такие ночи пожилая женщина
мучилась и в душе проклинала темноту за окном, поскольку
принимала её за тюремщицу, которая издевательски следи-
ла за тем, чтобы несчастная узница как положено отбывала
своё наказание. Но надо признаться, что такая бессонница
посещала бабу Паню не часто, иначе она бы точно упросила
Людку Добротову привезти из больницы какое-нибудь сно-
творное средство.

Сейчас я объясню почему бессонная ночь была для ста-
рушки такой мукой. Представьте себе, что вы ждёте пока-
за в кинотеатре, или дома по телевизору премьеры фильма,
анонс которого был очень уж интригующим, а вам объявля-
ют, что по какой-то причине показ откладывается. Можно не
сомневаться, что ваш предвкушающий наслаждение настрой
сам выберет нужную форму для раздражения и возмущения.
Вот и про бабу Паню следует сказать, что свои сны каждый
раз она ждала с предвкушением, как некое послание с небес.



 
 
 

Иногда сны повторялись вплоть до мелких деталей, как под
копирку, но повторы только умиляли пожилую женщину и
укрепляли её веру в загробную жизнь. Могли меняться крас-
ки, обстановка, но суть этих снов всегда оставалась неизмен-
ной: Паня всё время провожает куда-то своего сына Ивана.
То он в военной форме заскакивает на подножку грузовика
и кричит ей трогательные обещания, то в рабочем костюме
электрика он заходит в вагон поезда и из тамбура поспешно
рассказывает какая прекрасная жизнь их ожидает в ближай-
шем будущем. Бывали и очень короткие сны, но не по вре-
мени (а учёные вообще считают, что сон длится несколько
секунд), а по смыслу, где например: Иван просто машет ей
рукой во дворе, а потом, скрывается за углом дома. И, ра-
зумеется, при пробуждении вместе с радостью появляется и
печальный осадок на душе у бабы Пани, и она отдала бы всё,
что у неё есть, за один единственный маленький сон, в кото-
ром бы она не провожала, а встречала своего Ваню.

Находясь в трепетном волнении от очередного такого сна,
баба Паня уже давно была на ногах. Она успела поделать что-
то на кухне, закрепила нитками разболтавшиеся пуговицы
на своём любимом полупальто из тёмно-синего драпа и слы-
шала, как поспешно выходил из подъезда Валентин. «На ра-
боту, что ли опаздывает», – подумала она.

Потом баба Паня сварила себе в крохотной кастрюльке
пшённую кашу, поставила её на специальную дощечку, ко-
торая всегда находилась на круглом столике и уже было при-



 
 
 

ступила к завтраку, как услышала за окном какие-то крики.
Затем кто-то громко и монотонно читал стих.

– Что ещё за концерт, – пробурчала старушка, отложила
ложку и подошла к окну.

Разумеется, разглядеть что-либо она не смогла. Но Баба
Паня повидала в своей жизни много туманов, отчего не осо-
бенно удивилась и этому, хотя он и показался ей каким-то
слишком уж суровым.

Неуместная поэзия закончилась, и послышались радост-
ные мужские голоса. Сквозь закрытое окно они доносились
до бабы Пани как-то не реально, словно голоса летели не из-
далека, а сквозь время из далёкого прошлого. Это странное
ощущение её взволновало, и она отошла чуть в сторону от
окна, пытаясь понять, что же с ней происходит. Она не спала,
но обстановка очень напоминала сон. За окном послышал-
ся знакомый смех, потом шорох, за ним невнятное бормота-
ние. Вовсе не испуганная, а чего-то ожидающая, баба Паня
взглянула сбоку на окно, и будто заметила в белом мареве
тень, а потом на жестяном наружном подоконнике появилась
мужская рука с красивыми длинными пальцами. Кисть за-
держалась на секунду на ржавой поверхности и скользнула
в сторону. Это видение не шокировало старушку, а наобо-
рот: заставило её действовать, и немедленно. Опрокинутый
стул обиженно ударился спинкой о линолеум, а баба Паня
уже спешила в комнату за драповым полупальто, чтобы хоть
немного выглядеть нарядной. Но она не сразу смогла его раз-



 
 
 

глядеть на кровати, потому что перед её глазами световой
завесой стояли два ярких белых прямоугольника, отпечатав-
шиеся от кухонного окна.

«Ну, где же оно?! Где же?! Где же?! Там же мой Ванеч-
ка вернулся! Ванечка! Ванечка!», – стучало в груди изранен-
ное, но не разбитое материнское сердце.

Да, дорогой читатель, оно способно безумно верить и на-
деяться на чудо вопреки мучительной реальной разлуке, ко-
торую учинила смерть. И я бы хотел, что бы вы отнеслись к
этому безумию пожилой женщины с уважением. Она научи-
лась жить без сына, по-своему ценит эту одинокую жизнь и
не спешит с ней расставаться. Как можно её упрекнуть или,
не дай бог, посмеяться над ней за этот сумасшедший порыв:
броситься в бездну ради встречи с любимым чадом.

Белые прямоугольники рассеялись перед глазами, и по-
этому баба Паня даже прихватила с собой из прихожей пла-
ток, пусть и мрачный, но зато с какими-то блёклыми цве-
точками. Спускаясь по трём ступенькам, она быстро повяза-
ла его на голову, распахнула дверь подъезда и остановилась.
Перед ней было только густое белое месиво. Справа что-то
скрипнуло, и раздался хлопок.

– Ванечка! – негромко крикнула она и, придерживаясь ру-
кой за стену, пошла на звук.

Она дошла до двери первого подъезда, приоткрыла её, и
опять позвала сына, но уже более осторожно. Потом ещё раз
позвала, но ответа, естественно, не последовало, и только



 
 
 

слабый шум доносился из квартиры Зиновьевых. Поняв, что
она зря теряет время, и её сын где-то за домом бродит в ту-
мане, баба Паня прикрыла дверь и пошла дальше, не отрывая
правую руку от стены дома. Она не спешила, и не ради осто-
рожности, а боялась пропустить своего Ванечку, поэтому по-
стоянно звала его, выкрикивала в туман любимое имя, но не
громко, потому что волнительный ком в горле не давал ей
свободно использовать голосовые связки. А безжалостный
туман проглатывал её зов, и ровным счётом ничего не давал
взамен, – ни малейшего звука. Она задержалась у своего ку-
хонного окна, осмотрела ржавый подоконник, словно хотела
обнаружить отпечатки пальцев своего сына, а потом ещё ка-
кое-то время пыталась докричаться до Ивана, надеясь, что
он затерялся где-то поблизости.

Заканчивала она свой обход уже в отчаянии, но и не хо-
тела до конца верить, что всё это ей померещилось, или кто-
то над ней так злобно подшутил. Но обида и жалость к себе
взяли верх. Старушка прислонилась плечом к двери своего
подъезда, склонила повязанную невзрачным платком голову
и зарыдала, прикрывая своё морщинистое лицо такими же
сморщенными руками.

И хочется отметить одно важное обстоятельство, которое
возможно определяет душевную силу этой женщины: плака-
ла она последний раз, только когда хоронила своего сына.

Чтобы придерживаться повествования подробного, мне



 
 
 

приходится немножечко перескакивать во времени, поэтому
сообщу, что следующее событие происходило через пол часа
после того, как огорчённая надеждой баба Паня вернулась в
свою комнату. В квартиру номер один не позвонили, а тихо-
нечко постучали в дверь, как раз в самый разгар завтрака.
Светлана Александровна вздрогнула и насторожилась. Мак-
сим заметил её беспокойство и поспешил успокоить:

– Мам, посмотри какой туман во дворе. Кто это может
быть кроме соседей.

– Да, но я как раз о таком недалёком соседе и подумала, –
напомнила она Валентину, имея в виду Жмыхова, а сыну по-
яснила: – Властелин «мигалок» соизволил здесь заночевать.

Осторожный стук в дверь повторился.
– Валентин, я тебя умоляю, посмотри, кто там. Если это

он, то пошли его к чёрту, – попросила Светлана Алексан-
дровна, и тут же избавилась от своих опасений: – Хотя этот
кабан так скрестись не будет. Но всё равно, Валь, открой луч-
ше ты.

Когда Егоров пошёл открывать дверь, Зиновьева хитрень-
ко заулыбалась, потому что догадывалась, кто мог прийти.

На площадке стояла Мила Добротова и, несмотря на
мрачное освещение, Валентин успел разглядеть самое нуж-
ное для себя. Его захватила нежная припухлость её лица, ин-
тимно намекающая о том, что ещё несколько минут назад
Мила спала. Он так же заметил и румянец на щеках, кото-
рый выдавал лёгкое возбуждение, вызванное желанием Ми-



 
 
 

лы немедленно поделиться какой-то новостью. Это желание
отражалось и в её восторженных глазах, но правда, этот вос-
торг быстро сменился удивлением и смущением, когда Ми-
ла увидела Валентина, которого никак не ожидала здесь за-
стать.

– Доброе утро, Валентин Владимирович, – поздоровалась
она и при этом чуть поперхнулась, потому что хоть и стара-
лась, но не смогла скрыть своего удивления. – А Светлана
Александровна не спит? – спросила она, не задумавшись из-
за растерянности о странности такого вопроса.

Валентин Егоров, конечно, ожидал увидеть именно Милу,
когда шёл открывать дверь, но, будучи человеком, по натуре
стеснительным, он как увидел её перед собой, так сразу оча-
ровался ею и сам пребывал в лёгкой рассеянности.

– Нет-нет, она уже кормит нас завтраком, – не замечая её
оплошности, выдал он в свою очередь свою нелепость.

– Заходи, Милочка. Тебя-то мы всегда рады видеть, – пре-
кратила из кухни Светлана Александровна эту застенчивую
неразбериху.

Егоров, по-джентльменски, посторонился, и Мила Алек-
сеевна почти вбежала на кухню с сумбурным сообщением:

– Вы видели, что творится снаружи?! Это ужас какой-то!
Я как увидела, вся мурашками покрылась. Стою и глазам
своим не верю. Даже шажочек побоялась во двор сделать, а
у меня там бельё висит.

Возбужденность Милы, которую заметил Валентин, толь-



 
 
 

ко подтвердилась в этом восторженном выплеске. Её щёки
действительно горели розовыми лепестками, расширенные
глаза блестели пугливым восхищением, а пальцы на руках
слегка дрожали.

– И я прошу вас этого не делать, – строго сказал Валентин,
когда подошёл к ней и, тронув за локоть, как бы пригласил
её присесть на свободный свой стул.

Лёгким кивком головы и с признательностью в глазах
Добротова благодарила его, устроилась за столом и отвечала
на его просьбу:

– Я и рада бы не выходить, но на работу – надо. Хотела
бельё собрать, да идти на автобус. А как в таком ужасе пере-
двигаться? – вопросительно посмотрела она на соседей, но
поняв, что ответа у них нет, продолжила делиться впечатле-
ниями: – Сначала ничего не поняла. Думала окна закрасили
белой краской. Распахнула, чтобы проверить и чуть не за-
дохнулась. Матерь Божья, что это?! Петю будить не стала, он
поздно вернулся….

– Я слышала, когда твой извозчик вернулся, – перебила
её Светлана Александровна и, загадочно улыбнувшись, до-
бавила: – мой, вон, тоже только утром пришёл.

И только сейчас Мила Алексеевна поняла, что смотрит на
Максима, которого вчера вечером увезла милицейская ма-
шина. Мысли её перемешались.

– Ой…, – только и сорвалось с её губ радостное изумле-
ние.



 
 
 

– Вот тебе и «ой». Всё-таки есть, дорогая моя, на свете
справедливость,  – сказала Зиновьева и смотрела на Милу
так, словно требовала к себе немножечко зависти.

– Максим, а как это? – не переставала Добротова восхи-
щаться таким сюрпризом и удивлялась своему ротозейству.

– Я сказал там, что подполковник облажался, тёть Мил,
что он ошибочно принял меня за похитителя его совести и
чести, – иронизировал причины своего освобождения Мак-
сим. – А как можно украсть то, чего нет? Вот и там со мной
согласились и отпустили.

– Ну, довольно, тебе веселиться, – одёрнула его мать. –
Мне кажется, ещё ничего не кончилось. Есть у меня пред-
чувствие, что Жмыхов ещё себя проявит.

      Валентин поухаживал за Добротовой; налил в боль-
шую чашку чай, положил на всякий случай две ложечки са-
хара, но размешивать не стал, и поставил чашку перед го-
стьей. Сам же, как и положено обслуживающему персона-
лу, отошёл в сторону, постоял недолго за спиной Максима,
похлопывая того рукой по плечу, а потом двинул стул и за-
нял место за столом чётко напротив Милы. Светлана Алек-
сандровна с еле заметной улыбочкой наблюдала за ним, по-
скольку уже давно замечала, что Валентин, очень даже, не
равнодушен к замужней соседке.

–  Я так рада за тебя, Максим,  – сказала Мила Алексе-
евна и, повернувшись к Зиновьевой, добавила:  – и за вас
очень счастлива, Светлана Александровна. Раз отпустили



 
 
 

сразу, значит, ничего серьёзного. Значит, этот милиционер
и впрямь слишком погорячился.

Мать с сыном поблагодарили её за поздравления и разум-
ные утешения, а Валентин Владимирович возобновил вол-
нующую его тему:

– Мила Алексеевна, вы даже не думайте выходить во двор.
Я вам это серьёзно запрещаю. Я сам чуть не заблудился. Сде-
лал несколько шагов и всё, …представляете, потерялся. У
меня даже паника случилась. Это не просто туман, это ка-
кой-то монстр среди всех испарений.

– А что же делать? – испуганно и печально промолвила
Добротова, – Как же быть с работой?

– Какая работа?! – потрясая над столом растопыренными
пальцами, эмоционально и даже с небольшим раздражением
воскликнул Егоров, – Вы пропадёте! И кому это будет нуж-
но? Вашей работе?

– А если потихонечку? Только по дороге, и …так до трас-
сы?  – жалобно предположила Добротова, посматривая на
Зиновьеву, как бы в поисках у неё поддержки. Но Светлана
Александровна тяжело вздохнула и промолчала.

Мила Алексеевна всегда была человеком очень ответ-
ственным и поэтому, даже весомые оправдания казались ей
всё равно отговорками, которые не должны препятствовать
выполнению её обещаний и обязанностей.

Валентин Егоров понимал, что готов был часами стоять в
подъезде, чтобы только не выпустить эту женщину во двор.



 
 
 

Но это были бы уже крайние меры, а потому он пытался
подобрать нужные слова и выражения, чтобы окончательно
разубедить Милу от бестолковой и губительной затеи: – от-
правляться сегодня на работу. А трудность в выборе убежде-
ния заключалась для Валентина Владимировича в том, что
он никак не хотел показаться слишком уж заботливым, что
ли; чтобы никто не заметил его искренние и индивидуаль-
ные переживания за эту женщину. И уж тем более боялся,
что Мила сама заметит это повышенное его беспокойство.
Но все эти мучения отражались на лице Валентина, и только
бдительная Светлана Александровна могла разглядеть в его
глазах отчаянную тревогу, перемешанную с мужской нежно-
стью. Ещё Валентин нервно теребил пальцами скатерть на
столе, и Зиновьева, чисто по-женски, чуточку его жалела.

На помощь своему другу и соседу пришёл Максим.
– Тёть Мил, Владимирович хочет сказать, что в этом ту-

мане какие-то паршивцы напустили нервнопаралитический
газ или растворили отравляющую известь….

– А ты не бахвалься перед женщинами, герой, – перебил
его по-дружески Егоров, но был благодарен Максиму за вер-
ное направление. – Ты вспомни, как сам удивился, когда мы
вышли к дому не с той стороны, как рассчитывали.

– Абсолютно прав, – указывал Макс пальцем на Владими-
ровича, а сам смотрел на Добротову и продолжал высказы-
вать своё мнение: – Не тот случай, чтобы рисковать собой,
дорогая соседка. Кто знает, до каких границ распространил-



 
 
 

ся этот туман. А может, он уже и на трассе, что, скорее все-
го, потому что, я почти там в него и попал. А может, и в
самом городе уже. Тогда вообще, чрезвычайное положение
объявить должны. И какая при этом работа?

– А может быть, и уже объявили, – выразительно, как-то
по-наставнически, поддержал своего молодого друга Егоров
и разумно посоветовал: – Надо местный канал включить.

Светлана Александровна небрежно махнула рукой над
столом, при этом даже лениво зевнула и сообщила:

– Уже пробовала, ещё до вашего прихода. Телевизор не
работает. Что-то с антенной случилось.

Поначалу, эта новость не вызвала ни у кого особого бес-
покойства, но Мила Алексеевна, ни о чём не подозревая, до-
вела неприятное обстоятельство с телевизором до тревож-
ного повода задуматься.

– А дайте мне тогда кто-нибудь мобильный телефон, – по-
просила она весёлым голосом, вспомнив ещё одну причи-
ну, по которой она спустилась в квартиру Зиновьевых. – Я в
больницу позвоню, предупрежу, что меня не будет. А то мой
аппарат что-то барахлит.

Нельзя упрекать мнительного и умудрённого жизненным
опытом Валентина Егорова за то, что он первым делом стал
ощупывать свои карманы, поскольку эта просьба прозвучала
от Милы. С сожалением он понял, что телефона он при себе
не имел, и кроме разочарования никакие тревожные мысли
его не посетили. Зато Максим Зиновьев сразу же среагиро-



 
 
 

вал на проблему «барахлящего» телефона соседки.
–  Та-а-ак,  – протяжно изрёк он, с мрачными мыслями

встал из-за стола и ушёл в коридор.
Вскоре оттуда донеслось:
– Мам, а твоя «трубка» где?
– На комоде, – громко ответила Светлана Александровна.
Когда Максим вернулся на кухню, держа перед собой в

руках оба телефона, вид у него был, мягко говоря, озадачен-
ный.

– Странно. Очень странно, – произнёс он, скривил губы,
и спросил: – Тёть Мил, а ваш телефон, что говорит?

–  Ничего,  – ответила растерянная Добротова, пожимая
плечами, – набираю номер, а там тишина.

Все напряжённо смотрели на Максима и ждали каких-то
выводов. Тот задумчиво теребил в руках аппараты, а потом
оглядел всех и с нервной усмешкой сказал:

– И эти ничего…. Ни голоса тётки-оператора, ни гудков.
Пустышки. С них, похоже, вообще никакой сигнал никуда
не идёт.

Над столом зависла тяжёлая тишина, и все четверо, как по
команде перевели свои взгляды на окно.

– Я же говорю, в этом тумане что-то не так, – с опаской
высказался Валентин Егоров.

Тревога, напряжение и какой-то щиплющий страх напол-
нили атмосферу кухни. У каждого закружились свои мыс-
ли, – волнительные и очень неспокойные.



 
 
 

Например, Максим Зиновьев пытался найти объяснение
тому, как насыщенный влагой воздух может препятствовать
радиосигналу, и какую ещё можно отыскать возможность
связаться с внешним миром. Стационарные разбитые теле-
фонные аппараты он находил когда-то на развалинах стан-
ции, но сейчас-то, что толку о них вспоминать. Почтовых го-
лубей ни Владимирович, ни баба Паня не разводят. Конечно,
эти фантазии были скомканными и с долей иронии, чтобы
хоть как-то заглушить свой испуг, а серьёзным пугающими
обстоятельством было то, что прошло уже больше часа, как
Максим зашёл в невероятный туман, но тот и не собирался
редеть. «Как такое возможно, когда солнце уже поднялось и,
наверняка, прогрело воздух?», – размышлял Макс.

Валентин прокручивал в голове свою прогулку в тумане:
вспоминал количество шагов, «разворачивал» себя в нуж-
ном градусе при поворотах, до встречи с Максом и мыслен-
но рисовал себе схему пройденного пути. Он никак не мог
понять: как можно было не наткнуться на беседку, а потом
ещё и пройти мимо дома. Для Егорова было бы не плохо
остановиться на умозаключении: что виной всему была па-
ника, – психический срыв, из-за которого он не может точно
восстановить свой путь, но Валентин Владимирович упорно
не хотел в это верить, и убеждал себя, что в его блуждани-
ях не обошлось без мистики. Это убеждение, как бы давало
ему право удерживать в пределах дома не только Милу, но и
всех соседей. «Нельзя никому выходить во двор, – выдал он



 
 
 

себе внутреннее распоряжение, как какой-нибудь главноко-
мандующий, и тут же подкорректировал свой приказ: – Во
всяком случае, без страховки». А вот эта мысль, как светлый
лучик, заставила его задуматься в конструктивном направ-
лении. Валентин Владимирович вспомнил, как Максим чи-
тал ему в тумане стихотворение, и неплохая у Егорова роди-
лась идея насчёт этой самой страховки.

Когда Мила Алексеевна смотрела на непрозрачное белое
окно, мысли и переживания её были разбросаны, но понятны
и просты, как у обыкновенной встревоженной женщины: –
«Хорошо, что мои мальчики успели разъёхаться перед пер-
вым сентября, а то бы, не дай бог, им очутиться в этом без-
образии. А как там, в больнице без меня? День отсутствия
– это ещё ничего, но два дня… – это уже никуда не годит-
ся. Страшно то как! Но Максим с Валентином разберутся и
всё починят. А если нет? Может быть, Петя проспится и что-
нибудь придумает?», – надеялась она на мужа, но почему-то
без всякой пользы, словно подумала о нём просто так, – для
проформы.

Вдруг послышалось протяжное хлюпанье. Это Светла-
на Александровна, видимо, нарочно громко отпила чай из
блюдца, чтобы отвлечь всех от окна и от безмолвия. Все трое
словно встрепенулись и с испуганным удивлением посмотре-
ли на неё. Зиновьева невозмутимо сделала ещё глоток, рав-
нодушно поглядывая на них, а когда чуть брезгливо отстави-
ла от себя блюдце, то с небольшим возмущением спросила:



 
 
 

– Чего вы так уставились на меня? На моём лбу что, хри-
зантема расцвела? Я сейчас жалею только об одном, что не
умею заваривать чай, так как заваривает его Мила. Так что,
дорогая, завари нам, как ты умеешь. У тебя изумительный
чай получается, – попросила она и в виде аванса отблагода-
рила её добродушной улыбкой.

Добротова очень расторопно, будто извиняясь за забыв-
чивость, приступила к привычному для неё занятию. Его-
ров, был слегка восхищён и даже одухотворён самооблада-
нием Светланы Александровны, но в силу своей застенчиво-
сти, отвёл глаза перед собой на скатерть, чтобы не смущать
её и себя своим откровенным взглядом. А Максим по-свой-
ски только усмехнулся и сказал:

–  Королева-мать приучает своих подданных к спокой-
ствию. А, правда, – ведь в преждевременной панике нет ра-
зума.

– И это хорошие слова, сын мой. Но добавлю, что любая
паника безумна, – произнесла она с церковным пафосом и
обратилась ко всем: – Вы оглянитесь вокруг себя и задумай-
тесь о том, что вас окружает. Мы в светлом сухом помеще-
нии. Газ, вода, еда – есть. Туалет, слава богу, не на улице. Но
главное, что мы вместе. Два человека – это уже сила, а нас –
вон сколько. Кстати, надо бы бабу Паню проведать и эту… –
призрачную деву со второго этажа.

– Я схожу попозже, – согласился с разумным предложени-
ем Валентин, – заодно и свой телефон проверю. А вдруг…,



 
 
 

хм, на моём какая защита стоит.
– Ой, а у меня бельё во дворе сохнет, – неожиданно вспом-

нила Мила Алексеевна.
–  Вот-вот,  – ободряюще поддержала её Зиновьева,  –

жизнь-то не останавливается. Ты не представляешь Милоч-
ка, как ты этой бестолковой бытовой проблемкой только под-
твердила фундаментальность жизненного устоя. Пусть твоё
бельишко реет в тумане, как стимул доделать наши незавер-
шённые дела.

– Но я же заняла верёвки, – настаивала Мила, беспечно
забыв на мгновение про туман.

Светлана Александровна только посмеялась над этой на-
ивностью, а Валентин Егоров всерьёз обеспокоился тем, что
Мила вполне может, вот так безрассудно взять и выскочить
за этими несчастными тряпками.

– Во двор, – ни шагу, – сурово обратился он, но не только к
Добротовой, но и ко всем, и неожиданно прибавил с какой-то
уверенностью: – Я сам всё сделаю.

– Ты, это серьёзно? Пойдёшь собирать бельё? – насмеш-
ливо удивился Макс и напомнил: – А где тебя потом искать?

Валентин с отеческой хитринкой взглянул на молодого со-
седа и спросил:

– У тебя длинная верёвка есть?
Максим заулыбался, приложив ладонь ко лбу и, погляды-

вал с ироничным упрёком на соседа. «Как же гениально и
просто складываются решения в уме у Владимировича, – по-



 
 
 

думал он. – Нет, я бы, конечно, тоже додумался вскоре, но
ведь он, – хитрец, уже давно придумал эту идею. Я же его
знаю».

И Максим с улыбкой взял рукой стул и молча пошёл в
коридор к антресоли. Когда он вернулся с бухтой тонкого
кабеля на плече, и со стулом, то сразу же поинтересовался:

– Владимирович, – гениальная ты наша голова, а может у
тебя ещё какие-нибудь идеи есть по поводу нашей блокады?

–  Кое-что есть,  – ответил со значением Егоров и доба-
вил: – Но об этом после. Сначала бельё, баба Паня, а потом
всё остальное.

После волнительной, но безрезультатной прогулки вокруг
дома, после рыданий, бабу Паню успокоил сон. Ей неизмен-
но приснился её Ванечка, который проскакал по полю вер-
хом на белой лошади и кричал матери что-то про затаивше-
гося в лесу зверя, которого следует изловить.

А на втором этаже в тринадцатой квартире всё было не так
спокойно. Маргарита Николаевна так и не смогла настроить
ни одной программы в телевизоре, хотя отыскала инструк-
цию и действовала по схеме. От досады она захотела запу-
стить пультом прямо в экран, но сдержалась и отшвырнула
пластмассовую коробочку на ковёр в угол комнаты. Потом
она, взяла с полки первую попавшуюся книгу, но, как это
обычно с ней бывает, когда она раздражена или что-то её бес-
покоит, вникнуть в текст она не смогла. Отложив в сторону



 
 
 

книгу, она поднялась с кровати, прошла на кухню и долго
смотрела на зашторенное окно. Маргарита подумала: а мо-
жет быть, с ней произошла банальная галлюцинация из-за
бесконечного приёма лекарств? Но проверить-то это было
не сложно; на стекле наверняка остались подтёки от неправ-
доподобного температурного физического явления, однако,
с проверкой Потёмкина не спешила. Она боялась, что у неё
опять возникнет паразитическое желание поделиться с кем-
нибудь этой аномалией.

Маргарита Николаевна зажгла на плите конфорку, поста-
вила чайник и, как это часто с ней бывает: она задумалась о
себе, как бы немного со стороны. Она уже редко вспоминала
свою работу в школе, считая ту деятельность пусть и полез-
ной для какой-то части учеников, но однообразной и губи-
тельной для себя. Дети и подростки напоминали ей глупых
птах и о расставании с ними она не жалела. Куда интерес-
нее для неё казалась сейчас работа библиотекаря, где Мар-
гарита Потёмкина, превозмогая своё нетерпимое раздраже-
ние к взрослым людям, научилась всё же по-своему с ни-
ми общаться. Пускай сухо, в строгих консервативных рамках
и, естественно, без всяких эмоций. Сидя за столом и всту-
пая в разговор с посетителями, она старалась придерживать-
ся некоего придуманного ей же самой имиджа: такой равно-
душной и безучастной ко всему (даже в выборе книг) жен-
щины почти преклонного возраста (а ведь Маргарите не ис-
полнилось ещё и сорока лет). Она подчёркнуто подкашли-



 
 
 

вала (особенно перед мужчинами), намекая на своё слабое
здоровье, никогда не смотрела в глаза, отвечала коротко и ни
в коем случае не растягивала гласные. В общем, делала всё,
чтобы казаться неинтересной и не давать повода для пошлых
заигрываний. И она умудрилась сделать так, что даже пыл-
кие поначалу пенсионеры-читатели постепенно к ней охла-
дели. Потёмкина настолько вошла в эту роль прокажённой
старушки, что даже дома, приводя в порядок комнату и кух-
ню (а помещения, в принципе не нуждались в такой частой
уборке), забывала снять с себя этот панцирь возрастной да-
мы и все действия выполняла с кряхтением, с паузами на тя-
жёлые вздохи. Но когда она просто лежала на кровати, после
прочтения нескольких страниц книги или уставшая смотреть
очередную пустую мелодраму, в ней просыпалась та пугли-
вая студентка, когда к миру ещё проявлялся боле-мене по-
вышенный интерес. Маргарита Николаевна понимала, что в
её случае не плохо бы обратиться к психологу, но какой толк
в одном только понимании; у неё были причины не доходить
до этого унизительного для неё поступка. Во-первых: психо-
лог ни в коем случае не должен быть мужчиной, а женщине
– специалисту в этой области Потёмкина не доверилась бы.
Если уж она сама не может в себе разобраться, то успешная,
довольная жизнью дамочка ей точно не поможет. Получал-
ся замкнутый круг. А во-вторых: Маргарита Николаевна на
уровне подсознания не верила и в психологию, как в спаси-
тельную для себя науку. Она придерживалась общего мне-



 
 
 

ния, что всё это шарлатанство и выкачивание денег. Так что,
случающиеся иногда слабые позывы обратиться к психологу,
она гасила в себе именно этим.

А вспомнила Маргарита мимолётно про психологов,
опять же таки, в связи с невероятным инеем на стекле. Как
мы уже знаем, ей показалось, что кто-то, таким образом, под-
шучивает над ней, и это напомнило Маргарите институтские
насмешки, к которым она сейчас относилась не с такой оби-
дой, как раньше; теперь они виделись ей глуповатыми и даже
немного забавными. В данный момент её, наверное, можно
было уговорить на сеанс с психологом-мужчиной, если бы он
дал хоть маленькую гарантию, что вернёт её в то время, где
она могла бы попытаться изменить свою судьбу.

В чайнике было мало воды, и он закипел быстро. Маргари-
та опустила заварочный пакетик в чашку и наполнила её ки-
пятком. У неё уже закончилось терпение смотреть на зашто-
ренное окно, и она осторожно отклонила в сторону ткань.
Следы от стёкших капель на стекле остались, и на нижней ра-
ме снаружи присутствовало уже высохшее пятно, но стран-
ным было то, что оно, как и подтёки, имело какой-то блед-
но-розовый цвет, словно растаял не хрустальный лёд, а сла-
бый раствор марганцовки.

Слегка удивлённая, но, проявляя любопытство, она осто-
рожно положила ладони на подоконник и наклонилась к
стеклу, чтобы получше разглядеть следы. И вдруг ей захоте-
лось повторить фокус со льдом. Бедная Маргарита набрала



 
 
 

в грудь воздух, и уже была готова сделать продолжительный
выдох на гладь стекла, как в голове её раздался трескучий
противный шёпот: – «Я знал, что ты опять захочешь поиг-
рать».

Маргарита в ужасе отпрянула от окна, закашлялась, схва-
тилась рукой за горло, но продолжала выпученными глаза-
ми смотреть на белую дрянь в окне. Вдруг, как и в прошлый
раз густая пелена качнулась, и Маргарита бросилась в ком-
нату, где было занавешено окно. С закрытыми глазами она
стояла в центре комнаты под включённым абажуром и пыта-
лась прогнать белые пятна, которые плясали перед ней. По-
том она услышала слабое шипение и открыла глаза. Шум из-
давал работающий, но ничего не показывающий телевизор;
на экране была чёрно-серая рябь с каким-то неуловимым ро-
зовым отливом. Только теперь к Маргарите начали прихо-
дить невнятные объяснения по поводу произошедшего толь-
ко что кошмара. Она вспомнила безрезультатную процеду-
ру настройки каналов и шипящий треск при этом. Разуме-
ется, она связала услышанную фразу с дурацкой техникой,
поскольку не разбиралась в ней и посчитала, что та может
выдавать какие-то сбои сама по себе.

–  Вот, сволочной ящик! Это же надо, так напугать!»  –
вскричала Маргарита, подошла к розетке и с яростью выдер-
нула шнур.

Но в сознании её всё же оставались какие-то сомнения.
Голова от пережитого стресса закружилась, Потёмкина до-



 
 
 

бралась до кровати и рухнула на неё как подкошенная. По-
том надвинула рукой на голову подушку и заплакала.

А в это время со скрипом распахнулась дверь первого
подъезда и в тумане послышались мужские голоса.

– К дверной ручке, – уверенно предложил Максим Зино-
вьев.

– Она на соплях держится. Вырвет, – со знанием дела от-
ветил Валентин Егоров, когда они стояли под ветхим подъ-
ездным навесом, едва различая друг друга в белом облаке.

–  А помнишь кронштейн между подъездами? Его ещё
этот, как его…, – вспоминал упорно Максим, щёлкая паль-
цами, – научный сотрудник, который напротив меня жил….
Нет, имя не вспомню. Но помню, что он целый день эту хре-
новину монтировал.

Валентин хлопнул Максима по плечу и одобрительно ска-
зал:

– Да, ты тоже – голова. Это как раз то, что нужно. Ного-
вицын Марк Андреевич – того товарища звали. Ох, и чуд-
ной был мужик. Он этот кронштейн для своего велосипеда
вкрутил. Привязывал к нему своего стального коня, чтобы
не украли.

Они осторожно начали продвигаться к центру дома, при-
держиваясь руками за фасад.

–  А теперь припоминаю,  – поддержал воспоминания
Макс. – Так всё равно же украли и, по-моему, чуть ли не на



 
 
 

следующий день.
– Ну, не на следующий день, а через неделю, – негром-

ко рассмеялся Егоров и, нащупав ботинком выпирающую из
стены железяку, рассказывал: – Велосипед хороший был, ка-
кой-то скоростной и совсем не дешёвый. Он о нём давно меч-
тал, чтобы на работу ездить, да плюс к этому, что-то вро-
де утренней зарядки. Ты знаешь Макс, я не люблю сплетни,
но как-то невольно склоняюсь к общему мнению. Почти все
жильцы дома тогда были уверены, что это Пётр Добротов
«подрезал» этот велосипед. Он поздно ночью в рейс уехал, а
утром обнаружилась пропажа. Ну, и ладно об этом, – остано-
вил как бы себя от этой темы Валентин Владимирович, на-
гнулся и, ощупывая рукой кронштейн, сказал: – Но ты зна-
ешь, как Марк Андреевич его закрепил? О-о, должным об-
разом. Внутри своей квартиры. Просверлил стену насквозь,
вставил кронштейн, а в комнате насадил стальную пластину
и тракторной гайкой закрутил. Он меня к себе тогда позвал,
похвастаться.

– Да, теперь я вспомнил: и про подозрения на Доброти-
ка (Максим так часто неуважительно называл за глаза му-
жа Милы Алексеевны), и этого дядьку хорошо помню. Я его
ещё в шутку перед матерью называл: маленький баобаб нау-
ки. Такие, как он, все свои приспособления долго и дотошно
продумывают, но зачастую настолько увлекаются, что их ге-
ниальные изобретения теряют свою суть, – становятся бес-
смыслицей по отношению к идее, ради которой эти штуки



 
 
 

изобретались, – всё же с небольшим ехидством в голосе, за-
метил Зиновьев.

Егоров привязывал к мощной петле провод и сказал:
– Ты сложно высказался, но я понял, что тебе так же, как

и мне жалко велосипед.
–  Ну, вообще-то, я, можно сказать, поблагодарил этого

Ноговицына за кронштейн, – с иронией возразил Максим и
прибавил: – Но и велосипед и Марка Андреевича мне, разу-
меется, так же жалко.

Валентин сделал надёжный узел, проверил его хорошими
рывками, а Максим нашёл другой конец кабеля, обвязал его
на поясе Владимировича и так же проверил свою стяжку.

– Буду держать в натяжении, – предупредил Зиновьев, – а
ты, если что, кричи, я сразу пойду к тебе по шнуру. Только
без шуток и розыгрышей.

– Шутки – это по твоей части, Макс, – серьёзно ответил
Валентин, набрал в грудь воздух и, выставив перед собой ру-
ку, пошёл в направлении, где должно было висеть бельё.

Максим в очередной раз поразился тому обстоятельству,
что с третьим шагом сосед растворился в тумане полностью.
В руках скользил шнур и Зиновьев сравнил его с каким-то
мощным нервом, который был единым между ним и Влади-
мировичем. Он чувствовал каждый шаг своего друга-сосе-
да, и сейчас эти страховочные действия вызывали у Максима
какое-то особенное значение; казалось, что бельё было всего
лишь маленьким поводом для начала мероприятия, которое



 
 
 

должно раскрыть какую-то тайну. Егоров находился сейчас
в более опасном положении, и Максим был в напряжении,
переживая за него.

И Валентин Владимирович чувствовал эти его пережива-
ния, да, так сильно, что даже крикнул:

– Отпусти немного, а то ты мне все кишки сдавил.
Натяжение чуть ослабло, и Егоров невольно заулыбался.

Ему было очень приятно думать о том, что его страхуют на-
дёжные руки и чистое пламенное сердце, готовое в любой
момент броситься на помощь. И этот поход в туман, есте-
ственно, никак нельзя было сравнить с первой панической
вылазкой. Валентин ощущал себя свободно и даже позволил
себе опустить руку, не опасаясь налететь на какой-нибудь
предмет. Теперь он наслаждался своим пребыванием в этой
невероятной непроглядной обстановке, и придумал окружа-
ющей его среде занятное определение: «белый ослепитель-
ный мрак».

Подобную ситуацию, наверное, можно сравнить с двумя
альпинистами, которые поднимаются на вершину горы, а,
возможно, эти суровые люди меня и высмеют. И я пони-
маю, что там, в горах свои трудности: – низкая температу-
ра, нехватка воздуха, заснеженная и непредсказуемая зыб-
кая твердь под ногами или хрупкий лёд, да и мистики своей
наверняка хватает с аномальными явлениями, но какая-то
духовная составляющая у приведённого примера с нашим
случаем, мне кажется, она общая.



 
 
 

Валентин Владимирович остановился, потому что справа
он заметил в белизне тёмную вертикальную полосу. Мелко
переступая и вытянув руку к этой тени, он стал приближать-
ся к объекту. Как он и предполагал, это оказалась железная
труба – первая и ближайшая к дому опора для бельевых ве-
рёвок. Валентин крепко схватился за неё одной рукой, а вто-
рой начал водить перед собой в поисках белья. Глазами раз-
личить белое на белом (а точнее: белое в белом) было невоз-
можно, поэтому он пытался нащупать пальцами ткань и вы-
тягивался одной рукой в глубь, а второй держался за трубу,
чтобы не потерять этот драгоценный ориентир. Вскоре Ва-
лентину это бестолковое занятие надоело, и он прибегнул
к простому разумному способу: потянулся вверх и нащупал
сами верёвки. Уцепившись за одну из них, Егоров потихонь-
ку двинулся вперёд, но, сделав три шага, остановился. Сво-
бодной рукой он взялся ещё за одну верёвку и с поднятыми
руками прошёл ещё пять шагов и встал. Немного растерян-
ный Валентин вспоминал: «Вчера вечером, когда забирали
Максима, белые простыни вперемешку с какими-то рубаш-
ками висели чётко от одного столба до другого и, по-моему,
на всех четырёх линиях». На всякий случай он ещё немного
прошёл вперёд, но уже было ясно: никакого белья на верёв-
ках не было.

– Ну, как ты там? Дошёл? – послышался голос Максима.
– Белья нет, – коротко крикнул Валентин через плечо.
– В каком смысле?



 
 
 

– Верёвки пустые.
– Я иду к тебе, – решительно произнёс Зиновьев, и шнур,

привязанный к Валентину, ослаб.
– Нет! – быстро и резко остановил он своего молодого то-

варища. – Не надо, Макс. Нет, так нет. Потом разберёмся. Я
лучше сниму пока верёвки, они нам могут пригодиться.

– Да, уж, снимай. Кто теперь за стирку возьмётся? – отве-
тил Максим и натянул опять страховочный провод.

Валентин Владимирович отвязывал и скручивал верёвки,
но дело это оказалось не быстрым, тем более в таких-то усло-
виях. Шнур в руках Максима, то натягивался, то ослабевал.
Валентин отцепил один конец от последней четвёртой верёв-
ки и уже шёл к другому концу, наматывая «трофей» на ру-
ку, как увидел перед собой что-то чёрное, похожее на боль-
шую птицу, смутно напоминающую ворону. Птица колыха-
лось перед ним, и забилась в каких-то судорогах. От испуга
Егоров встал, как вкопанный и побоялся к ней приближать-
ся. Размытое в белом тумане чёрное пятно тоже замерло. В
это время, Макс подёргал за шнур, а Валентин машинально
потянул за верёвку, и чёрное пятно опять слегка вздрогнуло.
И только после этого страх улетучился, поскольку Егоров с
нервным смешком догадался, что это болталась на верёвке
какая-то тряпка. Но очень странным и тревожным было то,
что Валентин уже четвёртый раз подходил к этой дальней
стойке, когда поочерёдно отвязывал верёвки, а этой тёмной
вещица здесь не было, и проглядеть её он никак не мог. Он



 
 
 

решил оставить всякие размышления по этому поводу на по-
том, снял единственную уцелевшую вещь и сунул её за па-
зуху. Потом отвязал последнюю верёвку и двинулся обратно
к дому.

Операция под условным названием: «бельё семьи Добро-
товых» длилась не долго, и к тому же не принесла нужного
результата, но встреча двух мужчин возле серой стены дома
была трогательной, словно они давно не виделись, и замет-
но сняла напряжение с Максима и, конечно же, с Валентина
Владимировича. Тот после дружеских объятий глубоко вби-
рал в себя воздух, и Максим сквозь белую дымку разглядел
на его лбу капельки пота.

– Тяжело? – с сочувствием спросил Зиновьев, сматывая в
кольца кабель.

– Когда ходишь ещё ничего, но как только начинаешь за-
ниматься физическими упражнениями в этой белой каше,
дышать становиться трудно. Одна вода,  – ответил Егоров,
освобождая себя от поводка.

– Значит, напрасно прогулялся, – подвёл грустный итог
Максим.

– Ну, не совсем, – возразил Егоров и бросил на землю че-
тыре мотка верёвки, а после двумя пальцами достал из-за
пазухи чёрную тряпку.

– Что за дрянь ты притащил? – прищурился Максим, но
уже догадывался, что держал перед собой Владимирович.

Валентин не в силах был скрыть от Макса брезгливость и,



 
 
 

поморщив нос, сообщил:
– Это всё что там было.
Зиновьев так же с отвращением чуть отпрянул от «добы-

чи» и с ехидной усмешкой заявил:
– Это же трусы Добротика. Хорошо, что постиранные. Это

же надо было так корячиться ради его панталон.
– А верёвки,  – напомнил Валентин, небрежно положил

мужское нижнее бельё на выпирающий рядом подоконник и
сказал: – И чего нам друг перед другом в недомолвки играть.
Ты же, как и я, вышел сюда не ради этого белья, которое к то-
му же ещё и украли. Нам же хочется изучить это сумасшед-
шее явление. Как пацанам, нам надо полазить, дотронуться,
потому что это необычно и интересно.
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