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Аннотация
Воспоминания отца о юности, что совпала с началом Великой

Отечественной войны. Первая любовь, тяжёлые утраты…
Тяжёлые испытания, выпавшие на долю их поколения.
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Геннадий Туманов
Рядом была война

– Ища поддержки как, Антей к земле,
Я припадаю к юности и детству
Пока они со мною по соседству,
Мой путь не потеряется во мгле.



 
 
 

 
21 июня, суббота

 
Полночь. Пишу эти строчки в моём дневнике, сидя

на пригорке, возле палатки нашего туристического лагеря.
Недалеко от меня, свесив ноги с обрыва, сидят мои друзья
Серёжа и Люба, о чём- то беседуют. Счастливые. Но я, на-
верное, счастливее их.

Сегодня с утра наш командир, физрук Владимир Петро-
вич назначил нас с Ольгой дежурными по пищеблоку. Одна
только мысль, что я вместе с моей одноклассницей, наполня-
ет меня огромной радостью. Мы так увлеклись приготовле-
нием пищи, что не заметили, как подошло обеденное время.
Ребята окружили костёр, достали ложки, вилки. Оля раздала
миски, нарезала хлеба.

– Чем сегодня кок нас будет кормить? – спросил Володя
Бахирев.

– Ммм, как вкусно пахнет! – воскликнул Мухин. – Корми
шеф-повар, я живот приготовил!

Я решил побахвалиться.
– Дамы и господа! – воскликнул я, подбоченясь. – Сего-

дня для вас приготовлен королевский обед! На первое суп
по-французски, на второе татарское национальное блюдо –
каздырма с вермишелью, на третье – африканский чай с ост-
рова Цейлон. Готовил для вас специально прилетевший на
скоростном самолёте шеф повар Люля-Кебаб Закавказский!



 
 
 

Торжественно разливая черпаком суп подходившим ребя-
там и девчатам, я продолжил разглагольствовать:

– Сейчас вы узнаете, что такое французская кухня. Отве-
дав знаменитый суп-пюре, называемый "сен-юбер", вы воз-
дадите хвалу вашему повару. Этот повар во все времена
во Франции считается одним из лакомых блюд, его подают
только по праздникам, но вам чертовски повезло, ибо вы
хлебаете его в будний день!

– Эй, ты, Люля-Кебаб! – прервал моё красноречие Му-
хин. – Твоё варево пересолёно!

– Точно! Сеньор перестарался, – подтвердил Бахирев, не
иначе как шеф-повар влюблён! Ты хоть сам-то пробовал
суп?

Подчерпнув черпаком суп, я хлебнул и развёл руками.
–  Отвергаю ложное обвинение! Суп как суп, с перцем,

лаврушкой и, по-моему, даже недосолён.
– Ах, недосолён! – Мухин подал мне свою миску. – В та-

ком случае прошу вас досолить и выкушать сей знаменитый
сен-юбер.

– Пожалуйста, – пожал я плечами и, поддев щепотку соли,
бросил в миску, размешал и начал есть. Во рту было страшно
солоно, суп действительно был пересолён, так и хотелось вы-
плюнуть каждую ложку, которую отправлял в рот, но я кре-
пился и даже улыбался вымученной улыбкой. Съев содержи-
мое миски, я облизал её, облизал ложку, сунул её в карман,
а миску подал Мухину.



 
 
 

Все захохотали, смеялись до слёз.
– Преклоняюсь перед твоим мужеством, дорогой шеф! –

смеясь, воскликнул Мухин. – Ну, надо же! Сожрать такой
пересол! Молодец! Ты выиграл! А мне прошу разбавить ки-
пятком, я люблю недосол.

Разбавить пришлось всем. Оля, моя Оленька, смущённо
оправдывала меня:

– Что ж, ребята, бывает…
Вечером у костра пели песни. Оля спела песенку Дженни

из кинофильма "Остров сокровищ":
Я на подвиг тебя провожала,
Над страною гремела гроза.
Я тебя провожала, и слёзы сдержала
И были сухими глаза…"
Я слушал Олю, и мне в её голосе показалась какая-то

непонятная тревога и грусть, предчувствие чего-то неизбеж-
ного.

В полночь расходились по палаткам. Мы с Олей спусти-
лись к Волге, взявшись за руки, стояли и смотрели на тихую,
слегка дымившуюся паром реку. Мне захотелось искупаться,
сняв одежду, в трусах, нырнул в дремавшую реку, вынырнув,
крикнул:

– Оля! Вода как парное молоко! Иди купаться!
Оля разделась, в купальнике бегом ко мне. Наверное,

больше полчаса Волга держала нас в своих объятиях. Она ти-
хо струилась, когда мы плыли рядом, холодно сверкала тыся-



 
 
 

чами бриллиантов, когда мы, точно малые ребятишки, брыз-
гали друг друга, смягчала наши удары, когда, бегая по отме-
ли, лупили её ногами, омывала наши спины, когда лежали
у берега, высунув из воды головы, и слушали шёпот лёгких
волн, набегавших на берег. Потом сидели на берегу. Я обнял
девушку, сердце захолонуло. До сих пор ощущаю губами её
влажные, холодные ресницы, её губы, мягкие, влажные, тёп-
лые. Оля, приникнув к моей груди, слушала, как стучит моё
сердце. А кругом тишина. Необыкновенная тишина…

Оленька сейчас в палатке, где спят наши девочки, одно-
классницы. А я не могу спать. Уже светлеет. Наступает утро
22 июня 1941 года…



 
 
 

 
22 июня, воскресенье

 
Пишу торопливо эти строчки, сидя на старой коряге воз-

ле потухшего костра. Свёрнуты палатки, уложено в рюкза-
ки походное имущество, снята волейбольная сетка, смотаны
удочки, ждём команды физрука, чтобы идти на пристань и
ехать домой.

–Доброе утро, товарищи! Сегодня 22 июня, воскресенье!

Так спокойно обращался диктор радио к советским лю-
дям. Начинался воскресный день отдыха.

И вдруг:
– Говорит Москва! Работают все радиостанции Советско-

го Союза! Товарищи, сегодня. 22 июня, в 4 часа утра…
– Тихо, ребята! – крикнул Виталий, слушая свой детек-

торный приёмник, когда после завтрака собрались у палатки
Владимира Петровича, ушедшего к Волге.

– Тихо! Молотов говорит! Слушайте, повторяю за ним:
"…без объявления войны германские войска напали на на-
шу страну, атаковали наши границы во многих местах и
подвергли бомбардировке со своих самолётов наши горо-
да Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые дру-
гие…" Жадно слушали Виталия, повторявшего слова Моло-
това. Из-за берёзок показался Владимир Петрович с поло-
тенцем через плечо, на ходу причёсывая волосы.



 
 
 

– Владимир Петрович! Война! – почти все хором крикну-
ли мы.

– Что?!
– Война с немцами! – воскликнул Шурик Веселов. Кипе-

ров изменился в лице, подойдя к Виталию, протянул руку
за наушниками. Прослушав несколько минут, снял с головы
наушники и каким-то сдавленным голосом медленно произ-
нёс:

– Да, ребята, война.



 
 
 

 
Провожаем на фронт отца

 
От Советского Информбюро:
"21 июля наши войска вели упорные бои на Полоц-

ко-Невельском. Смоленском и Новоград-Волынском на-
правлениях. В течение 21 июля немецкие самолёты дважды
пытались совершить налёт на Ленинград. При первой попыт-
ке сбито 11 немецких самолётов, при второй – 8. Мы поте-
ряли 4 самолёта".

Небольшая привокзальная площадь, выложенная булыж-
ником, заполнена людьми, повозками. В здании вокзала пол-
но народу, в воздухе густой табачный дым, на полу валяют-
ся окурки, обрывки газет. Мать и моя сестра Лена, которая
на два года старше меня, вместе со мной примостились воз-
ле невысокого палисадника привокзального сквера. Здесь, в
тени раскидистых тополей, прохладно, отец пошёл узнать,
скоро ли подадут состав. С отцом мы собственно простились
уже дома, всё переговорено, мать сейчас сидит на небольшом
отцовском фанерном чемодане внешне спокойная, только в
её грустных глазах видна невыразимая тоска. Мы с сестрой
молча наблюдаем за разноголосой толпой. Чей- то надрыв-
ный голос выводит:

– Ах, куда ты, паренёк, ах, куда ты?
Не ходил бы ты, Ванёк, во солдаты…
Всюду скорбные женские глаза, поникшие головы де-



 
 
 

вушек, суровые мужские лица. И только недалеко от нас
несколько парней, окружённые, видимо, родственниками,
держатся бодро, а рядом с ними, прислонившись к ограде,
стоят два солдата в красноармейской форме, жуют хлеб, за-
пивая из фляжки водой. Мимо нас проходит старик с котом-
кой за плечами, из толпы показывается молодая цыганка в
длинной чёрной юбке, яркой цветастой кофте и закинутой
на плечо чёрной атласной шали с шёлковыми кистями. Её
смоляные распущенные волосы спадают на плечи. Она оце-
нивающе разглядывает солдат, подходит к ним, протягивает
руку.

–  Позолоти ручку, солдатик! Всю правду-матку скажу:
живой будешь, или буйну головушку сложишь, в войне с по-
гаными, германцами!

Приняв молчание солдат за знак согласия, цыганка про-
должает:

– Красавцы, всего один целковый прошу, будешь знать:
или грудь в крестах, или голова в кустах! Всю судьбу скажу!

Один из солдат, ухмыльнувшись, достаёт из кармана гим-
настёрки десятку.

– Гадай, черноглазая, только ври, да знай меру, лепи свою
правду-матку!

– Да разве совру, красавчик! Дай-ка свою руку! Ох, нена-
глядный, вижу сразу. Что ты рано своей головой стал думать,
рано помощником отцу и матке твоей стал, и дело не отбива-
лось от рук твоих. Работящий ты парень и ружьё своё креп-



 
 
 

ко будешь держать в руках своих. Переживёшь ты этих про-
клятых германцев и домой вернёшься живой, невредимый,
вся грудь твоя победой будет украшена и встретит тебя жён-
ка твоя молодая, красивая, поцелует тебя ненаглядного.

– Вот и соврала, черноглазая! – улыбается солдат. – Я ещё
не женат.

– Всё равно, красавец, невеста твоя встретит.
– Скажи, цыганка, долго воевать будем?
– Недолго, красавец, к Новому году разобьёте вы немчу-

ру, пир будет на весь мир, свадьбы будут, вино пить будете,
целовать невест своих будете!

– Молодец, черноглазая, а теперь про Гитлера что-нибудь
брякни.

– Паршивый пёс этот Гитлер, чтоб ему провалиться, ни
дна ему, не покрышки! Доберётесь вы, солдатики, до него, и
будет ему, поганому, кол осиновый!

– Вот тут ты не врёшь! На вот тебе деньги за правду-мат-
ку!

Слышится протяжный, паровозный гудок, мощный паро-
воз ФД медленно толкает к перрону товарные вагоны, обо-
рудованные под теплушки. В широком раструбе динамика,
висящего на столбе, раздаётся щелчок, и женский голос мо-
нотонно предупреждает о подходившем составе. Когда ваго-
ны останавливаются, над толпой слышится зычный мужской
голос:

– По вагонам!



 
 
 

На площади, на перроне толпа пришла в движение, звонче
заиграли гармошки, громче послышались возгласы, крики,
отчаянно заголосили женские голоса, вся масса людей дви-
нулась к вагонам, прижимая нас к палисаднику. Солдат, ко-
торому только что гадала цыганка, закинув рюкзак на плечи,
взглянул на Лену, улыбнулся ей

– Гитлера нам бить, девушка. Пожелай нам удачи.
– Счастливо вам, ребята! Желаю от души вернуться с по-

бедой!
– Спасибо вам, девушка! Непременно вернёмся!
Из толпы показывается отец.
–Идёмте!
Протискиваемся к теплушкам. Пытаясь удержать в памя-

ти проводы и всё, что сейчас происходит на перроне, смотрю
на отца, на его чисто выбритые щёки, на подёрнутый мор-
щинками лоб, на светлые брови, на его глаза, которые вдруг
повлажнели, как задрожали уголки отцовских губ, чуть за-
шевелились, его молодецки приподнятые острые кончики
светлых усов. Сняв картуз, он передал его мне, крепко об-
няв, поцеловал мать, потом нас с Леной.

– Всего вам доброго, родные мои! Береги себя, мать, сама
знаешь какое у тебя сердце слабое. Не переживай, ждала в
гражданскую войну и теперь надеюсь, живой буду.

–Чую, Паша, не увидимся мы больше!
– Что ты, право, заранее меня хоронишь? Успокойся, всё

будет хорошо. А вы, Алёнка и Коля, берегите мать.



 
 
 

–Ты себя береги, – прижимается к отцу Лена. – О нас не
заботься, над нами небо чистое, до нас далеко.

– Разобьём врага скоро! – бездумно уверенно говорю я.
– Ну, коль уверен, так тому и быть. Что–то я ещё хотел

вам наказать, а вот что – забыл.
– Вспомнишь, напишешь, – говорит Лена, – пиши только

чаще.
– Обязательно.
Гудит мощный, ФД. Отец, подхватив чемоданчик, вплот-

ную подходит к теплушке, стоявшие в вагоне мужчины, при-
нимают у него чемодан, протягивают ему руки, подхватыва-
ют его. Взобравшись, он машет нам рукой. Лязгнув буфера-
ми, дрогнули вагоны и медленно тронулись вдоль перрона.

Голосит, надрывается плачем, криками, машет руками,
платками стиснутая плотная толпа – всё это действует на
нервы, к горлу подкатывает комок, дышать становится труд-
но. Вместе с Леной машу рукой отцу, кричу, толпа несёт нас
по перрону, вслед уходящему составу. Вот проходит мимо
нас последний вагон, отца уже не видно, только из последней
теплушки под звуки аккордеона уносится вместе с поездом
вдаль песня, от слов которой щемит грудь:

А куда же напишу я?
Как я твой узнаю путь?
Всё равно, моя родная,
Напиши куда-нибудь…
Перрон пустеет, мы с сестрой подхватываем мать под руки



 
 
 

и идём от вокзала через город на волжскую пристань приго-
родного сообщения и на речном трамвае едем вниз по Волге
домой. Из-за реки с севера дует резкий порывистый ветер,
над Волгой несутся лохматые облака.



 
 
 

 
Июль – сентябрь сорок первого

 
Прошло три месяца Отечественной войны, но не сразу

дошло до сознания многих людей, какая беда надвигается
с запада. В первые дни войны в городе Красноволжске и в
нашем фабричном посёлке ничего существенного не изме-
нилось, в продуктовых магазинах полки по-прежнему ломи-
лись от продуктов, цены на базаре были прежними, а в пове-
дение людей не было смятения, нервозности, особой трево-
ги. В городском кинотеатре публика смотрела кинокомедию
"Музыкальная история", в нашем Нардоме демонстрировал-
ся фильм "Если завтра война", в котором несколько красно-
армейцев гнали прочь с нашей земли целый взвод фашистов,
а раненый политрук лихо вскакивал на коня к нашему всад-
нику, и они оба шашками рубили врага, бегущего в панике.
И мы напевали слова песни из этого фильма:

"И на вражьей земле мы врага разгромим
Малой кровью, могучим ударом".
Самодеятельные артисты ставили спектакль "Серёжа

Стрельцов" о семиклассниках, их дружбе, а по вечерам Вол-
гу по-прежнему бороздили катера, лодки гуляющей молодё-
жи. И только выступление по радио Сталина, третьего июля,
отрезвило многих.

Часто по радио звучала песня "Вставай страна огром-
ная" – мужественная, суровая. До войны говорили: "Роди-



 
 
 

на мать", но не могли себе образно представить, как она вы-
глядит – в образ нашей необъятной страны не укладывалось
слово "мать". И вдруг увидели её, "Родину-мать", на плакате
художника Тоидзе. Она держала в руке текст военной при-
сяги, за ней толпился лес штыков, подняв другую руку, она
звала на защиту Родины. Похожая на всех матерей, тревож-
ным взглядом смотрела на людей, и каждый человек, глядя
на неё, чувствовал в её глазах боль, надежду, страстный при-
зыв защитить её и благословение на кровавый бой с фашиз-
мом.

Беда ещё катилась где-то у границ страны, а в военкомат,
райкомы партии, комсомола, хлынул поток заявлений, и за-
кипел, забурлил наш приволжский город, словно вспомнил,
как ещё в шестнадцатом веке ему пришлось обороняться от
нашествия польской шляхты. Сейчас самыми многолюдны-
ми местами стали железнодорожный вокзал и волжские при-
стани. Пароходы, поезда увозили на фронт очередные пар-
тии призывников, добровольцев.

С наступлением осени по Волге потянулись беженцы, эва-
куированные, плыли вверх пароходы, буксиры, тянувшие
баржи с ранеными, в городе появились люди разных наци-
ональностей. В наш посёлок прибыло много ленинградцев,
усталые, голодные, они вызывали у жителей жалость и со-
чувствие, и им, чем могли, оказывали помощь, трудоустраи-
вали на фабрику, в различные организации, поселяли жить
в красные уголки домов, к малосемейным жильцам.



 
 
 

В город властно входили тяготы военного времени. Уже в
августе стали пустыми полки магазинов, взметнулись вверх
рыночные цены, на базаре килограмм хлеба стал стоить сто
двадцать рублей, литр молока – восемьдесят, картофель че-
тыреста рублей пуд. Барыги выменивали на хлеб у беженцев
золотые кольца, серьги, браслеты. На базаре шныряли тём-
ные личности, которые ловко одурачивали простоватых кол-
хозниц, приехавших обменивать картошку на ситец, сатин
или суровую ткань.

На заборах, досках объявлений расклеивались сводки Ин-
формбюро, листовки, плакаты, которые заканчивались при-
зывами: "Всё для фронта! Всё для победы над врагом!" Эти
призывы не повисали в воздухе: рабочие, служащие, трудо-
вая интеллигенция без выходных стала трудиться на про-
изводстве, рыть за городом окопы, строить бомбоубежища,
а по вечерам патрулировали по городу и посёлкам. Школь-
ники зарабатывали на воскресниках деньги и вносили их в
фонд обороны страны, девушки записывались на курсы мед-
сестёр. Заботы появились и у пионеров: собирали тёплые
вещи, шили кисеты, собирали металлолом, писали письма
фронтовикам.

В школе вместо уроков физкультуры изучали военное
дело. Учитель, военрук Виктор Васильевич, пожилой су-
хощавый мужчина, всегда подтянутый, спокойный, вежли-
вый, рассказывает нам о материальной части винтовки Мо-
сина, ручном пулемёте Дегтярёва, учимся разбирать, соби-



 
 
 

рать оружие, бороться с зажигательными бомбами, оказы-
вать первую помощь. Виктор Васильевич учит нас правилам
переноски на руках раненых, способах искусственного ды-
хания по Сильвестру, изучаем основные правила наложения
на раны бинтов.

А чёрная тарелка репродуктора в нашей квартире каждый
день передаёт тревожные сообщения о продвижении немец-
ко-фашистских захватчиков вглубь нашей страны. Нашими
войсками оставлены города Киев, Смоленск.
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