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La misica es un cosmos multidimensional al que el etnomusicélogo Timothy

Rice, a la hora de reformular los principios de su disciplina, intenta acercarse a
través de la pregunta: «;Como construyen histéricamente, mantienen socialmente
y experimentan individualmente la musica los seres humanos?». El autor, Javier
Maria Lépez Rodriguez, profesor de miusica y compositor, expone los principales
hechos que han constituido la historia de la musica occidental de concierto

a lo largo del siglo pasado, haciendo especial hincapié en las corrientes mas
significativas y en el didlogo entre la musica de concierto y las musicas populares.
También aborda con profundidad propuestas mas recientes y desconocidas a nivel
de divulgacién como el espectralismo, el poliestilismo, la nueva complejidad, el
neorromanticismo, el quehacer de los grandes nombres del siglo en su tltima etapa
y el panorama actual que ofrece una amplia variedad de opciones estéticas en
muchas ocasiones de dificil observacion. «Ante el aluvion musical de la centuria, el
profesor Robert Fink decidi6 prescindir de la nomenclatura ,,Historia de la musica
en el siglo xx“ y acogerse a la de ,,Musica en la historia del siglo xx“. Nosotros nos
centraremos en una de esas musicas en el siglo xx, aquella que se ha amparado bajo
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Introduccion

Multidimensién, acumulacion, desintegracion, organizacidén, recepcion: repensar la
contemporaneidad musical

«EI cosmos no es una maquina perfecta, sino un proceso en vias de desintegracion y, al mismo
tiempo, de organizacion», sefiala el filosofo francés Edgard Morin, el cual asi mismo apela al «caracter
multidimensional de toda realidad». La musica también es un cosmos multidimensional, un cosmos
al que el etnomusicologo Timothy Rice, a la hora de reformular los principios de su disciplina,
intenta acercarse a través de la pregunta: «; Cémo construyen histéricamente, mantienen socialmente
y experimentan individualmente la musica los seres humanos?». En cualquiera de las posibles
respuestas que intentemos encontrar, nos topamos con la miquina imperfecta que se desintegra al
paso que se reorganiza. L.a musica de los seres humanos del siglo XX es un artefacto sensiblemente
multidimensional, desintegrado, reorganizado y, mas que nada, complejo.

Sin embargo, la complejidad a la que nos enfrentamos a la hora de abordar la musica
de la centuria y de sus aledafios cronolégicos no atafie simplemente a las enormes y multiples
ramificaciones estilisticas, o a la inusitada presencia de tradiciones de diversa procedencia o
relacionadas con el &mbito denominado popular, sean de sello urbano o folclérico, en contraposicion,
convivencia, complementariedad o negociacién con la corriente concertistica cldsica occidental.
Amén de todo su aparato productivo, la forma que adquiere el receptiaculo de dicha produccion
condiciona también nuestra percepcion de esa complejidad.

La aparicion de la posibilidad de almacenar cualquier sonido, y por ende cualquier musica,
mediante las diversas técnicas de grabacion, desarrolladas principalmente a partir de principios del
siglo XX, nos ha conducido hacia lo que cabria denominar una «fonoteca global». La misica de
la contemporaneidad se desenvuelve a la vez que se abre la puerta a su almacenamiento a gran
escala, fendmeno que se expande al pasado, pues todas las ejecuciones de obras histdricas pueden
ser asimismo registradas, pasando a ser actuales en la medida en que su presencia en el mundo
contemporaneo se vuelve activa. Esta «acumulacién» de la historia en un puro presente se ejemplifica
bien con la corriente de la llamada «musica antigua», centrada principalmente en la recuperacion
de la musica de época tanto barroca como anterior. Iniciada por pioneros como Wanda Landowska
o Arnold Dolmetsch a principios del siglo, sufrié un fuerte estimulo principalmente después de la
Segunda Guerra Mundial. Pero, como sefiala el oboista y estudioso Bruce Haynes, no deja de ser un
estilo del siglo XX, con todos los condicionantes que ello implica.

Continuando con la idea de recepcion compleja, echemos la mirada un poco mas atrds. Si
efectivamente la integracion en un solo discurso de la variedad musical del siglo XX se antoja una tarea
complicada, nos podemos interrogar acerca de qué ocurriria si aborddsemos los aparentemente mas
lineales siglos anteriores con las herramientas y con —mads importante— el enfoque de los estudios
modernos. Observemos el ejemplo de la musica alla turca en la Europa del siglo XVIII, que ha
estudiado Mary Hunter en su obra general sobre lo exotico en la musica occidental. La presencia de las
bandas jenizaras del Ejército turco en diferentes cortes europeas actué como agente de intercambio
cultural y provoc6 un fuerte impacto en la musica de la época, creando un caracteristico topos musical
alrededor de determinados elementos armodnicos, timbricos, ritmicos 0 melddicos que influy6 de una
manera notable en las manifestaciones musicales del periodo.

Asi pues, tradiciones musicales de diversa naturaleza han coexistido con la tradicion clasica,
objeto principal de estudio de la musicologia histdrica, estableciéndose en mas de una ocasion
vasos comunicantes entre ellas de cardcter multidireccional. En este sentido, si un investigador
moderno pudiese viajar en el tiempo con su grabadora o su papel pautado, la narracién alrededor de
nuestro pasado no es que fuese diametralmente diferente, pero si por lo menos mas rica en términos
de produccion absoluta. Es por eso que la etnomusicologia siempre nos da pistas cuando busca
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precedentes a su labor en aquellos que se aproximaron a otras culturas con miradas sin prejuicios
jerdrquicos en cuanto a la superioridad de la tradicién occidental. Citemos los casos del fraile
franciscano Bernardino de Sahagin en el siglo XVI, con su acercamiento a la cultura azteca, o del
francés Guillaume Villoteau, que a principios del siglo XIX se adelanté a su época al aceptar ser
alumno de un musico egipcio para poder entender de la mejor manera posible los mecanismos de
la musica de esa cultura.

También podemos buscar valoraciones de la multidimensionalidad musical en la musicologia
historica al uso. Giuseppe Fiorentino ha rastreado la existencia de una polifonia de tradicion oral
en la Espafia del Renacimiento. En el imposible caso de que se hubiesen conservado documentos
sonoros de ella, el imaginario musical del siglo XV y XVI hispano podria cambiar notablemente, de
la misma manera que, por ejemplo, el siglo XIX adquiriria otra dimensién si pensdsemos que las
disputas intergeneracionales que provocaba la musica de Richard Wagner poseian un aire similar a
los desencuentros que produjo el rock and roll o el hip-hop en la segunda mitad del XX.

Quiz4, la tarea complicada a la cual nos referiamos mds arriba sea simplemente innecesaria,
por lo que, de alguna manera, la unica posible sea la de las tareas parciales. Asi —y volviendo a
nuestro objeto de discurso— parecen expresarse trabajos recientes como The Cambridge History
of Twentieth-Century Music (Historia de la miisica del siglo XX de la Universidad de Cambridge),
editada en 2004, en cuyo capitulo introductorio los profesores Nicholas Cook y Anthony Pople ya
advierten al lector que, al tratarse de una serie de articulos a cargo de especialistas en diversos
campos, probablemente se encontrard con no pocas tensiones, cuando no directamente posiciones
enfrentadas, con respecto a determinados hechos. Asimismo, en la La miisica en Hispanoamérica en
el siglo XIX, editada por Consuelo Carredano y Victoria Eli, aflora la produccién musical de todo un
continente que ha permanecido en sombra para las historias decimonoénicas occidentales. Y lo hace,
como sefiala la propia Carredano, desde su especificidad, «enmarcada en los complejos procesos
sociales, culturales e histéricos». Esta Optica podria parecer més facilmente aplicable a un espacio
como el latinoamericano, alejado, en principio, de los centros de gravedad donde la musicologia
histérica ha elaborado su propio discurso. Sin embargo, para darnos cuenta de las lagunas que puede
haber en dicho discurso, las més de las veces por una legitima necesidad de cohesion y articulacién, no
es necesario tan siquiera alejarse del etnocéntrico espacio europeo. Recordemos simplemente, como
bien sefiala el music6logo Richard Taruskin, la gran cantidad de sinfonistas de mediados del siglo
XIX —Anton Rubinstein, Max Bruch o Robert Wolkman, entre otros— que han pasado al olvido,
incapaces de competir en su momento con el creciente prestigio reverencial de los clésicos vieneses
Haydn, Mozart, Beethoven y su consecuente «musealizacion» ante la audiencia del momento.

Llegados pues a este punto, parece que hemos hablado més de tiempos pretéritos al siglo XX
que de sus propios dias. El tnico propésito ha sido traer a primer plano la idea de que la complejidad
en cuanto a ramificaciones y entrecruzamientos del fendmeno musical, més alld de la jerarquizacién
con la cual se hayan mostrado en el redactar histérico de cada momento, siempre ha existido de una
u otra manera, en un determinado grado u otro. Por eso, en un primer acercamiento a la musica
contemporanea, ya sea como fenémeno cultural, ya desde un punto de vista puramente estilistico,
deberiamos tener en cuenta los siguientes factores: la relevancia de los materiales «externos», tanto
histéricos como exoéticos, y sus modos de integracion en el discurso musical, desde la pura apelacion
a la cita o el reciclaje; la dificil taxonomia de la continuidad o discontinuidad de los estilos, asi como
de muchos creadores puntuales; la presencia de misica mas alld del canon académico y del desinterés
por parte de ciertas tradiciones musicoldgicas dominantes; la dindmica vital de los compositores en
un contexto de cambio rdpido y de amplias opciones a la hora de elegir estilo; la relevancia o ubicacién
social de los estilos; los factores pedagdgicos y de transmision de la musica en general; el ensemble
contemporaneo musical como herramienta caracteristica del periodo; la valoracién del sonido como
material «musicable» en si mismo; la vanguardia como referente principal desde el punto de vista
cualitativo.
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Ante el aluvion musical de la centuria, y para evitar posturas dogmaéticas totalizantes, el profesor
Robert Fink decidié en uno de sus cursos prescindir de la nomenclatura «Historia de la musica en
el siglo XX» y acogerse a la de «Mdisica en la historia del siglo XX». Nosotros nos centraremos
en «una de esas musicas en el siglo XX», aquella que se ha amparado bajo denominaciones como
musica contempordnea, musica artistica, musica de concierto o de tradicion clésica, o incluso en
la més que rebatible nomenclatura de musica culta, sin perder de vista que la singladura podra ser
errtica, recalando en mds de una ocasion en puertos aparentemente ajenos a esta tradicion.

Asimismo, tampoco queremos perder de vista la revision actual de ciertos presupuestos
epistemoldgicos, en especial, aquellos que intentan superar las visiones posestructuralistas o
posmodernas que desde los afios setenta han condicionado el estudio de los objetos por sospechar
que todo estudio sobre estos dependia més de su relacion con el observador que de la existencia
de los objetos en si. Javier Campos Calvo-Sotelo aboga por que «el eje del discurso cientifico
musical deberia siempre girar preferentemente en torno a la materia primera de estudio, no acerca
de su intrasignificado y nivel de percepcidn, por méds que estos factores interesen asimismo para la
comprension global del fendmeno». Asi pues, consideremos que el objeto, en este caso el fendmeno
musical, existe independientemente de que la mirada sobre este pueda sufrir modulaciones en uno u
otro sentido. Por ejemplo, no se podria poner en tela de juicio la existencia del tango, cualesquiera
que hayan sido sus vicisitudes a lo largo del siglo, s6lo por su mayor o menor relevancia segin los
contextos geograficos o temporales, tal y como sefiala el estudioso Ramoén Pelinski. De la misma
manera, la llamada misica cldsica contempordnea, mds alld de haber pasado por ser referente de
parte de la clase burguesa, por arte sustentado privada o publicamente, o por un fenémeno en crisis
por parecer insostenible dentro de los pardmetros de produccion finiseculares, ha existido y existe
como tradicion; tradicidn bajo la cual se cobijan desde la revocacion desarraigada que de lo romantico
hizo Gustav Mahler en su miusica hasta la exploraciéon de un nuevo territorio que para un compositor
como Giorgio Netti supone el estudio instrumental; tradicién multidimensional en desintegracion y
reconstruccion, como el cosmos del pensador Morin con el que comenzdbamos esta seccion.

Por eso, esta introduccion es solamente preventiva: nos asomamos a la historia de la musica
de la modernidad y pedimos disculpas, porque con toda probabilidad vayamos a caer en aquello
que el ya citado Taruskin recrimina al discurso excesivamente hegeliano, esto es, el detenerse
s6lo en los logros estéticos o estilisticos. Tiene una explicacion. El profesor Leon Botstein sefiala
que la normativizacion del repertorio musical occidental de los siglos XVIII y XIX ha dejado
el legado a las siguientes generaciones en forma de un constante acercamiento, redefinicién o
conocimiento de este. De una manera andloga se puede interpretar la aparicion de los grandes museos
y pinacotecas, donde las grandes obras del pasado se conservan e interpretan constantemente. La
ruptura histérica que supusieron las vanguardias del siglo XX obligé de alguna manera a asumir
nuevos presupuestos, consiguiendo ser introducidos dentro de los conocidos como museos de arte
moderno o contempordneo. Paralelamente, la musica contempordnea no ha encontrado un sitio
candnico para su fractura cultural: un compositor como Arnold Schoenberg todavia se programa
e interpreta en ciclos de musica moderna junto a creaciones mds recientes. Es por ello que, tal
vez, deseemos que la produccién musical contempordnea llegue a descubrir su propio museo de la
modernidad acorde con su posicién fundamental en la historia de la cultura. En suma, encontrar su
lugar en nosotros mismos, sujetos también multidimensionales en desintegracion y reorganizacion
constante.

1
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Inicio, inicios o, quiza, ninguno

La musica nacid libre y su destino es conquistar la libertad.
Ferruccio Busoni
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La musica se destine

Si bemol-La bemol-Mi bemol-Sol bemol-Do-Mi bemol. Aunque un lector avezado quizd
pudiese identificar qué es lo que se esconde detrds de este grupo de notas, muy probablemente
a la mayoria no le dird nada en concreto. Sin embargo, este conjunto de sonidos tocados como
acorde, esto es, simultdneamente, puede ayudar a comprender como suceden en muchas ocasiones
los acontecimientos dentro de la misica contemporanea, y como, a su vez, son valorados tanto desde
la perspectiva sincrénica como con la perspectiva del tiempo. Vayamos por partes.

El acorde en cuestion es el que aparece en el compds nimero cuarenta y dos de la obra La noche
transfigurada (Verkldrte Nacht), escrita para sexteto de cuerda, que un joven Arnold Schoenberg
(1871-1951) presentaba en 1899 al Tonkiinstlerverein, sociedad musical que articulaba parte de la
vida concertistica en la Viena de las postrimerias del siglo XIX. Si su anterior Cuarteto en re mayor
habia tenido una favorable acogida, esta vez el jurado observé a disgusto lo que para este era un
error de técnica compositiva. La sentencia de uno de los miembros resulta reveladora: «Es como
si se hubiese cogido la partitura del Tristdn ain himeda y se hubiese destefiiddo». Con el término
«Tristdn», hacia alusion evidentemente a la 6pera de Richard Wagner Tristdn e Isolda, cuyos pasajes,
especialmente los acordes iniciales, dieron lugar a una extensa literatura interpretativa. Afios después,
en 1911, Schoenberg aborda el tema en su Tratado de armonia, en el capitulo dedicado a los acordes
de novena:

En mi sexteto de cuerda Verkldirte Nacht escribi, sin saberlo desde un punto de vista tedrico,
y dejandome guiar solo por mi oido, la inversion de un acorde de novena. Se trata desgraciadamente
de una inversién de lo mds inaceptable por los tedricos, ya que la novena se encuentra en el bajo
[...]. Yo comprendo hoy la indignacidn, incomprensible para mi en ese momento, de cierta sociedad
de conciertos que rechazé tocar mi sexteto por causa de este acorde. Naturalmente: la inversion del
acorde de novena no existe, pero una vez creado, no se puede creer que no exista.

Parece asi que la colocacién de una nota fuera de su lugar normativo fue asumida afios mas
tarde por el propio autor como un momento importante en cuanto a la transgresion del estilo musical.

La obra fue estrenada en 1901. Afios después, el propio compositor aludiria a este momento
como un auténtico punto de inflexién, donde la reaccidon del publico se dividia entre aplausos
y silbidos. Curiosamente, Schoenberg no se encontraba en el lugar. Al mismo tiempo, la prensa
vienesa, tan afecta a la critica de conciertos, apenas hizo mencién del estreno. ;Era el descontento
del Tonkiinstlerverein y de un sector del mundo musical vienés producto tnicamente del «acorde
erréneo»?

Los ideales estéticos de esta sociedad vienesa de conciertos se apoyaban en la tradicién musical
no programatica, esto es, en la corriente musical del siglo XIX que abogaba por una creacién
musical pura y sin alusiones externas, en linea con autores como Johannes Brahms, polo opuesto a
compositores como Franz Liszt o Richard Wagner. Schoenberg presentaba su obra en la pura tradicién
cameristica de los sextetos de Brahms, pero, para perturbacion de la sociedad, lo hacia aludiendo al
poema homénimo y de alto contenido erético del escritor aleman Richard Dehmel. En este contexto,
se entiende que en el dia de su estreno suscitase gran extrafieza la ausencia de un programa escrito
con los versos y una explicacion de las correspondencias entre musica y texto, algo que por otra parte
era habitual en los conciertos de musica concebida programaticamente.

Esta manera de sintetizar dos tradiciones pudo desconcertar a muchos de los coetdneos de
Schoenberg, pero ademds nos pone en guardia en relacion a las transformaciones tanto estilisticas
como de lenguaje que en la creaciéon musical se estaban operando en un periodo aproximadamente
comprendido entre 1890y 1914. La musica probablemente «se destefiia», como sefialaba el miembro
del jurado del Tonkiinstlerverein, pero, de ser asi, se hacia no tanto por una desintegracién de sus
elementos constitutivos como por una intensificacién de los procedimientos heredados, tanto en lo
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que atafiia a medios expresivos como a los puramente sonoros y temporales. Compositores posteriores
a Wagner, Bruckner, Verdi, Franck o Brahms, entre otros, bien podrian haberse planteado que aquella
era la inica manera de superar, o al menos llevar hacia otro estadio, los logros de sus predecesores.

Uno de ellos fue Gustav Mahler (1860-1911), figura central en la Viena del cambio de siglo,
afamado director orquestal y las mds de las veces incomprendido compositor. Su actividad se centrd
principalmente en dos géneros: la sinfonia y la cancién con acompafiamiento orquestal. Desde el
punto de vista de los procesos de intensificacion, Mahler culmina de alguna forma la unién de
lo vocal y de lo sinfénico que ya se habia apuntado con Haydn en algunas de sus dltimas obras,
como La creacion (1798), y que cristalizé definitivamente Beethoven con el movimiento final de
su Novena sinfonia (1824). En ciclos como Canciones de un caminante (1885) o El cuerno mdgico
del nifio, compuesto entre 1884 y 1893, las imdgenes e ideas literarias juegan un importante papel
en el desarrollo de la imagineria musical. Esta imbricacion de lo literario y de lo musical, enraizada
de alguna manera en el ideal roméntico, se conduce sin embargo por el particular universo sonoro
mahleriano, donde un pesar irénico y amargo subyace en el tratamiento que hace de los temas
musicales utilizados.

Mahler compuso diez sinfonias, dejando la dltima de ellas inacabada, a las que se suele sumar su
ciclo sinfénico conocido como La cancion de la tierra. Caracteristica de muchas de sus paginas de este
género es la amplia plantilla instrumental para la que estin escritas, algo que por otra parte lo conecta
con mucha de la musica de las postrimerias del siglo XIX. Sin embargo, Mahler recoge estas enormes
fuerzas orquestales legadas por sus predecesores romanticos no para conseguir algo multitudinario,
sino que las concibe como una especie de almacén instrumental para llevar a cabo combinaciones
mads pequeiias, como de cdmara, donde desplegar sutiles contrapuntos y transformaciones timbricas.
De esta forma, Mahler no construye efectos abrumadores, sino un concierto entre complejidad y
simplicidad, donde coherentemente se integran marchas, temas populares o incluso instrumentos no
orquestales como la mandolina y la guitarra, como ocurre en la «Serenata» de su Séptima sinfonia
(1905), materiales que sufren una especie de extrafiamiento en su proceso de transformacion. Resulta
curioso que esta radical manera de proceder, donde se yuxtapone la espiritualidad més sublime a lo
banal y cercano, resultase confusa para muchos de sus coetdneos.

Mas al norte, el muniqués Richard Strauss (1864-1951) habitualmente es presentado en
binomio con Mabhler por sus trayectorias paralelas como reconocidos directores y compositores con
altas capacidades orquestadoras, si bien en este segundo aspecto conseguird un mayor predicamento
social que el vienés, especialmente en su extension de las fuerzas musicales heredadas del
Romanticismo ligado a las figuras de Wagner y Liszt, esto es, el poema sinfénico y la pera que
caracterizardn su produccién. Los primeros, rebautizados por el autor como «poemas tonales»,
tales como Muerte y transfiguracion (1889) o Una vida de héroe (1898), lejos de las dudas y
pesimismos mahlerianos, adoptan un vitalismo y optimismo culminado en muchas ocasiones por
finales apotedsicos cuyo signo es la consumacion y la glorificaciéon. En la musica de Strauss, se dan
ciertos rasgos que pueden considerarse piedras angulares para el desarrollo de mucha mdusica del
siglo XX, como en el caso de las figuras melddicas basadas en rdpidas alternancias y combinaciones
moviles. En lo que se refiere a lo orquestal y armonico, las texturas se vuelven especialmente
complejas, con grandes variaciones y un alto cromatismo. De esta manera, tanto en poemas tonales
tales que Asi hablo Zaratustra (1896) como en sus 6peras Salomé (1905) o Elektra (1908), se percibe
la tensiéon de mucha misica de la época en cuanto al uso del sistema tonal. Este habia sido el
soporte sobre el que se habia cimentado la musica occidental desde aproximadamente mediados
del siglo XVIII. Esta manera de componer consistia en privilegiar un tono (do mayor, re menor,
etc.) por encima de otros que orbitaban a su alrededor. La consecuencia principal era que el oyente
tenia una clara referencia acerca de hacia donde orientar su escucha dentro de lo que se denomina
armonia, o arte de combinar las notas que suenan simultineamente. Asi, Strauss es un claro ejemplo
de un proceso que habia comenzado decenios antes, quedando invadida, por intensificacion del
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propio sistema tonal, de sonidos ajenos al principal, y dando lugar a lo que se conoce como intenso
cromatismo, tipico de la obra del alemdn en estos momentos. Por otra parte, la disonancia, y
otros medios asi utilizados por el autor, se sitda al servicio de una exploracién de las obsesiones
y perversiones de la psique humana, especialmente en Salomé, basada en la obra homoénima del
dramaturgo y escritor Oscar Wilde. No en vano, estamos en la época en la que comienzan a ser
reconocidos los trabajos del padre del psicoandlisis, Sigmund Freud.

Volvamos precisamente a la Viena de Freud, del arquitecto Gropius, del pintor Kokoschka,
del filésofo Wittgenstein y, por supuesto, de Arnold Schoenberg, cuya miusica se halla plenamente
en el contexto posromdntico de Mahler o Strauss, culminando un periodo personal con la fusién de
la herencia de Brahms y de lo wagneriano. Su escritura se basa ya en este periodo en el uso de una
caracteristica variacion constantemente desarrollada, como en el caso de su Cuarteto de cuerda n.? 1
(1905) o la Sinfonia de Camara (1907), constituida en un movimiento nico e ininterrumpido, ambas
coetineas a Elektra y Salomé de Strauss. A partir de aqui, el estilo de Schoenberg caminard hacia
la atonalidad, en un proceso de acelerada experimentacion, pasando a lo que en afios posteriores el
compositor denominard «la emancipacion de la disonancia», esto es, la utilizacién con naturalidad de
notas extrafias y lejanas al centro tonal, que en ultimo término suponian para el propio Schoenberg
«las més distantes consonancias». De esta forma, solamente en 1909 compone El libro de los jardines
colgantes, Erwartung (La espera) o la tercera de las composiciones para piano de su Op. 11, la
primera obra sin armadura de clave, esto es, sin ninguna indicacion al principio de la partitura de
qué notas alteradas forman el tono de la obra. Cualquier apelacién a un tema melddico aparece
sustituida por una suerte de correspondencias basadas en una célula o grupo de sonidos ordenado en
torno a determinados intervalos de altura, es decir, distancias entre distintas notas que terminan por
convertirse en factores seminales y, a su vez, estructurales. Por ejemplo, en «Nacht» («La noche»), de
su Pierrot Lunaire (1912), 1a célula que da coherencia a todo el pasaje se compone de tres notas con
saltos de terceras. «Con una obra de arte pasa lo mismo que lo que con cualquier organismo perfecto.
Es tan homogéneo en su constitucion que revela en cada detalle su esencia mas verdadera e intima»,
afirmo el propio autor. Esta idea tendré fuertes implicaciones para el futuro desarrollo de la musica.

Schoenberg habia iniciado asi su periplo por la atonalidad, o por la «pantonalidad», como
€l preferia denominarla, en su anhelo por trascender més alld de una simple tonalidad. Pero no se
trataba puramente de una cuestiéon de producciéon musical. En la mds pura tradicién decimonoénica,
Schoenberg fue también un prolifico escritor, recuérdese el ya mencionado Tratado de armonia,
dedicado a la memoria del «santo Mahler», asi como docente de diversos alumnos, entre ellos
importantes compositores como el aleman Hanns Eisler o el espafiol Robert Gerhard. Pero la relacion
que estableci6 con los también vieneses Anton Webern (1883-1945) y Alban Berg (1885-1935) fue
mads alld de la simple relaciéon alumno-profesor, credndose un nicleo generador de ideas de especial
trascendencia para el devenir de la musica. Su estrecha asociacion llegd a denominarse como Segunda
Escuela de Viena, para distinguirla de una mds bien historiogrifica primera escuela formada por
Haydn, Mozart, Beethoven y Schubert.

Una de las caracteristicas de este fértil nicleo durante estos afios previos al inicio de la
Primera Guerra Mundial fue la tendencia hacia la miniaturizacién de la producciéon compositiva
tanto en cuestion de dimensiones, caso del cuarto movimiento de las Cinco piezas orquestales, op.
10 (1913) de Webern, articulado Gnicamente en seis compases, como en el uso de los recursos
instrumentales. Esta miusica de tipo aforistico, pero donde a la par brota una enorme riqueza de
elementos sonoros fragmentados, desemboca en una saturacion de recursos, donde cada instrumento
desarrolla abundantes detalles de técnica y color, como el trémolo, el uso de la sordina, diferentes
tipos de articulaciones y de dindmicas. Algunos de sus paradigmas son las Seis bagatelas para
cuarteto de cuerda, op. 16 (1913) de Webern, o las Cinco piezas orquestales, op. 16 (1909) de
Schoenberg. Esta dltima ofrece en su tercer movimiento una disposicién que el autor denomind
Klangfarbenmelodie, melodia de colores o melodia de timbres, donde las notas del acorde permanecen
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casi inalterables, cambiando sélo los instrumentos que las interpretan, haciendo que la musica no se
mueva por elementos intervalicos o melédicos, sino por el cambio de color que se produce al variar
sucesivamente la instrumentacion del acorde.

Tales medios hacen emerger en el discurso musical una expresividad muy particular de
la segunda escuela vienesa de este instante, poniéndola en relacidon con el movimiento plastico
expresionista coetdneo en un andlogo recorrido de quiebre con la herencia de las normas artisticas
heredadas y en la bisqueda de una expresion subjetiva y exploradora del interior del individuo.
Es célebre el intercambio de ideas entre el pintor Vasili Kandinski (1866-1944) y Schoenberg,
habiéndose adentrado este a su vez en actividades pictéricas. La ruptura con lo figurativo de los
pintores expresionistas parecia tener su correlato en el quebranto de la tonalidad. De ahi que la
denominacién «periodo expresionista» haya sido utilizada para referirse a la musica de estos creadores
durante esta etapa. Algunos elementos estilisticos resultan especialmente significativos, como el
Sprechgesang o «canto hablado», que Schoenberg utiliza en su ya mencionado Pierrot Lunaire, donde
las notas indicadas deben cantarse e inmediatamente cambiar a expresion hablada. Esta técnica
que combina lo declamado y lo entonado ya habia sido explorada sumariamente por Engelbert
Humperdinck (1854-1921), discipulo de Wagner.

Cerremos este apartado con una pincelada sobre la recepcion de esta nueva musica. «Sdélo el
tiempo podrd mostrarnos si nuestro sentido armoénico piensa demasiado despacio, o si el sentido
armonico de Schoenberg piensa un poco mas rapido que el resto del mundo». Este era el juicio con el
cual se cerraba la critica de Ernest Newman aparecida en Birmingham Daily Post en 1914 a propésito
de las Cinco piezas orquestales de Schoenberg. Era evidente que afrontar lo nuevo no era privativo del
ambiente vienés y retaba a la Europa de las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, tampoco
se trataba de la Gnica via exploratoria.
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Los errores armonicos son los mas tolerables

Simultdneamente a la Viena de Mahler, Strauss o Schoenberg, Paris habia llegado a convertirse
en una piedra miliar de la geografia cultural de la época, lugar en donde el arte moderno se
consolidaba al calor de los pintores posimpresionistas o de los poetas simbolistas. Paralelamente,
surgian instituciones musicales como la Société Nationale de Musique, que buscaban incidir en
el desarrollo de un lenguaje musical propio y liberado entre otros del omnipresente influjo de lo
wagneriano, sombra habitual en el debate cultural de la época. Cabe decir que, como en el caso del
mencionado Tonkiinstlerverein vienés, esta sociedad también vivid tensiones internas, deserciones
y disputas debido a los distintos criterios de sus miembros. Mientras en el entorno germano la
desintegracion del sistema musical tradicional se debia a procesos internos en donde el mismo
lenguaje de la musica era erosionado al ser sometido a procesos de tension interna, la musica francesa
también evolucionaba, pero mads ligada a lo que seria la apropiacién de elementos externos. El que
quiza pase por ser la figura clave del Paris del cambio de siglo, Claude Debussy (1862-1918), puede
ser un ejemplo paradigmatico de ello.

Por un lado, se hallaria la alusion a la distancia temporal en referencias a la musica medieval,
véanse los compases iniciales de su preludio para piano La catedral sumergida (1910). El uso de
escalas caracteristicas, llamadas modos, y el habitual perfil ondulado de la melodia del compositor
francés se explicarian también en su mirada histérica al canto gregoriano. La primera de las Trois
Chansons de Charles d'Orléans (1898) es una buena muestra de ambos principios. No se debe olvidar
que en 1894 se fundaba en Paris la Schola Cantorum, instituciéon que buscaba profundizar en el
estudio de temas histérico-musicales, lejos de la parca formacién que el conservatorio parisino ofrecia
en dicho campo. El renovado interés por la misica medieval y renacentista era algo palpable en
muchos ambientes, superdndose la idea que se habia tenido hasta la fecha, que calificaba todo lo
compuesto en ambos periodos como puro atraso, cuando no barbarie, respecto del ideal clésico. Asi,
no resulta extrafio que una de las aficiones del eterno personaje de Arthur Conan Doyle, el detective
Sherlock Holmes, fuese la musica de la Edad Media. En su relato corto «Los planos del Bruce-
Partington», de 1908, se nos cuenta que el investigador, una vez resuelto el caso, finaliza su estudio
sobre los motetes del compositor renacentista Orlando de Lasso (1532-1594). Durante su estancia
en Roma, Debussy comentaba, después de haber escuchado una misa de este autor interpretada con
otra de Palestrina, que era la inica musica religiosa que admitia, y no la de sus predecesores, entre
ellos, Charles Gounod (1818-1893), que se le antojaban «productos de un misticismo histérico» con
efecto de «farsa siniestra».

Un segundo capitulo en cuanto a referencia externa ubicaria sus coordenadas en la distancia
geografica. En Paris, durante la Exposicion Universal de 1889, tuvieron un protagonismo
sobresaliente los musicos javaneses, con su particular estilo ejecutado por medio de su formacién
musical tipica, el gameldn. Se ha dicho que, en un intento por traducir el tipo de ordenamiento sonoro
que estas musicas exdticas utilizaban, Debussy eché mano de escalas pentatonicas o de cinco notas, y
hexatonas o de tonos enteros, escalas con seis sonidos con la misma distancia de un tono entres ellos.
Es cierto que no se trataba del primer musico que empleaba este tipo de recursos. Escalas de tonos
enteros aparecen en la musica de Franz Liszt o de compositores rusos del siglo XIX, pero gracias
al autor francés llegan a adquirir un completo valor estructural a la hora de determinar episodios
enteros dentro de sus obras. El preludio Voiles (Velos, 1909) estd dispuesto en buena parte a través
de escalas hexatonas.

El tercer pie en el que se apoya esta relaciéon debussiana con lo externo a modo de factor
transformador lo podemos hallar en un hecho capital para el futuro de la mdsica: su concepcién
de la armonia. Su despliegue es diatonico, es decir, no suelen aparecer las tensiones cromaticas del
ambito germano, que desembocaban en la atonalidad. Se trata aqui de una idea que podria calificarse
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de aditiva: se crea un marco estético, por ejemplo, por medio del uso de una serie de notas de una
determinada escala, y se priman los efectos sonoros y de color, haciendo que se pierda la funcionalidad
del acorde. Ello implica que los factores habitualmente externos de la musica, como la orquestacion, la
textura o densidad de la masa sonora o la dindmica, pasen a ser los que modulan y mueven la musica,
creando en el oyente la sensacion de avance. Por ejemplo, durante los primeros treinta compases
aproximadamente minuto y medio— de sus esbozos sinfénicos titulados EI mar (1905), 1a utilizacién
de una serie de cuatro notas en contraste con un pequefio motivo se convierte en materia suficiente
para hacer caminar a la musica a través de la orquestacion y la dindmica que emergen para realizar
un climax hacia un motivo basado en las arriba mencionadas escalas pentaténicas.

Es comprensible, y siempre dentro de cierta actitud de enfant terrible que escondia su caricter,
que Debussy contestase a un periodista britdnico en 1889 que las faltas que mds toleraba eran las
armonicas. Asimismo, también es conocida su ambivalente relacion con lo wagneriano. En la misma
entrevista, aseguraba que sus compositores favoritos eran Palestrina, Bach y el mismo Wagner. Afios
después, no dud6 en satirizar sobre el famoso preludio de la 6pera Tristdn e Isolda —al que nos
referimos a proposito del «acorde destefiido» de Schoenberg—, colocando su introduccién melddica
en el contexto de un cakewalk, danza afroamericana precedente del estilo ragtime, en su pianistica
«Golliwogg’s Cakewalk», de su suite Children’s Corner (1908). Otra cuestién es la denominacién
de «impresionista» a la que ha quedado ligada tanto su musica como toda una 6rbita estilistica
desarrollada a su alrededor. A pesar de su clara relacion con el simbolismo literario —asi se entiende
su unica Opera, Pelléas et Mélisande (1902)—, la asociaciéon con la estética del impresionismo
pictdrico, aun a pesar de la distancia temporal, se estableci6 debido en buena parte a textos como este
del propio Debussy en las notas de un programa de 1901 en donde se interpretaban sus Nocturnos
para orquesta:

No se trata, pues, de la forma habitual de nocturno, sino de todo lo que esta palabra contiene
de impresiones y efectos de luz. Nuages [Nubes] es el aspecto inmutable del cielo con la evolucién
lenta y melancélica de las nubes perdiéndose en una agonia gris dulcemente tefiida de blanco.

Sea como fuere, y aun a riesgo de que a estas alturas pueda parecer un tanto desconcertante,
quedémonos con el binomio Debussy-Webern como un espejo en el que se mirard buena parte de la
musica posterior a 1945. Evidentemente, no serd el tnico. Por el mismo Paris de la segunda década
del siglo XX ya ha hecho acto de presencia «un caballero ruso que besaba las manos de las mujeres
mientras les pisaba los pies», tal y como lo describia el propio Debussy.
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La bella pesadilla

Ese caballero en cuestion es un joven Igor Stravinsky (1882-1971), que ya ha iniciado su
colaboracion con Serguei Diaghilev (1872-1929), el empresario y director de la compaiiia de los
Ballets Rusos, a resultas de lo cual crea la musica para la puesta en escena de tres ballets que supondran
un cambio determinante en su estilo compositivo: El pdjaro de fuego (1910), con una clara influencia
de su maestro Rimsky Korsakov (1844-1908); Petrushka (1911) y La consagracion de la primavera
(1913), esta dltima coreografiada por Vaslav Nijinsky (1890-1950).

El impacto de La consagracion es uno de los topos recurrentes de la historia de la musica
moderna aun a mds de un siglo vista. Debussy, en frecuente contacto con Stravinsky, interpretd
con el ruso la versién para piano a cuatro manos, experiencia que calificé de «bella pesadilla».
Concebida para una enorme orquesta, La consagracion ha sido ubicada frecuentemente dentro de un
«primitivismo musical» tanto por su temdtica como por su estilo, algo no del todo ajeno a la fuerza
primigenia de experiencias plésticas como la del fauvismo o al interés por culturas antiguas o lejanas
que manifestaron algunos creadores cubistas. La desafiante temédtica del ballet sobre las festividades
de la Rusia pagana, cuyo culmen es el sacrificio de una joven virgen en una devastadora danza
final, se despliega musicalmente a través de impulsivas unidades ritmicas, con constantes alteraciones
métricas e irregulares pulsaciones, en un contexto armoénico tendente a la politonalidad, generando
una poderosa y enérgica creacion. Este fluir ritmico dentro de yuxtaposiciones constantes en lo que
a su trama polifénica se refiere, unido a la temética del ballet, no dej6 indiferente a la audiencia en
el dia de su estreno.

Pero, tras el tumulto y el escdndalo de aquel 29 de mayo de 1913, del que se hicieron eco
testigos como Marie Rambert, bailarina ayudante de Nijinsky, o el pintor Valentine Hugo, el lacénico
comentario de Diaghilev —«es exactamente lo que queria»— anunciaba, seguramente sin intencién
profética alguna, el progresivo éxito de la obra. A la sazon, el empresario estaba acostumbrado a
batallar con la controversia que sus espectaculos suscitaban entre un sector de la audiencia, como en
el caso de la coreografia que el mismo Nijinsky cre6 en 1912 para L aprés-midi d'un faune (La siesta
de un fauno, 1894) de Debussy. Un afio después, en 1914, Diaghilev encargaba a un joven Serguéi
Prokofiev (1891-1953) varios proyectos de ballet, de los cuales, y con diversas transformaciones,
surgiria la conocida como Suite escita, obra de enorme orquestacion, de aire también primitivista y
que, segun la revista rusa M Usica, dejaba al ballet de Stravinsky en «una obra simplemente exdtica
escrita por un europeo refinado y afeminado».

Puede resultar llamativo que, casi cuarenta afios después, el mismo Stravinsky expresase al
profesor Claudio Spies durante una conversacion en auto su malestar por la manera en que los diversos
trozos de La consagracion estaban conectados, pareciéndole tan arbitrarios como los tejidos musicales
de dichas uniones. Deseaba reescribir la obra, como ya habia hecho con Petrushka en 1946, magna
tarea que nunca lleg6 a realizar. Veremos que tales apreciaciones eran totalmente coherentes con
los afios posteriores al estreno del ballet. Ademads, este inconformismo nos pone en alerta frente un
fenémeno no exclusivo, pero si muy caracteristico, de la modernidad musical: los rdpidos cambios en
los diferentes entornos estilisticos hacen que los creadores transiten por diversos y variados contextos
creativos.
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En el interior y alrededor del triangulo

En los afios setenta del siglo pasado, el music6logo Gerald Abraham calificaba el transito del
siglo XIX al XX como «el fin de una época» en la que el compositor «todavia podia usar la musica
como un lenguaje para el cual podia contar con la comprension de los oyentes implicados en el estilo
del siglo anterior», mientras que el auténtico innovador «debia estar preparado para enfrentarse no
s6lo a una mera incomprension, sino a la acusacién de que su mdusica carecia de sentido». ;Sd6lo
existian estas dos opciones? Posiblemente nos hallamos ante una situacién de mayor complejidad,
donde los matices pasan a ser un factor relevante.

Los cambios que hemos tratado se estaban produciendo en un dmbito geografico de area
triangular, cuyos vértices podrian ser las ciudades de Paris, Berlin y Budapest. Impresionismo,
intensificacion posromdntica o atonalidad son tendencias que aparecen dentro de un contexto mas
amplio, en el que una vasta produccion se dinamiza en un estado de acumulacién y reorganizacion
propio ya de la modernidad musical. Dicha produccion evoluciona de tal suerte que ni siquiera
aquella més firmemente ligada al mundo tardorroméntico o tonal permanece inmune a la novedad.
Por ejemplo, en una compositora tan sujeta al mundo decimonénico —especialmente a Brahms—
como fue la norteamericana Amy Beach (1867-1944), surgen, especialmente en sus dltimas obras,
elementos del lenguaje escalistico o arménico impresionista. Asi pues, podriamos establecer tres
tendencias dentro y alrededor del anteriormente citado tridngulo geografico. No se trata en absoluto
de departamentos estancos, sino de flujos en estado de constante intercambio, donde el mayor o
menor grado de afectacion de las nuevas estéticas modernas se convierte en una constante, bien sea
por asimilacién de ciertos rasgos, bien por una evolucién de las propias posibilidades de cada autor
y su entorno creativo.

En primer lugar, algunos compositores muestran una evolucién muy particular, que los hace
un tanto inclasificables. Partiendo de los presupuestos y de la estética del lenguaje heredado del
siglo XIX, transitan por caminos avanzados y a su vez muy personales. El italiano Ferruccio Busoni
(1866-1924), cuya carrera musical tuvo lugar en buena parte en suelo germano, incorporé en su faceta
como director a muchos compositores de su época, entre ellos a Bartok (1881-1945) o al mismo
Schoenberg. En 1907, publicé lo que puede considerarse uno de los primeros escritos donde se busca
una exposicion de las bases estéticas y técnicas de la modernidad musical. Su Apuntes sobre una
nueva estética musical supuso un cambio de rumbo para el autor desde su tardia y ampulosa escritura
tardorromadntica hacia trabajos como sus Seis sonatinas (1910-1920), de corta duracion y en las cuales
atina un contrapunto heredado de su querencia por Johann Sebastian Bach con un avanzado lenguaje
politonal. De una manera un tanto andloga, el ruso Alexander Scriabin (1872-1915) partié de formas
heredadas del siglo XIX, como lo demuestran sus sonatas para piano o sus poemas sinfénicos, como
El poema del éxtasis (1908) o Prometeo (1910), para incluir en ellas innovaciones arménicas basadas
en escalas sintéticas o artificiales.

Una segunda corriente estaria marcada por la apariciéon de una arquitectura musical ligada
al impresionismo o a la influencia francesa en general, entendida como alternativa a la dominante
escuela germana del siglo XIX. En este tltimo sentido puede entenderse la obra de Gabriel Fauré
(1845-1924), un poco anterior generacionalmente hablando. Compositor de ciclos de canciones
bajo la antigua y genérica denominacién de mélodie, especialmente ligado a la poesia de autores
simbolistas como Paul Verlaine, Fauré es especialmente recordado por su particular Réquiem,
finalmente terminado en 1900 tras un largo proceso compositivo. Esta version de la misa de réquiem
huye de los tradicionales terrores del juicio final, prescindiendo de la secuencia del dies irae, en una
reescritura de la forma que, como afirmd el critico Emile Vuillermoz, «mira hacia el cielo y no hacia
el infierno».
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Asociados muy directamente a Claude Debussy, tanto en lo musical como en lo personal,
aparecen Erik Satie (1866-1925) y Maurice Ravel (1875-1937). Alrededor del binomio Ravel-
Debussy, la historia ha creado otro sistema basado en la convivencia estilistica y vital. Sus obras
suelen interpretarse o grabarse conjuntamente, como acontece con sus tinicos cuartetos de cuerda o
con las obras para arpa que las casas Pleyel y Erard encargaron a ambos, en clara competencia para
demostrar cudl de los dos nuevos modelos del instrumento se mostraba mas versatil. Ciertamente, la
asociacion entre ambos autores resulta clara en aspectos como la textura, el vocabulario arménico, o
la preferencia por ideas melddicas breves. Pero, frente al flujo debussiano, que parece interrumpido,
lo raveliano exhibe una clara articulacién formal, en donde la idea de empuje tonal es més fuerte y los
modelos ritmicos estdn claramente marcados. Entiéndase que Ravel se declaraba partidario de ideas
nuevas, pero a su vez defendia no ser «un compositor moderno que tenga el afin de escribir armonias
radicales ni contrapunto fragmentado porque nunca [fue] de determinado estilo de composicién».
No obstante, y entendido dentro de la manera de hacer en la Francia de la época, demuestra una gran
capacidad para juntar materiales de diversa procedencia en un todo personal y coherente, como en
su Rapsodia espaiiola (1908), La valse (1920) o el Concierto para piano (1932), este Gltimo con ecos
del mundo del jazz ya en un periodo mds avanzado situado entre ambas contiendas mundiales.

Un segundo actor fuertemente ligado también en lo personal a Claude Debussy es el autor
de una famosa instantdnea en la que aparecen juntos el compositor de La mar y Stravinsky:
este fotégrafo ocasional es Erik Satie, musico con facetas casi visionarias cuyo contraste entre
su desbordante creatividad y sus limitaciones técnicas ha sido destacado en numerosas ocasiones.
Asi, para asombro de la sociedad musical parisina, con cuarenta afios, y una carrera musical mas
que establecida, Satie ingresa en la Schola Cantorum con la intencién de aprender contrapunto y
otras disciplinas tedricas. Afortunadamente rescatado para la musica de su propio anecdotario, su
figura ha sido reivindicada desde los afios veinte del siglo pasado. Obras como Gymnopédies (1888),
auténticas profecias de sencillez dentro de un marco arménico austero, repetitivo y de cardcter
circular, y de reminiscencias claramente impresionistas, como mucha de su musica, han ocupado
publicidad dindmica, cine, versiones jazzisticas o incluso listas de musica new age en la década
de los noventa de la pasada centuria. Satie ejemplifica la negacién de cualquier tipo de retdrica,
con frecuentes guifios humoristicos, como en sus Vexations, obra de poco més de un minuto que
debe interpretarse ochocientas cuarenta veces, y que no fue publicada por John Cage (1912-1992)
hasta 1949. Antirretdrica resulta también su idea de «misica mueble», donde se niega cualquier
tipo de intencion expresiva o ambicion artistica del hecho musical, avanzando estéticas como la «no
intencionalidad» o la misica ambiental de la segunda mitad del siglo XX. Hijo de su tiempo, acogié
el interés por el medievalismo al componer miusica para la hermandad de los Rosacruces, a la cual
pertenecid, y cred asimismo una serie de obras basadas en las formas propias del music-hall como
Jack in the box (1899). Cabe sefialar que uno de sus recursos econdmicos habituales consistié en
componer y ejecutar canciones y musica para espectaculos de cabaret.

Mas alld de la triada Fauré-Ravel-Satie, la sombra del impresionismo es ciertamente alargada.
La escuela francesa impregnard muchos de los acordes de la musica occidental en afios sucesivos. La
melodia modal de Fauré aparecerd en la malograda Lili Boulanger (1893-1918), primera mujer a la
que se le permitio participar en el prestigioso Prix de Roma de composicion, o en la también francesa
Cécile Chaminade (1857-1944). Los colores impresionistas estdn presentes en las tres virtuosas
piezas para piano y orquesta conocidas como Noches en los jardines de Esparia (1915) de Manuel
de Falla, o en el poema tonal Fontane di Roma (1916) del italiano Ottorino Respighi (1879-1936).
Los primeros minutos de Brigg Fair (1907), del inglés Frederick Delius (1862-1924), bien podrian
haber sido escritos al alimén por Debussy y Ravel. El estilo penetra en contextos cinematograficos,
incluso con citas literales para confeccionar bandas sonoras como la que el ruso Dimitri Tiomkim
(1894-1979) hizo para El retrato de Jennie (1948) de William Dieterle.
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Es cierto que, en comparacion con la musica de la Segunda Escuela de Viena, el repertorio
de corte impresionista todavia enraizaba con nitidez en procedimientos de la musica tonal. En este
sentido, existe una tercera corriente que claramente parte de mantener dichos principios elaborativos,
aunque, lejos de cualquier tipo de homogeneidad, ofrece perfiles variados.

Una primera opcidn consiste en aferrarse nitidamente a la tradicion roméntica heredada del
siglo XIX. No debe sorprendernos que el historiador Arnold Whittall, en su volumen dedicado a la
musica romdntica, dedique su colofén al siglo XX, aunque si puede resultar inesperado que se adentre
hasta tiempos bien recientes, con autores como el estadounidense Samuel Barber (1910-1981) o
el britdnico William Walton (1902-1983). Ello tiene una explicacion —sobre la que volveremos
mds adelante—, si bien ya nos advierte de que la pervivencia de ciertos estilos se ha mantenido
escondida més alld de su interés para ciertos relatos. Lo cierto es que ya coetineamente a las
novedades de la modernidad autores como el aleman Hans Pfitzner (1869-1949) o el ruso Serguéi
Rachmaninov (1873-1943) demuestran que el nervio decimondnico no habia agotado todavia su
capacidad de generar obras. El primero se muestra conscientemente como contrapeso a cualquier tipo
de innovacién, polemizando con el propio Busoni en ensayos como La nueva estética de la impotencia
musical. Su 6pera Palestrina (1915) es una muestra de su obediencia a formas y temaéticas del siglo
anterior, entiéndase lo dltimo en la reverencia al compositor renacentista. En Rachmaninov, por su
parte, se observan tanto en sus conciertos para piano como en su produccion sinfénica, como en el
caso de su poema La isla de los muertos (1908), arquetipos ligados a la figura de Chaikovsky y de la
escuela rusa més entroncada con el Romanticismo occidental. Desde luego, Pfitzner o Rachmaninov
no son los tnicos que beben de la centuria anterior y se adentran en el siglo XX. El propio Richard
Strauss es un ejemplo de ello a partir del giro estilistico que escogié desde su poema tonal El caballero
de la rosa (1910). Podriamos citar al danés Carl Nielsen (1865-1931) y su extenso sinfonismo con
cierta dulcificacion del cromatismo germano; al britdnico Edward Elgar (1857-1934) y sus singulares
Variaciones enigma, de 1899; a la también britdnica Ethel Smyth (1858-1944), compositora cuya
ligaz6n al estilo de Brahms y al género operistico no le impidi6 ser una activa sufragista; o al aleméan
Richard Wetz (1875-1935), con una apreciable obra coral y sinfénica. Asimismo, otro apartado
dentro de la escritura con atavismos claramente decimonénicos nos conduciria hacia el «verismo»
italiano, cuyos autores, principalmente Giacomo Puccini (1858-1924) con obras como La bohéme
(1896), Madama Butterfly (1904) o La fanciulla del West (1910), parten de la gran dpera italiana
del siglo XIX, manteniendo una posicion propia, alejada de la tradicién alemana, en una reinvencion
del género hacia una estética menos ampulosa en lo vocal y mds ligada a un tratamiento naturalista
de las tramas.

La segunda opcidn, partiendo del sistema tonal heredado, juega en el campo donde concurren
la musica tradicional de cada pais —o al menos la abstraccién que las corrientes artisticas hacian
de ella en ciertas ocasiones—, la herencia posromdntica —que, como hemos visto, puede oscilar
entre lo wagneriano y lo brahmsiano— y el impacto de las mds recientes exploraciones. Este
coctel, en diversos porcentajes, servird en muchas ocasiones como una forma de oposiciéon a la
dominante corriente germana, al intentar recoger alternativas a partir de tradiciones propias, en lo
que conformardn las llamadas escuelas nacionales o nacionalismo musical, el cual ya habia tenido
su pistoletazo de salida en la obra de los llamados «Cinco Rusos» de las postrimerias del siglo XIX.
Europa se puebla de personalidades que apelan a lo propio, dibujando un retrato que cuantitativa y
cualitativamente va mds alld de un foco simplemente centrado en la terna impresionismo, atonalidad o
posromanticismo. No deja de ser paraddjico que haya sido el propio Romanticismo, con su exaltacion
de los hechos nacionales, el que sembrase la semilla para que, musicalmente hablando, los sonidos
artisticos se poblasen de nuevos recursos. En Espafia, Felipe Pedrell (1841-1922), musicélogo e
investigador del acervo folcldrico hispénico, asi como de su pasado musical, sent las bases para
entender la obra de autores posteriores que se adentran en la tradicion como elemento constitutivo
de muchas de sus obras. Véase el andalucismo de La vida breve (1905) de Manuel de Falla o de La
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procesion del Rocio (1919) de Joaquin Turina (1882-1949); el diverso influjo dentro de una escuela
wagneriana en la 6pera El final de don Alvaro (1911) de Conrado del Campo (1878-1953), o la
musica patrimonial galaica en la Segunda sinfonia (1917) de Andrés Gaos (1874-1959). Més al norte,
el longevo finlandés Jean Sibelius (1865-1957) ha sido asociado, y con razén, a la emancipacion de
su pais de las influencias rusa y sueca, llegando a convertirse en un auténtico emblema nacional.
Sibelius no cita directamente el folclore, pero si recurre al uso del diatonismo y de un atemperamiento
del lenguaje posromantico, como en el final de su Quinta sinfonia (1915), que es absolutamente
anticlimatico. Dicho atemperamiento ha sido asociado a la frialdad de los helados paisajes de su
nacion, aunque en realidad debemos mirar hacia sus referencias a la literatura épica nacional del
Kalevala para buscar el fundamento de la arquitectura nacionalista de su musica, como en el caso de
sus poemas sinfénicos Finlandia (1899) o el ya tardio Tapiola (1926). Orientdndonos hacia el oeste,
el britdnico Ralph Vaughan Williams (1872-1958) se preguntaba: «;No tenemos en absoluto formas
propias de expresion musical las cuales podamos purificar y elevar a la categoria de gran arte?».
Y efectivamente, este compositor recogié alrededor de ochocientas melodias a lo largo de las islas
britdnicas, lo que calific6 de «aroma comin», aroma que se observa en creaciones como Sinfonia
marina (1903) o El vuelo de la alondra (1914). Mas también miré al pasado, lo que, como estamos
viendo, empieza a ser una actitud muy propia de los tiempos modernos. En este caso, es el pasado
nacional en su Fantasia sobre un tema de Thomas Tallis (1910), compositor inglés del siglo XVI de la
capilla real del rey Enrique VIII. Regresando a las inmediaciones del tridngulo, el moravo LeoS Jana
¢ek (1854-1928) se adentr6 en el género operistico con Jeniifa (1904) o en el orquestal con Taras
Bulba (1918), aplicando su documentado conocimiento de la cancién folcldrica y su ideal de encarnar
la inflexién ritmica y de entonacion del lenguaje checo en la escritura musical.

Reconsideremos la situacién en el arranque de lo que terminard siendo la miusica
contempordnea. A esta época le ocurre algo lejanamente parecido a lo que al repertorio del
Barroco: los progresivos estudios y reactualizaciones de diversos autores hacen que el mosaico de la
modernidad musical se esté reorganizando constantemente por la aparicion de nuevas teselas. Muchas
de ellas adquieren un personal sello que las hace inclasificables. El polaco Karol Szymanowski
(1882-1937), el britanico Gustav Holst (1874-1934) o el francés Charles Koechlin (1867-1950)
atnan una variedad de influencias de corte estilistico y cosmopolita que los hace realmente modernos
desde el foco de la multidimension y recepcion que a dia de hoy sostiene nuestro imaginario musical.
Hay que tener en cuenta que el grado de transcendencia o conocimiento de un autor viene dado
por factores en ocasiones altamente contradictorios. A veces, es el radicalismo e innovacién de la
propuesta: Erwartung de Schoenberg tardé veinticinco afios en ser estrenado. Otras, el ser considerado
demasiado conservador o retardatorio, como en el caso de Rachmaninov o Sibelius: para este dltimo
su Cuarta sinfonia (1911) era «una protesta contra la musica del presente». En dltimo caso, el
eterno problema del veredicto del publico: Debussy empezd a ser aceptado en Espafia a partir
aproximadamente de 1915, contando entre sus abanderados al musicélogo Adolfo Salazar y al fil6sofo
Ortega y Gasset. Sin embargo, semejante panorama no invalida el hecho de que estas obras surgen
en un determinado instante, conformando asi dicho mosaico, donde se dibuja el total de la historia
del estilo y de la creacién sonora.

Quiz4, la historiografia haya incidido, no sin razén, en aspectos como la atonalidad para
remarcar cudles eran las principales innovaciones de los misicos de principio de siglo. Aun asi,
incluso esta musica colocada a la vanguardia de la creacién conserva claras servidumbres del pasado.
Miremos al Pierrot de Schoenberg. No sélo la «emancipacién de la disonancia» podria considerarse
en la 16gica del desarrollo de la tonalidad posromédntica, sino que diferentes nimeros de la obra fueron
compuestos a partir de formas y técnicas tradicionales como el canon, la fuga, el rondd, el pasacalle o
el contrapunto. Si ademds atendemos a la idea de negociacion entre alta cultura y cultura popular, el
Pierrot tiene mas de cabaret que de recital lirico. Asi, como otra cara de la misma moneda, deberiamos
tener presente lo que el lingtiista Christopher Butler considera como la capacidad de innovar desde
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la tradicion. Este punto de vista, auténtico contrapeso del anterior, nos recuerda que musicos ligados
a los cdnones heredados pueden modificar el lenguaje sustancialmente. Holst, Vaughan Williams,
Sibelius, Falla en sus primeras obras, todos ellos conectados con la tradicién tonal o tardorromantica,
no pueden confundirse con autores del siglo precedente como Chaikovsky, Brahms o Wagner. Tal
vez, cuando a muchos se les consideré como epigonos dentro de una nueva pégina en blanco que la
vanguardia deberia escribir, debi6 pensarse que eran notas al pie con un peso especifico.

A estas alturas, nos podemos preguntar por qué Budapest es el tercer dngulo de este tridngulo
de innovaciones y transiciones. Desde 1907, Béla Bartdk es profesor de piano en la Real Academia
de la ciudad. En 1931, escribiria que la misica campesina «con un alto grado de primitivismo, pero
nunca de simpleza, forma el punto de partida ideal real para un renacer musical». Ya en su obra
pianistica, como las Catorce bagatelas (1908) o el Allegro barbaro (1911), ya en su obra escénica,
como el ballet El principe de madera (1917) o la 6pera El castillo de Barba Azul (1918), el folclore
rumano y htingaro, sobre el cual él mismo habia realizado trabajo de campo, pasa a proveerlo de un
armazon muy particular, auténticamente diferenciado de las pinceladas del nacionalismo musical de
otras zonas. En una entrevista concedida en 1937, aseguraba en relacion a Schoenberg: «Mi sistema
armonico es totalmente extrafio al suyo». No se referia a las obras atonales. Para entonces, ;qué habia
inventado el vienés?

25



J. Rodriguez. «Del colapso tonal al arte sonoro»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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