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От автора

 
В  первый  же день лета 2019  года я потерпела аварию на  двухколесном транспорте

и сильно повредила ногу. Женщина с полными сумками шла от Крюковского рынка и, не подо-
зревая, что я на велосипеде еду сзади нее, повернула именно в ту сторону, с какой я уже начала
ее объезжать. Ударить по тормозам я не додумалась, в попытке избежать столкновения вывер-
нула руль еще дальше в сторону и упала с высокого бордюра на проезжую часть (по счастью,
пустую). Правая голень резко остановилась ударом о раму велосипеда, но кость выдержала.
А колено по инерции и под весом остального тела продолжало двигаться, отчего разорвалась
передняя крестообразная связка и были повреждены остальные.

Столкновение с пешеходом всё же было. От удара женщина упала и выронила сумки,
из них раскатились продукты. Не знаю, какие повреждения она получила, но она смогла сама
встать и своими ногами уйти с места происшествия. Никаких претензий ко мне не предъявляла
ни сразу, ни позже.

Я вызвала себе скорую, меня увезли в травматологическое отделение городской боль-
ницы, и там начался долгий путь моего восстановления.
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Восстановление

 
Когда я выписалась из больницы и оказалась дома, то обнаружила, что у меня здорово

просела сила воли. Мне стало очень трудно заставлять себя работать, мрачные мысли прихо-
дили всё чаще, я не знала, сумею ли снова пользоваться ногой как здоровой, и огорчалась тому,
как медленно идет восстановление.

После травмы я ослабела и физически, и морально. Мне хотелось отдыха, покоя, но тогда
мне казалось, что позволить себе такую роскошь я не могу. Готовился к печати очередной
номер журнала, и  я как выпускающий редактор не  могла допустить, чтобы он не  вышел
в срок…

Попытки игнорировать собственные потребности ради соблюдения жесткого рабочего
графика вылились в  первую в  моей жизни депрессию. Не  ради красного словца, а  настоя-
щую, с назначением лекарства-антидепрессанта. Заставлять себя что-либо делать я разучилась
окончательно. Могла работать только до первых малейших признаков усталости, а потом про-
сто бесцельно пялилась в монитор и обливалась слезами. И психотерапевт, к которой меня
направили в больнице восстановительного лечения, посоветовала мне сменить работу. Пона-
чалу одна мысль об этом приводила меня в ужас, но постепенно совет стал казаться выхо-
дом из положения. Просто оставить эту работу, где так тяжело, и начать всё сначала на новом
месте…

Поначалу будто бы и место такое нашлось совсем рядом. Но потом обстоятельства сло-
жились не в мою пользу, пришлось соглашаться на единственный доступный вариант трудо-
устройства: с потерей в доходах и возвращением к статусу новичка на испытательном сроке.
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4 месяца после травмы

 

Зима напоминает о себе
Больным суставам, поврежденным связкам,
В шкафах висящим паркам и аляскам
И облакам, свисающим с небес:
Близка пора менять дожди на снег,
Кроссовки и ботинки – на сапожки!
Недаром спят на батареях кошки
И, нос прикрыв, мурлычут о весне.
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5 месяцев после травмы

 
Начала ходить в  тренажерный зал, но  не  затем, чтобы скинуть килограммы, а  чтобы

научиться снова как следует пользоваться коленкой.
Обратила внимание, что каждый раз после занятий давление снижается. Последний раз

перед занятием систолическое оказалось 107, и я даже испугалась: куда же еще падать будет?!
А оно после тренировки поднялось до 117. Гипотоников физкультура тонизирует!
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5 месяцев и 1 неделя после травмы

 
Понимаю, почему (к огорчению девушек) парни часто объявляют о разрыве отношений

при помощи смс или сообщений в соцсетях. Когда дело касается личной жизни (даже не обяза-
тельно ее любовной стороны), написать куда легче, чем сказать. Я полдня собиралась с духом,
чтобы сообщить начальнику, что в более-менее обозримом будущем мне может понадобиться
операция, а после нее период восстановления, который не уложится в один стандартный срок
больничного. Трудно признавать себя не полным сил трудоспособным работником, а потенци-
альным тунеядцем…
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5 месяцев и 2 недели после травмы

 
Вот с чем я подошла к концу года: работаю вместе с мужем в той фирме, где он тру-

дится с 2006 года, осваиваю новую профессию. Не всё получается гладко, но к моим ошибкам
и слабостям относятся терпимо и с пониманием. Постепенно учусь говорить «нет» тогда, когда
выполнение просьбы поставило бы меня в стрессовую ситуацию или принесло бы просителю
выгоду за счет ущерба для меня, пусть даже незначительного (такого, например, как потеря
вечного дефицита – свободного времени, с тем чтобы проситель свое свободное время сэко-
номил). Со мной уже не так легко и удобно, как было раньше, но и возможностей у меня все-
таки уже меньше.

С последствиями травмы разбираюсь, работоспособность ноги удалось восстановить про-
центов на 80…85. Потеряна высокая квалификация редактора научного журнала, но посте-
пенно приобретается новая профессия и с ней новая квалификация.

А  впереди надежда на  возвращение в  седло любимого велосипеда с  новыми силами
и новой связкой. Надо только подождать, и всё получится!
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Полгода после травмы

 
В очередной раз я погрузилась в пучину сомнений. Достигнут некий уровень благополу-

чия, есть возможность остановиться на этом или попробовать сделать еще лучше. И вот вопрос,
стоит ли пробовать… Если не решиться, велика вероятность потом всю жизнь локти кусать.
Если решиться, вероятность другая: сделать в результате не лучше, а хуже.

Моя травма колена охарактеризована на просторах интернета как «крайне неприятная,
но явно не смертельная», это так и есть.

Артроскопист из городской больницы, самоотверженный и душевный человек с добрыми
руками, сам твердо убежден и меня убеждал, что новая связка мне не нужна. Но во мне взыг-
рала самонадеянность, задело применение ко мне формулировки «немолодые пациенты, веду-
щие малоподвижный образ жизни».

Спортивные врачи и близкие к ним специалисты, напротив, единодушно утверждают, что
коли связки нет, то заменять ее надо, в отсутствие главного стабилизатора нарушена геометрия
сустава, он износится намного быстрее, чем мог бы.

Люди по другую сторону (не врачи, а пациенты) все пишут разное: кто-то доволен опера-
цией, кто-то, наоборот, тем, что восстановился без нее. Но когда читаешь пристрастно, часто
бывает, что написано одно, а читаешь другое. Что говорят одно, а слышишь другое. Дали мне
ссылку на описание личного опыта восстановления девушки, получившей такую же травму,
как у меня. Она резюмирует, что сомневаться не нужно, что восстановление полноценности
стоит всех испытаний, и приводит внушительный список своих спортивных достижений. Честь
ей и хвала, волевые активные люди всегда внушают мне уважение!

А я выхватила откуда-то из середины описания ее реабилитационного периода наблюде-
ние: сидячая офисная работа допоздна обернулась адской болью в оперированной ноге.

Сидячая работа допоздна – это мое всё. Да, я боюсь скользких улиц, не могу бегать,
испытываю неудобства при ходьбе по лестницам, нередко просыпаюсь ночью поискать удобное
положение для ноги. Но всё же легко кручу педали велосипеда, могу встать в церкви на колени
и самостоятельно подняться, танцую медленный плавный танец живота, могу приседать без
опоры, пускай и не на всю глубину. И сидеть за компьютером могу сколько угодно без всякой
боли. Выходит, не исключено, что после замены связки уже не смогу. Вот и начинает казаться,
что лучшее – враг хорошего и остальные связки вполне успешно взяли на себя большинство
функций разорванной. А просевшая сила воли так и не восстановилась, тогда как реабилитация
очень во многом основана на силе воли пациента, на его мотивации…
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Ровно год после травмы

 
Первое июня, День защиты детей, официальное начало лета. В этом году понедельник,

не выше +8 и пасмурно, какая-то вода сеется из облаков. А год назад была суббота, теплый
солнечный день, и я (сама того не зная) выехала из дома навстречу столкновению с пешеходом.

Спустя год после травмы привожу результаты самообследования по опроснику WOMAC
[1]: болей при ходьбе не испытываю, при подъеме по лестнице бывают слегка, ночью и в покое
боли нет. Скованности по утрам нет, позже в течение дня бывает легкая скованность при холод-
ной и сырой погоде. Спускаться по лестнице немного трудно, подниматься легче, но неприят-
ные ощущения в колене есть. Вставать из положения сидя, стоять, наклоняться, ходить по ров-
ной поверхности могу без боли. При посадке в автомобиль и высадке из него легкая боль.
Ходить за покупками, надевать и снимать носки, садиться на унитаз и вставать с него, лежать
в постели могу без боли. Вставать с постели, вылезать из ванны – иногда слабая боль. При
легкой работе по дому боли нет, при тяжелой есть слабая боль.

Субъективные ощущения: сустав время от времени щелкает и часто хрустит (подозреваю
даже, что постоянно: это более мелкий и тихий звук, чем щелчки, дневные шумы и жужжа-
ние велотренажера его легко заглушают). Если делать упражнение «педали», лежа в постели
на спине, хруст слышен отчетливо и есть слабая боль.

Пока не могу ни бегать, ни прыгать. Прыжки болезненны, при старте для бега исчезает
стабильность в колене (антеромедиальная нестабильность ++). В обуви на твердой подошве
(в  туфлях) менее комфортно и  меньше уверенности, чем в  обуви на  эластичной мягкой
подошве (как у кроссовок и шлепанец из вспененного материала).

Приседать могу, почти на полную глубину, но все-таки не на полную. Из положения стоя
на левой ноге пяткой правой ноги до ягодицы не достаю.
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Год и 1 неделя после травмы

 
Мне кажется, что (при всем внешнем несходстве и различии выполняемых функций)

связки чем-то похожи на зубы.
Если есть деньги, можно вставить зубные протезы. Если денег много, можно такие зубы

вставить, что ими можно будет всё грызть, как своими родными. А если в кармане дыра, то
смириться, приспособиться и ходить без зубов (но не без всех, конечно). Соседние зубы возь-
мут на себя нагрузку отсутствующих.
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Год и почти месяц после травмы

 
Моя драгоценная сестра и  обожаемая двоюродная тетя посовещались и  решили мне

помочь.
Очередь на высокотехнологичную помощь и до пандемии коронавируса составляла более

двух лет, а теперь стала еще длиннее. Пока я дождусь вызова на бесплатную операцию, мне
перевалит за полтинник – а есть мнение, что после этого водораздела снижается способность
к регенерации и может возрасти риск того, что новая связка не приживется. Мои родные сочли,
что в их силах избавить меня от этого дополнительного риска, и договорились о моей госпи-
тализации на платной основе.

Низкий им поклон!
Собираю в Зеленограде те медицинские документы, что доступны, на следующей неделе

еду в Петербург делать остальные.
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Год и 2 месяца после травмы

 
Даже когда костылями не пользуешься, они не слишком удобно сочетаются с чемоданом.

А когда они будут нужны для ходьбы, для чемодана точно не найдется свободной руки.
Отсюда вывод: если живешь в одном городе, а на операцию едешь в другой, при возвра-

щении не обойтись без помощи сопровождающего.
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Анализы перед госпитализацией

 
В приложении к приказу НМИЦ ТО имени Вредена об объемах исследования перед гос-

питализацией [2] (эта ссылка свежая, а когда я готовилась к операции, на сайте НМИЦ ТО
был документ 2017 года, без поправки на текущую эпидемическую ситуацию) перечислен вну-
шительный список анализов и исследований, среди прочего такие устрашающие, как фибро-
гастродуоденоскопия и пункция сустава для определения чувствительности к антибиотикам.
Но пугаться не надо!

В список включены вообще все возможные исследования, а каждое отделение выбирает
из него несколько своих пунктов. Так, я сдала анализы мочи (общий) и крови (какие именно,
подробности на фото ниже), взяла справку от стоматолога о санации полости рта, от гинеколога
и терапевта об отсутствии противопоказаний к операции, привезла с собой свежий (этого года)
результат флюорографии. На этой неделе останется еще сдать кал на яйца гельминтов, сделать
УЗДГ артерий и вен нижних конечностей (поскольку есть варикоз) и ЭКГ, а еще сдать мазок
ПЦР на коронавирус (так, чтобы результат был готов к 9 утра 10 августа).

Фрагмент фотографии бланка анализа крови
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травмы – день госпитализации
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