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Аннотация
В повести "Маха или история жизни кунички", продолжающей

традиции классической литературы о природе, с большой
любовью и знанием животного мира рассказывается о жизни и
приключениях маленькой куницы, оставшейся без материнской
заботы.

Увлекательный сюжет, великолепные картины природы,
богатый образный язык в сочетании с уникальным знанием тайги
не разочаруют даже самого взыскательного читателя.
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Камиль Зиганшин
Маха, или История

жизни кунички
 
1
 

В глубоком, просторном дупле было сухо, сумрачно. На
дне мягко пружинила подстилка из длинных прядей лишай-
ника.

Четверо ещё слепых щенят куницы, покрытых коротким
младенческим пухом, лежали плотным клубком и беспечно
посапывали. Время от времени один из малышей сонно, с
трудом удерживая большую голову, потягивался и, бесцере-
монно расталкивая остальных, жадно тыкался мордочкой в
набухший молоком сосок. Остальные, словно по команде,
поднимали дружную возню и следовали его примеру.

Накормив несмышлёнышей, куница осторожно вставала и
выскальзывала наружу. Подкрепившись первой попавшейся
дичью и полакав студёной ключевой воды, она без задержки
возвращалась в дупло. Ненасытное потомство взволнован-
но сопело, попискивая, тянулось к матери и успокаивалось,
блаженно почмокивая.

Кунята росли быстро. Нежные шубки день за днём густе-



 
 
 

ли. На головках потешно затопорщились треугольные ушки.
Вскоре прорезались чёрные глазёнки, и малыши всё чаще
с любопытством поглядывали на смутно белеющий вверху
лаз. Через него врывались незнакомые, будоражащие запахи,
доносился невнятный шум тайги.

Самая маленькая, но в то же время и самая подвижная
кроха – Маха – уже не единожды пыталась дотянуться до
кромки лаза, чтобы глянуть в таинственно шумящее окош-
ко, однако всякий раз бдительная мать сердито уркала на лю-
бопытную дочь и стягивала её вниз.

В дупле становилось тесно. Наконец настал день, когда
куница сама вывела малышей в огромный, многоцветный,
многоголосый мир, поощряя одобрительным поуркиванием
смелых и подталкивая лапой робких. Судорожно цепляясь
слабыми коготками за выступы ребристой коры, жмурясь от
слепящего света, кунята потихоньку спустились на землю. С
интересом огляделись и обступили мать, трепавшую хохла-
того рябчика, пойманного ею накануне.

Куница отгрызла петушку голову и легонько подтолкнула
её к малышам. Те, давя друг друга, в ужасе отпрянули, но ко-
гда невольный испуг прошёл, первой, боязливо переступая
и вытягивая шею, приблизилась к аппетитно пахнущему ко-
мочку Маха. Обойдя его кругом, малышка сначала осторож-
но потрогала, а затем поддела петушиную голову лапкой. Та
покатилась с бугорка в траву, и осмелевшие кунята дружно
кинулись за «убегавшей» добычей.



 
 
 

Один за другим мелькали дни беззаботных игр и безмя-
тежного сна под надзором матери. Спускаясь на землю, по-
крытую толстым слоем хвои, шалуны часами изображали
охотников.

Гоняясь друг за другом, они проворно карабкались на де-
ревья, скаля острые зубки, устрашающе уркали на «врага»
и, шлёпнувшись вниз, затаивались в траве. Затем, пластаясь
по земле, выслеживали «дичь», мгновенно вскидывались и
опрокидывали её на спину ударом передних лап. Яростно ку-
сались, не причиняя, однако, друг другу боли.

Маха уже не ощущала слабости в лапах. Приобрела быст-
роту и точность движений. Несмотря на изящное и, казалось,
хрупкое телосложение, она была заводилой всех потешных
потасовок, не только достойно отбиваясь от более рослых
братьев, но и с завидной ловкостью сама атакуя их при каж-
дом удобном случае.

Убегая в пылу игры всё дальше и дальше, кунята изуча-
ли окрестности. Скоро они уяснили, что мелкие, но голоси-
стые птахи, шустрые бурундуки, доверчивые рябчики, про-
ныры-мыши не опасны. Мать часто ловила эту живность и
приносила подрастающей детворе для охотничьих забав.

Непоседе Махе, первой побывавшей на окраине простор-
ного, светлого бора, не терпелось узнать, что скрывается в
примыкающих к нему непролазных зарослях черёмухи, но
она не решалась покидать обжитые пределы.

Однажды, на исходе тёплого, тихого дня, когда мать ушла



 
 
 

на охоту, Маха всё же набралась смелости и шагнула в таин-
ственную чащу.

Там, в глубине тенистого царства, куничка услышала глу-
хой шум. Сквозь ветви блеснул упругий поток, падавший с
двухметрового уступа. Кипевшая в каменном котле вода го-
няла крутые буруны, закручивала глубокие подвижные во-
ронки. Солнце дробилось в этой кипени тысячами лучистых
зайчиков.

Ниже по течению ручей успокаивался, раздавался вширь
и лениво струился мимо живописных заводей. На зеркаль-
ной глади мигали круги от жирующей рыбы, царственно ко-
лыхались листья стрелолиста, плавали утки, лихо скользили
между хлопьев пышной пены водомерки. В тёплой воде пес-
чаных отмелей сновали стайки мальков. По противополож-
ному берегу суетливо перебегали с места на место длинно-
носые кулички.

Маленькая путешественница заворожённо разглядывала
новый открывшийся мир. Вдруг неведомое прежде чувство
предупредило её об опасности. Обернувшись, она увидела
злые, колючие глаза незнакомого зверя.

Это была норка. Прежде чем вывести на прогулку своё
потомство, она выбралась из подземного убежища на развед-
ку. Глядя в упор, норка с воинственным стрекотом броси-
лась на куничку. Бедняжка попятилась, затравленно огляды-
ваясь: куда деваться? Позади вода, а впереди – ощерившийся
враг. Резко оттолкнувшись от гальки, Маха в невообразимом



 
 
 

прыжке перелетела через голову окаменевшей от неожидан-
ности норки и скрылась в спасительных зарослях…

Как-то утром обитателей соснового бора, погружённого в
лёгкий туман, разбудила не птичья разноголосица, а гром-
кие грубые голоса. Встревоженная куница-мать выглянула:
к их жилищу приближались двуногие существа с котомками,
связками ремней и верёвок. Шествие возглавлял лопоухий
пёс.

Бортники-башкиры, а это были именно они, шли к давно
намеченной сосне делать борть *1 для нового роя диких пчёл.
Подойдя к дереву, один из них начал привычно взбираться
по толстому стволу, ловко вскидывая вверх кожаный пояс,
жёсткой полудугой охватывавший золотисто-рыжую колон-
ну. Люди то и дело переговаривались, смеялись.

Куница, чуя беду, припала к подстилке. Настороженно, до
боли в ушах вслушивалась она в нарастающий шум. Волне-
ние матери передалось малышам. Они притихли и сбились
в кучу.

Поднимаясь, бортник то и дело простукивал ствол обу-
хом топора. Сильные гулкие удары заставляли зверьков сжи-
маться от страха. Охристая древесная пыль слетала со сте-
нок дупла и нестерпимо щекотала нежные ноздри.

Тем временем верхолаз обнаружил дупло. Он сунул в него
руку и, коснувшись мягкой шёрстки, непроизвольно отдёр-

1 Объяснение слов, отмеченных знаком *, см. в словаре на с. 344–349.



 
 
 

нул её, но было поздно. Как ни силён был страх куницы
перед человеком, великий инстинкт материнства оказался
сильнее: сделав молниеносный выпад, она вонзила две пары
острых, словно шило, клыков в палец бортника.

От боли и неожиданности человек вскрикнул, выдернул
руку с вцепившейся куницей и стряхнул её резким, энергич-
ным взмахом прямо к лапам подскочившей собаки.

Грудастый кобель прижал куницу к земле, пастью схватил
поперёк тела и, прежде чем прозвучал запоздалый окрик хо-
зяина, перекусил позвонки.

Бортник отнял у пса обмякшего зверька. Обдувая редкий
летний мех, он с сожалением оглядел понапрасну загублен-
ную лесную красавицу. Досадливо покряхтел и убрал слу-
чайный трофей в котомку.

Тем временем его напарник притянулся к стволу поплот-
нее, обмотал окровавленный палец платком, отломил ветку
и стал тыкать ею в дно дупла. Кунята, уворачиваясь от бо-
лезненных уколов, тонко верещали. Бортник надел на руку
видавшую виды шляпу и, действуя ею, как клешнёй, пооче-
рёдно выудил из гнезда и засунул в мешок трёх отчаянно из-
вивающихся малышей.

Мягкая холщовая полость подействовала на пленников
странным образом: они присмирели и успокоились.

Оживлённо обсуждая непредвиденную охоту, бортники
поставили на стволе тамгу́ – родовой знак в виде двойного
угла и ушли восвояси, довольные тем, что так быстро обза-



 
 
 

велись новой бортью (обычно её приходится вырубать целый
день), а заодно избавили трудолюбивых пчёлок от опасных
соседей: все куницы обожают мёд и не упустят случая пола-
комиться им.

Молодых кунят, по совету егеря, они отдали работникам
расположенной неподалёку зверофермы.

Бортники и не подозревали, что в дупле осталась Маха.
Когда мать столь необыкновенным образом покинула гнез-
до, она глубоко втиснулась в одну из выщербин внутри дуп-
ла и не шелохнувшись просидела так до захода солнца.

Всё это время её никто не беспокоил. Маха осмелела и,
вслушиваясь в монотонный гул леса, решилась выглянуть.
Небо было ещё прозрачным и просторным, но в тайге уже
сгустились сумерки. Осмотревшись и не приметив ничего
подозрительного, Маха опасливо спустилась на землю.

Над травой толклась мошкара, зло звенело комарьё; писк-
нула и неслышно исчезла во тьме летучая мышь; из-за греб-
ня почерневших гор проклюнулся клыкастый месяц – в лесу
всё шло своим чередом.

Недалеко от сосны влажный носик Махи учуял родной за-
пах. Куничка взволнованно заметалась, а найдя клочки ма-
теринской шерсти, обеспокоилась ещё больше. Упорно рыс-
кала она между переплетений обнажённых корней, но не на-
ходила иных следов. Невыносимая тоска и отчаяние охвати-
ли осиротевшее существо.

Внезапно Маху обдало воздушной волной и жгучая боль



 
 
 

пронзила бок. Над головой бесшумно, словно призрак,
взмыл к угольно-чёрным макушкам сосен промахнувшийся
филин. Куничка запоздало шарахнулась в сторону и помча-
лась напропалую вниз по косогору, прочь от страшного ме-
ста. Вслед жутко заухал раздражённый неудачей налётчик.

Прыгая через валежины *, пни, рытвины, травянистые
кочки, кубарем скатываясь с крутых откосов, Маха выбилась
из сил. Мокрая, исхлёстанная ветвями, в изнеможении за-
бралась она под выворотень, отдышавшись, зализала горев-
шую огнём рану, обессиленно вытянулась и уснула.

Выкатившийся на уже поголубевшее небо пылающий
диск солнца залил тайгу живительными лучами. Пучки све-
та, профильтрованные кронами деревьев, зажгли росистую
траву, заиграли радужными искорками водяного бисера, на-
низанного на тонкие нити паутинок.

Зорянка пробудилась ото сна и сыграла на звонкой флейте
побудку. Ей в ответ со всех сторон затенькало, засвистело, и
вскоре сводный лесной оркестр зазвучал в полную силу. Ле-
жавшую ничком Маху разбудил шорох – это припозднивша-
яся ежиха с вереницей ежат продиралась сквозь голенастые
стебли травы.

Из-под выворотня на куничку неприветливо поглядывал
паук. Между корней тяжко ворочался, поблёскивая матовой
бронёй, жук-олень. Однако всё это не интересовало Маху.
Она с щемящей тоской вспоминала мать и весёлых, задири-
стых братишек. Где они сейчас? Что с ними? Кругом витает



 
 
 

столько запахов, но все чужие, незнакомые.
От перенесённого потрясения и изматывающего бега Ма-

ха даже после отдыха имела жалкий вид. Мышцы всё ещё
подёргивались, кровь на боку запеклась, шерсть слиплась.

Глядя из своего укрытия на бегающие по дну говорливого
ручья солнечные блики, она ощутила нестерпимую жажду и
голод. Жажду утолила легко, а вот добыть что-либо съедоб-
ное ей не удалось. Наконец после долгих поисков Маха заме-
тила прошмыгнувшую в норку остромордую мышку. Кунич-
ка мгновенно преобразилась. Выразительные чёрные глазки
алчно заблестели, по шубке словно пробежал электрический
ток, мышцы напряглись, вновь наливаясь силой.

Маха вспомнила, как мать в таких случаях затаивалась у
входа и не шевелясь поджидала появления хозяйки норы. Те-
перь маленькая куница сама точно так же притаилась в траве
в томительном ожидании. И когда ничего не подозревавшая
мышь выбралась на свет, Маха придавила её к земле.

Не имея опыта, охотница принялась что есть силы мотать
и энергично встряхивать жертву, до тех пор пока та наконец
не стихла. Опьянённая кровью куничка в восторге несколь-
ко раз высоко подпрыгнула над своей первой добычей. Эх,
видела бы её победу мама!

Так закончилось детство и началась самостоятельная
жизнь Махи.

Утолив голод, воодушевлённая успешной охотой кунич-
ка взобралась на скалистую террасу. Надо было оглядеться



 
 
 

и решить, оставаться тут или искать для жительства более
подходящее место.

Перед ней простиралась межгорная впадина, окружённая
пологими увалами * с запада и зубчатой цепью гор с восто-
ка. С их ломаных граней, поросших кудрявыми соснами и
островерхими елями, стекали светло-серыми языками ка-
менные осыпи. Широкое дно впадины покрывал лиственный
лес, разделённый блестящей извилистой нитью ручья на два
неровных ломтя.

Учуяв на спуске с террасы метки других куниц, неопыт-
ная Маха решила, что и ей тоже можно здесь поселиться, и
устроилась отдыхать в дупле сучковатой старой ели.

Когда освежённая сном куничка выглянула наружу, то
увидела в закатных лучах солнца рыжую акробатку-белку.
Та раскачивалась на ветке соседнего дерева, ухватившись за
неё одной лапкой, затем легко перевернулась в воздухе ко-
лесом и помчалась вверх по стволу.

С завистью провожая её взглядом, Маха рассмотрела на
стоящей неподалёку берёзе искусно сплетённую чашу гнез-
да. Перепрыгнув ближе, обнаружила в нём голубоватые яй-
ца. Подлетевший зяблик с криком заметался, запорхал во-
круг, но был не в силах остановить грабительницу. Проку-
сывая скорлупу, Маха, жмурясь от удовольствия, выпивала
содержимое. С этого дня она уже не упускала возможности
полакомиться яйцами, а порой и птенцами.

Правда, не всегда её набеги оставались безнаказанными:



 
 
 

приметив как-то гнездо горлицы и убедившись, что хозя-
ев нет, Маха спрыгнула к небрежно сооружённому из сухих
веточек гнезду-настилу. Два писклявых пуховичка, широко
раскрыв клювы, настойчиво требовали пищи. Куничка не
успела даже протянуть вооружённую когтями лапу, как на
неё налетел крылатый вихрь. Яростные, болезненные удары
клюва по темени сразу остудили охотничий пыл Махи. Спа-
саясь, она поспешила укрыться в густом кустарнике.



 
 
 

 
2
 

Время шло. Повзрослевшая куничка узнала, где находят-
ся излюбленные места кормёжки рябчиков, куда улетают они
отдыхать на ночь, какая куча хвороста изобилует мышами,
в каком ельнике обитают белки, под какими пнями вырыты
норки бурундуков. Изучила повадки своей добычи. Научи-
лась ловить и быстро расправляться с ней. В её движениях
появились непринуждённая лёгкость и грация. В характере
– выдержка и самообладание.

Теперь Маха подолгу гоняла белок, соперничая с ними в
быстроте и ловкости. Однако нападать на них пока не реша-
лась.

Однажды куничка обнаружила хорошо натоптанную тро-
пинку, которая вывела её в небольшую котловину, заросшую
чернолесьем. Перебежав через болотину, Маха поднялась на
сухой взлобок, покрытый оспинами свежих ямок, выветрив-
шимся помётом, обломками покусанных веток и обглодан-
ными костями. Чуть дальше, между отполированных снизу
стволов, резвились большеголовые волчата.

Маха смекнула, что встреча с ними не сулит ничего хоро-
шего, и немедля повернула прочь от волчьего логова. Интуи-
ция подсказала, что тропинкой уходить не следует. Взобрав-
шись на расщеплённую ветром ольху, куница пошла ве́рхом
и благодаря этому избежала встречи с матёрым волком, спе-



 
 
 

шившим с добычей к своему прожорливому семейству.
Всё реже и реже спускалась куничка на землю, где на каж-

дом шагу подстерегали опасности. Только на деревьях, в зе-
лёном пологе леса, Маха чувствовала себя уверенно. Птицы
и белки, обитавшие здесь, завидев её, поднимали тревожный
гвалт и в панике разлетались, разбегались кто куда.

…Маха вытянулась, стала выше и крепче. Шубка, покры-
вавшая стройное мускулистое тело, приобрела приятный бе-
жевый оттенок, шею и грудь украсило жёлто-кремовое пят-
но, рана на боку зажила, подёрнулась нежным пушком. Ощу-
щение одиночества и беспомощности прошло. Маха стала
полновластной хозяйкой верхнего яруса леса.

Во время дневного зноя она предпочитала дремать в про-
хладе дупла. Но как только стихал птичий гомон, Маха, не
обращая внимания на вопли филина, выходила на охоту.

В один из таких вечеров, спускаясь вдоль ключа к отлого-
му берегу реки, куница услышала треск и густой шум лист-
вы падающего дерева. Маха встрепенулась и, мигом взлетев
на громадный вяз, по-гусиному вытянула шею, пытаясь рас-
смотреть место, откуда донёсся шум, но частая листва скры-
вала от неё низкий берег.
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