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Камиль Зиганшин
Маха, или История жизни кунички

 
1
 

В глубоком, просторном дупле было сухо, сумрачно. На дне мягко пружинила подстилка
из длинных прядей лишайника.

Четверо ещё слепых щенят куницы, покрытых коротким младенческим пухом, лежали
плотным клубком и беспечно посапывали. Время от времени один из малышей сонно, с тру-
дом удерживая большую голову, потягивался и, бесцеремонно расталкивая остальных, жадно
тыкался мордочкой в набухший молоком сосок. Остальные, словно по команде, поднимали
дружную возню и следовали его примеру.

Накормив несмышлёнышей, куница осторожно вставала и выскальзывала наружу. Под-
крепившись первой попавшейся дичью и полакав студёной ключевой воды, она без задержки
возвращалась в дупло. Ненасытное потомство взволнованно сопело, попискивая, тянулось к
матери и успокаивалось, блаженно почмокивая.

Кунята росли быстро. Нежные шубки день за днём густели. На головках потешно зато-
порщились треугольные ушки. Вскоре прорезались чёрные глазёнки, и малыши всё чаще с
любопытством поглядывали на смутно белеющий вверху лаз. Через него врывались незнако-
мые, будоражащие запахи, доносился невнятный шум тайги.

Самая маленькая, но в то же время и самая подвижная кроха – Маха – уже не единожды
пыталась дотянуться до кромки лаза, чтобы глянуть в таинственно шумящее окошко, однако
всякий раз бдительная мать сердито уркала на любопытную дочь и стягивала её вниз.

В дупле становилось тесно. Наконец настал день, когда куница сама вывела малышей в
огромный, многоцветный, многоголосый мир, поощряя одобрительным поуркиванием смелых
и подталкивая лапой робких. Судорожно цепляясь слабыми коготками за выступы ребристой
коры, жмурясь от слепящего света, кунята потихоньку спустились на землю. С интересом огля-
делись и обступили мать, трепавшую хохлатого рябчика, пойманного ею накануне.

Куница отгрызла петушку голову и легонько подтолкнула её к малышам. Те, давя друг
друга, в ужасе отпрянули, но когда невольный испуг прошёл, первой, боязливо переступая
и вытягивая шею, приблизилась к аппетитно пахнущему комочку Маха. Обойдя его кругом,
малышка сначала осторожно потрогала, а затем поддела петушиную голову лапкой. Та пока-
тилась с бугорка в траву, и осмелевшие кунята дружно кинулись за «убегавшей» добычей.

Один за другим мелькали дни беззаботных игр и безмятежного сна под надзором матери.
Спускаясь на землю, покрытую толстым слоем хвои, шалуны часами изображали охотников.

Гоняясь друг за другом, они проворно карабкались на деревья, скаля острые зубки, устра-
шающе уркали на «врага» и, шлёпнувшись вниз, затаивались в траве. Затем, пластаясь по
земле, выслеживали «дичь», мгновенно вскидывались и опрокидывали её на спину ударом
передних лап. Яростно кусались, не причиняя, однако, друг другу боли.

Маха уже не ощущала слабости в лапах. Приобрела быстроту и точность движений.
Несмотря на изящное и, казалось, хрупкое телосложение, она была заводилой всех потешных
потасовок, не только достойно отбиваясь от более рослых братьев, но и с завидной ловкостью
сама атакуя их при каждом удобном случае.

Убегая в пылу игры всё дальше и дальше, кунята изучали окрестности. Скоро они
уяснили, что мелкие, но голосистые птахи, шустрые бурундуки, доверчивые рябчики, про-
ныры-мыши не опасны. Мать часто ловила эту живность и приносила подрастающей детворе
для охотничьих забав.
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Непоседе Махе, первой побывавшей на окраине просторного, светлого бора, не терпелось
узнать, что скрывается в примыкающих к нему непролазных зарослях черёмухи, но она не
решалась покидать обжитые пределы.

Однажды, на исходе тёплого, тихого дня, когда мать ушла на охоту, Маха всё же набралась
смелости и шагнула в таинственную чащу.

Там, в глубине тенистого царства, куничка услышала глухой шум. Сквозь ветви блеснул
упругий поток, падавший с двухметрового уступа. Кипевшая в каменном котле вода гоняла
крутые буруны, закручивала глубокие подвижные воронки. Солнце дробилось в этой кипени
тысячами лучистых зайчиков.

Ниже по течению ручей успокаивался, раздавался вширь и лениво струился мимо живо-
писных заводей. На зеркальной глади мигали круги от жирующей рыбы, царственно колыха-
лись листья стрелолиста, плавали утки, лихо скользили между хлопьев пышной пены водо-
мерки. В тёплой воде песчаных отмелей сновали стайки мальков. По противоположному берегу
суетливо перебегали с места на место длинноносые кулички.

Маленькая путешественница заворожённо разглядывала новый открывшийся мир. Вдруг
неведомое прежде чувство предупредило её об опасности. Обернувшись, она увидела злые,
колючие глаза незнакомого зверя.

Это была норка. Прежде чем вывести на прогулку своё потомство, она выбралась из под-
земного убежища на разведку. Глядя в упор, норка с воинственным стрекотом бросилась на
куничку. Бедняжка попятилась, затравленно оглядываясь: куда деваться? Позади вода, а впе-
реди – ощерившийся враг. Резко оттолкнувшись от гальки, Маха в невообразимом прыжке
перелетела через голову окаменевшей от неожиданности норки и скрылась в спасительных
зарослях…

Как-то утром обитателей соснового бора, погружённого в лёгкий туман, разбудила не
птичья разноголосица, а громкие грубые голоса. Встревоженная куница-мать выглянула: к их
жилищу приближались двуногие существа с котомками, связками ремней и верёвок. Шествие
возглавлял лопоухий пёс.

Бортники-башкиры, а это были именно они, шли к давно намеченной сосне делать борть 
*1 для нового роя диких пчёл. Подойдя к дереву, один из них начал привычно взбираться
по толстому стволу, ловко вскидывая вверх кожаный пояс, жёсткой полудугой охватывавший
золотисто-рыжую колонну. Люди то и дело переговаривались, смеялись.

Куница, чуя беду, припала к подстилке. Настороженно, до боли в ушах вслушивалась она
в нарастающий шум. Волнение матери передалось малышам. Они притихли и сбились в кучу.

Поднимаясь, бортник то и дело простукивал ствол обухом топора. Сильные гулкие удары
заставляли зверьков сжиматься от страха. Охристая древесная пыль слетала со стенок дупла
и нестерпимо щекотала нежные ноздри.

Тем временем верхолаз обнаружил дупло. Он сунул в него руку и, коснувшись мягкой
шёрстки, непроизвольно отдёрнул её, но было поздно. Как ни силён был страх куницы перед
человеком, великий инстинкт материнства оказался сильнее: сделав молниеносный выпад, она
вонзила две пары острых, словно шило, клыков в палец бортника.

От боли и неожиданности человек вскрикнул, выдернул руку с вцепившейся куницей и
стряхнул её резким, энергичным взмахом прямо к лапам подскочившей собаки.

Грудастый кобель прижал куницу к земле, пастью схватил поперёк тела и, прежде чем
прозвучал запоздалый окрик хозяина, перекусил позвонки.

1 Объяснение слов, отмеченных знаком *, см. в словаре на с. 344–349.
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Бортник отнял у пса обмякшего зверька. Обдувая редкий летний мех, он с сожалением
оглядел понапрасну загубленную лесную красавицу. Досадливо покряхтел и убрал случайный
трофей в котомку.

Тем временем его напарник притянулся к стволу поплотнее, обмотал окровавленный
палец платком, отломил ветку и стал тыкать ею в дно дупла. Кунята, уворачиваясь от болез-
ненных уколов, тонко верещали. Бортник надел на руку видавшую виды шляпу и, действуя ею,
как клешнёй, поочерёдно выудил из гнезда и засунул в мешок трёх отчаянно извивающихся
малышей.

Мягкая холщовая полость подействовала на пленников странным образом: они присми-
рели и успокоились.

Оживлённо обсуждая непредвиденную охоту, бортники поставили на стволе тамгу́ –
родовой знак в виде двойного угла и ушли восвояси, довольные тем, что так быстро обзавелись
новой бортью (обычно её приходится вырубать целый день), а заодно избавили трудолюбивых
пчёлок от опасных соседей: все куницы обожают мёд и не упустят случая полакомиться им.

Молодых кунят, по совету егеря, они отдали работникам расположенной неподалёку зве-
рофермы.

Бортники и не подозревали, что в дупле осталась Маха. Когда мать столь необыкновен-
ным образом покинула гнездо, она глубоко втиснулась в одну из выщербин внутри дупла и не
шелохнувшись просидела так до захода солнца.

Всё это время её никто не беспокоил. Маха осмелела и, вслушиваясь в монотонный гул
леса, решилась выглянуть. Небо было ещё прозрачным и просторным, но в тайге уже сгусти-
лись сумерки. Осмотревшись и не приметив ничего подозрительного, Маха опасливо спусти-
лась на землю.

Над травой толклась мошкара, зло звенело комарьё; пискнула и неслышно исчезла во
тьме летучая мышь; из-за гребня почерневших гор проклюнулся клыкастый месяц – в лесу всё
шло своим чередом.

Недалеко от сосны влажный носик Махи учуял родной запах. Куничка взволнованно
заметалась, а найдя клочки материнской шерсти, обеспокоилась ещё больше. Упорно рыскала
она между переплетений обнажённых корней, но не находила иных следов. Невыносимая тоска
и отчаяние охватили осиротевшее существо.

Внезапно Маху обдало воздушной волной и жгучая боль пронзила бок. Над головой бес-
шумно, словно призрак, взмыл к угольно-чёрным макушкам сосен промахнувшийся филин.
Куничка запоздало шарахнулась в сторону и помчалась напропалую вниз по косогору, прочь
от страшного места. Вслед жутко заухал раздражённый неудачей налётчик.

Прыгая через валежины *, пни, рытвины, травянистые кочки, кубарем скатываясь с кру-
тых откосов, Маха выбилась из сил. Мокрая, исхлёстанная ветвями, в изнеможении забралась
она под выворотень, отдышавшись, зализала горевшую огнём рану, обессиленно вытянулась
и уснула.

Выкатившийся на уже поголубевшее небо пылающий диск солнца залил тайгу живитель-
ными лучами. Пучки света, профильтрованные кронами деревьев, зажгли росистую траву,
заиграли радужными искорками водяного бисера, нанизанного на тонкие нити паутинок.

Зорянка пробудилась ото сна и сыграла на звонкой флейте побудку. Ей в ответ со всех
сторон затенькало, засвистело, и вскоре сводный лесной оркестр зазвучал в полную силу.
Лежавшую ничком Маху разбудил шорох – это припозднившаяся ежиха с вереницей ежат про-
диралась сквозь голенастые стебли травы.

Из-под выворотня на куничку неприветливо поглядывал паук. Между корней тяжко
ворочался, поблёскивая матовой бронёй, жук-олень. Однако всё это не интересовало Маху.
Она с щемящей тоской вспоминала мать и весёлых, задиристых братишек. Где они сейчас?
Что с ними? Кругом витает столько запахов, но все чужие, незнакомые.
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От перенесённого потрясения и изматывающего бега Маха даже после отдыха имела жал-
кий вид. Мышцы всё ещё подёргивались, кровь на боку запеклась, шерсть слиплась.

Глядя из своего укрытия на бегающие по дну говорливого ручья солнечные блики, она
ощутила нестерпимую жажду и голод. Жажду утолила легко, а вот добыть что-либо съедобное
ей не удалось. Наконец после долгих поисков Маха заметила прошмыгнувшую в норку ост-
ромордую мышку. Куничка мгновенно преобразилась. Выразительные чёрные глазки алчно
заблестели, по шубке словно пробежал электрический ток, мышцы напряглись, вновь налива-
ясь силой.

Маха вспомнила, как мать в таких случаях затаивалась у входа и не шевелясь поджидала
появления хозяйки норы. Теперь маленькая куница сама точно так же притаилась в траве в
томительном ожидании. И когда ничего не подозревавшая мышь выбралась на свет, Маха при-
давила её к земле.

Не имея опыта, охотница принялась что есть силы мотать и энергично встряхивать
жертву, до тех пор пока та наконец не стихла. Опьянённая кровью куничка в восторге
несколько раз высоко подпрыгнула над своей первой добычей. Эх, видела бы её победу мама!

Так закончилось детство и началась самостоятельная жизнь Махи.
Утолив голод, воодушевлённая успешной охотой куничка взобралась на скалистую тер-

расу. Надо было оглядеться и решить, оставаться тут или искать для жительства более подхо-
дящее место.

Перед ней простиралась межгорная впадина, окружённая пологими увалами * с запада и
зубчатой цепью гор с востока. С их ломаных граней, поросших кудрявыми соснами и островер-
хими елями, стекали светло-серыми языками каменные осыпи. Широкое дно впадины покры-
вал лиственный лес, разделённый блестящей извилистой нитью ручья на два неровных ломтя.

Учуяв на спуске с террасы метки других куниц, неопытная Маха решила, что и ей тоже
можно здесь поселиться, и устроилась отдыхать в дупле сучковатой старой ели.

Когда освежённая сном куничка выглянула наружу, то увидела в закатных лучах солнца
рыжую акробатку-белку. Та раскачивалась на ветке соседнего дерева, ухватившись за неё
одной лапкой, затем легко перевернулась в воздухе колесом и помчалась вверх по стволу.

С завистью провожая её взглядом, Маха рассмотрела на стоящей неподалёку берёзе
искусно сплетённую чашу гнезда. Перепрыгнув ближе, обнаружила в нём голубоватые яйца.
Подлетевший зяблик с криком заметался, запорхал вокруг, но был не в силах остановить гра-
бительницу. Прокусывая скорлупу, Маха, жмурясь от удовольствия, выпивала содержимое. С
этого дня она уже не упускала возможности полакомиться яйцами, а порой и птенцами.

Правда, не всегда её набеги оставались безнаказанными: приметив как-то гнездо гор-
лицы и убедившись, что хозяев нет, Маха спрыгнула к небрежно сооружённому из сухих вето-
чек гнезду-настилу. Два писклявых пуховичка, широко раскрыв клювы, настойчиво требовали
пищи. Куничка не успела даже протянуть вооружённую когтями лапу, как на неё налетел кры-
латый вихрь. Яростные, болезненные удары клюва по темени сразу остудили охотничий пыл
Махи. Спасаясь, она поспешила укрыться в густом кустарнике.
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Время шло. Повзрослевшая куничка узнала, где находятся излюбленные места кормёжки
рябчиков, куда улетают они отдыхать на ночь, какая куча хвороста изобилует мышами, в каком
ельнике обитают белки, под какими пнями вырыты норки бурундуков. Изучила повадки своей
добычи. Научилась ловить и быстро расправляться с ней. В её движениях появились непри-
нуждённая лёгкость и грация. В характере – выдержка и самообладание.

Теперь Маха подолгу гоняла белок, соперничая с ними в быстроте и ловкости. Однако
нападать на них пока не решалась.

Однажды куничка обнаружила хорошо натоптанную тропинку, которая вывела её в
небольшую котловину, заросшую чернолесьем. Перебежав через болотину, Маха поднялась на
сухой взлобок, покрытый оспинами свежих ямок, выветрившимся помётом, обломками поку-
санных веток и обглоданными костями. Чуть дальше, между отполированных снизу стволов,
резвились большеголовые волчата.

Маха смекнула, что встреча с ними не сулит ничего хорошего, и немедля повернула прочь
от волчьего логова. Интуиция подсказала, что тропинкой уходить не следует. Взобравшись
на расщеплённую ветром ольху, куница пошла ве́рхом и благодаря этому избежала встречи с
матёрым волком, спешившим с добычей к своему прожорливому семейству.

Всё реже и реже спускалась куничка на землю, где на каждом шагу подстерегали опас-
ности. Только на деревьях, в зелёном пологе леса, Маха чувствовала себя уверенно. Птицы и
белки, обитавшие здесь, завидев её, поднимали тревожный гвалт и в панике разлетались, раз-
бегались кто куда.

…Маха вытянулась, стала выше и крепче. Шубка, покрывавшая стройное мускулистое
тело, приобрела приятный бежевый оттенок, шею и грудь украсило жёлто-кремовое пятно,
рана на боку зажила, подёрнулась нежным пушком. Ощущение одиночества и беспомощности
прошло. Маха стала полновластной хозяйкой верхнего яруса леса.

Во время дневного зноя она предпочитала дремать в прохладе дупла. Но как только сти-
хал птичий гомон, Маха, не обращая внимания на вопли филина, выходила на охоту.

В один из таких вечеров, спускаясь вдоль ключа к отлогому берегу реки, куница услы-
шала треск и густой шум листвы падающего дерева. Маха встрепенулась и, мигом взлетев на
громадный вяз, по-гусиному вытянула шею, пытаясь рассмотреть место, откуда донёсся шум,
но частая листва скрывала от неё низкий берег.
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