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      Vorwort


      In diesem Buch habe ich Geschichten und Dialoge, an denen ich selbst beteiligt war, von denen ich gehört oder die ich in Stunden der Erinnerung an den ehemaligen zweiten deutschen Staat erfunden habe, auf einige mir mehr oder minder sympathische, aber durchweg fiktive Personen aufgeteilt und in der Sprache eines noch nicht vollendeten DDR-Bürokraten zu Papier gebracht.


      Natürlich mangelt es meinem ebenfalls ziemlich fiktiven Autor nicht selten an den richtigen Worten und der nötigen Stimmung, um seine Geschichten und Dialoge in das heute gängige Bild von der DDR einzureihen. So bleibt bei ihm die Stasi nur im Ungefähren. Aber in der realen DDR war deren Geheimdienst zwar kein Geheimnis, aber ein Geheimdienst, um den der normale Bürger gern einen weit gefassten Bogen machte. Was dieser Geheimdienst auch von Normalbürgern wusste, wusste der Normalbürger damals nicht.


      Vor allem in dem seinem Ende langsam entgegenschleichenden SED-Staat – ab dem Biermann-Hinauswurf 1976 –, dessen sichtlich älter und müder werdende Herren einschließlich ihrer intellektuellen Dienerschaft immer weniger die Bereitschaft und Fähigkeit erkennen ließen, über den Sinn und die Effektivität ihres Tuns selbstkritisch nachzudenken, wurde von den Beherrschten über diesen Staat immer respektloser nicht nur gedacht, sondern in informellen Kreisen auch geredet. Zu respektlosem Handeln konnten sich die Freizeitkritiker des Staates infolge der Erfahrungen von 1953, 1956 und 1968 jedoch lange nicht aufraffen.


      Als langjähriger Autor, aber nie Schriftsteller, habe ich mit der folgenden Textsammlung nicht versucht, an dem Urteil „Trivialliteratur“ vorbeizuschrammen. Trivialliteratur konnte für mich schon zu Zeiten meines durchaus seriösen Literaturstudiums in der DDR mehr an Alltagswahrheit über eine Gesellschaft vorzeigen als eine ästhetisch hochgezüchtete „Widerspiegelung“ gesellschaftlicher Realität mit einem politischen Verschönerungsauftrag.


      Iris van Beek hat das Ganze mit großer Neugier und der Sache angemessener Professionalität wohlwollend durchgesehen und ihm auch die passende Form gegeben. Ulrich Schweizer stellte ein geeignetes Cover-Foto zur Verfügung, meine Freunde Gerd Koch und Claus Wolf gaben mir hilfreiche Hinweise zum Text. Ich danke ihnen wie allen anderen Förderern des Projektes.


      Dieter Winkler im Sommer 2019


      P.S.: Manchmal irrt sich mein fiktiver Autor auch. Nicht nur, dass ihm seine Gewährsleute zu unterschiedlichen Zeiten die gleiche Geschichte in etwas unterschiedlichen Fassungen mitgeteilt haben und er seine Informanten nicht durchgängig einer strengen Quellenkritik unterworfen hat; er ist auch in seinen eigenen Erinnerungen nicht immer gleich präzise.


      

    

  




Roman

„Ein Tagebuch, meine Damen und Herren, mag für Sie etwas höchst Altmodisches sein. Dabei haben so manche unserer Altvorderen per Verfertigen eines Tagebuchs ihre Beobachtungs- und Schreibkünste zu einer höheren Qualität geführt.“ Mit diesen Worten hatte Prof. M., zweifellos der Konservativste unter unseren nach eigenen Äußerungen durchgängig dem historischen Fortschritt ergebenen akademischen Lehrern – nicht zum ersten Male – unter uns, seinem Auditorium, ein belustigtes Schmunzeln hervorgerufen.

Ich habe mich entschlossen, die Anregung des alten Herrn mit jugendlicher Energie aufzunehmen. Morgen beginne ich meine neue Tätigkeit. Ich will mir selbst und eventuellen Nachfahren von dieser Tätigkeit berichten.

******************

Mein erster Arbeitstag im Institut.

Da ich nicht im Staatsapparat arbeiten wollte, etwa als Referent in der Abt. Kultur eines Rates des Kreises irgendwo in Nordbrandenburg, war die Stelle in diesem Kulturinstitut trotz ihrer äußerst mäßigen Bezahlung das Beste für mich. Sie hat zudem einen ausgesprochenen Vorzug: Ich darf Westkontakte haben. Wenn die mir z. Zt. auch völlig fehlen.

Mein Arbeitsantritt wurde im Institut offensichtlich nicht allzu ernst genommen. Bei der Referentin, bei der ich mich zu melden hatte, musste ich in deren Vorzimmer erst einmal einundeinehalbe Stunde warten. Die Dame telefonierte. Dann hatte sie nur eine wirklich wichtige Information für mich: Mein Arbeitsplatz würde sich nicht im Hauptgebäude des Instituts befinden, sondern in der Außenstelle. Dafür wäre ich aber dem dort residierenden Bereichsleiter, dem Ständigen Stellvertreter des Institutsdirektors, direkt unterstellt. Von diesem Bereichsleiter würde ich auch alles weitere erfahren.

Nachdem die Referentin mir den Weg in die Außenstelle, eine Etage in einem Wohngebäude noch aus Kaiser Wilhelm I. Zeiten, reichlich einen Kilometer vom Hauptsitz des Instituts entfernt, gründlich erläutert hatte, und ich da auch richtig angekommen war, durfte ich dem Fortgang meiner Einstellung dort weiter beiwohnen, allerdings nur passiv; denn ich durfte zuschauen, wie die zwei Kollegen, mit denen ich künftig im gleichen Zimmer sitzen soll, einen alten Schreibtisch aus dem Keller in das nunmehr gemeinsame Zimmer wuchteten. Der Schreibtisch wird die größere Hälfte meines künftigen Arbeitsplatzes ausmachen, die kleinere Hälfte, ein Stuhl, soll, wie ich zu hören bekam, der Fahrer des Institutsdirektors irgendwann ab morgen früh aus dem Lager des Hauptgebäudes heranfahren.

Da der Bereichsleiter seit drei Wochen auf Dienstreise ist, ließ mich dessen Sekretärin leihweise bis zum Feierabend dessen Arbeitsplatz besetzen. Sie gab mir zudem Texte des Bereichsleiters zu lesen, damit ich mich schon auf dessen ein wenig barocke Denk- und Schreibweise einstellen könne. Am Ende dieses meine Arbeitsfreude sehr mäßigenden ersten Arbeitstages hatte ich nur noch darauf zu achten, am Instituts-Wirkungsort meines künftigen Chefs keine Sachen von mir liegen zu lassen. Damit der Bereichsleiter bei seiner Rückkunft nicht auf die Idee käme, während seiner Abwesenheit wäre an seinem Stuhl gesägt worden und ein Nachfolger bereits da. Die Sekretärin, die mich zu Feierabend wieder aus dem Zimmer des Bereichsleiters entfernte, meinte, diesbezüglich sei unser aller Vorgesetzter ein wenig ängstlich veranlagt.

Die Außenstelle bietet, beinahe hätte ich das vergessen, noch einen beträchtlichen Vorzug: Bis auf die Sekretärin des Chefs raucht niemand. Und die Sekretärin, seit einer Krebsbehandlung vor sechs Jahren, auch nur noch mit schlechtem Gewissen. Das heißt: selten.

******************

Wolfgang K., einer der beiden Kollegen in meinem neuen Dienstzimmer, hat an der Wand hinter seinem Schreibtisch einen Picasso hängen. Einen Kunstdruck natürlich. Aber nicht die Friedenstaube. Sondern ein Stück Kubismus.

Der Kunstdruck ist Privateigentum, kein Institutsbesitz. Wolfgang hat ihn sich in den 50ern von der Cousine seiner Frau aus dem Westen schicken lassen.

Neulich der „hohe Chef“, wie ich den Bereichsleiter nenne, weil er sich im Gespräch mit mir immer noch ein Stück größer macht: Damals hätte ich nicht zulassen dürfen, dass sie sich solche Kunst in die Diensträume hängen. Und nach einer kleinen Pause: Daran können Sie erkennen, wie liberal wir mittlerweile geworden sind.

******************

Meine Arbeit im Institut: Ich soll die sozialistische Presse nach praktischen Beispielen einer sich entwickelnden sozialistischen Freizeitkultur absuchen. Fehlentwicklungen brauchte ich dabei nicht übersehen.

Der hohe Chef: Ich würde eine große Verantwortung tragen. Weil ich auch die Zeit vor dem VIII. Parteitag der SED nicht auslassen dürfe. Aber natürlich hätte ich die DDR-Geschichte immer aus der Sicht der neuesten Parteibeschlüsse zu betrachten.

Ich versicherte ihm: Das würde ich bereits von der Uni wissen.

******************

Damit ich das keinesfalls vergesse!

Ich war gerade in meine derzeitige (Hinterhaus-)Wohnung eingezogen – als mich ein Hausbewohner ansprach: Deine Antenne für das West-Fernsehen bringe besser ich dir an. Damit du ein gutes Westbild bekommst, und wir anderen ein gutes Westbild behalten.

Ich war überrascht: Woher wissen Sie, dass ich ein Westbild möchte?

Er antwortete, er kenne niemanden, der im Hinterhaus wohne und kein Westbild wolle.

Offensichtlich mein Gesichtsausdruck ließ ihn fortfahren: Nur in Neubaugebieten, und manchmal in Vorderhäusern, da gäbe es Leute, die dürften den Westen nicht schauen. Aber ich würde nicht wirken wie einer von denen.

Volkes Auge ist also auch wachsam.

******************

Meine Kollegen in der Außenstelle.

Wolfgang K., Jahrgang 1923 oder 1925, grau gelockt, stammt nach seiner Aussprache des Deutschen aus Sachsen. Er darf in regelmäßigen Abständen in die unterschiedlichsten Regionen der Republik fahren, um dort neue Entwicklungen in der sozialistischen Freizeitkultur zu erkunden bzw. zu „studieren“, und um seine „Beobachtungen“ dann an den hohen Chef und besonders den Institutsdirektor weiterzugeben. Er äußert sich gern und vorrangig spöttisch.

Herbert, Anfang 30, scheint vor allem auf der Suche nach einer und einer nun richtigen Frau zu sein. Er analysiert sehr intensiv Kulturhausprogramme aus allen Ecken unseres fortschrittlichen Staates, die – ich weiß noch nicht, wie – in unser Institut gelangen. Seine Rede über seine Ergebnisse bei dieser Arbeit ist mehr als knapp, für unser Leben allgemein zeigt er mehr Interesse. Hin und wieder darf er ein Kulturhaus „vor Ort“ besuchen, wobei er wie Wolfgang landschaftlich und denkmalpflegerisch anziehende Gegenden bevorzugt.

Im größten Zimmer der Außenstelle, einem zudem Durchgangszimmer, residiert Annie, wohl ein wenig über 50. Sie ist die Sekretärin vom hohen Chef und außerdem von der gesamten Außenstelle. Zu mir, dem jüngsten Mitarbeiter, ist sie ausgesprochen freundlich.

Der hohe Chef steht beträchtlich über uns, seinen Mitarbeitern. Mir scheint er aber mehr über uns zu schweben. Auch er reist gelegentlich in die Provinz. Er hält dann dort vor SED-Gremien, Staatsorganen, Kadern der Nationalen Front und ganz besonders gern vor Untergruppen des Kulturbundes Referate über die unaufhaltbaren Fortschritte bei der Erstürmung der Kultur durch unsere Werktätigen. Und wie wichtig dabei die allseitige Förderung der Alltagskultur ist. An Tagungen und Kolloquien in der Hauptstadt nimmt er nur teil, wenn der Institutsdirektor keine Lust verspürt, dort selbst zu erscheinen.

Jeden Tag kurz nach 9:00 Uhr versammeln sich die an diesem Tag in der Außenstelle anwesenden Mitarbeiter in Annies Zimmer, um dort gemeinsam ca. einundeinehalbe Tasse Kaffee zu sich zu nehmen. Nach der Zusage einer Kostenbeteiligung wurde ich anstandslos ins Kaffee-Kollektiv aufgenommen.

******************

Wolfgang K.s Onkel war vor 1933 in seiner Heimatstadt ortsbekannter Kommunist gewesen. Als die SA kam, um ihn zu „holen“, im März 1933, war sie völlig überrascht: Sie fand im Bücherregal des Onkels keinen Karl Marx, sondern Hitlers „Mein Kampf“, keinen Lenin, sondern Goebbels. Auf die erstaunte Frage des Führers des SA-Trupps, wieso bei ihm ihre Bücher stünden, will Wolfgangs Onkel geantwortet haben: Das muss man heutzutage doch lesen. Nachdem ihr gesiegt habt.

Der SA-Trupp zog, ohne Wolfgangs Onkel mitzunehmen, davon. Im Sommer 1945 standen Marx und Lenin allerdings wieder an ihrem angestammten Platz. Der parteilose Kleingartennachbar von Wolfgangs Onkel hatte die lebensgefährliche Literatur über die 12 NS-Jahre hinweg getreulich für seinen Kommunisten-Nachbarn aufbewahrt.

******************

Anregend schaue sie aus, sagte heute Wolfgang K. zu Frau Dr. K. und blickte ihr gleichzeitig intensiv auf ihre auffällige Oberweite.

Sie lächelte leicht und fragte zurück: Sie haben wohl viel Phantasie?

Wolfgang: Phantasie und eine gut entwickelte ästhetische Urteilsfähigkeit.

Sie: Und Sie haben sich in ihrem – äh – ästhetischen Urteil auch noch nie geirrt?

Wolfgang: Ganz besonders bewundere ich natürliche Schönheit.

Sie: Auch Kunstschönheit kann ausgesprochen schön wirken.

Wolfgang: Sie schminken sich nicht, warum sollten Sie woanders nachgeholfen haben?

Sie: Jetzt werden Sie aber zu direkt.

Wolfgang: Ich bin nur völlig offen.

Sie: Verschließen Sie doch besser Ihre Gedanken wieder.

Wolfgang: Das fällt mir bei Ihnen aber besonders schwer.

Sie: Lassen Sie doch Ihre Augen sprechen. Das reicht mir bei Ihnen völlig.

******************

Wolfgang K. hat mir Einblick in seine ersten beiden Dienstreiseberichte gegeben.

Aus dem ersten:

„Stellungnahmen im Gästebuch einer ‚Kleinen Galerie‘ des Kulturbundes in … (ehemalige thüringische Residenz):

Erste Äußerung: Solche Darstellungen von Arbeitern, wie sie der Maler (Name des Malers) auf seine Leinwand gebracht hat, lehnen wir Arbeiter aus (Name des Ortes) ab.

Zweite Äußerung / zwei Seiten später: Frage eines lesenden Arbeiters: Wie viel wirkliche Arbeiter seid ihr unter den den Maler (Name des Malers) ablehnenden Arbeitern aus (Name des Ortes)?“

Zitat aus dem zweiten Dienstreisebericht:

„Dialog des Kulturfunktionärs eines Leipziger Großbetriebes mit einem Werktätigen seines Betriebes.

Von dem Funktionär selber so erzählt.

Funktionär: Nächste Woche gehen wir im Kollektiv in ein Schubert-Konzert.

Werktätiger: Schubert interessiert mich nicht.

Funktionär: Aber wir haben doch Schubert-Jahr.

Werktätiger: Mir gefällt Beethoven besser.

Funktionär: Aber das Beethoven-Jahr liegt doch schon hinter uns.“

Wolfgang: Wegen dieser „Berichte aus dem wirklichen Leben“ sei er vom Institutsdirektor in einer öffentlichen Parteiversammlung amtlich gelobt worden. Und seitdem am Institut ohne Probleme verwendbar.

******************

Er halte auf der Parteiversammlung eine feurige Ansprache für mehr Kultur im Alltagsleben, dann fahre er sich in seinem Moskwitsch nach Hause, ziehe dort die Filzpantoffeln über und sähe sich den Montagabendfilm an – so die Einschätzung des hohen Chefs durch Herbert, meinen zweiten Zimmer-Kollegen im Institut.

******************

Herbert war in der „Distel“.

Und er hat eine Erkenntnis mitgebracht: Wer lachen darf, macht keine Revolution.

Wolfgang K., nach einem Moment des Überlegens: Da sollte das Politbüro aber besser noch mehr Kabaretts einrichten.

******************

Weimar wurde, es ist noch gar nicht so lange her, 1000 Jahre alt. Deshalb wurde die Stadt baulich saniert. Bei den Dächern wurden aber nur deren vordere Hälften, die nach der Straße hin, repariert.

Wolfgang K. berichtete es, Annie wollte es nicht glauben, Herbert stöhnte darüber, und der hohe Chef verschwand wortlos in seinem Zimmer.

Wolfgang K. am Ende seiner Erzählung: Das ist einfach DDR: Nur die Schauseite in Schuss halten.

******************

Als Wolfgang K. noch allein in dem Zimmer saß, dessen Luftinhalt er sich mittlerweile mit Herbert und mir teilen muss, war es einmal notwendig geworden, dass ihm seine Ärztin eine Schachtel Tabletten zur Anregung seiner Darmtätigkeit verschrieb. Die rosa Dingerchen veranstalteten sehr rasch ihre Wirkung. Vor allem aber hatte Wolfgang das Gefühl, nach ihrer Einnahme vorübergehend jeweils in den gasförmigen Aggregatzustand überzugehen. Er setzte das Wundermedikament nach wenigen Tagen mithin wieder ab.

Eines Tages nach diesem Geschehen besuchte ihn in seinem Zimmer, als er Annie die Dienstpost gebracht hatte, der Wolfgang R., ein Namensvetter aus dem Haupthaus. Der entdeckte die Tabletten auf Wolfgang K.s Schreibtisch und fragte umgehend „Wofür?“ Unserem Wolfgang war die Beschreibung seiner inzwischen vergangenen Leiden ein wenig peinlich, und er blieb folglich mehr im Allgemeinen. Er antwortete also: „Die Pillen regen an.“

Irgendwie muss dem Wolfgang R. da die Idee gekommen sein, dass gewisse Stimulanzien – für den Kopf, die Beine, Körperteile irgendwo dazwischen – auch ihm gut tun könnten. Er fragte somit unseren Wolfgang, ob der ihm einige der Kügelchen abgeben würde. Der war natürlich so freundlich bzw. – wenn man will – so boshaft, dem Wunsch des Namensvetters zu willfahren. Er legte dem einige der Tabletten in die weit geöffnete Hand.

Über die Folgen seiner Gefälligkeit weiß uns unser Zimmergenosse allerdings nichts zu berichten. Der Wolfgang R. hat sich ihm gegenüber diesbezüglich nie geäußert. Auffällig ist nur, dass er nach dem Vorfall nie wieder im Zimmer, nunmehr von uns dreien, aufgetaucht ist.

******************

Wolfgang K.: Im Beisein des hohen Chefs darfst du manches sagen, was du im Beisein des Parteisekretärs besser beschweigst. Und was du im Beisein des Institutsdirektors sagen kannst, hängt vor allem davon ab, wer noch dabeisteht.

******************

Wolfgang K. ist 1948 aus einer Westzone zu uns übergesiedelt. Weil seine Mutter hier lebte, er aus ihrer Stadt stammte, und er ihr Einziger war.

Manchmal legt er aber zusätzlich noch Wert auf die Feststellung, dass man damals noch die Hoffnung haben konnte, dass hier im Osten einmal wirklich ein besseres Deutschland entstehen würde.

******************

Wolfgang K. hat die merkwürdigsten Einfälle. Heute fragte er den hohen Chef, was nach dessen Meinung die wichtigsten Nahrungsmittel im voll aufgebauten Kommunismus wären.

Über kommunistische Essgewohnheiten hatte der sich jedoch noch keine Gedanken gemacht.

Wolfgang behielt das Thema trotzdem auf seiner Agenda. Seiner Meinung nach sollten die Menschen des Kommunismus, im Gegensatz zu uns sozialistischen tatsächlich neue Menschen, mithin nicht mehr übergewichtig sein. Also dürften auch Bock- und Currywürste, Bratkartoffeln, Eisbein und Pils nicht mehr ihren Speiseplan dominieren.

Während Herbert sofort einwarf, bei Bier schon bei einem selbst gewählten Sparkonsum angekommen zu sein, fand Annie, dass in Wolfgangs Aufstellung nicht nur das Eisbein, sondern das Schwein als Fleischlieferant insgesamt hineingehöre.

Nachdem sich Herbert noch über die Qualitätsunterschiede zwischen den bei uns im Handel befindlichen Kuba-Apfelsinen und einer von seiner Tante aus dem Westen geschickten Südfrucht gleichen Gattungsnamens ausgelassen hatte, glaubte der hohe Chef offenbar, die Diskussion durch eine prinzipielle Aussage beenden zu müssen – bevor sie noch weiter ausufern könnte. Und in seinem schönsten Pastorentonfall hob er an: Zuständig für die Beantwortung der von Wolfgang aufgeworfenen, aber erst bei der weiteren Annäherung an die lichte Zukunft der Menschheit aktuell werdenden Frage seien bei uns die Genossen vom Wissenschaftlichen Kommunismus. Und die würden sicher, von der Partei rechtzeitig dazu aufgefordert, die richtige Antwort auf Wolfgangs Frage geben.

Als ich während der Suada des hohen Chefs dem Wolfgang kurzzeitig in sein genüsslich Kaffee schlürfendes Gesicht sah, schien es mir nicht zum ersten Male, dass er den hohen Chef nur auf die Schippe genommen hatte.

******************

Wolfgang K. zu mir, dem neuen Mitarbeiter: Mit dem Parteisekretär diskutieren ist reine Zeitvergeudung. Der meint, dass er dir auf Grund seiner Funktion alles erklären muss, was du auf Grund deiner Lebenserfahrungen schon besser weißt.

******************

Immer wenn der hohe Chef zur Leitungssitzung ist, Wolfgang K. sich auf einer Dienstreise befindet, und Herbert mit irgendeinem vorgeschobenen Grund das Haus in Richtung Polnisches Kulturzentrum verlassen hat, um dort eine neue Platte zu erwerben, sitze ich bei Annie, und die berichtet mir aus der Geschichte des Instituts.

Annies heutige Erzählstunde handelte von dem Maler Sitte und dem Institutsdirektor. Kurz nach der Gründung des Instituts stand der Maler wieder einmal kulturpolitisch unter Beschuss. Folglich hatte ihn auch der Parteisekretär auf einer Parteiversammlung angegriffen. Da der Institutsdirektor aber vor jedermann Respekt empfindet, der – wie Sitte – dem Krieg Hitlers irgendwann aus eigener Initiative die weitere Mitwirkung verweigert hatte, glaubte er, Sitte zumindest innerhalb des eigenen Instituts verteidigen zu müssen. Und er tat es mit all seinen auch damals schon hoch entwickelten operativ-taktischen Fähigkeiten.

Der Institutsdirektor soll also laut Annie auf jener Parteiversammlung erklärt haben, wenn Sitte in sowjetische Kriegsgefangenschaft geraten wäre und nicht unter italienische Partisanen, würde er den sozialistischen Realismus sicher besser begriffen haben. Es sei aber nicht seine Schuld, wenn er auf Grund der Stationierung seiner Division nur zu den italienischen Partisanen habe überlaufen können. Mithin müssten wir in der DDR mit den Besonderheiten von Sittes Realismus noch ein wenig Geduld haben.

Diese Verteidigung des ästhetischen Abweichlers war nicht nur kühn und originell, sie war auch noch nicht von einem höheren Funktionär öffentlich als falsch oder kompromisslerisch zurückgewiesen worden. Und als der Institutsdirektor seine Argumentation auch noch mit einem echten Marx-Zitat – „Das gesellschaftliche Sein bestimmt das Bewusstsein“ – theoretisch untermauert hatte, war der Parteisekretär, und das nicht zum letzten Male, ideologisch geschlagen. Und der Maler Sitte blieb ab jenem Tag an unserem Institut unkritisiert.

Wolfgang K. dazu am folgenden Tag: Unser Institut sei eine ideologische Oase. Die könne es aber nur solange bleiben, wie der Parteisekretär den Glauben habe – und höhernorts auch zu vermitteln vermöge –, dass er das ideologische Gesicht des Instituts und nicht nur das politische Aushängeschild des Institutsdirektors ist.

******************

Wolfgang K. erzählt uns gelegentlich über die fünfziger Jahre. Diesmal:

Der 1. Kreissekretär in seiner damaligen Heimatstadt war abgesetzt worden. Nein, nicht abgesetzt. Aus seiner Funktion geradezu hinausgeworfen worden.

Es kam ein neuer. Direkt aus dem ZK in Berlin.

Der berief eine Versammlung der Kreisleitungsmitarbeiter ein, stellte sich vor und bat alle Anwesenden, ihn bei der verantwortungsvollen Aufgabe zu unterstützen, die Fehler des Vorgängers zu korrigieren.

Umgehend meldete sich dessen ehemaliger persönlicher Mitarbeiter. Er stehe mit seinen Erfahrungen dem Neuen natürlich voll und ganz zur Verfügung. Auch wenn er dem früheren 1. Kreissekretär gegenüber immer die Parteidisziplin gewahrt habe, nicht selten habe auch er seine Zweifel an der Richtigkeit von dessen Maßnahmen gehabt. Und jetzt möchte er die anderen Parteiarbeiter im Kreis noch aufrufen, ihre Parteiverbundenheit zu beweisen und mit vollem Einsatz an der Seite des neuen Ersten zu arbeiten.

Der ehemalige 1. Kreissekretär hatte offensichtlich noch Genossen unter seinen gewesenen Mitarbeitern. Einer von denen hatte ihm von dem Vorgang berichtet. Und der Ex-Sekretär hatte davon dann unserem Wolfgang erzählt. Der hatte ihn nämlich auf der Straße auch nach seiner Absetzung noch gegrüßt.

******************

Wolfgang K.: Warum hat es immer wieder Fortschritt gegeben? Obwohl die Zahl der Dummen unter uns Menschen kaum abgenommen haben dürfte.

******************

In der sächsischen Heimatstadt von Wolfgang K. soll das größte Optikergeschäft am Platze Mitte der fünfziger Jahre einem älteren Herrn gehört haben, der in der Nazi-Zeit ein unauffälliges NSDAP-Mitglied und ab 1948 ein gleichfalls wenig aktiver NDPD-Mitläufer gewesen sein soll. Als 1955 einige Funktionäre der Nationalen Front begonnen hätten, den alten Herrn zu agitieren, er möge seinen Laden doch freiwillig und zusätzlich sogar noch begeistert an die HO abtreten, zum Ausgleich könne er als stellvertretender Verkaufsstellenleiter in seinem bisherigen Geschäft weiterarbeiten, soll der alte Herr nur ein Wochenende gebraucht haben, um seine wertvollsten Auslagen und sein privates Tafelsilber einzupacken und sich unter Mitnahme seiner gelegentlich im Laden aushelfenden Ehefrau in Richtung Westberlin davonzumachen. Böse Zungen in der Stadt sollen in den ersten Tagen danach gern auf die halbleeren Schaufenster des vorübergehend geschlossenen Ladens gewiesen und dazu gezischt haben: Wieder ein Stück Sozialismus mehr.

******************

Wolfgang K.s ideologische Fehler in den Fünfzigern.

Einmal hatte er in einer Aussprache den Leiter eines neu gegründeten Jugendkollektivs mit „Brigadjäähh“ betitelt. Umgehend wurde Wolfgang vom Parteisekretär des Jungleiters korrigiert. Das heiße „Brigadiiir“. Wir hätten das Wort aus dem Russischen übernommen. Und keinesfalls aus dem Französischen.

******************

Wolfgang K.s absurde Überlegungen.

Heute meinte er: Schade, dass Karl Marx mit 65 gestorben ist.

Annie wollte natürlich sofort wissen: Warum?

Wolfgang: Hätte er 20 Jahre länger gelebt, wüssten wir, ob er Leninist oder Revisionist geworden wäre.

******************

Annie weiß auch das.

In den Sechzigern habe die Karriere des Institutsdirektors eine Weile an einem seidenen Faden gehangen. Er hätte sich in einer öffentlichen Versammlung gegen den Abriss der Ruine des Potsdamer Stadtschlosses ausgesprochen. Die Sowjetunion würde die kriegszerstörten Zarenschlösser rund um Leningrad doch wieder aufbauen.

Die Karriere des Institutsdirektors wäre dann von den Sowjets gerettet worden. Eine Delegation von hohen Kriegsveteranen sei in der DDR gewesen und habe im ZK nach ihrem ehemaligen Nationalkomitee-Freies-Deutschland-Genossen gefragt: Was macht der heute? Der hat sich schon vor 1945 für ein besseres Deutschland eingesetzt.

Und so wäre der damalige Nachwuchswissenschaftler mit einer Rüge davongekommen. Und auch nicht wegen seiner Meinung. Sondern nur, weil er sie öffentlich geäußert hatte.

******************

Wolfgang K. heute ganz am Ende des Frühstücks: Was lehrt uns das Christentum?

Annie: Ich denke, uns heute lehrt es nichts mehr.

Herbert: Es lehrt uns, wie zäh Religion ist.

Wolfgang: Es lehrt uns, dass Kommunisten, wenn sie an die Macht kommen, Hierarchien bilden, und die oben in der Hierarchie denen unten vorschreiben, was die zu glauben haben.

******************

In Wolfgang K.s Vorort macht jetzt der letzte noch private Bäcker zu. Er ist 68 und geht in die Rente. Sein einziger Sohn hat zwar Bäcker gelernt, will den Laden aber nicht übernehmen. Er ist FDJ-Sekretär im Backwarenkombinat. Der von seinem Sprössling bitter enttäuschte Alte: Da muss er nicht so früh aufstehen.

******************

Der Instituts-Knigge. Kapitel 1.

Der Institutsdirektor siezt alle Mitarbeiter. Nur zu den Genossen sagt er „Du“. Aber bei diesem „Du“ klingt immer ein wenig ein „Sie“ mit.

Der Parteisekretär duzt zusätzlich zu allen Genossen die Reinemachfrau und den Pförtner im Haupthaus.

Der Pförtner, der sich aus seinem Kabuff allzu gern im Tonfall des Parteisekretärs meldet, duzt meines Wissens alle Parteilosen.

Die Reinemachfrau siezt alle. Selbst den Pförtner und den Parteisekretär.

Ich duze bislang Annie, Wolfgang K. und Herbert.

(Und ab morgen, da der Pförtner mich grundsätzlich mit „Du“ anspricht, werde ich bei ihm das gleiche tun.)

******************

Beim Institutsdirektor arbeitet eine Praktikantin, Kulturwissenschaftsstudentin aus Leipzig. Sie heißt mit Vornamen Melanie, Wolfgang K. sagt aber immer Melanitis zu ihr. Heute fragte sie ihn: Warum Melanitis? Wolfgang: Wenn ich Sie sehen darf, steigt mir immer die Körpertemperatur. Annie danach zu Herbert: Ob dem alten Bock bei deren Anblick nicht noch etwas ganz anderes steigt als die Körpertemperatur?

******************

Autofahren ist das einzige, wo der hohe Chef ein Abweichler ist.

Allerdings fährt er schneller als erlaubt nur, wenn sein Ehegespons nicht mit im Wagen sitzt.

Kürzlich durfte der hohe Chef nicht nur den Institutsdirektor wieder einmal vertreten, er durfte dazu auch dessen Dienstwagen einschließlich Fahrer nutzen.

Das nächste Mal will er aber wieder auf den eigenen Moskwitsch zurückgreifen. Der Fahrer des Institutsdirektors sei eigentlich nur ein Fußgänger auf Rädern.

******************

Ich muss die Fälle von sozialistischer Freizeitkultur, die ich in der sozialistischen Presse entdecke, in Schönschrift auf liniertes Papier übertragen: auf die linke Seite eines in der Mitte gefalteten Blattes. Dann lesen dieses Produkt der hohe Chef, danach der Parteisekretär und gelegentlich auch der Professor. Die machen dann auf der rechten, von mir freigelassenen Seitenhälfte ihre Anmerkungen. Dann geht mein so veredeltes Arbeitserzeugnis an den Institutsdirektor. Und der entscheidet, wie mit dem Blatt weiter umgegangen wird. Seine Sekretärin hat mir auf der letzten öffentlichen Parteiversammlung mit strahlenden Augen mitgeteilt, dass sie bereits den zweiten halben Aktenordner mit meinen Produkten angelegt habe.

(Sie gehen also in die Ablage.)

******************

Auch der hohe Chef hat eine eigene Meinung.

Die Institutsleitung erhält zur Lektüre der Absichten des Klassenfeindes regelmäßig ein Exemplar der „Welt“. Im Original. Warum gerade die „Welt“ und seit wann, weiß niemand mehr.

Da Wolfgang K. vorgestern den hohen Chef beim Lesen des westdeutschen Blattes angetroffen hatte, als er unangemeldet dessen Zimmer betrat, erlaubte er sich heute die Frage, warum die Institutsleitung nicht die „Welt“ gegen die „Frankfurter Allgemeine“ tausche. Seine Cousine bzw. die Cousine seiner Frau würde der Institutsleitung diesen Tausch sehr empfehlen. Die „Frankfurter Allgemeine Zeitung“ habe unter allen Tageszeitungen der Bundesrepublik das beste Feuilleton.

Der hohe Chef knurrte nur: Er persönlich würde ja auch ganz gern die „Welt“ gegen die „Frankfurter Allgemeine“ tauschen. Aber besser wäre, an der Sache nicht zu rühren. Sonst nähme jemand von den Devisensparern in der Regierung uns, d. h. der Institutsleitung, die „Welt“ nur ganz weg. Die gestiegene Lautstärke seines letzten Wortes ließ eine mögliche Empörung ahnen: Ersatzlos.

******************

Die arische Abstammung von Wolfgang K.s Großvater mütterlicherseits wies im wahrsten Sinne des Wortes einen Fleck auf.

In der Standesamtsakte, in der die (ursprüngliche) Konfession von Wolfgangs Urgroßmutter vermerkt war, war irgendwann gerade über dieser Eintragung ein großer Tintenfleck entstanden.

Da Wolfgangs Großvater mütterlicherseits aber merkwürdigerweise „alter Kämpfer“ der NSDAP gewesen war und kategorisch darauf bestanden hatte, dass „Rassenschande“ in seiner Familie schon zu Kaisers Zeiten undenkbar gewesen wäre, wurde von niemandem über die frühe Religionszugehörigkeit von Wolfgangs Ur-Großmutter ernsthaft nachgeforscht. Allerdings war das Familienstammbuch von Wolfgangs Familie bis 1945 auch nicht fertig geworden.

Fleck und diese Leerstellen lassen Wolfgang gelegentlich kühne Vermutungen darüber anstellen, von wem in der Familie er seine Chuzpe habe.

******************

Nach Annie, die von Anfang an im Institut arbeitet und zudem zur gleichen Fußpflegerin geht wie die Sekretärin des Institutsdirektors, ist Wolfgang K. bei uns in der Außenstelle über interne Vorgänge des Instituts am besten informiert. Bei ihm liegt es an seinen guten Kontakten zur Arbeiterklasse. Wann immer er im Haupthaus zu tun hat, macht er dort beim Pförtner Halt. Und in dessen Kabuff finden dann hin und wieder auch noch der Fahrer des Institutsdirektors und die Reinemachfrau des Instituts Platz.

Wenn der Parteisekretär Wolfgang beim Pförtner sitzen sieht, überzieht immer ein gewisses revolutionäres Misstrauen sein Gesicht, der Institutsdirektor dagegen spöttelt im gleichen Fall: Herr K., wenn ich nur auch soviel Zeit für Kontakte zur Arbeiterklasse hätte. Herr K., nur nicht die Verbindungen zur Arbeiterklasse verlieren. Usw.

******************

Wolfgang K. war in US-Kriegsgefangenschaft. Da bekam er mit, dass es in den Neu-England-Staaten durchaus so etwas wie einen Adel gibt: Leute, die ihre Vorfahren bis auf Einwanderer von vor dem Unabhängigkeitskrieg zurückführen. An diese Erfahrung muss Wolfgang K. immer denken, wenn Genossen bei uns betonen, dass ihre Eltern schon in der Thälmannschen KPD gewesen sind. Und ihre Großeltern sogar schon in der Bebelschen Sozialdemokratie.

******************

In Zeitz, weiß Wolfgang K. von seiner letzten Dienstreise zu berichten, habe sich ein Ingenieur einen Stadtmauerturm als Wohnturm für seine Familie ausgebaut. Dieses Domizil sei ihm erheblich billiger gekommen als ein gleichgroßes Eigenheim auf der grünen Wiese. Trotzdem hat der Ingenieur Ärger mit den örtlichen Parteibehörden. Die Empfehlung des Ausbaus von Stadtmauertürmen zu Einfamilienhäusern haben die in den Beschlüssen ihrer Oberen zur vermehrten Eigenheimerrichtung nicht gefunden.

******************

Wolfgang K. betätigt sich, einem berühmten Vorbild folgend, zur Abwechslung als Sprachwissenschaftler.

Der politisch wichtigste Begriff im DDR-Deutschen sei seiner Erfahrung nach das Wort „noch“.

Herbert hatte alles erwartet, aber nicht dieses bescheidene, klein geschriebene Allerweltswort.

Wolfgang konnte seine Wahl aber überzeugend nachweisen: „Noch“ gäbe es „Rudimente des Kapitalismus“ in der DDR, „noch“ würde unsere Wirtschaft nicht ganz so erfolgreich funktionieren, wie sie es laut Plan eigentlich müsste, „noch“ wären nicht alle Menschen in der DDR „neue Menschen“.

Wolfgang: Ohne dieses Wörtchen geht bei uns fast nichts. „Noch“ immer.

******************

Die nächste Parteiversammlung des Instituts ist öffentlich. Das heißt, auch ich, als Parteiloser, muss daran teilnehmen. Wolfgang K. hat mich auf den voraussichtlichen Ablauf des Geschehens detailliert vorbereitet.

Als erstes stünde vorn im Raum ein Präsidium. Mit dem Parteisekretär in der Mitte. Und dem Institutsdirektor zu seiner Rechten, und dem BGL-Vorsitzenden zu seiner Linken. Mit Hilfe eines dicken Kissens auf seinem Stuhl überrage der Parteisekretär seine Nachbarn. (Ob er dieses Kissen auch in den Parteileitungssitzungen benutzt, um seine Bedeutung zu erhöhen, wusste Wolfgang jedoch nicht.)

Der hohe Chef, eigentlich der drittwichtigste Mann des Instituts, würde dem Präsidium direkt gegenüber sitzen. An einem Tisch für sich ganz allein. Er soll bei den Referaten des Parteisekretärs und den Diskussionsbeiträgen des Institutsdirektors in geregelten Abständen beifällig nicken, selber aber, gar nicht passend zu ihm, das Wort nur höchst selten ergreifen.

Annie und die Sekretärin des Institutsdirektors säßen an einem gemeinsamen Tisch in einer Ecke des Raums. Beide redeten niemals. Auch nicht miteinander. Ihre Kommunikation während der Versammlung beschränke sich auf Blicke.

Der auffälligste Teilnehmer der Veranstaltung sei der Wolfgang R. Der würde immer reden. Und zu allem. Das heißt, er würde stets zu allem, was der Parteisekretär gerade verkündet hat, seine – O-Ton – „vollinhaltliche Zustimmung“ erklären. Und dann würde er auch gern so eine Art Selbstverpflichtung abgeben: Das Versprechen, die neuen Aufgaben noch besser zu erfüllen als die bisherigen. Außer dem Parteisekretär höre dem Wolfgang R. aber niemand so richtig zu.

Der einzige, der hin und wieder Fragen stelle, und einmal dem Parteisekretär sogar widersprochen habe, sei der Fahrer des Institutsdirektors. Aber der bilde ja zusammen mit dem Pförtner und der Reinemachfrau die Arbeiterklasse am Institut. Der Pförtner und die Reinemachfrau seien übrigens die einzigen am Institut, deren Teilnahme an den öffentlichen Parteiversammlungen von niemandem erwartet wird.

Neben dem Institutsdirektor, der zwar nur selten in die Diskussion eingreife, dann aber sofort die Richtung der weiteren Aussprache vorgebe, sei der wissenschaftliche Mitarbeiter des Institutsdirektors der einzige interessante Teilnehmer der Veranstaltung. Wenn es ihm der Institutsdirektor erlaubt habe, dürfe er die Versammlung mit Ergebnissen seiner Lektüre in den Giftschränken unserer Bibliotheken anreichern. Wenn der wissenschaftliche Mitarbeiter sich zu Wort melden würde, ginge immer ein Aufwachen durch den Raum.

Wolfgang schloss seine instruktiven Erläuterungen mit dem Hinweis: Reden brauchst du als Parteiloser auf den Veranstaltungen nicht. Aber allzu sichtbar dein Desinteresse zeigen, das darfst du auch nicht.

******************

Der BGL-Vorsitzende ist Leiter der Abteilung Allgemeine Verwaltung des Instituts, die nur aus ihm allein und einer Sekretärin besteht und für die Beschaffung und manchmal auch nicht mehr zu umgehende Aussonderung unserer Produktionsinstrumente zuständig ist – sowie für an ihnen anfallende Reparaturen. Da er diese Reparaturen nicht selten selber ausführen muss, weil unsere Handwerker bei ihren Terminvergaben eine weit in die Zukunft gerichtete Planwirtschaft betreiben, rechnet sich der BGLer zusammen mit dem Fahrer des Institutsdirektors, dem Pförtner des Haupthauses und der Reinemachfrau zur Arbeiterklasse am Institut.

Dass er auch deren „führender Kraft“ angehört, ist seiner Rede, wenn er wieder einmal irgendein älteres Arbeitsgerät aus dem Scheintod zurückzuholen hat, allerdings nur wenig zu entnehmen.

******************

An der Straßenbahn nach Feierabend.

Wolfgang K. zur Praktikantin des Institutsdirektors: Darf ich Ihnen für das schöne Wetter heute danken?

Die Praktikantin: Für das schöne Wetter kann ich doch nichts. Das ist doch die Sache von Petrus.

Wolfgang: Wenn Sie Petrus um schönes Wetter bitten, wird der schlecht widerstehen können.

Die Praktikantin: Warum denn nicht?

Wolfgang: Welcher Mann kann einer schönen Frau schon einen Wunsch abschlagen? Und Petrus ist doch ein Mann.

Sie guckte Wolfgang nur an.

Aber als Wolfgangs Bahn eine vor unserer abgefahren war, fragte sie mich: Macht der immer so schöne Komplimente?

******************

Wolfgang K.s Tätigkeit als stellvertretender Kreiskulturhausleiter fand 1958 abrupt ein Ende.

Als sein damaliger, im Volk wenig geliebter 1. Kreissekretär der SED völlig ungeplant verstorben war, hatte Wolfgang wieder einmal seinen Kreiskulturhausleiter zu vertreten gehabt: bei der Beerdigung des für seines Chefs Karriere nicht mehr verwendbaren Funktionärs. Als der streng atheistische, den Verblichenen aber in den sozialistischen Himmel lobende Bestattungsredner einmal eine Pause einlegte, flüsterte Wolfgang dem neben ihm stehenden FDJ-Kreischef zu: Diese verlogene Predigt – ich glaube, ich bin auf der falschen Vorstellung.

Wer von den Anwesenden den Satz gehört, weiter gegeben und möglicherweise noch ein wenig ausgeschmückt hatte, hat Wolfgang nie erfahren. Auf jeden Fall musste er drei Tage nach der Beerdigung zum amtierenden Mitglied des Rates des Kreises für Kultur und bekam von dem gesagt: Man wisse, was er auf die Friedhof von sich gegeben hätte, ihm dürfte doch wohl klar sein, dass er mit dieser Äußerung als stellvertretender Kreiskulturhauschef nicht mehr tragbar sei. Auf Grund seiner früheren Verdienste bekäme er jedoch die Erlaubnis, selber zu kündigen und eine gute Beurteilung, die ihm woanders einen Neuanfang erlauben würde.

Wie Wolfgang hinzusetzte, war dieser Umgang mit ihm damals durchaus großzügig. In seine Kaderakte durfte er in jenen Jahren zwar noch nicht Einsicht nehmen, die Reaktion aller späteren Chefs habe jedoch darauf schließen lassen, dass das Ratsmitglied sein Wort gehalten hatte.

******************

Alle unterrichten mich Neuen über Abläufe und Personen am Institut: Annie, Wolfgang K., Herbert.

Heute erläuterte mir Wolfgang K., wie unser Parteisekretär zur Politik von „Partei und Regierung“ – gelegentlich – die „Meinung der Arbeiterklasse“ einholt. Er bleibe dann, die lautere Leutseligkeit in Person, gern beim Pförtner im Haupthaus stehen, und verwickele den in ein ausführliches politisches Frage-und-Antwort-Spiel. Und der Pförtner erzähle dem Parteisekretär – soll er sich Ärger machen? –, was er zu dessen Fragen in der von ihm abonnierten Tageszeitung gelesen hat. Und habe er zu einer Frage des Parteisekretärs aus seinem Blatt nichts Brauchbares in sein Kurzzeitgedächtnis überführt, dann antworte er, zu dieser Frage habe er sich noch keine gültige Meinung gebildet.

Und so hält der Parteisekretär in seinen Vorträgen die reale Arbeiterklasse unseres Landes gern für politisch klüger als einige sich trotz aller ideologischen Erziehung immer noch zweiflerisch gebende Hochschulabsolventen.

Der Pförtner soll Wolfgang versichert haben, den Parteisekretär interessiert meine wirkliche Meinung doch gar nicht. Würde ich die ihm sagen, würde er ganz rasch aufhören, mich nach meiner Meinung zu befragen.

******************

Der hohe Chef heute mit seinem strengsten Gesicht zu Wolfgang K.: Seine, Wolfgangs, Auffassungen würden gelegentlich nicht mit den für unser Institut gültigen Lehrmeinungen übereinstimmen. Er wolle ihm ja nicht vorschreiben, was er, Wolfgang, zu denken habe, aber wenn ein Wolfgang K. sich in der Öffentlichkeit als Mitarbeiter des Instituts äußere, dann habe er die für unser Institut geltenden ideologischen Leitlinien – zumindest in ihren Grundrichtungen – nicht zu überschreiten. Er denke, dass Wolfgang ihn verstanden habe.

Wolfgang konnte die Widerrede nicht unterlassen: Es möge ja sein, dass er hie und da und kürzlich von den im Institut vorherrschenden Theorien und Meinungen abgewichen sei. Aber er habe noch erlebt, dass Tito Kommunist, dann Faschist, und dann wieder Kommunist gewesen wäre. Er könne sich auch noch gut an den Vorgänger von Erich Honecker erinnern. Den es, wie es heute gelegentlich scheine, gar nicht gegeben hat. Sein Pech sei, dass er für einen DDR-Bürger ein zu gutes Gedächtnis habe.

Der hohe Chef wurde nun noch prinzipieller: An dem, was Wolfgang da sage, sei sicher nicht alles falsch. Aber er möchte der Partei doch zubilligen, dass sie stets auf der Basis ihres jeweils höchsten Erkenntnisstandes agiere. Und der sei nun einmal auch die Grundlage für die Arbeit des Instituts. Sonst würde es überflüssig.

Wolfgang schien endlich begriffen zu haben: Natürlich wisse er, dass auch die Partei ständig dazulerne. Und habe er sich bislang nicht in allen seinen Texten bemüht, die Linie der Institutsleitung zu vertreten?

Der hohe Chef gestand daraufhin Wolfgang diese Bemühungen zu und verlangte nur noch, dass Wolfgang sich in seinen mündlichen Äußerungen seinen schriftlichen Hervorbringungen mehr annähern möge. Dann würde es solche Gespräche wie heute nicht mehr geben müssen.

Über die Ursache für dieses ungewöhnliche Frühstücksgespräch hüllten sich sowohl der hohe Chef wie auch Wolfgang K. in Schweigen. Und auch Annie, von Herbert unter vier Augen ins Gebet genommen, wusste diesmal nichts. Oder wollte diesmal nichts wissen.

******************

Wolfgang K. lässt gern durchblicken, dass es in seinem Leben Abenteuer mit Frauen in Hülle und Fülle gegeben hat. Als er Herbert und mir kürzlich die Nacherzählung eines seiner kuriosesten Erlebnisse ankündigte, erwarteten wir natürlich eine Frauengeschichte. Es ging aber um Geistiges. Materielles Geistiges.

Als ersten Arbeitsplatz in Berlin hatte Wolfgang nur die Stelle eines Nachtwächters in der Stadtbibliothek gefunden. Dort aber hatte der stets wache Wolfgang ziemlich rasch mitbekommen, dass der Direktor den Schlüssel zum Giftschrank der Bibliothek in einem unverschlossenen Fach seines Schreibtisches aufbewahrte. Und so las Wolfgang – als einziger Mitarbeiter der Bibliothek neben dem Direktor – regelmäßig den „Spiegel“ und die „Zeit“. Bis er eines Morgens den Giftschrank nicht mehr zu bekam.

Wie schon im Kreiskulturhaus erhielt Wolfgang wieder einen Aufhebungsvertrag und eine ausgemacht gut klingende Beurteilung. Den Direktor und Wolfgang hatte gleiches Interesse vereint: Dass die Geschichte von Wolfgangs spezieller Lektüre – zumindest vorläufig – eine Sache zwischen ihnen beiden blieb.

******************

Wenn ich über mein gewesenes Studium nachdenke, dann komme ich immer wieder auf dieses: Studiendisziplin, nicht geistige Initiative – das war es, worauf es an unserer Universität zuerst ankam.

Der Student wird bei uns in der DDR, finde ich, vor allem als Fass angesehen, ein Fass, in das von oben hinein gefüllt wird. Er wird nicht ausreichend als Individuum akzeptiert, das sich etwas aneignen will.

Unter dem Aspekt der Verwaltung von Studenten ist unser Hochschulwesen sicher ganz sinnvoll organisiert. Unter dem Aspekt eines effektiven „Produkts“ – initiativreiche Neuerungen überall in der Gesellschaft anstrebender Individuen – keinesfalls.

******************

Wolfgang K. zur Praktikantin des Institutsdirektors: Wenn Sie nicht rauchen würden, könnte ich mich bei Ihnen um die Stelle als Liebhaber bewerben.

Sie errötete und sagte nichts. Wie immer bei seinen Komplimenten.

******************

Als ich ihr von den Meinungsverschiedenheiten zwischen meiner Mutter und meiner Großmutter in Bezug auf meine ökonomische Erziehung erzählte, hat Annie richtig laut gelacht.

Meine Oma liebte es nämlich, dem angebeteten Enkelsohn den in ihren geistigen Besitz übergegangenen wirtschaftlichen Erfahrungsschatz ihres 1938 verstorbenen Geschäftsmann-Bruders schrittweise weiterzuvermitteln.

Wenn mich meine Mutter dann am Wochenende übernahm, und ich versuchte, die auf den wirtschaftlichen Kenntnisstand ihrer Mutter zu heben, seufzte meine Mutter nur noch in Richtung der alten Frau: Was du meinem Jungen wieder an Geschäftswissen deines Bruders beigebracht hast – in der sozialistischen Wirtschaft wird er das nie brauchen.

Meine Oma behielt gegenüber der Tochter jedoch gern das letzte Wort. Beim angesprochenen Thema klang das in der Zusammenfassung wie folgt: So, wie du mir die sozialistische Wirtschaft beschreibst, kann die nicht bleiben.

******************

In Kommentaren zu Kafkas „Prozess“ kann man lesen, Kafka habe darin Stalin und Hitlers Gerichtsverfahren genial vorweggeahnt.

Vielleicht hat Kafka aber auch nur Casanovas Beschreibung der Gerichtsverfahren im alten Venedig gelesen, und das getan, was man mit dem Wort „literarisch verarbeitet“ umschreibt.

******************

Wolfgang K. wollte unbedingt eine Frau kennenlernen, die in der gleichen Straßenbahn saß wie er. Kurz entschlossen stieg er an ihrer Haltestelle mit aus, ging auf sie zu, hielt seinen Knirps hoch und fragte: Darf ich Sie beschirmen?

Und als die verblüffte junge Frau auf die aktuelle Wetterlage verwies: Es regnet doch gar nicht, begründete er sein Vorgehen ebenso verblüffend: Kann ich dafür, dass die Sonne scheint, wenn ich Sie zu gern beschirmen möchte?

Nach diesem Satz soll die junge Frau herzlich gelacht und Wolfgang erlaubt haben, sie bis zu ihrer Haustür zu begleiten.

Und später auch noch bis in das Haus hinein.

******************

Anni hatte in den Sechzigern beinahe ein Parteiverfahren bekommen.

Ihre Schwester hatte ihr bei ihrem ersten Besuch nach dem Mauerbau einen „Tagesspiegel“ mitgebracht. Mit der Todesanzeige ihres ehemaligen Lehrers. Annie hatte die Westzeitung einer Schulfreundin, die es nach 1945 ebenfalls nach Ostberlin verschlagen hatte, in deren Büro mitgenommen. Und die hatte die Zeitung nach Feierabend auf ihrem Schreibtisch liegen gelassen …

******************

Wolfgang K. über das Verhalten einiger Verwandter nach 1945: Sie haben nur den Arsch gewechselt, in den sie gekrochen sind.

******************

Auf der Friedrichstraße hat mich ein junger Westdeutscher gefragt, wo denn hier der Biermann gewohnt habe. Ich zeigte ihm das Haus. Der junge Westdeutsche danach: Wie ihr lebt, ohne Freiheit – das könnte ich nicht.

Ich antwortete ihm: Ach, wir leben hier so ungefähr wie die Österreicher damals unter Metternich.

Leider kannte der junge Mann den ehemaligen österreichischen Staatskanzler nicht. Er wusste nur von einem westdeutschen Sekt gleichen Namens.

******************

Wolfgang K.s Westbesuch hat eine westdeutsche Zeitung, „Die Zeit“, mitgebracht. Seitdem weiß Wolfgang endgültig, dass Karl Marx und Friedrich Engels sich geirrt haben. Sie hätten verlangen sollen: Intelligente aller Völker, vereinigt Euch!

******************

Mein Ex-Kommilitone H. G. hat seine erste eigene Wohnung bekommen. Alt-Neubau. Mit Balkon und Bad. Zudem viel Sonne im Zimmer. Er muss nicht im Hinterhof anfangen, nicht bei warmem Wetter wie jetzt, wenn er nach Hause kommt, über das kurze Hemd eine Strickjacke drüberziehen, weil die Sonnenstrahlen die Wohnung nirgendwo erreichen.

Es hatte, wie mir G. anvertraute, allerdings auch bei ihm mit einer ordentlichen Wohnung anfangs nicht klappen wollen. Aber dann hätten sich seine Eltern eingeschaltet. Ursprünglich hätten sie so etwas natürlich keinesfalls tun wollen. Aber da es ohne sie eine vernünftige Wohnung für ihn einfach nicht gegeben habe, hätten sie ihm dann doch geholfen. Warum habe ich nicht solche Eltern? Bin ich neidisch? Oder wollen Leute wie ich manchmal schon mehr Gleichheit als unserer Gesellschaft gegenwärtig möglich ist?

******************

Es ist bekanntlich Sommer. Eine das Institut besuchende Ex-Kollegin trägt einen tiefen Ausschnitt. Wolfgang: Du siehst gut aus. Sie blickt erst einmal skeptisch. Darum ergänzt er umgehend: Soweit ich schauen kann.

******************

Was unsere Lieblings-Fernsehsendung wäre, wollte der hohe Chef wissen. Wolfgang K. fragte umgehend zurück, ob der hohe Chef den Namen unserer tatsächlichen Lieblingssendung hören wolle. Oder nur den Namen unserer Lieblingssendung im DDR-Fernsehen. Das ginge aus der Frage nicht hervor, die das ZK beantwortet haben wolle, antwortete der hohe Chef. Allerdings interessierte ihn unsere Meinung schon bald darauf nicht mehr.

Wolfgang K. in unserem Zimmer: Was wird der wohl berichten?

Für seine „guten Berichte“ wird der hohe Chef laut dem Institutsdirektor aus dem ZK immer wieder gelobt.

******************

Herbert war im Hauptgebäude und hat dort den Wolfgang R. in enger Umarmung mit der Sch. überrascht.

Herbert: Der nimmt auch alles.

Wolfgang K. verschnupft: Sagtest du „auch“? Merk dir, ich nehme nicht alles.

******************

Wolfgang K. erzählte heute vom 1. Kreissekretär der SED in der sächsischen Kleinstadt, in der er zu Anfang der fünfziger Jahre gearbeitet hatte. Nach einem von „ganz oben“ befohlenen Parteiverfahren habe der seine Stelle verloren gehabt. Und wäre danach wieder Dreher geworden. Also wieder Arbeiter, was er schon vor seinem Aufstieg zum „Parteiarbeiter“ gewesen wäre.

******************

Wir gingen zu zweit an einem Konfektionsgeschäft für Damen vorbei.

Plötzlich Wolfgang K., der mit dem Geschäft offenbar seine Erfahrungen gemacht hatte: In diesem Laden sind die Verkäuferinnen schöner als die Waren.

******************

Dem hohen Chef ist es tatsächlich gelungen, einen Widerspruch in der Westpropaganda zu entdecken. Auf der einen Seite, belehrte er uns heute, behaupte der Westen immer, dass die Planwirtschaft, die er Zentralverwaltungswirtschaft nenne, der Marktwirtschaft hoffnungslos unterlegen sei. Auf der anderen Seite aber, so würden einige westdeutsche Historiker verkünden, habe Deutschland im I. Weltkrieg nur deshalb so lange ausgehalten, weil Walther Rathenau gleich zu Kriegsbeginn eine hocheffiziente Zentralverwaltungswirtschaft geschaffen habe.

Wolfgang K. konnte sich wieder eine unpassende Bemerkung nicht verkneifen: Was wäre gewesen, wenn nicht Walther Rathenau, sondern Günter Mittag die Zentralverwaltungswirtschaft von 1914 geschaffen hätte?

******************

Der hohe Chef zu Wolfgang K.: Sie sollten weniger West-Fernsehen schauen und mehr die sozialistische Presse lesen.

Wolfgang salomonisch: Wenn ich die Qualitäten der sozialistischen Presse so richtig begreifen will, muss ich West-Fernsehen geschaut haben.

******************

Wolfgang K.s Cousin soll Professor sein. Für irgendeine Gesellschaftswissenschaft. Genaueres weiß nicht einmal Annie.

Allerdings ließ mir Annies Mitteilung auf einmal einige Äußerungen Wolfgangs verständlicher werden.

Kürzlich hatte er z. B. geknurrt: In den fünfziger Jahren haben Parteiversammlungen bei den Historikern an der Karl-Marx-Universität in Leipzig noch bis Mitternacht gedauert. Da wurde auf diesen Versammlungen noch gestritten.

Als ihn Herbert ganz interessiert anschaute, setzte er seine Rede fort: Und wie ist das bei euch heute? Nach dem, was ich gehört habe, dauern eure nichtöffentlichen Parteiversammlungen gerade einmal zwei Stunden, und die Diskussionsbeiträge werden auch noch von der Parteileitung verteilt.

Jetzt murrte Herbert: Wenn du es besser kannst, dann trete doch ein in die Partei.

Aber das wollte Wolfgang nun auch wieder nicht.

******************

Wolfgang K.: Sie akzeptieren den Widerspruch als objektives Gesetz. Aber sie akzeptieren ihn nicht als subjektive Haltung: Dass ich zu ihnen in Widerspruch stehe.

******************

Die Sch. aus dem Haupthaus hat mit uns gefrühstückt.

Ihr Schwager ist Arzt. Er müsse jetzt in die SED.

Herbert: Niemand muss in die SED. Zwei Bürgen muss man bringen, wenn man in die SED will.

Die Sch.: Aber wenn er der nächste Chef seiner Poliklinik werden will, hat man ihm gesagt, muss er in der SED sein.

******************

Wolfgang K.: Ich war zwar nur der zweite bei meiner Frau. Aber ich bin ihr letzter geblieben.

Annie: Da hast du aber Glück gehabt.

Wolfgang: Nein, meine Frau hat nur nicht geglaubt, als dritten noch einmal einen guten Liebhaber zu bekommen.

******************

Herbert war im Juni auf Einladung seines Brieffreundes Juri in Moskau. Und war wieder nicht bei Lenin in dessen Mausoleum. Nachdem er Juris Vater versichert hatte, mittelalterliche Heiligenverehrung sei seine Sache nicht, wurde dessen Verhalten dem deutschen Gast seines Sohnes gegenüber noch herzlicher.

******************

Ob es nicht nachteilig für unsere Republik wäre, wenn sie soviel Schulden im Westen hat, fragte Herbert den Professor.

Die Antwort des Professors: Wenn dem Westen hier soviel gehört, wird er keinen Krieg gegen uns führen.

Wolfgang K. nach dem Abgang des Professors: In Deutschland wirst du immer Professoren finden, die für jede Politik eine Begründung zustande bringen.

******************

Bei Geburtstagsfeiern seiner Mitarbeiter mischt sich der hohe Chef immer für eine gewisse Zeit unter uns, sein Volk. Wie lange, hängt ein wenig von den Getränken ab, die gereicht werden: Guten Kaffee mag er, guten Wodka allerdings auch. Seit einiger Zeit trinken wir letzteren aber nur noch, wenn er sich bereits in sein Zimmer zurückgezogen hat. Nicht, dass er soviel trinkt, aber er verwickelte uns beim Trinken immer in unangenehme Gespräche: Wie wir diese oder jene Fernsehsendung gefunden hätten. Es wurde dann immer zu einem Problem, ihm zu vermitteln, dass am betreffenden Abend weder Wolfgang K., noch Herbert, noch ich zu Hause gewesen wären, und darum die genannte Sendung leider nicht hätten sehen können. Die Fragen des hohen Chefs offenbarten nämlich unerbittlich den nicht überbrückbaren Unterschied zwischen ihm und uns: Der hohe Chef sieht Osten und wir drei kaum.

******************

Wolfgang K. war Fallschirmspringer im II. Weltkrieg. Auf seine Heldentaten als Soldat ist er stolz. Aber die Nazis, die ihn in den Krieg geschickt haben, hasst er.

******************

Herbert hat Wolfgang K. und mich heute – offensichtlich im Auftrag der Parteileitung – agitiert: Es gibt keine Alternativen zum Kurs von Partei und Regierung.

Wolfgang leicht ärgerlich: Solange Parteiführung und Regierung keine entdecken.

******************

Annie und ich waren heute beim Frühstück allein. Sie vertraute mir die Eindrücke an, die wir drei bei ihr hinterlassen haben. Wenn der hohe Chef den Wolfgang K., den Herbert oder mich rufen lasse, käme der Wolfgang fast gesprungen, der Herbert gemessenen Schrittes und ich geschlichen. Ich führte unsere unterschiedlichen Fortbewegungsformen darauf zurück, dass Wolfgang K. Obergefreiter, und dazu bei der Wehrmacht, Herbert Unteroffizier, aber bei der Volksarmee, und ich zwar ebenfalls bei der Volksarmee, aber nur Gefreiter gewesen wäre.

Annie: Meinst du, dass es daran liegt?

******************

Wolfgang K. verehrt seinen verstorbenen Onkel. Den Vor-1933-Kommunisten. Den Vater des Parteiwissenschaftlers.

Ende Juni 1954 war bei diesem Onkel ein Stasi-Leutnant erschienen: Wir haben deinen ehemaligen Kollegen Z. festgenommen. Der hat am 17. Juni, auf den Tag genau ein Jahr nach dem faschistischen Putsch, in einem Zug öffentlich von sich gegeben: Heute feiern wir in unserer Familie ein Fest.

Bei der Vernehmung dann habe er erklärt, seine Familie feiere bereits seit Jahren am 17. Juni. Weil seine Frau da die Zerbombung ihres Wohnhauses im Zweiten Weltkrieg überlebt habe. Du – Wolfgangs Onkel – wüsstest darüber Bescheid.

Wolfgangs Onkel bestätigte das. Und dann ergänzte er noch, dass der ehemalige Kollege sich gegenüber ausländischen Zwangsarbeitern im Krieg anständig verhalten habe. Auf solch ein Verhalten hatte Wolfgangs Onkel als Internationalist stets besonders hohen Wert gelegt.

14 Tage später war der Leutnant wiederum bei Wolfgangs Onkel. Auf deine Aussage hin haben wir den Z. freigelassen. Und jetzt ist er weg: nach Westberlin.

Wolfgangs Onkel will den jungen Offizier äußerst knapp abgefertigt haben: Hättet ihr mich über ihn befragt, bevor ihr ihn verhaftet habt, wäre er sicher noch da.

Wolfgang kann sich eine Spitze auf seinen Cousin nicht verkneifen: Der hätte sich sicherlich mehrfach für seine mangelnde Wachsamkeit entschuldigt. Der hätte sich in Selbstkritik wahrscheinlich fast aufgelöst – statt wie sein Vater Kritik zu wählen.

******************

Der Pförtner in unserem Haupthaus kann hervorragend Kollegen nachahmen. Ich muss stets gehörig lachen, wenn er bei einer meiner Visiten im Haupthaus wieder einen Kollegen imitiert.

Groß schaute er mich jedoch an, als ich ihn vorige Woche bat, mir auch einmal vorzuführen, wie ich in seiner Wiedergabe aussehen würde. Obwohl ich ihn mit Engelszungen ansprach – er wollte nicht.

******************

Der hohe Chef – ich weiß nicht, aber gelegentlich, wenn ich ihm zuzuhören habe und dabei die Augen schließe – dann sehe ich immer einen amerikanischen Wanderprediger aus einer Hollywood-Komödie vor mir: Wie der seinen Leuten rhetorisch das Blaue vom Himmel herunterholt.

******************

Annie weiß alles.

Der hohe Chef ist Arbeitersohn: Sohn eines Maurers. Auch wenn sein Vater später eine eigene kleine Baufirma besaß. Bei der Vergabe der Studienplätze wurde davon ausgegangen, dass der Vater unseres hohen Chefs zum Zeitpunkt der Geburt des Sohnes noch Geselle, also Arbeiter, war. Das wohl auch deshalb, weil der hohe Chef einer der aktivsten FDJler an seiner Oberschule war.

Beim Institutsdirektor sieht es mit der Herkunft ganz anders aus. Der stammt aus einer Intelligenzfamilie, hat aber als blutjunger Wehrmachtsleutnant eine Umerziehung in der sowjetischen Kriegsgefangenschaft durchgemacht. Nach seiner Heimkehr wurde er Leiter eines Museums im Thüringischen, hat dort ein Philosophiefernstudium absolviert, und bekam danach eine Aspirantur an der heutigen Akademie für Gesellschaftswissenschaften. Als Ulbricht Anfang der sechziger Jahre qualifiziertere Kulturfunktionäre wollte, durfte der gerade promovierte Ästhetiker unser Institut gründen.

Annie selbst kommt aus einer Kommunistenfamilie in Neukölln. Da die elterliche Wohnung dort in den letzten Kriegstagen zerstört wurde, verschlug es sie zu ihren späteren Schwiegereltern nach Mahlsdorf, an den östlichen Stadtrand.

Über Wolfgang K. will Annie gesondert erzählen, wenn wir wieder einmal allein frühstücken. Der habe von uns allen das bewegteste Leben. Darum dürfe man auch nicht alle seine Äußerungen ernst nehmen.

Über Herbert dagegen sei genauso wenig zu berichten wie über mich. „Ihr seid in der DDR aufgewachsen. Was habt ihr schon erlebt?“

******************

Wolfgang K.: Wenn der Institutsdirektor im Institut anwesend ist, trifft er anstehende Leitungsentscheidungen allein. In seltenen Fällen zieht er den Parteisekretär oder den BGL-Vorsitzenden zu Rate. Wenn der hohe Chef ihn zu vertreten hat, geht der Leitungsentscheidungen möglichst aus dem Wege. Und wenn er sie wirklich nicht umgehen kann, macht er nichts „ohne Abstimmung mit der Partei“, d. h. dem Parteisekretär. In jedem Fall aber entscheidet er erst nach einer Befragung der Sekretärin des Institutsdirektors, was der im betreffenden Falle ihrer Erfahrung nach wohl getan hätte.

******************

Der hohe Chef: Gagarin hat den lieben Gott nicht getroffen, als er im Himmel war.

Wolfgang K.: Vielleicht hatte der nur keine Zeit für ihn. So kurz, wie Gagarin oben war.

******************

Der Parteisekretär des Instituts hat diese Funktion bereits seit Gründung des Instituts inne. Der Institutsdirektor wehrt sich nämlich hartnäckig gegen einen Wechsel auf dem Posten. Ein Untertan in der Rolle des Revolutionärs an seiner Seite – was kann er besser gebrauchen?

******************

Wolfgang K. bewundert immer noch seinen kommunistischen Onkel. Der habe, als er Parteirente hätte bekommen können, diese nicht beantragt. Er habe immer gesagt: Ich habe dafür gekämpft, dass es allen besser geht. Nicht dafür, dass es vor allem mir und meiner Familie besser geht.

******************

Kommt man zum hohen Chef mit dem Vorschlag, etwas anders als bislang zu machen, mit einer Idee, die ein wenig neu ist, bekommt man von ihm zu hören: „Müssen wir das denn anders machen?“, „Ich weiß nicht so recht, ob das unsere Aufgabe ist.“, „Sollten wir nicht erst einmal unsere Finger von der Sache lassen?“ Das höchste, was man in solchen Momenten erleben kann, ist ein: „Klingt ja ganz gut. Ich werde es mir einmal überlegen.“

Fragt man allerdings nach einiger Zeit nach, sind die „Überlegungen“ des hohen Chefs „noch nicht abgeschlossen“ oder er ist „noch nicht dazu gekommen“, sich mit der Sache ausführlich genug zu befassen. Und mit solchen Antworten vertröstet er einen von Woche zu Woche. Wohl in der Hoffnung, dass man irgendwann aufgibt, ihn zu quälen.

Man rennt bei diesem Chef nie gegen eine Wand. Oder besser: Man rennt nur gegen eine Gummiwand. Die gibt nach. Nach einer Weile allerdings schnellt sie zurück und man steht wieder auf seinem Ausgangsplatz und hat nicht einmal eine sichtbare Wunde davongetragen. Nur müder ist man geworden.

******************

Auf einer Bahnhofstreppe. Oder: Wie Wolfgang K. seine Frau kennenlernte.

Sie zu einer alten Dame, die sichtlich Schwierigkeiten hat, ihren Koffer die Treppe hinabzubugsieren: Darf ich helfen?

Wolfgang K. – nachdem er bislang nur sie gesehen hatte – die Chance begreifend: Dürfen wir Ihnen helfen?

Die alte Dame: Das ist aber nett. Wie komme ich denn dazu?

Sie hilft nur, er aber spricht zusätzlich und sagt sogar die reine Wahrheit: Es ist meine letzte Chance, diese junge Frau kennenzulernen. Im Zug hat es nicht geklappt, weil wir in zwei unterschiedlichen Waggons gesessen haben. Und ich sie dort also noch nicht einmal sehen konnte.

Daraufhin lässt sie sich nach gemeinsam vollendetem Werk sogar noch begleiten.

Und dies auch über jenen Tag hinaus.

******************

Ganz am Anfang des Instituts, in der ersten Hälfte der Sechziger also, soll nach einem Meinungsstreit in der Parteileitung der Parteisekretär den Institutsdirektor einmal angeherrscht haben: Du bist keiner von uns.

Der Institutsdirektor habe den Parteisekretär daraufhin eine überlange Minute lang fixiert und dann geantwortet: Nach der Meinung maßgeblicher sowjetischer Genossen bin ich ein stets für das Neue aufgeschlossener Marxist-Leninist. Und was bist du?

Alle Rückzüge vor dem Institutsdirektor, die der Parteisekretär immer wieder antritt, wenn es zu Divergenzen zwischen beiden kommt, sollen auf jenen Dialog damals zurückgehen.

******************

Drei Tage hintereinander bin ich jetzt in die gleiche Straßenbahn gestiegen, in der ich am vergangenen Mittwoch eine gutaussehende Schwarzgelockte entdeckt hatte. Erfolglos. Ist es mein Schutzengel, der mich vor ihr bewahrt, oder ist es jemandes anderen Schutzengel, der ihn vor meiner Konkurrenz bewahrt?

******************

Da mir die besten Formulierungen für meine Diensttexte nicht am Dienstschreibtisch, sondern unterwegs einfallen, halte ich immer Stift und Zettel griffbereit. Als ich mir heute nicht allzu weit vom ZK-Gebäude einige Notizen machte, beäugte mich ein Polizist skeptisch. Da ich aber stehen blieb und ruhig weiterschrieb, ging er schließlich weiter. Ob er dachte: Ein Klassenfeind wäre geflohen. Und wer vor ihm nicht flieht, ist kein Klassenfeind?

******************

Wolfgang K. über die innerfamiliäre Arbeitsteilung zwischen der West-Cousine seiner Frau und ihrem Angetrauten: „Der verdient das Geld, und sie ist dafür schön.“

******************

Herbert ohne Ankündigung zu Wolfgang K.: Im Verhältnis zur Zahl der Frauen, die du gehabt hast, hast du aber wenig Kinder. Wolfgang nach einem Moment der Verblüffung: Wir Männer verkehren mit Frauen aus unterschiedlichen Gründen.

******************

Als die Nazis von allen Deutschen den Nachweis ihrer „arischen Abstammung“ verlangten, soll der Großvater unseres hohen Chefs in seiner Kirche gepredigt haben: Von wem er in den letzten 200 Jahren herrühre, könne er so genau nicht angeben. Völlig sicher sei er sich nur, dass er wie der Führer des Deutschen Reiches von Adam und Eva abstamme.

******************

Der Kaderleiter des Instituts ist außerdem zuständig für die Auslandsarbeit und – in Absprache mit dem Parteisekretär – die Pressearbeit des Instituts. Da er sich folglich zu sehr unterschiedlichen Aufgabengebieten zu äußern hat, bevorzugt er – zumindest im Institut – die Rolle von dessem schweigsamsten Mitarbeiter.

******************

Wolfgang K.: Unterhalb des Halbgottes Stalin herrschte in seiner Sowjetunion schon partieller Kommunismus. Heute konntest du noch mächtiges Mitglied des Politbüros sein, morgen schon konntest du von einem einfachen Foltermeister des NKWD die Knochen gebrochen bekommen.

******************

Wolfgang K.: Trau niemals einem Schaf. Entweder ist es dumm. Oder unter seinem Pelz verbirgt sich ein Wolf.

******************

Wolfgang K.: An ihren Straßennamen kannst du eine Gesellschaft erkennen. Bei uns z. B. gibt es ausreichend „Straßen der Befreiung“. Aber keinen „Weg zur Freiheit“.

******************

Wolfgang K.: Auch der Atheist will – zumindest für den Lebensabschnitt nach seinem Ableben hier auf der Erde – in den Himmel. Allerdings gibt es in seinem Himmel keinen Gott.

******************

Wolfgang K.: Wenn sie gerade in Mode ist, kannst du jede Dummheit ungestraft verkünden.

******************

Wolfgang K.: In der Verbannung des Zaren hatte Stalin gelernt, wie man politische Gefangene effizient verfolgt.

******************

Wolfgang K.: Deine Kaderakte? Das aufgeschlagene Buch deiner menschlichen Wesenskräfte?

******************

Wolfgang K., dessen Rede immer noch nicht verbergen kann, dass er aus Sachsen stammt, war mit seiner Familie im Urlaub in Mecklenburg. Herbert, der Berliner, war eine Woche bei seinen Großeltern im Vogtland.

Beide hatten bei den Bewohnern der besuchten Landschaften wegen ihrer Aussprache des Deutschen keine völlige Akzeptanz gefunden.

Wolfgang K.s sarkastischer Kommentar: Wenn wir Deutschen nicht unsere Nachbarn bekriegen, bekämpfen wir uns untereinander.

******************

Der hohe Chef zu Wolfgang K., er sei leider nicht ausreichend Marxist.

Wolfgang K. zitierte daraufhin ungerührt Marx, der sich selber ja auch nicht für einen Marxisten gehalten habe.

Der hohe Chef darauf, das wäre doch nur ein Satz aus einem Fragebogen der eigenen Kinder.

Wolfgang K.: Ich denke, ein Vater will seinen Kindern immer das beste von sich mitgeben. Und dazu gehört z. B. seine Art zu denken.

******************

Es regnet seit drei Tagen.

Wolfgang K. fragt den Sender Jerewan: Wird im vollaufgebauten Kommunismus das Wetter besser sein als heute?

Und lässt den Sender antworten: Zumindest werden die Meteorologen optimistischere Wetter-Vorhersagen verfassen als heute.

******************

Warum darf sich Wolfgang K. gelegentlich ideologische Frechheiten erlauben?

Annie weiß auch das. Der Institutsdirektor würde seine Vorträge gern mit Fakten würzen, die er Wolfgangs Dienstreiseberichten entnehme. Ideologie wolle er in Dienstreiseberichten nicht lesen, soll er vor Jahren in einer Parteileitungssitzung verkündet haben, Ideologie produziere er ausreichend selber. Er brauche nur die passenden Fakten. Und die liefere ihm kein Institutsmitarbeiter so gründlich wie Herr K.

Der Institutsdirektor spricht Wolfgang immer mit „Herr K.“ an. Alle anderen parteilosen Institutsmitarbeiter sind für ihn Kollegen bzw. Kolleginnen. Nur Wolfgang ist „Herr“.

******************

Wolfgang K.: Der Gedanke des Sozialismus wirkte auf mich, als ich 1948 aus Westdeutschland nach Hause kam, erst einmal ziemlich überzeugend. Nur die Parteifunktionäre, die bei der Errichtung dieses Sozialismus uns anderen, „ihren Menschen“, stets voranschreiten wollten, wirkten im Laufe der Zeit auf mich immer weniger überzeugend.

******************

Wolfgang K. über seine Zeit beim Kreiskulturhaus. In wörtlicher Rede:

„Immer, wenn er Berichte für die Abrechnung im sozialistischen Wettbewerb der Kultureinrichtungen des Kreises zu verfassen hatte, wurde mein Leiter krank. Und immer ließ mich dann das zuständige Ratsmitglied zum Kreis kommen, und meinte: Sie können das auch. Machen Sie mal. Und so habe ich jedes Mal aus den ziemlich unvollständigen Unterlagen meines Chefs einen möglichst vollkommenen Rapport zusammengebaut. Ich muss das ziemlich gut gemacht haben. Denn immer bekam unser Leiter für unsere Leistungen im Sozialistischen Wettbewerb, oder wie das damals hieß, eine mehr oder minder große Prämie.“

******************

Wolfgang K.s Familie.

Sein Onkel, der alte Kommunist, besitzt natürlich auch eine Frau. Die war Inhaberin eines kleinen Friseurgeschäfts mit einer angestellten Friseurin. Mit den Einnahmen aus diesem Laden brachte Wolfgangs Tante ihre Familie über die Nazizeit.

Anfang der fünfziger Jahre, als in der DDR die Grundlagen des Sozialismus aufgebaut werden sollten, ging das auf einmal nicht mehr: Die Frau eines Vorzeigekommunisten und selber Parteimitglied als Ausbeuterin fremder Arbeitskraft.

Wolfgangs Tante, genauso parteitreu damals wie ihr Mann, verkaufte den Laden und bekam danach einen kleinen Posten bei der Gewerkschaft.

Jetzt hat die Lieblingsenkelin der mittlerweile Rentnerin ebenfalls Friseurin gelernt. Das Mädchen will aber nicht ihr Arbeitsleben in einer PGH „Sozialistische Friseurkunst“ oder „Fortschrittliche Friseure“ verbringen, nein, die Kommunistenenkelin und Genossentochter träumt von einem eigenen Geschäft. Und befragt die Oma mit großer Beharrlichkeit, was die Eigentümerin eines privaten Friseurladens so alles zu bedenken habe.

Wolfgang bewertet den Vorgang rein revolutionstheoretisch. Früher wären Kapitalistensöhne Kommunisten geworden, und hier wolle ein Kommunistenspross wieder kleiner Unternehmer werden. Was geschähe, wenn mehr Kommunistenkinder wieder kleine Unternehmer – bzw. wenn einige von ihnen vielleicht sogar große Unternehmer werden wollten?

******************

Annies heutige Frühstücksfrage an Wolfgang K.: Wie konnte es deine Frau bei diesen vielen Seitensprüngen nur mit dir aushalten?

Wolfgang K.s Antwort: Ich habe nie den Tag unserer Eheschließung vergessen. An diesem Jubiläum bin ich stets mit einem besonders großen Blumenstrauß nach Hause gekommen. Selbst wenn es in unserem Blumenladen nur noch das „Neue Deutschland“ zum Einwickeln der Blumen gab. Und einmal habe ich sogar mit einer Blumenverkäuferin geschlafen, um für meinen Hochzeitstag den benötigten Strauß abzubekommen.

******************

Annie hat nicht nur die gleiche Fußpflege wie eine ZK-Mitarbeiterin und wie die Frau eines Staatssekretärs im Ministerium für Kultur. Sondern auch wie die Sekretärin unseres Institutsdirektors. Die Informationswege im Institut sind also weniger kompliziert als ich bislang annahm.

******************

Wolfgang K. über den abwesenden Herbert.

Er würde es nicht verstehen, warum der in die SED gegangen wäre. Und nicht versucht hätte, in eine der Blockparteien zu gelangen. Zwar würde er es als Mitglied dort in der großen Hierarchie unseres sozial ziemlich durchorganisierten Landes maximal nur bis in die zweite Reihe bringen. Aber so, wie Herbert mental konstruiert wäre, würde er es in der SED nicht einmal bis in diese zweite Reihe schaffen. Wegen der vielen Konkurrenz, die es in einer machthabenden Partei nun einmal gibt. Eine Vorzeige-Blockflöte aber – mit noch nicht einmal ganz dem gleichen ideologischen Engagement wie in der SED – dafür hätte es bei unserem Herbert noch immer gereicht.

******************

Von den 22 Mitarbeitern des Instituts sind 12 in der SED, eine in einer Blockpartei, und neun parteilos.

In der SED sind:

• der Institutsdirektor

• seine Sekretärin

• sein persönlicher wissenschaftlicher Mitarbeiter

• sein Kraftfahrer

• der Parteisekretär

• der hohe Chef

• dessen Sekretärin Annie

• Herbert

• der Leiter der Allgemeinen Verwaltung/BGL-Vorsitzende

• der Kaderleiter/Auslandsreferent/Pressebeauftragte

• der Leiter des Referates Veranstaltungen

• der Poststellenleiter Wolfgang R.

In einer Blockpartei, der LDPD, ist die Verwaltungsleiterin.

Parteilos sind:

• die Sekretärin des Parteisekretärs

• die Sekretärin des Bereiches Allgemeine Verwaltung/Behördengängerin

• die (bisher nur angekündigte) Buchhalterin

• der Pförtner

• die Reinemachfrau

• die beiden Mitarbeiterinnen des Referates Veranstaltungen

• Wolfgang K.

• ich.

Die politisch „führende Kraft“ unseres Landes ist an unserem Institut folglich auch die zahlenmäßig „führende Kraft“.

******************

Herbert fragte Wolfgang K.: Wo bist du im Krieg als Fallschirmspringer überall abgesprungen?

Wolfgangs Antwort: Als ich Fallschirmspringer wurde, ist meine Einheit nirgendwo mehr abgesprungen. Wir haben nur noch den Rückzug anderer Truppenteile gedeckt. Und sind dann ganz rasch zu Fuß hinterher.

******************

Wolfgang K. – warum es so viele Frauen in seinem Leben gegeben habe.

Seine erste Frau sei nicht allzu hübsch gewesen. Deshalb habe ihm seine Mutter versichert, da habe er sie wenigstens alleine.

Als er aus dem Krieg zurückgekehrt sei, habe er festgestellt, dass die These seiner Mutter nicht gestimmt habe. Und da habe er sich entschieden, lieber an vielen Frauen nur beteiligt gewesen zu sein. Als eine nicht einmal alleine zu besitzen.

******************

Als stellvertretender Kreiskulturhausleiter war Wolfgang K. an eine Kur geraten. Dem Bürgermeister des Städtchens, in dem Wolfgang die Kur zu absolvieren hatte, offensichtlich frisch in der damaligen sozialistischen Moral geschult, passte es nicht, dass Wolfgang zur Verbesserung seines physischen und psychischen Wohlbefindens unübersehbar eine junge Frau des Ortes nutzte. Er stellte Wolfgang also zur Rede. Aber der wusste sich auch in diesem Falle zu helfen. Er antwortete: Ich kann doch nicht so unhöflich sein und alle hübschen Frauen ihres Ortes übersehen.

******************

1955 empfahl, oder besser: befahl, der zuständige 1. Kreissekretär der SED Wolfgang K.s Chef, dem Leiter des Kreiskulturhauses, der solle in seinem Zirkel für künstlerisches Volksschaffen, Sparte Zeichnen, doch auch Porträts des zwei Jahre zuvor verstorbenen weisen Führers des Weltproletariats, also Stalins, anfertigen lassen. Die beste Zeichnung solle dann ausgezeichnet werden.

Der wie immer vorsichtige Kreiskulturhausleiter gab den Auftrag umgehend an seinen Stellvertreter, also Wolfgang K., weiter. Der hatte leider niemanden mehr zum Weiterdelegieren. Aber er musste etwas tun.

Er ließ seinen Zirkel als Vorbereitung auf das Porträt des weisen Führers sich erst einmal an Konterfeis des greisen DDR-Präsidenten Wilhelm Pieck versuchen.

Ein Jahr später, nach dem XX. KPdSU-Parteitag, waren Kreiskulturhausleiter und 1. Kreissekretär der SED nicht unglücklich darüber, dass Wolfgangs Freizeitzeichner über Wilhelm-Pieck-Porträts nicht hinausgekommen waren. Der Kreiskulturhausleiter wurde bald darauf – dafür? – sogar in die SED-Kreisleitung kooptiert.

******************

Annies phantastisches Gedächtnis.

Schon bald nach der Gründung des Instituts hatte der Parteisekretär die sozialistische Lebensweise im Institut einführen wollen. Dazu sollten die Institutsmitarbeiter Kultur im Arbeitskollektiv genießen lernen. Der Besuch der Dresdner Kunstausstellung durch das fast vollständige Institut neulich war ein Rudiment aus jener Zeit.

Die erste gemeinsame Kunstveranstaltung damals aber war ein Opernbesuch. In der Pause zwischen zwei Aufzügen habe die neben dem Parteisekretär sitzende Reinemachfrau den mit der unerwarteten Frage behelligt: Warum singt der hübsche junge Mann auf der Bühne immer nur die dicke Gräfin an? Und nicht die viel schönere Zofe? Der Parteisekretär soll es sich leicht gemacht und die Reinemachfrau aufgeklärt haben: In der Klassengesellschaft ginge es – trotz anders angelegter Gefühle – häufig um die reichere und nicht die schönere Frau.

Beim zweiten Theaterbesuch hatte der Parteisekretär darauf geachtet, nicht mehr neben der Reinemachfrau sitzen zu müssen. Er hatte sie diesmal neben dem BGL-Vorsitzenden platziert.

Mochte der sich doch um die kulturelle Bildung der Arbeiterklasse am Institut kümmern. Aber der Gewerkschaftschef des Instituts hat zwar die gleichen Marxismus-Leninismus-Kenntnisse wie der Parteisekretär, aber er ist als ideologisch faul verschrien. Und er machte diesem Ruf auch alle Ehre. Als die Reinemachfrau an ihn eine ähnliche Frage wie zwei Monate zuvor an den Parteisekretär richtete, antwortete er einfach: Sie möge die Frage doch bitte dem Parteisekretär stellen, der sei bei ideologischen Problemen die höhere Autorität.

Und so gab es bald die unterschiedlichsten Gründe dafür, dass die Initiative des Parteisekretärs wieder versickerte. Am wichtigsten scheint Annie für dieses Versickern aber immer noch zu sein, dass die einzige weibliche Arbeiterklasse am Institut den Zweck der Übung, sich im Kollektiv kulturell zu bilden, ernster genommen hatte, als den zwei wichtigsten politischen Funktionären des Instituts lieb gewesen war.

******************

Wolfgang K. hatte in der ersten Hälfte der fünfziger Jahre in einer sächsischen Kleinstadt – welche nannte er Herbert und mir nicht – öffentlich über die Unfähigkeit der neuen Obrigkeit gemeckert, für einigermaßen saubere Straßen zu sorgen. Seine Rede war wohl ein wenig zu kritisch geraten – auf jeden Fall forderten ihn zwei Herren auf, sie in ihre in der Nähe gelegene Dienststelle zu begleiten. Wolfgang verspürte aber überhaupt keinen Drang, dem Gebot der Herren zu folgen. Ihm war umgehend klar geworden, von welcher Dienststelle die Männer wohl sein mochten. Wolfgangs innerhalb weniger Sekunden auf Hochtouren geratenes Gehirn produzierte auch die Idee eines Auswegs aus der Situation, die Wolfgang mit der ihm eigenen Frechheit umsetzte. Vor einer weiteren Befassung mit ihm sollten die Herren doch bitte die und die Nummer im Zentralkomitee in Berlin anrufen. Dazu nannte er die Herren „Genossen“ und duzte sie. Sie hatten ihn durchgängig mit „Sie“ angesprochen.

Es ist nicht zu glauben, aber die „Genossen“ erklärten Wolfgang nunmehr, sie seien mit dem öffentlichen Erscheinungsbild ihrer Stadt auch noch nicht völlig zufrieden, aber das öffentlich zu äußern und dazu mit den von Wolfgang gebrauchten Begriffen, könne in der Stadt nur den z. Zt. schlafenden Klassenfeind wecken. Und deshalb baten sie den „Genossen aus Berlin“ – Wolfgangs Sächsisch hatte keinerlei Zweifel in ihnen aufkommen lassen, dass er tatsächlich im Zentralkomitee der sie führenden Partei arbeiten würde – seine Kritik künftig doch auf den ihm offen stehenden Dienstwegen von sich zu geben. Und dann ließen sie Wolfgang laufen.

Herbert: Und was für eine Nummer im ZK war das?

Wolfgang: Weiß ich das? Ich hatte sie auf einem Zettel gelesen, den der für Kultur zuständige SED-Kreissekretär bei meinem Direktor im Kreiskulturhaus hatte liegen lassen: Bitte umgehend unter dieser Nummer im ZK anrufen!

******************

Annie füttert mich immer wieder mit Insiderwissen.

Heute vertraute sie mir an, wie es zu unserem Institut gekommen war. Unser Direktor, damals noch nicht Institutsdirektor, hätte zu Anfang der sechziger Jahre, während Ulbrichts Experimentierzeitalter, die Idee geboren, dass die Staatsoper auch vormittags spielen solle: für die Schichtarbeiter.

Nachdem das aber nicht funktioniert habe, die Schichtarbeiter nicht vor der Schicht singende Schauspieler auf der Bühne genießen wollten, habe Ulbricht entschieden, unser Institut zu gründen: Der junge Nachwuchswissenschaftler mit den revolutionären Ideen solle tiefgründiger erforschen, was sozialistische Freizeitkultur ist und sie in ein wissenschaftliches System bringen.

Und auch Honecker habe entgegen den Erwartungen mancher Kulturpraktiker das Institut nach dem VIII. Parteitag nicht wieder geschlossen. Da er dem Volk mehr Brot und mehr Spiele bringen wollte, glaubte er offenbar, das Institut könne bei den Spielen mittun.

******************

Herbert: Unsere sozialistische DDR kennt leider keine Wunder.

Wolfgang K.: Du irrst.

Herbert: ???

Wolfgang: Oder wie willst du es nennen, dass bis zum Mauerbau zwei Ostberliner ganz legal als Mitglieder im Deutschen Bundestag in Bonn saßen?

Wolfgang wusste natürlich auch die Details. Es seien zwei Ostberliner Sozialdemokraten gewesen.

******************

Vor ein paar Jahren glaubte der Parteisekretär, dem Institutsdirektor endlich einen ideologischen Lapsus oder Schlimmeres nachweisen zu können. In einer Parteileitungssitzung kritisierte er, dass die Freizeitkultur in den bewaffneten Organen vom Institut nicht zur Kenntnis genommen würde. Eine unübersehbare Lücke in der Arbeit des Instituts tue sich da auf.

Der Parteisekretär hatte den Institutsdirektor wieder einmal unterschätzt. Der entgegnete ihm nämlich sofort, die genannte Lücke sei tatsächlich unübersehbar, er jedenfalls habe sie schon seit langem erblickt. Und dann folgte der präzise Konter des Institutsdirektors. Für die Schließung der Lücke käme nach seiner, des Direktors, Meinung allerdings nur ein Mitarbeiter des Instituts infrage: auf Grund seiner Biografie er, der Parteisekretär. Nur weil beide die Zeitschrift im ZK noch nicht durchgebracht hätten, habe er, der Direktor, ihn, den Parteisekretär, noch nicht mit der Schließung der Lücke beauftragt. Er würde ihm aber gern heute und hier den Auftrag dazu erteilen. Die Parteileitung sei sicher ein würdiger Ort für diese Auftragserteilung.

Sein wenig verhüllter Angriff auf den Institutsdirektor hatte dem Parteisekretär also nur zu weiterer Arbeit verholfen. Und die Begründung mit seinem Lebenslauf war dazu der reine Hohn.

Annie, unsere wandelnde Informationsbörse, kennt natürlich nicht nur obige Geschichte, sondern ebenfalls die politische Vita des Parteisekretärs. Der hatte sich zu Anfang der fünfziger Jahre zur Kasernierten Volkspolizei, der Vorgängerorganisation unserer Armee gemeldet, war aber einer der wenigen Bewerber gewesen, die nicht genommen wurden. Der Institutsdirektor hat die Story einmal seiner Sekretärin erzählt, also kennt Annie sie auch. Unser heutiger Parteisekretär hatte dem ehemaligen Wehrmachtsleutnant, der die KVP in der Heimatstadt des Parteisekretärs aufbaute, während des Einstellungsgesprächs die Gründe für die Niederlage der Nazi-Wehrmacht im II. Weltkrieg zu erläutern versucht. Der ehemalige Wehrmachtsleutnant glaubte aber, diese Gründe besser zu kennen: aus eigenem Erleben.

Danach hatte es der Parteisekretär beim MfS versucht. Dort hielt man ihn aber gleichfalls nicht für geeignet. Man hatte herausbekommen, dass ein vom Parteisekretär als im II. Weltkrieg vermisst angegebener Cousin höchst lebendig war und mittlerweile der West-CDU als Journalist diente. Ein Mann, der nicht einmal aus der eigenen Familie die benötigten Informationen zu besorgen weiß, war für die alten Kommunisten, die Gestapo-Verhöre, Hitlers KZs und ihre misstrauischen Lehrer vom NKWD kennengelernt hatten, kein verwendbarer Nachwuchs.

Also war für den Parteisekretär nur die FDJ geblieben: als bereits ältlich wirkender Instrukteur einer Kreisleitung. In der FDJ jedoch vermochte er es, Karriere zu machen: Jugendhochschule, Mitarbeiter im FDJ-Zentralrat, Delegierung zur Parteihochschule der SED. Da er nach der Aneignung geballter Ideologie dort völlig ergraut war und nun wirklich nicht mehr als Funktionär der Jugendorganisation firmieren konnte, schickte die SED den nunmehr Parteikader als wissenschaftlichen Mitarbeiter und Parteisekretär an unser damals in Gründung befindliches Institut. Und hier erhielt er vom Institutsdirektor gleich den Posten eines Chefredakteurs im Wartestand bei der aus Gründen fehlenden Papiers bis heute noch nicht realisierten Fachzeitschrift „Freizeitkultur in der DDR“. Für die entwickelt der Parteisekretär seitdem unverdrossen den jeweils aktuellen Krümmungen in der Parteilinie angepasste Konzeptionen, die er aber aus dem ZK stets mit dem ihn bei Laune haltenden Versprechen zurückbekommt: wahrscheinlich nach dem nächsten Parteitag.

Manchen Genossen im Institut ist es unverständlich, dass der Institutsdirektor schon zwei Mal öffentlich erklärt hat, dass er bis zu seiner Berentung mit diesem Parteisekretär als Partner zusammenarbeiten möchte. Annie dagegen versteht völlig, dass der Institutsdirektor gern jemanden an der Spitze der „führenden Kraft“ in seinem Institut weiß, bei dem mittlerweile alle im Institut außer diesem Mann selbst zu der Meinung gekommen sind, dass er sich für die Position eines Anführers der „führenden Kraft“ nur begrenzt eignet.

******************

Als Wolfgang K. Anfang der Fünfziger stellvertretender Kreiskulturhausleiter war, durfte bzw. musste er auch zu Veranstaltungen, auf denen der 1. Kreissekretär der SED, wie sie offiziell genannt wurden, „wegweisende Reden“ hielt.

Der Funktionär begann diese Reden immer mit „Liebe Genossen, Kollegen, Freunde. Meine Damen und Herrn“. Die Genossen waren dabei natürlich die Mitglieder seiner, der „führenden“ Partei, die Kollegen die Parteilosen, von denen einige sicher noch zu den Genossen aufsteigen würden, und die Freunde waren die Freunde von den Blockparteien. Und die „Damen und Herrn“? Damit waren Gäste aus Westdeutschland gemeint, die sich – unter der Überschrift „Deutsche an einen Tisch“ – vielleicht auf seine Veranstaltung verlaufen haben mochten.

******************

Der Wolfgang R. ist der Leiter der Poststelle des Instituts. Leiter nur von sich selbst. Weitere Mitarbeiter hat die Poststelle nicht.

Wegen ihrer politischen Bedeutung dürfe die Funktion des Leiters der Poststelle nur mit einem Genossen besetzt sein – diese gewichtige Information muss der Wolfgang R. unbedingt an den Mann bringen, wenn es einen neuen Institutsmitarbeiter wie mich zum ersten Mal in sein Kabuff verschlägt.

Auf der letzten öffentlichen Parteiversammlung hatte sich der Wolfgang R. wie immer zu einem Diskussionsbeitrag gemeldet. Und ebenfalls wie stets stimmte er der politischen Linie der Partei- und Staatsführung vollinhaltlich zu, verpflichtete er sich, sie in seiner täglichen Arbeit schöpferisch anzuwenden, wollte er sich für die Zustimmung zu den neuen Beschlüssen auch in seinem Bekannten- und Verwandtenkreis einsetzen.

Hier reichte es dem Institutsdirektor. Er fragte mitten in die Suada hinein: Wolfgang, trägst du uns vielleicht aus Versehen deinen Diskussionsbeitrag von letztens noch einmal vor? Wolfgang R. wird nicht einmal vom Parteisekretär ernst genommen, darum konnte sich der Institutsdirektor solch einen Hohn in der geheiligten Parteiversammlung erlauben.

Der Wolfgang R. war nicht gekränkt, er wirkte eher erstaunt. Wieso?, fragte er zurück. Um dann gleich fortzusetzen: Ein Genosse hat doch immer zur neuesten Politik der Partei- und Staatsführung zu stehen. Da kann ich doch gar nicht einen früheren Diskussionsbeitrag wiederholen.

Selbst der hohe Chef, dem auf den Parteiversammlungen Gefühlsäußerungen fremd zu sein scheinen, versuchte dieses Mal sein Lächeln nur unvollkommen zu unterdrücken.

******************

„Die Welt“ – das Exemplar des Instituts – dürfen der Institutsdirektor, der Parteisekretär und der hohe Chef lesen.

Und lesen außerdem deren Sekretärinnen.

Annie macht dafür sogar Überstunden. Während der Dienstzeit lässt sie sich bei der Lektüre des Westblattes nicht ertappen.

******************

Fortsetzung der Geschichte des Instituts. In der Fassung von Annie.

Ursprünglich habe das Institut „Institut für Freizeitkultur in der DDR“ gehießen. Nach der internationalen Anerkennung der DDR sei es aber umbenannt worden: in „Institut für Freizeitkultur der DDR“.

Diese Änderung des Namens habe dem Institut einen offiziöseren Anstrich geben sollen. Sie ist das einzige Geschehnis von Bedeutung in der Geschichte des Instituts, bei dem sich der Parteisekretär gegen den Institutsdirektor habe durchsetzen können.

******************

Als Wolfgang K. noch Philosophiefernstudent an der Karl-Marx-Universität in Leipzig war und die Welt nicht nur interpretieren, sondern auch verändern wollte, traf er bei einem Tanz im Studentenclub – welch Wunder – auf eine Theologiestudentin. Auf deren Frage, was sein Fach denn sei, antwortete er: Er sei von der Konkurrenz.

Sie interessierte sich nach dem Tanzabend für seine Seele, er – völlig Materialist – für ihren Körper. Aber damals, in den frühen Fünfzigern, hatten die Kirchenoberen noch etwas gegen zu diesseitig angelegte Partnerschaften ihres Pfarrernachwuchses mit Andersgläubigen. Und so ging die damals ziemlich exklusive Beziehung, noch bevor sie hätte amtlich werden können, wieder in die Brüche. Wolfgang kann es allerdings nicht verhehlen, erst danach begann seine wirklich abenteuerreiche Zeit.

******************

Annie wollte es anfangs nicht glauben, dass an der von mir besuchten EOS die Fahnenappelle zumeist ausgefallen sind. Aber meine EOS war über Jahre hinweg im Bezirk die Nummer 1 in den Mathe-Spartakiaden. Und weil unser Direktor stets und gern verkündete, dass das das Ergebnis guter politischer Arbeit sei, fragte nie jemand nach Fahnenappellen an unserer Schule.

******************

Wolfgang K. war frisch verheiratet. Am ersten Sonntag der jungen Ehe hatte Wolfgangs Frau ein phantastisches Essen zubereitet. Die ganze folgende Woche ließ das Kantinenessen in Wolfgang eine Mischung aus Neugierde und Vorfreude anwachsen: Was würde seine Frau am kommenden Sonntag zustande bringen? Aber es kam erst einmal anders. Am Freitagabend fragte Wolfgangs Frau völlig unvermittelt: Schatz, was wirst du am Sonntag kochen? Nach Meinung seiner Frau war in Zeiten der vom Staat proklamierten und von ihr persönlich auch gewünschten Gleichberechtigung nunmehr Wolfgang mit der Essenszubereitung dran.

Wolfgang und seine Frau fanden dann einen Kompromiss. Wolfgangs Frau übernahm das alleinige Regiment in der Küche, dafür bedient Wolfgang bis heute die Waschmaschine, hängt die Wäsche zum Trocknen auf und darf alle weniger anspruchsvollen Textilien zusätzlich bügeln. Und dieses Arrangement hat auch die Zeiten überdauert, in denen Wolfgang auf der Couch im Wohnzimmer übernachten musste.

******************

Manchmal erfahren wir in einer Art indirekten Rede, was der hohe Chef aus der „Welt“ sich so herauszieht. Heute meinte er beim Frühstück: Er habe gelesen, dass im Westen die Ehescheidungsrate niedriger sei als bei uns. Wolfgang K. fand daran nichts besonderes. Bei uns würden seiner Meinung nach mehr Ehen aus Liebesgründen geschlossen, im Westen dagegen spiele der Versorgungsfaktor eine größere Rolle. Und Versorgungsansprüche seien nun einmal haltbarer als Gefühle.

******************

Der U. aus Magdeburg.

Er ist mit dem hohen Chef in eine Schulklasse gegangen und holt sich bei dem immer Informationen, die er, wie er sagt, „nur in der Hauptstadt“ bekommen kann. Wolfgang K. rätselt deshalb, was U. wohl vom hohen Chef erfahren mag, was der uns, seinen Mitarbeitern, nicht offenbart.

U. ist zusätzlich Direktor einer kleinen Fabrik, von der er früher der Eigentümer war. Als sein Betrieb verstaatlicht werden sollte, beugte er sich ohne Widerspruch der höheren Gewalt. Daraufhin durfte er einen Wunsch äußern, der ihm auch erfüllt wurde. Seine Firma bekam nicht den neuen Namen, den man sich im Bezirkswirtschaftsrat bereits ausgedacht hatte – VEB Werkzeugzusatzgerätebau –, sondern behielt den Namen von U., nur nun mit den drei Großbuchstaben „VEB“ davor.

Und diese Buchstaben sind für U., wenn er gut gelaunt ist, auch nicht die Abkürzung für, wie es sich gehört, „Volkseigener Betrieb“, sondern für „Vaters ehemaliger Betrieb“. Er verfügt also immer noch über ein ansonsten in der „volkseigenen“ Wirtschaft nicht allzu verbreitetes Eigentümerbewusstsein.

Die Verballhornung eines wichtigen sozialistischen Begriffs scheint U.s Freundschaft mit dem hohen Chef allerdings nicht zu schaden. Der und seine Frau verbringen auf U.s Datsche im Harz manchmal sogar ihren Urlaub. Das weiß allerdings nur Annie. Bzw. wer es von ihr erfährt.

******************

Mein ehemaliger Nachbar auf der Schulbank in der POS ist Auto- bzw. Autoersatzteil-Verkäufer. Sein Einkommen, natürlich einschließlich der Bestandteile, die er aus der Möglichkeit bezieht, gesellschaftlichen Mangel in privaten Gewinn umzufunktionieren, übersteigt meines bei weitem.

Er: Man muss nur rechtzeitig wissen, welchen Beruf man im Sozialismus ergreifen will.

******************

Herbert ist dreimal so schnell wie Wolfgang K. und ich an der Schreibmaschine. Er ist als Soldat zum Fernschreiber ausgebildet worden. Wenn Wolfgang K. an der Schreibmaschine sitzt, verflucht er die Wehrmacht immer besonders gründlich – weil sie aus ihm einen Fallschirmspringer und keinen Fernschreiber gemacht hatte.

******************

Der hohe Chef fährt einen Moskwitsch. Der hat schon einige Beulen. Herbert, der kürzlich mit dem hohen Chef in dessen Moskwitsch auf Dienstreise war, meint, der stabile Moskwitsch sei sicher das einzige Automobil, das den Fahrkünsten des hohen Chefs gewachsen sei.

******************

Meine Tante, Sekretärin eines Dekans an der Karl-Marx-Universität, ist 70 geworden. Künftig will sie nur noch halbtags arbeiten. Dass sie überhaupt noch arbeitet, verwunderte selbst den hohen Chef: „Da muss sie aber viel Bewusstsein haben.“

Es ist aber wohl nur ihre Gutmütigkeit.

Kurz vor ihrem 60. bat sie ihr damaliger Dekan: „Ach, bleiben sie doch noch, bis ich emeritiert werde. Dann hören wir zusammen auf.“ Leider war die Amtszeit des Dekans vorzeitig zu Ende: Herzinfarkt. Der Nachfolger flehte meine Tante an: „Bitte, bleiben sie noch, bis ich eingearbeitet bin. Sie sind doch z. Zt. hier der einzige Mensch, der sich in den Aufgaben eines Dekans richtig auskennt.“ Die Einarbeitung zog sich hin, meine Tante war mittlerweile schon einige Jahre Rentnerin, als der nunmehr neue Dekan den gleichen Einfall hatte wie sein Vorgänger: „Ich brauche sie noch, zumindest bis ich einigermaßen eingearbeitet bin.“ Und da meine Tante diesen Dekan schon seit seiner Studentenzeit kannte, konnte sie wiederum nicht „Nein“ sagen.

Jetzt zu ihrem 70. hat sie aber ein Machtwort gesprochen. Sie würde nur noch bleiben, wenn sie künftig halbtags arbeiten dürfe.

Sie konnte dieses Machtwort sprechen: Sie weiß ja, auch gute Sekretärinnen an Universitäten sind mittlerweile Mangelware.

******************

Der Parteisekretär des Instituts bucht beim Reisebüro nur Urlaubsreisen in die Sowjetunion. Obwohl er kaum Russisch kann und auch nie die Gruppe, das „Reisekollektiv“, für Privatausflüge verlässt, glaubt er, so das „fortschrittlichste Land der Erde“ gründlich kennenlernen zu können.

Gelegentlich hat er Meinungsverschiedenheiten mit dem Institutsdirektor, der die Sowjetunion kritischer sieht als er. Da der aber täglich die „Prawda“ liest und im Notfall aus ihr zu zitieren vermag, zieht der Parteisekretär bei Disputen zwischen beiden über die Situation in der Sowjetunion immer wieder den kürzeren. Zur klammheimlichen Freude der meisten Institutsmitarbeiter.

******************

Der junge Wolfgang K. sollte für die SED gewonnen werden.

Wolfgang hatte nichts gegen Marx. Aber einiges mittlerweile schon gegen Stalin. Was also tun?

Unter vier Augen versicherte er seinem Parteisekretär: Mit der sozialistischen Ideologie habe er selbstverständlicherweise keine Probleme. Nur bei der sozialistischen Moral hapere es bei ihm noch ein wenig. Zwar ebenfalls nicht theoretisch, aber bei der Umsetzung seiner theoretischen Erkenntnisse.

Der Parteisekretär, der um Wolfgangs manchmal ungestümes Privatleben wusste, ahnte, welche Komplikationen da auf seine Parteileitung zukommen konnten und beendete seine Überzeugungstour. Wolfgang hatte ihn, den Parteisekretär überzeugt.

Wolfgang: Er habe nicht nur Glück bei den Frauen gehabt, sondern gelegentlich auch mit seinen Parteisekretären.

******************

Annie hat mir vorgeschlagen, einen Sekretärinnenlehrgang an der Volkshochschule zu belegen.

Mit zehn Fingern an der Schreibmaschine, Ablage machen, Posteingangs-/-ausgangsbuch führen können – um solch einen wissenschaftlichen Mitarbeiter würden sich sicher viele Institutsdirektoren reißen. Selbst wenn ich weiterhin parteilos bleiben sollte.

******************

Herbert: Kommen wir Kommunisten nach dem Tod in den Himmel oder die Hölle?

Der hohe Chef: Wir Kommunisten bauen einen Himmel auf der Erde und laden dann den lieben Gott zu uns ein.

******************

Auch in Wolfgang K.s Leben gibt es eine große Unbekannte.

Als er neu war in Berlin und gehörig einsam, hatte es ihn, mittlerweile schon reichlich Mitte 30, auf einen Medizinstudentenfasching verschlagen. Dort hatte er bis eine Stunde vor dem Ende der Veranstaltung noch keine der zu Beginn in größerer Zahl vereinzelt vorhandenen jungen Frauen über einen längeren Zeitraum hinweg an sein liebeshungriges Herz gedrückt. Oder genauer gesagt: Wolfgang stand eine Stunde vor dem Ende des Vergnügens völlig allein in einer der Saalecken.

Bis nicht er eine der Anwesenden, sondern eine Anwesende ihn zum Tanz holte. Und nicht darauf wartete, danach von ihm zu einem Glas bulgarischen Gamza-Rotwein eingeladen zu werden, sondern ihn zu einem Gang an die Theke aufforderte. Und ihn den Rest des Faschings nicht mehr von sich wegließ.

Nach Schluss des Festes ließ sie sich jedoch nicht von Wolfgang nach Hause bringen, und sein noch karges Hinterhof-Daheim sollte noch weniger einen gemeinsamen Zielort abgeben. Einzig seine (dienstliche) Telefonnummer und seinen Familiennamen durfte Wolfgang ihr aufschreiben. Sie würde ihn wahrscheinlich einmal anrufen.

14 Tage später war sie auch tatsächlich am Telefon. Ob er nächsten Sonnabend mit ihr in die Oper gehen würde. Die Karten besäße sie schon. Zu einem weiteren Rendezvous lud sie ihn eine Woche darauf in ein ziemlich teures Restaurant in der ehemaligen Stalin-Allee. Und endlich besuchte sie Wolfgang auch in seiner Wohnung und blieb dort zudem auch über Nacht. Nach Wolfgang, dessen Urteil in dieser Frage als kompetent gelten darf, soll sie in jener Nacht und einigen folgenden beträchtliches Liebeskönnen entwickelt haben.

Dann kündigten sich die Prüfungen an, ein Praktikum außerhalb von Berlin, Semesterferien. Wolfgangs Erobererin, von der er immer noch nur den Vornamen wusste, rief nicht mehr an und kam ebenso wenig noch einmal ungeplant zu Besuch. Wolfgang hat sie nie wieder gesehen, nicht zufällig auf der Straße, nicht im Studentenclub, den er wegen ihr einige Male aufsuchte, nicht in der Charité, in der er mehrmals untersucht wurde, weil er ein paar kleinere Leiden als größere empfand.

Heute meint Wolfgang, vielleicht sei das auch gut so gewesen. Wahrscheinlich hätte sich auch in diesem Fall eine außergewöhnliche Romanze irgendwann zu gewöhnlicher Prosa gewandelt.

******************

Wolfgang K. ohne Vorankündigung: Demagogen aller Länder vereinigt euch!

******************

Auch Annie wartet auf die Rente. Sie möchte, wenn ihr danach ist, wieder durch das Quartier im Westberliner Neukölln spazieren gehen, in dem sie aufgewachsen ist. Sie möchte endlich regelmäßig an das Grab ihrer Eltern. Und sie möchte sich von ihrer Schwester nicht nur besuchen, sondern auch einladen lassen.

******************

Wenn ich es mir genau überlege, an diesem Institut lässt es sich leben: Ein Institutsdirektor, der so etwas wie einen neuen XX. KPdSU-Parteitag an seinem Institut vermeiden will, sollte es einmal einen neuen Chruschtschow in der Sowjetunion geben; ein Parteisekretär, den er stützt, weil der am ganzen Institut nicht allzu ernst genommen wird; ein hoher Chef, der jeder Art von Auseinandersetzungen am liebsten aus dem Wege geht; zwei Kollegen, die keinerlei Ehrgeiz haben, sich auf Kosten anderer zu profilieren. Und dann Annie, die alte Kommunistin, die alles tut, damit ich nicht auf politisches Glatteis gerate.

******************

Bevor sie ihrem Mann nach Berlin folgte, war Wolfgang K.s Frau Leiterin in einem großen Leipziger Kino. In dieser Funktion musste sie auch Kinokarten verkaufen. Natürlich nicht irgendwelche.

Das Ministerium für Kultur hatte in den 60er Jahren Defa-Spielfilme mit seiner Meinung nach gewichtigem politisch-ideologischem Gehalt zu sogenannten Schwerpunktfilmen erklärt. Die sollten sich im Interesse ihrer sozialistischen Bewusstseinsbildung die „Sozialistischen Brigaden“ im Kollektiv anschauen. Und die Leipziger SED-Bezirksleitung hatte ergänzend festgelegt, dass der Besuch dieser Filme materiell zu stimulieren sei: Indem die Eintrittskarten für diesen gemeinsamen Filmtheaterbesuch aus den Kulturfonds der Betriebe zu bezahlen wären. Das Neue Ökonomische System hatte also auch das Denken dieser Ideologiefunktionäre nicht unbeeinflusst gelassen.

Wolfgangs Frau und ihre Kollegen Kinoleiter hatten folglich mit schöner Regelmäßigkeit die Leipziger Großbetriebe aufzusuchen, um deren BGL-Vorsitzenden Billetts zu diesen dem Ministerium für Kultur besonders wichtigen Filmen überzuhelfen. Wobei einige oder sogar mehrere der Gewerkschaftsangestellten ziemlich mürrisch reagierten oder ein Neuererverfahren der westdeutschen Werktätigen anwendeten: Dienst nach Vorschrift. Die SED-Bezirksleitung hatte auch Empfehlungen zur Verfügung gestellt, wie viel Kinokarten auf 100 Mitarbeiter die Betriebe abnehmen sollten.

Da die „Sozialistischen“ oder sozialistisch werden wollenden Brigaden an der ästhetisch aufgepeppten Ideologie in der Regel wenig Interesse zeigten, spielten die Kinos die ministeriell hochgelobten Filme nicht selten vor leeren Sälen. Streiks in der materiellen Produktion wären sofort von der geballten Staatsmacht unterdrückt worden, in der Bewusstseinsbildung wurden sie stillschweigend geduldet. Nur im Ministerium für Kultur tat man so, als wüsste man nicht um die Realität: Die den BGL-Vorsitzenden aufgedrückten Kinokarten wurden dort als Filmbesucher gezählt.

Im Leipziger Lichtspielwesen aber wurde zu jener Zeit ein Werk der klassischen russischen Literatur populär. Zumindest sein Titel. Die bei den Schwerpunktfilmen die amtlichen Statistiken füllenden Besucher nannten Wolfgangs Frau und ihre Kollegen nur „Die toten Seelen.“

******************

Gestern hatte ich erstmals den Kaffee für unser Frühstückskollektiv zu kochen gehabt. Als stets sparsamer Mensch war ich mit dem dunklen Pulver wohl ein wenig zu knausrig umgegangen. Auf jeden Fall habe ich unsere Außenstelle des Instituts noch nie so aufgebracht erlebt wie beim Trinken meines Kaffees.

Selbst Annie, die mich sonst immer verteidigt, wusch ihre Hände in Unschuld: Ich hätte sie vor der Verfertigung dieser Flüssigkeit keinesfalls konsultiert. Und der hohe Chef, der sonst auf laute Töne gern verzichtet, fuhr mich an: Solch eine Lorke wolle er kein zweites Mal trinken. Soweit wäre unsere Wirtschaft nun doch noch nicht heruntergekommen, dass wir uns solch einen dünnen Kaffee einverleiben müssten. Wolfgang K. konnte es natürlich auch nicht lassen, seinen Senf dazu zu geben: Wenn ich weiterhin solch einen Kaffee produzieren würde, müsse ich mich nicht wundern, wenn keine Frau bei mir bleiben wolle. Die sinnvollste Äußerung kam von Herbert: Vielleicht könne Annie doch einmal mit mir ein Kaffee-Koch-Kurz-Kurs veranstalten.

Ich erinnerte mich während des Schimpfens der anderen einer der wichtigsten Errungenschaften unseres sozialistischen Erziehungswesens. An der Universität hatte ich gelegentlich Selbstkritik von mir zu geben gehabt, wenn mir wieder einmal zuviel Individualismus herausgerutscht war. Also war ich auch gestern zerknirscht, sah die Kritik als berechtigt an und versicherte dem Kollektiv, die richtigen Lehren zu ziehen.

Nach diesen Sätzen verzog sich alle Grimmigkeit aus dem Gesicht des hohen Chefs. Er knurrte nur noch: Da ich eingesehen habe, wohin ich das Kollektiv gebracht hätte, solle ich umgehend diese Einsicht in die Tat umsetzen und morgen erneut für uns den Kaffee kochen. Natürlich dieses Mal richtigen Kaffee.

Ich versprach feierlich, dies nur unter der Anleitung von Annie zu beginnen. Und natürlich werde ich morgen keinen Handgriff tun, den die nicht zuvor abgesegnet hat.

******************

Annie zu Wolfgang K.: Wärst du im Mittelalter gern Hofnarr bei einem König geworden?

Wolfgang: Wenn der König eine Königin gewesen wäre, vielleicht.

******************

Wolfgang K. ist in seinem Leben mehrmals politisch angeeckt. Aber um die Messer der Macht ist er immer glücklich herumgekommen.

******************

Herbert zu Wolfgang K.: Worin unterscheidest du dich von Casanova?

Wolfgang: Casanova hat Frauen verführt, die nicht unbedingt wollten. Ich war nur zur Stelle, wenn Frauen von sich aus Sehnsucht nach einem Mann hatten.

******************

Herbert zu Wolfgang K.: Was ist nach deinen Erfahrungen Sozialismus?

Wolfgang: Sozialismus haben wir, wenn die Gesellschaft weitgehend verstaatlicht ist, und der Staat sich in den Händen der Funktionäre einer kommunistischen Partei befindet.

******************

Gerade Student geworden bekam ich einen Brief von meiner Mutter. Endlich sei mein Stiefvater ihrem lang gehegten Wunsch gefolgt und mit ihr in Sanssouci gewesen. Ein Satz aus dem von Begeisterung über die Schönheit von Park und Schlössern getragenen Brief will mir bis heute nicht aus dem Kopf: „In welchem Luxus und wie sorgenfrei müssen diese Herrschaften doch gelebt haben.“

In Luxus hatten die königlich-preußischen Herren über Parks und Schlösser in Potsdam zweifellos gelebt. Aber sorgenfrei?

Friedrich II., der sich Schloss Sanssouci errichten ließ – sah der seinen Staat nicht wanken im Siebenjährigen Krieg? Sein Nachfolger Friedrich Wilhelm II. – musste der aus der Ferne nicht mit ansehen, wie seinem französischen „Kollegen“ Ludwig XVI. auf der Guillotine der Kopf abgeschlagen wurde? Und dem nächsten Preußenkönig, Friedrich Wilhelm III., wurde dem durch Napoleon nicht 1807 – wenn auch nur vorübergehend – das Reich halbiert? Und Friedrich Wilhelm IV. – hatte der 1848 nicht vor den revolutionären Bürgern seiner Hauptstadt Berlin den Hut ziehen müssen, während sein Bruder, der spätere Kaiser Wilhelm I., erst einmal aus Potsdam bis England floh. Und der letzte königlich-kaiserliche Bewohner vom Neuen Palais im Park Sanssouci, Kaiser Wilhelm II., hatte der Deutschland 1918 nicht bei Nacht und Nebel verlassen: auf Nimmerwiedersehen?

Tatsächlich sorgenfrei haben die früheren Herren der Potsdamer Parks und Schlösser also nur zeitweise gelebt.

******************

Wolfgang K. hat sich wieder einmal Gedanken über den hohen Chef gemacht.

Zu Kaisers Zeiten, meint er, wäre aus dem bestimmt ein obrigkeitstreuer Pfarrer geworden. Unter unseren gesellschaftlichen Bedingungen aber sei er eben Kommunist geworden und predige den Sozialismus.

Herbert wurde neugierig: Und was wäre aus ihm geworden, wenn er nach 1945 im Westen gewohnt hätte?

Wolfgang: Na, was denn? Da wäre er sicher erfolgreicher Sonntagsredner bei einem Verein zur Propagierung der Marktwirtschaft.

******************

Nach einem Telefonat fluchte Wolfgang K. vor sich hin: Untertanen aller Länder – vereinigt Euch!

Allerdings – als Herbert und ich ihn neugierig anschauten, ergänzte er nur: Ich habe nichts gesagt.

Auch den restlichen Tag war nichts mehr aus ihm herauszubekommen.

******************

Wolfgang K.: Hätte ich nicht so viele schöne Nächte in der DDR erlebt, wären die Tage in der DDR für mich schwerer zu ertragen gewesen.

******************

Als Wolfgang K. noch stellvertretender Kreisklubhausleiter war, in den 50ern, habe man an einem 1. Mai an einer sächsischen Schnapsfabrik ein großes Plakat angebracht: Wir lernen von unseren sowjetischen Freunden!

Auf den dringlichen Wunsch des sowjetischen Stadtkommandanten sei es noch am gleichen Nachmittag wieder abgehängt worden.

******************

Wolfgang K. soll vorgestern auf dem Flur gesungen haben: Die Frauen sind zum Lieben da.

Heute war Annie bei Herbert: Weißt du schon, wer Wolfgangs neuestes Opfer ist?

******************

Der hohe Chef war in der Provinz. Auf der Veranstaltung waren auch Kirchenvertreter anwesend gewesen. Der hohe Chef erregte sich über seine Gesprächspartner: Ich kenne diese Leute seit langem. Früher war für die sogar die Luft besser.

Wolfgang K. unterbrach den hohen Chef in diesem Moment ganz sanft: Aber früher war die Luft wirklich besser.

Der hohe Chef war wieder einmal völlig aus dem Konzept gebracht.

******************

Wolfgang K. über Fortschritt: In den fünfziger Jahren habe er nur West-Rundfunk hören können. Jetzt dagegen könne er auch West-Fernsehen schauen.

******************

Einer von Wolfgang K.s Sprüchen: Macht ersetzt Argumente immer nur auf Zeit.

******************

Annie über den hohen Chef: Der würde sicher niemals fremd gehen. Die nicht theoretischen Aspekte seines Lebens regele seine Frau.

******************

Wolfgang K. hatte den Geburtstag seiner Nachbarin übersehen. Die hatte das bei seiner Frau moniert. Er reagierte und schrieb der Dame eine Karte:

Sehr geehrte Frau ... ,

erlauben Sie mir, Ihnen noch nachträglich zum Geburtstag zu gratulieren und Ihnen mein Bedauern darüber auszudrücken, dass Sie wieder ein Jahr älter geworden sind.

Ich werde künftig sehr darauf achten, die dieses Mal übersehene Möglichkeit Ihnen zu gratulieren, nicht wieder ohne entsprechende Wünsche verstreichen zu lassen.

Also noch ein gutes 39. Lebensjahr.

Ihr

Wolfgang K....

Seiner Frau gegenüber wusste die Nachbarin gar nicht, woran sie war: Die Boshaftigkeit, dass sie wieder älter geworden sei, aber das Kompliment, dass sie erst im 39. Lebensjahr wäre. Sie hätte doch ihren 45. gefeiert.

******************

Die F. heute strahlend, was für ein schönes Kompliment ihr doch gestern der hohe Chef gemacht habe: Wie jung sie immer noch aussehe. Wolfgang K. daraufhin boshaft: Der hohe Chef sei Funktionär. Der beschönige immer.

******************

In den Läden gibt es ein neues Gesöff: Kaffee-Mix. Eine Mischung aus Bohnen-Kaffee und Muckefuck. Vielleicht aber auch andersherum.

Annie und ihr folgend sogar der hohe Chef weigern sich strikt, das Zeugs zu unserem neuen Frühstücksgetränk zu machen. Annie will sich ihren Kaffee lieber wieder von der Schwester aus Westberlin mitbringen lassen, und der hohe Chef würde eher auf grusinischen Tee umsteigen.

Nur Wolfgang K. hat eine Packung Kaffee-Mix gekauft. Das neue Produkt der sozialistischen Nahrungsgüterindustrie gibt es bei ihm zu trinken, wenn ihn Genossen – wie sein Cousin, der Parteiwissenschaftler – mit einem Besuch beehren.

Außerdem hat Wolfgang dem Parteisekretär unter vier Augen seine Vermutung mitgeteilt, dass das neue Getränk von Erich Honecker persönlich erfunden worden wäre. Das Politbüro würde doch so viele alte Mitglieder aufweisen, und der Generalsekretär habe offenbar die Absicht gehabt, deren Herzen zu schonen.

Annie ist neugierig, wie lange es dauern wird, bis sie Wolfgangs Äußerung gegenüber dem Parteisekretär in Gestalt eines politischen Witzes ein zweites Mal zu hören bekommt. Bei ihrer Fußpflegerin lässt auch eine Sekretärin aus dem ZK den Zustand ihrer Füße verbessern.

Hinsichtlich letzterer Hoffnung Annies ist Herbert allerdings skeptisch. Der Parteisekretär gäbe Volkes Meinung erst nach oben weiter, wenn er sie vorher schon im Neuen Deutschland abgedruckt gefunden habe.

******************

Wegen plötzlicher starker Rückenschmerzen bekam ich Unterwassermassage verschrieben.

Als ich zum ersten Male in die Wanne stieg, warf die mich behandelnde Schwester einen derartig prüfenden Blick auf den variablen Teil meines Unterleibs, dass der daraufhin alle Beweglichkeit verlor. Als ich nach dem zweifellos hilfreichen Druckstrahl wieder aus dem Wasser kroch, sah meine Schwester meinen immer noch veränderten anatomischen Zustand, sagte zwar nichts, wegschauen tat sie jedoch auch nicht.

Während der dritten Behandlung begann mich die junge Frau nach meinem Privatleben auszufragen: Wo ich wohnen würde, wie, mit wem, was meine Lieblingsweine wären. Ende der fünften Behandlung nahm ich allen Mut zusammen und fand zu der Äußerung, dass ich ihr gern einmal die vom Großvater ererbten Lexika zeigen würde. Meyers Großes Konversationslexikon. 22 Bände. Noch aus Kaisers Zeiten.

Am Abend nach der sechsten und letzten Behandlung kam die Schwester mich tatsächlich besuchen. Zu meiner Enttäuschung erschien sie aber nicht allein. Sondern mit einem kleinen Mädchen. Allerdings war das dann nur die Tochter einer Kollegin gleich um die Ecke. Beide jungen Damen begutachteten ausführlich mein Domizil, fragten mich nach Details der Einrichtung, Anschaffungsplänen. Als die Kleine auf der Toilette war, meinte die Große, sie würde das Kind jetzt nach Hause bringen, selber aber wiederkommen.

Es wurde eine anstrengende Nacht. Die Schwester will einen Freund gehabt haben, der ihr jede Nacht Sex geboten habe. Leider habe er sie vor wenigen Wochen zugunsten einer Kollegin verlassen. Die Bemühungen von ihr und mir, uns gegenseitig angenehm zu sein, dauerten bis 6.00 Uhr morgens, als ihr ein Blick auf die Uhr zeigte, dass ich nunmehr den immer wieder hinausgezögerten Abschluss des Vergnügens zu erreichen habe.

Als ich drei viertel acht im Institut eintraf, warf Wolfgang K. einen prüfenden Blick auf mich und meinte: Wenn ich nicht genau wüsste, dass du allein schläfst, würde ich sagen, dass du eine anstrengende Nacht mit einer Frau hinter dir hast.

******************

Auch der Parteisekretär des Instituts ist nicht mit allem in der DDR einverstanden.

Laut Annie bekommt der Institutsdirektor seine Wirbelsäulenschmerztabletten aus der Poliklinik des Ministerrates. Und in der Poliklinik des Ministerrates wird er als Institutsdirektor auch behandelt.

Jetzt soll der Parteisekretär in einer Parteileitungssitzung deutlich seine Unzufriedenheit darüber geäußert haben, dass er, der als Parteisekretär doch die „führende Kraft“ am Institut in ihrer komprimiertesten Gestalt verkörpere, gesundheitsversorgungsmäßig dem Institutsdirektor nicht gleichgestellt sei. In der Poliklinik des Ministerrates gibt es West-Medikamente, die in der Poliklinik und Apotheke für das gemeine Volk unbekannt sind.

Bevor der Institutsdirektor dem Parteisekretär in der betreffenden Parteileitungssitzung seine eigenen Privilegien parteilich überzeugend erläutern konnte, hatte jedoch auch der BGL-Vorsitzende Anspruch auf die gleiche gehobene medizinische Versorgung erhoben: Er sei zwar nicht die „führende Kraft“, er stünde aber für die herrschende Klasse. Und als deren Repräsentant wäre er ebenfalls in eine verbesserte Gesundheitsversorgung einzubeziehen.

Der Institutsdirektor solle daraufhin erklärt haben, dass er beider Antrag mit Begründung an die zuständigen Instanzen weiterleiten würde. Annie ist sich aber ziemlich sicher, dass niemand in diesen Instanzen die knappen West-Medikamente mit weiteren maladen Kleinfunktionären teilen möchte.

******************

Ich hatte erstmals einen Auftrag vom Institutsdirektor höchstpersönlich: den Entwurf eines Schreibens an eine USA-Wissenschaftseinrichtung, ob wir nicht ein Buch von denen erhalten könnten im Tausch gegen eines von uns mit ähnlicher Thematik. Obwohl der hohe Chef weiß, dass mein Amerikanisch nur unwesentlich besser ist als seines, hatte er dem Auftrag an mich zugestimmt. Mit Hilfe eines sowjetischen Freundes im Studentenwohnheim konnte ich dann aber den einzigen US-Germanistikstudenten auftreiben, über den die Universität unserer Hauptstadt z. Zt. verfügt. Und dieser Amerikaner brachte, wie er mir sagte, meinen Text in eine in Harvard oder Princeton verstandene Sprache.

Als ich heute nach tagelangem Drängen von der Sekretärin des Institutsdirektors eine Kopie des mittlerweile in die USA abgegangenen Schreibens erhielt, erinnerte es nur noch stellenweise an die von mir abgegebene Fassung. Wie mir die Chef-Sekretärin erläuterte, hatte der Institutsdirektor nach einer mündlichen Information durch den hohen Chef über den tatsächlichen Stand meiner Amerikanisch-Kenntnisse den Brief von einer für Auslands-Korrespondenz zuständigen Honorar-Mitarbeiterin – Englisch-Sprachkundigenprüfung 2A – noch einmal überarbeiten lassen.

******************

Nach seinem dritten Seitensprung glaubte Wolfgang K. seiner Frau ein Zugeständnis machen zu müssen.

Er will ihr erklärt haben, dass sie natürlich – im Zeitalter der Gleichberechtigung – das Gleiche tun dürfe wie er.

Da er diese Art von Gleichberechtigung aber doch nicht wirklich wollte, schränkte er sie sofort wieder ein: Sie möge sich bei einem möglichen Fremdgehen aber nur jemanden nehmen, der genauso gut sei wie er.

Und dann hatte Wolfgang sein Entgegenkommen sogar gegen Null gefahren. Er erlaubte sich noch den ganz schön selbstbewussten Zusatz: Er könne sich aber keinen Mann vorstellen, der bei ihr genauso gut wäre wie er.

Ob Wolfgangs Frau diese Meinung ihres Mannes je auf ihren Realitätsgehalt hin überprüft hat oder gleich auf eine weitere Enttäuschung verzichtet hat – darüber schweigt sich Wolfgang aus. Weil sich seine Frau darüber in Schweigen hüllt?

******************

Wolfgang K. und hin und wieder Herbert haben es gut. Sie können auf Institutskosten in die Republik fahren, um dort Beispiele einer sozialistischen Freizeitkultur zu sammeln. Und sie können sich bei diesen Reisen sogar auf die landschaftlich schönsten Gegenden unseres Landes kaprizieren. In Bitterfeld z. B. war noch keiner von beiden.

Ich dagegen habe in alten Zeitungen Ansätze zu einer sozialistischen Freizeitkultur in früheren Zeiten der DDR zu entdecken. Jeden Montag kommt der Fahrer des Institutsdirektors mit einem neuen Packen des „Neuen Deutschland“ aus dem Institutskeller – im Tausch gegen den von mir in der vergangenen Woche durchgearbeiteten.

Und wenn ich irgendwann mit dem „Neuen Deutschland“ fertig bin, soll ich in die Bibliotheken, um dort die Bezirkszeitungen durchzunehmen, sogar die von den Blockparteien. Bei den Bezirkszeitungen brauchte ich aber erst mit dem VIII. Parteitag beginnen. Die eigentliche Kulturgeschichte der DDR habe erst mit diesem Ereignis begonnen. So der Parteisekretär, wenn auch inoffiziell, wie er betonte.

Herbert tröstet mich, ich solle mich bei meinem langweiligen Job nicht übernehmen. Wenn Wolfgang K. in einigen Jahren in Rente gehen würde, sollte ich versuchen, auf dessen Posten zu gelangen. Auf Dienstreisen die schönsten Ecken und Enden unseres Landes kennenlernen zu dürfen – dafür könne man dieses Institut schon ertragen.

******************

Wolfgang K. ist krank, also war er beim Frühstück unser Thema.

Der hohe Chef: Im Westen wäre unser Wolfgang sicher Politiker geworden. Ich weiß zwar nicht, für welche Partei. Aber weibliche Wähler hätte er seiner Partei schon zugeführt.

******************

Herbert war verschwunden. Eine ganze Woche lang kam er nicht zur Arbeit. Und zu Hause entdeckte die F. aus dem Haupthaus, die bei ihm um die Ecke wohnt, auch kein Lebenszeichen.

Wäre er heute nicht wieder im Büro erschienen, hätte der hohe Chef, wie er ihm sagte, zu prüfen gehabt, ob er nicht die Polizei zu verständigen habe. Und die hätte sicher noch ganz andere Instanzen in die Angelegenheit einzubeziehen gehabt, wenn sie selber nirgendwo auf Herbert gestoßen wäre. Für das Ansehen des Instituts offensichtlich keine beim hohen Chef Lustgefühle hervorrufende Vorstellung.

Allerdings war Herbert heute wieder da. Und war mehr noch als der hohe Chef überrascht, als er von dessen Sorgen hörte. Die Armee hatte Herbert am Sonnabend vor nahezu einundeinhalb Wochen früh gegen sechs aus dem Bett geholt: Ernstfallübung. Wenn sie jemanden aus unserem Institut ungeplant aus dem Arbeitsprozess reißt, bricht die Volkswirtschaft der DDR nicht zusammen. Das war auch Annie sofort klar.

Aber dass die Armee die Arbeitsstelle, deren genaue Anschrift Herbert dreimal schriftlich hatte angeben müssen, nicht über ihre „Maßnahme“ in Kenntnis gesetzt hatte, erstaunte Herbert doch. Und der hohe Chef, der ansonsten auf alle Arten von DDR-Obrigkeit nichts kommen lässt, knurrte diesmal: Den Genossen von der Volksarmee fehlt offenbar eine Ausbildung in korrekter Berichterstattung.

******************

Warum Wolfgang K. in der DDR geblieben ist.

Als er zu Anfang der fünfziger Jahre Kreiskulturhausleiter werden wollte, sollte er sich, obwohl parteilos, auch in der SED-Kreisleitung vorstellen. Der zuständige Mitarbeiter fuhr ihn an: Sie waren Fallschirmspringer bei der Wehrmacht! Wie konnten sie sich nur freiwillig zu dieser Elite-Truppe melden?

Wolfgang K., in dem, nachdem er die Stimme gehört hatte, nicht nur das Gesicht seines Gegenübers Erinnerungen geweckt hatte, antwortete patzig: Fallschirmspringer bin ich geworden, weil sie, unser damaliger HJ-Führer, uns aufgerufen hatten, uns freiwillig zu melden: entweder zur Waffen-SS oder zu den Fallschirmspringern.

Am nächsten Tag, hörte er kurz darauf, war dieser Mitarbeiter in der SED-Kreisleitung nicht mehr vorhanden. Über Nacht noch war er nach West-Berlin geflohen.

Wolfgang: Diesem Menschen wollte ich kein drittes Mal begegnen. Darum bin ich in der DDR geblieben.

******************

Meine Großmutter, bei der ich in der Woche lebte, rauchte nicht. Und in ihrer Wohnung war Rauchen verboten. Meine Mutter dagegen hatte sich – wohl unter dem Einfluss meines Stiefvaters und aus Gründen der Gleichberechtigung – irgendwann für den, wie meine Großmutter es nannte, gasförmigen Tabakverzehr entschieden. Kein Wunder, dass ich mich in ihrer Wohnung weniger wohlfühlte als in der meiner Großmutter.

Also entschloss ich mich in der 4. oder 5. Klasse, über den genauen Zeitpunkt haben sich Großmutter und Mutter – wie so oft – später nicht einigen können, meiner Mutter das Rauchen wieder abzugewöhnen. Ich muss ein rechter Quälgeist gewesen sein, auch wenn ich nur mit streng rationalen Argumenten gearbeitet haben soll. Ich erinnerte meine Mutter nämlich immer wieder daran, dass sowohl ihr Vater als auch ihr Onkel, der Bruder meiner Großmutter, Raucher gewesen und nicht allzu alt geworden seien. Meine Mutter liebte mich sehr, und so ergänzte ich diese Argumentation häufig durch den Hinweis, dass ich sie gern länger am Leben erhalten würde, als ihr das bei ihrem Vater gelungen wäre. Ob es die Kraft meiner Argumente, deren stete Wiederholung, oder die immer wieder gezeigte emotionale Begeisterung beim Betreten der Tabak-Gerüche-freien Wohnung der Großmutter war – eines Sonnabendmittags, als mich meine Mutter von der Schule abholte, überraschte sie mich mit der Nachricht, dass der Stiefvater und sie das Rauchen aufgegeben hätten.

Und dabei blieb es sogar. Beide hatten ein Vierteljahr nach dem Verzicht nämlich festgestellt, dass sie auf den gemeinsamen Sonntagnachmittag-Spaziergängen dem kleinen Wanderfan nunmehr mit weniger Schwierigkeiten folgen konnten.

******************

Als der Firmeneigentümer Sch. aus dem Berliner Osten im Jahre 1958 einer Halbverstaatlichung seines Betriebes nicht mehr aus dem Wege gehen konnte, stellte er zusätzlich fest, dass fünf seiner 43 Mitarbeiter mittlerweile der SED angehörten. In der zuständigen SED-Kreisleitung war man allerdings mehr als verblüfft, als der teilverstaatlichte Kapitalist einige Zeit später bei ihrem höchsten Chef erschien, er wolle in seinem Unternehmen, damit alles seine sozialistische Richtigkeit habe, nunmehr auch eine SED-Betriebsgruppe gründen. Um einen geeigneten Parteileiter habe er sich bereits gekümmert. Da der angesprochene 1. Kreissekretär der SED nach reiflichem Überlegen dieser Offerte zu der Überzeugung kam, die Sache zu seiner größten Erfolgsmeldung im laufenden Jahr gestalten zu können, ging er auf den Vorschlag des teilsozialisierten Ex-Kapitalisten ein. Ehrenamtlicher Parteisekretär in der kleinen Fabrik wurde der vom Firmenchef neu eingestellte Betriebskraftfahrer. Das hatte für alle Seiten seine Vorteile: Die Partei hatte eine neue Betriebsparteiorganisation und an deren Spitze einen echten Arbeiter, für den Kraftfahrer brachte es gelegentliche Extras vom Chef, und wegen dieser Extras war der Kraftfahrer seinem noch teilkapitalistischen Betriebsleiter völlig ergeben.

******************

Herbert hat uns Urlaubsgrüße aus Bulgarien gesandt. Jedoch nicht auf einer Ansichtskarte, sondern auf einer mit Briefmarke und Anschrift versehenen Tüte. Einer Tüte, wie sie den Passagieren von Bulgariens Schwarzmeerdampfern zwischen Varna und Burgas für den Fall einer Mini-Seekrankheit zur Verfügung stehen. Der hohe Chef hat den Typ von Tüte sofort wiedererkannt. Bemerkenswert war allerdings die Logik seiner Kritik an Herberts Ansichtskartenersatz. Er meinte nämlich, als er mit seiner Familie in Bulgarien im Urlaub gewesen wäre, hätte es noch ausreichend Ansichtskarten gegeben. Und er könne sich nicht vorstellen, dass das heute anders sei. Bei den vielen Westtouristen, die das Land mittlerweile besuchen würden.

******************

Der persönliche wissenschaftliche Mitarbeiter des Institutsdirektors – schon seit Anfang der sechziger Jahre an dessen Seite – ist selten im Institut anzutreffen. Zudem wirkt er ziemlich unnahbar. Erheblich unnahbarer zumindest als sein, unser aller Chef. Der Mann hat vorrangig sowjetische und westdeutsche Publikationen abzusuchen: hinsichtlich neuer Entwicklungen in diesen Ländern auf unserem Fachgebiet.

Die Zusammenstellung dieser dienstlichen Lektüre wirkt auf den ersten Blick ziemlich widersprüchlich. Nach dem hohen Chef sind aber die Sowjetunion und die Bundesrepublik die Staaten, die auf Grund unterschiedlicher Ursachen zwar, real jedoch unübersehbar auf unser Land den größten politischen Einfluss ausüben würden: erstere als Führungsmacht des sozialistischen Lagers, die zweite als ideologische Einflussmacht wegen der gleichen Sprache und der Wirkung ihrer Funkmedien.

Das einzige, worüber die rechte Hand des Institutsdirektors bislang mich, den jüngsten wissenschaftlichen Mitarbeiter des Instituts, bereit war zu informieren, ist seine – ihm offenbar wichtige – Erkenntnis: Die westdeutsche Wissenschaft koche auch nur mit Wasser.

Diese Entdeckung war allerdings so neu für mich nicht. Ähnliches hatte mir schon vor fünf Jahren ein Hamburger Juso versichert, als ich mit dem drei Tage im August im selben Warschauer Studentenwohnheim geschlafen hatte.

******************

Herbert zu Wolfgang K.: Gab es in deiner Jugend Frauen, die du unbedingt haben wolltest, aber nicht bekommen hast?

Wolfgang: Jedes Jahr mindestens eine.

******************

Als Herbert letztens Reservist bei der Volksarmee war, gab es in seiner Einheit auch einen siebenundzwanzigjährigen Grundwehrdienstleistenden. Der hieß Schulz und war vor der Einberufung in Physik schon promoviert worden. Da es unter den Soldaten einen zweiten Schulz gab, hieß der Physiker bei seinen Vorgesetzten nur „Soldat Schulz II“. Er war als Soldat zudem tatsächlich zweitklassig. Dass ihm das von den Vorgesetzten immer wieder unter die Nase gerieben wurde, störte Schulz II herzlich wenig. Er antwortete dann immer mit schöner Regelmäßigkeit: Auf seinem Fachgebiet sei er genauso qualifiziert wie sie, seine militärischen Vorgesetzten, auf ihrem.

Als dann auch ein Dachdecker fand, dass er als Soldat zwar nicht immer erfolgreich sei, aber seine Lehre als Dachdecker mit „sehr gut“ abgeschlossen habe, unterband der Kompaniechef alle weitere Kritik an den unzureichenden militärischen Leistungen seines Schulz II. Dessen „pazifistische Argumentation“ solle nicht noch mehr Nachahmer finden.

******************

Nach Annie hat unser Parteisekretär an den Anfängen des Instituts immer zwei Parteiabzeichen getragen: eines auf dem Revers des Jacketts, eines auf dem Revers des Mantels. Bis ihn der BGL-Vorsitzende einmal gefragt habe, welches der beiden Abzeichen wohl das wichtigere wäre. Oder bis ihm zugetragen worden war, dass der Institutsdirektor im engen Kreis gespottet hatte, er, der Institutsdirektor, sei überzeugt, der Parteisekretär verfüge noch über ein drittes Abzeichen: an seinem Schlafanzug. Damit seine Frau immer daran erinnert werde, dass sie mit einem Parteisekretär schlafe.

******************

Beim Frühstück, da passte es natürlich hin, erzählte Herbert vom Essen in seiner Kaserne während seines Wehrdienstes.

In seiner Kaserne in Neubrandenburg habe es fünf Speiseräume gegeben: einen für die einfachen Soldaten, einen für die dreijährigen Zeitsoldaten, einen für die zehnjährigen Zeitsoldaten, einen für die einfachen Offiziere, einen für die Stabsoffiziere.

Im Speisesaal für die einfachen Soldaten befand sich auf den Tischen Sprelacarte, es gab Hocker zum Sitzen, die Soldaten mussten ihr Besteck mitbringen und das Geschirr nach dem Essen abräumen. Bei den Dreijährigen hatten die Hocker Lehnen, aber diese Unteroffiziere bekamen nur das gleiche Essen wie die einfachen Soldaten.

Bei den zehnjährigen Zeitsoldaten hatten die Tische oben drauf immer noch Sprelacarte, und es gab auch keine besseren Sitzgelegenheiten als bei den Dreijährigen, aber die Zehnender bekamen schon Wahlessen und brauchten auch nicht ihr Besteck mitzubringen.

Bei den einfachen Offizieren lagen auf den Tischen weiße Tischdecken, statt der Hocker ohne oder mit Lehne standen an ihren Tischen richtige Stühle, und ansonsten ging es zu wie bei den Zehnjährigen: Wahlessen, kein Besteck mitbringen. Auch brauchten die Offiziere ihr Geschirr nicht mehr selber abzuräumen.

Den Gipfel in der Speisehierarchie hatten natürlich die wenigen Stabsoffiziere erreicht. Für sie wurden auf Wunsch spezielle Gerichte angefertigt, und sie wurden bei Tisch zusätzlich durch auf Kellner getrimmte Soldaten bedient. Allerdings waren diese Offiziere zum Teil schon magen- oder leberkrank; da war es für das Küchenpersonal gar nicht so einfach, sie zufriedenzustellen.

Wolfgang K., der bei allen militärischen Themen immer aufhorcht, er hält sich für unseren größten Fachmann auf diesem Gebiet, weil er im II. Weltkrieg noch richtiger Soldat gewesen ist, wollte noch wissen, wie sich die Essensteilnehmerhierarchie denn im Manöver, also im simulierten Krieg, dargestellt habe. Da hatte sich die Vorgesetztenpyramide, wie Herbert genüsslich erzählte, ganz rasch auf drei Klassen verflacht, oder besser zweiundeinhalb. Für die Grundwehrdienstleistenden und die Dreijährigen gab es Einheitskost aus der Gulaschkanone und Sitzplätze irgendwo im Grünen. Alle Offiziere und die Zehnender aßen für sie gesondert zubereitete Speisen im Zelt und vom Tisch. Allerdings: Dieser Tisch war unterteilt gewesen: Am oberen Ende saßen mit Tischdecke die Offiziere und am unteren mit Wachstuchdecke die Feldwebel.

Nicht nur Wolfgang K., auch unser ungedienter hoher Chef, er war 1945 erst 13, hatte seine Zweifel, ob im Ernstfall die Offiziere noch von einer weißen Tischdecke in einem Zelt speisen könnten. Die politisch korrekte Schlussfolgerung zog jedoch Annie: An dieser weißen Tischdecke im Manöver könnt ihr erkennen, dass unsere Armee wirklich eine Friedensarmee ist.

******************

Wegen Herberts Reserveübung neulich hat das Gespräch über Militärisches in unserem Zimmer ungeahnte Dimensionen bekommen. Bestand es bislang einzig aus Verlautbarungen Herberts über seine NVA-Heldentaten und deren Kommentierung aus der Sicht eines ehemaligen Wehrmachts-Obergefreiten durch Wolfgang K., so musste heute auch ich erstmals ran: ein Stück meiner Soldaten-Memoiren liefern. Ich entschied mich für eine Geschichte gleich aus der Grundausbildung.

Mit in unserem Rekrutenzimmer lag ein Traktorist. Den hatte das Soldatensein noch härter getroffen als mich. In seinem Dorf war sein Tagesablauf zwar ebenfalls geregelt gewesen, aber es besaß einen Höhepunkt täglich: Nach Feierabend fuhr er mit seinem Trecker zur Dorfkneipe, um dort eine Art flüssige Vesper einzunehmen. Nur montags ging das nicht. Da hatte das Lokal Schließtag. Da lenkte er sein Gefährt zum Dorfkonsum, um dort seinen Alkoholbedarf aus Flaschen zu tanken. Eine weitere Ausnahme von der Regel konnte sich an Wochenenden ergeben. Waren die arbeitsfrei, musste er zu Fuß in die Schenke.

Der durch den abrupten Wechsel in der Tätigkeit erzwungene Verzicht auf sein tägliches mecklenburgisches Pils war für den Landbewohner die größte „Sauerei“, die ihm seine noch kurze Vita gebracht hatte. Ansonsten verrichtete er sein Tagwerk bei der Armee genauso wie in der LPG: ohne laut zu murren, mit maximal durchschnittlichem Erfolg.

Als unser Traktorist zum ersten Mal von dem Schicksal getroffen wurde, bei der nächtlichen Zimmerbegehung die Stube abmelden zu sollen, sträubte er sich mit Händen und Füßen. Er konnte nach vier Wochen Armeezugehörigkeit die Dienstgrade und die dazugehörigen Schulterstücke noch nicht korrekt zusammenbringen. Es gelang uns Zimmergenossen jedoch, ihm an diesem Abend zumindest die Unterschiede zwischen Unteroffizier und Unterfeldwebel bzw. deren Schulterklappen verständlich zu machen. Andere Dienstgrade waren zum Stubendurchgang noch nicht erschienen.

Am betreffenden Abend also hatte sich unser Jungtraktorist und Jungsoldat in auffällig strammer Haltung vor unserem Zimmer aufgebaut, und es war ihm auch gelungen, den Satz auswendig zu lernen, den er im entscheidenden Moment aufzusagen hatte. Aber es wollte kein Dienstgrad, wie er alle Vorgesetzten summarisch bezeichnete, vor ihm auftauchen. Zwei Mal war er schon in unser Zimmer hereingeschlichen gekommen, ob er nicht wegen des Ausbleibens eines Zimmerabnehmers ebenfalls in sein Bett könne. Aber die Verantwortung für diese Variante von Subordination wollte niemand im Zimmer übernehmen. Und so musste er beide Male wieder auf den Flur hinaus.

Irgendwann dann erklang von dort ein Gemurmel, die Tür ging auf, und ein Leutnant erstürmte das Zimmer, unseren Traktoristen-Soldaten im Schlepptau. Der Leutnant schaute nur kurz, aber streng über uns hinweg und in unsere erstaunten Gesichter, und schon war er wieder hinaus: weiter. Nach seinem Abgang erzählte uns der Traktorist sein Malheur. Als der Leutnant vor ihm stand, sei ihm sofort klar gewesen: Jemand mit soviel Glanz auf den Schultern könne kein Unteroffizier und kein Unterfeldwebel sein. Während er sich deshalb noch den Kopf zerbrochen habe, wie er den vor ihm stehenden Mann wohl anzureden habe, hätte der ihn schon angefahren: „Wollen sie mir nicht das Zimmer abmelden, Soldat!“ Und so sei ihm als einzige Reaktion nur der Satz eingefallen: „Da müssen sie mir erst einmal ihren Dienstgrad sagen.“ Daraufhin habe ihn der Vorgesetzte beiseite geschoben. Und das übrige hätten wir ja selbst erlebt.

Die Sache hatte am nächsten Vormittag ein Nachspiel. Der Spieß besuchte uns in unserem Zimmer: mit einem Buch in der Hand. In dem waren u. a. alle Schulterstücke der NVA abgebildet, passend zur Dienstgradbezeichnung, und ich als Abiturient bekam den Befehl, drei Abende lang mit dem Traktoristen zu üben, welches Schulterstück zu welchem Dienstgrad gehört. Nach drei Tagen würde er, der Spieß, eine Prüfung unseres Genossen Mitsoldaten veranstalten, ob er denn nun die optischen Äußerlichkeiten der militärischen Hierarchie beherrschen würde. Wenigstens bis zum Major, dem Dienstgrad unseres Kompaniechefs.

Drei Tage später hatte der Spieß sein Interesse an einer derartigen Examination offenbar aber wieder verloren. Er kam nicht mehr darauf zurück. Die diesbezüglichen Prognosen unserer dienstälteren Mitsoldaten hatten sich wieder einmal als richtig erwiesen.

******************

Wolfgang K.s kommunistischer Onkel.

Als in der Rüstungsindustrie unabkömmlicher Facharbeiter war dieser Onkel einer der drei Vor-1933-Kommunisten, die in ihrer sächsischen Heimatstadt nach der totalen Niederlage des zwölfjährigen Reiches noch existent waren.

Während die meisten Bewohner der Stadt sich noch freuten, dass die Nazis ihren Ort weniger beschädigt hinterlassen hatten als andere Teile des Landes, begann die sowjetische Besatzungsmacht bereits, ehemalige Nazis abzuholen: große und kleine, ehedem gefürchtete, aber auch ehemals harmlosere. Die drei Kommunisten sollen deshalb bei Wolfgangs Onkel zusammengekommen sein, wo jedoch jeder versicherte, von ihm hätten die sowjetischen Genossen die Nazi-Namen und -Adressen nicht.

Wolfgangs Onkel bekam daher aus der Runde den Auftrag, beim sowjetischen Stadtkommandanten vorzusprechen, warum die Besatzungsmacht auch harmlose Ex-Nazis inhaftieren würde. Die würde man für den Wiederaufbau im Lande doch noch brauchen.

Der Stadtkommandant soll Wolfgangs Onkel durchaus freundlich empfangen, ihm aber sofort versichert haben, dass er auf die Abholungen keinen Einfluss besäße. Für so etwas wäre in der Sowjetunion ein spezielles Organ zuständig. Und dessen Mitarbeiter wären noch gründlicher als so manche deutsche Behörde.

Auf dem Heimweg will über Wolfgangs Onkel so eine Art Erleuchtung gekommen sein, die sich in den nächsten Wochen auch bestätigte: Einer der größten Nazis der Stadt war nicht abgeholt worden. Und wurde es auch später nicht.

1951 allerdings, von einem Tag zum andern, war der Ex-Nazi mitsamt seiner Familie aus der Stadt weg: in den Westen geflohen.

Bis an sein Lebensende soll Wolfgangs Onkel gerätselt haben, ob dieser alte Nazi im Auftrag seiner neuen Herren in den Westen geflüchtet war. Oder, weil er sich in der neu gegründeten Bundesrepublik mit seiner Vor-1945-Vergangenheit nun die besseren Chancen ausgerechnet hatte.

******************

Annies Tochter.

Von ihrem Freund war sie auf Händen getragen worden. Bis zur Hochzeit. Danach entwickelte sich der junge Ehemann zum Pascha. Das machte Annies Tochter natürlich nicht allzu lange mit. Die amtliche Trennung ging auch ganz rasch. Schwieriger sieht es nur bei der materiellen aus. Der Ex-Gatte wohnt immer noch bei Annies Tochter in deren Einraum-Wohnung. Jetzt hat die in die Mitte des Zimmers eine Spanische Wand gestellt. Falls sie sich wieder einmal einen Mann, zumindest für eine Nacht, leisten will.

******************

Die einzigen Fernsehsendungen, bei denen Wolfgang K.s Schwiegervater dem DDR-Fernsehen voll vertraut, sind dessen Sportsendungen. Die Fernsehbilder von internationalen Sportereignissen könnten selbst DDR-Journalisten nicht schönfärben. Und die Medaillen, die DDR-Sportler dort erringen würden, seien sicher ebenfalls echt.

******************

Wolfgang K. hat nichts zu tun. Gestern philosophierte er über eine neue Form von sozialistischer Demokratie.

Er: Natürlich freie und geheime Wahlen. Aber ergänzt durch ein modernes Drei-Klassen-Wahlrecht.

Herbert: Meinst du etwa: Jeder Bürger bekommt eine Stimme, jedes Mitglied der führenden Kraft erhält zwei, und für jeden Parteiarbeiter, also hauptamtlichen Funktionär, gibt es drei Stimmen?

Wolfgang: Wo denkst du hin? Ich will ein Drei-Klassen-Wahlrecht nach Leistung. Eine Stimme bekommt jeder Bürger. Eine zweite Stimme erhält, wer das Abitur hat, und drei Stimmen gehen an Hochschulabsolventen.

Da Herbert nur einfaches Parteimitglied ist, aber Hochschulabsolvent, fand er Wolfgangs Drei-Klassen-Wahlrechtsmodell sympathischer als das eigene.

******************

Wolfgang K. und Herbert haben sich gestritten, in welcher Armee größerer Schwachsinn zu finden sei.

Wolfgang: Habt ihr die Toiletten auch mit der Zahnbürste reinigen müssen?

Herbert: Habt ihr vertrockneten Rasen vor dem Stabsgebäude auch mit frischer Farbe nachzugrünen gehabt?

******************

Wolfgang K.: Früher waren die Kommunisten Leute, die alles besser machen wollten. Bei uns heute sind Leute Kommunisten, die andere Leute daran hindern, den Sozialismus besser zu machen.

******************

Herbert: Warum haben wir in der DDR so gute Kabarettisten?

Wolfgang K.: Bei einer Zensur wie der unsrigen müssen Kabarettisten gut sein.

******************

Wolfgang K.s zweite Stelle in Berlin befand sich an einem Akademie-Institut. Seine Abteilung dort saß oben unterm Dach. Da kamen die inoffiziellen, aber auch manche offiziellen Vorgänge im Haus immer nur verspätet und nicht selten auch nur ungefähr an. Wenn – vor allem die Frauen von Wolfgangs Abteilung – zu einem Geschehen mehr wissen wollten, setzten sie ein spezielles Verfahren in Gang: Sie schickten Wolfgang los, und nach zwei bis drei Stunden kam der wieder und brachte die erwünschten Informationen mit. Der Frauenliebling verstand sich nämlich mit fast allen Sekretärinnen im Haus, und die vertrauten ihm ihren jeweiligen Kenntnisstand zum betreffenden Vorgang an. Den Rest kombinierte Wolfgang. Als eine Mitarbeiterin seiner Abteilung allerdings einmal im Spaß äußerte, bei seinen Fähigkeiten gehöre Wolfgang doch eigentlich zur Kripo, wurde es dem mulmig. Er wechselte bald darauf die Arbeitsstelle. Er fürchtete, auch andere Instanzen könnten auf die Idee kommen, seine Fähigkeiten zur ehrenamtlichen Recherche für ihre Zwecke einsetzen zu wollen.

******************

Wolfgang K. über den Unterschied zwischen dem Realsozialismus in der Sowjetunion und der DDR. Wolfgang: Die Russen sind gestrengere Herren, wir Deutschen beflissenere Untertanen.

******************

Ein Sender-Jerewan-Witz von Wolfgang K.:

Frage: Wann geht es mit dem Realsozialismus zu Ende?

Antwort: Das müssen Sie die Genossen im ZK der KPdSU fragen. Die führen uns geradewegs hin.

******************

Herbert: Warum hat die SED jetzt so viele Mitglieder?

Wolfgang K.: Weil von denen nicht mehr soviel verlangt wird wie früher.

Herbert: ???

Wolfgang: Heutzutage müssen sie nur noch mit der Politik ihrer Führung einverstanden sein. Früher mussten sie die auch noch erklären können.

******************

Der Parteisekretär nach der letzten öffentlichen Parteiversammlung zu Wolfgang K.: Hat Ihnen Ihre Mutter als Kind nie Märchen erzählt?

Wolfgang: Meine Mutter war unpolitisch.

******************

Herbert ist in seinem letzten Ungarn-Urlaub auf eine Gruppe westdeutscher Männer gestoßen: alle in bereits fortgeschrittener Jugend. Sie besaßen Ehegesponse, hatten die aber zu Hause gelassen. Sie nannten das „einen Junggesellenurlaub machen“. Aber so ganz Junggeselle hatten die Männer in diesem Urlaub doch nicht bleiben wollen. Sie hatten sich ein paar DDR-Mädchen, jeder eine, für die zwei Wochen Budapest angelacht.

Während sich Herbert noch über die gemäßigte Schönheit der unmittelbaren Landsmänninnen ausließ, beschäftigte Wolfgang K. schon etwas anderes: Was mochten wohl die Ehefrauen zu Hause veranstaltet haben, während ihre Männer im fernen Ungarn auf Junggeselle machten?

******************

Vielleicht ist Wolfgang K. der einzige wirkliche Kommunist an unserem Institut.

Er regt sich z. B. auch immer über die, wie er sagt, spätfeudalen Titel für bestimmte Berufsgruppen auf. Mit dem Sozialismus sei es zu Ende gegangen, meint er, als Ulbricht die Oberlehrer, die Studien- und Medizinalräte bzw. die Oberstudien- und Obermedizinalräte wieder eingeführt habe, und als aus den Werkleitern aus der Zeit direkt nach dem Krieg Werkdirektoren geworden seien und über denen sogar noch Generaldirektoren geschaffen worden wären.

Jetzt hat der hohe Chef den Wolfgang auf die Schippe genommen und ihm vertraulich geflüstert, er habe im ZK gehört, dass es dort Überlegungen gäbe, verdienten Wirtschaftsfunktionären den Ehrentitel „Genosse Kommerzienrat“ zukommen zu lassen.

******************

Annie: Kurt Hager habe heute Geburtstag. Normalerweise wäre der Institutsdirektor gratulieren gegangen. Der aber liegt seit drei Tagen im Krankenhaus. Auf der Intensivstation. Unerreichbar. Da der hohe Chef Vertreter des Institutsdirektors ist, habe er sich sowohl vorgestern als auch gestern darüber den Kopf zermartert, ob der Institutsdirektor Kurt Hager bislang mehr als Institutsdirektor oder mehr als Genosse gratuliert hat.

Heute früh nun habe der hohe Chef durch seine Frau den Parteisekretär anrufen lassen, er sei leider auch krank, der Parteisekretär möge doch bitte die Geburtstagsgratulation Hager übernehmen.

Kurz darauf habe der Parteisekretär bei ihr, Annie, angerufen, was der hohe Chef bezüglich der Hagergratulation denn vorbereitet habe.

Aber Annie habe ihm nur zur Antwort geben können, dass mit einer ähnlichen Frage der hohe Chef gestern Nachmittag noch einmal vergeblich versucht habe, den Institutsdirektor im Krankenhaus zu erreichen.

******************

Herbert – trotz seiner Intellektuellenbrille, die ihm 100% Sehkraft wiederherstellt – hat beim Schießen während der Grundausbildung bei der Armee eindeutig versagt. Zuerst mit der Kleinkaliber-MPi, als wegen Waldbrandgefahr die richtige MPi noch nicht benutzt werden durfte, und dann auch mit der.

Als Herbert beim nun ernsten Schießen einen dritten Versuch unternehmen sollte, seine Einzelfeuerpatrone auf der dafür vorgesehenen Scheibe zu platzieren, schrie der das Unternehmen leitende Feldwebel schon „Treffer“, bevor Herbert überhaupt abgedrückt hatte. Der Feldwebel hatte Feierabend und wollte nach Hause.

Am folgenden Montag hatte Herberts vorzeitiger Treffer noch ein Nachspiel. Er musste zum stellvertretenden Kompaniechef. Der hatte eine nicht abgeschossene Patrone von der Übung übrig und wusste nicht, wie er die verbuchen sollte. Herbert konnte ihm jedoch nicht helfen, er versicherte dem ziemlich ratlos wirkenden Offizier, dass er nach dem „Treffer“-Ruf seine noch vorhandene Patrone auf Weisung des Feldwebels umgehend in den blauen Himmel verballert habe.

Trotzdem entschied der Kompaniechef höchstpersönlich noch am gleichen Tage, Herbert gehöre in die Schreibstube. Und dort bekam er vor jeder weiteren Schießübung von allen Vorgesetzten soviel Schreibarbeit, dass ihn der stellvertretende Kompaniechef deswegen für die Zeit der Übung regelmäßig bei sich selbst entschuldigte.

******************

Der hohe Chef als amtierender Institutsdirektor bekam gestern einen Brief von einem stellvertretenden Kulturminister. Per Boten plus Auto, weil dringend. Heute Mittag rief die Ministersekretärin an, weil der hohe Chef nicht reagiert hatte. Der wusste von nichts und ließ Annie Nachforschungen anstellen. Nach einigen hochnotpeinlichen Befragungen bzw. Telefonaten bekam die heraus, dass solch ein Brief tatsächlich gestern Mittag beim Pförtner vom Haupthaus abgegeben wurde und der ihn umgehend an die Tür der verschlossenen Poststelle geklemmt habe. Ja, und dann? Als der Wolfgang R. vom Mittagessen in sein Kabuff zurückgekehrt sei, habe er an seiner Tür einen Brief vorgefunden, auf dem ihm ein EILT in roten Versalien entgegengeleuchtet habe.

Sofort, und ohne sich erst zu setzen, habe er einen postalisch-offiziellen Schnipsel „Eilsendung“ und die entsprechende Briefmarke auf das Kuvert geklebt und den so vervollständigten Brief danach im schnellsten ihm zur Verfügung stehenden Tempo in den Briefkasten zwei Häuser weiter befördert, damit er noch am frühen Nachmittag abgehen könne.

Nun wartet der hohe Chef darauf, dass der Brief ein zweites Mal ankommt.

******************

Annie hat mir anvertraut, warum sie sich so wenig zurückhält bei ihren Erzählungen über Interna des Instituts.

Annie: Du als Parteiloser kannst mit diesem Wissen kaum etwas anfangen.

******************

Was ist Fortschritt?

Wolfgang K.: Wenn die Claqueure, die im Paris des 19. Jahrhunderts in den Theatern für Beifall sorgten, im 20. Jahrhundert auf kommunistischen Parteitagen – dort natürlich auf historisch höherer Ebene – wiederauferstehen.

******************

Bis zur Niederschlagung des Prager Frühlings habe er hin und wieder sogar die Hoffnung gehabt, dass aus diesem Sozialismus noch etwas würde, so Wolfgang K. heute. Aber seit dessen Niederschlagung schaue er nur noch auf die zunehmenden Risse im realsozialistischen Gemäuer.

******************

Der Kaderleiter ist auch zuständig für die Auslandsarbeit des Instituts. Der Parteisekretär mag ihn nicht allzu sehr, obwohl die Ursachen für diese Antipathie eigentlich rein objektiver Natur sind. Der Institutsdirektor ist Reisekader und darf hin und wieder – vom Kaderleiter wird es organisiert – in den Westen fahren, der Parteisekretär darf das nicht. Obgleich der Institutsdirektor einen Bruder drüben hat und der Parteisekretär nur einen Cousin.

Aber der Bruder des Institutsdirektors ist im pazifistischen Flügel der evangelischen Kirche aktiv und der Cousin des Parteisekretärs bei der West-CDU tätig. Von daher soll auch eine der wenigen am Institut kolportierten Äußerungen des Parteisekretärs herrühren, die Rückschlüsse auf eine selbst bei ihm nicht ganz hundertprozentige Linientreue zulassen. Was könne er nur für diesen Cousin, soll der Parteisekretär nach dem Bericht des Institutsdirektors in der Parteileitung von einer seiner Westbesuche geklagt haben – und zwar gleich zweimal hintereinander.

******************

Herberts Mutter war in ihrer Abteilung die letzte, die SED-Mitglied wurde. Ihrer Karriere hat der Schritt mithin nicht mehr genutzt. Dem Verhältnis ihres Chefs zu ihr aber durchaus. Der hat nämlich die Dienstberatung zusätzlich zur Parteiversammlung daraufhin eingespart. Und Herberts Mutter weiß nun, was die Mitglieder der „führenden Kraft“ ihr bislang voraushatten: ein paar dürre Informationen. Die können ihr den täglichen Blick in die Tagesschau jedoch nicht ersetzen.

******************

Herbert liest regelmäßig Heiratsannoncen. Einige davon trug er Wolfgang K. und mir heute vor:

• Jünger aussehende Bankangestellte, fortschrittliche Weltanschauung, sucht finanztechnisch versierten Partner. Gleiche Weltanschauung Voraussetzung.

• Mäßige Raucherin sucht gleichgesinnten Raucher für alles Schöne in einem gemeinsamen Leben.

• Süßer Fratz, zwei Jahre, Mädchen, sucht Märchenprinzen mit Auto als Papa. Fahrerlaubnis bei der Mama vorhanden.

• Witwe mit Vollkomfortwohnung und Datsche würde gern handwerklich geschickten Einliegerkandidaten bis 60 kennenlernen.

• Attraktive FS-Absolventin, Gesundheitswesen, sucht HS-Absolventen. Aus der Kultur bevorzugt.

Ich wollte Herbert zuraten, es bei der MTA zu versuchen, aber Wolfgang K. winkte sofort ab: Die reflektiere sicher auf einen Schauspieler oder Musiker. Herbert hatte sich jedoch schon selber entschieden. Er wolle seine Glückssuche auch weiterhin vorrangig am FKK betreiben. Dort wisse man besser, woran man ist.

******************

Zu Neujahr während seines Grundwehrdienstes hatte Herbert einen ordentlichen Kater. Zwar hatte der Politstellvertreter Silvestervormittag Gebäude und Gelände von Herberts Kompanie zwei Stunden lang nach Flaschen mit alkoholischem Inhalt gründlich abgesucht und nach ihm der Spieß noch einmal, und hatte der Spieß auch drei Flaschen des von den Soldaten und zivilen Freunden illegal eingeschleusten Fusels entdeckt – aber sowohl der Politstellvertreter als auch der Spieß hatten nicht gewusst, dass der 1,96-Meter-Mann im obersten Stockwerk der Kaserne, auf dem Fensterbrett auf Zehenspitzen stehend, in die Dachrinne greifen konnte. Und so hatten die Soldaten drei von ihren Flaschen dem Spieß geopfert: deponiert in Spülkästen der Toiletten, wo er schon ein Jahr zuvor fündig geworden war, aber mindestens ein Dutzend ihrer Pullen waren diesmal für ihr Besäufnis Silvesternacht übrig geblieben. Und es war Herberts Pech geworden, dass der trinkfeste Bauer aus seinem Nachbarzimmer immer wieder mit ihm hatte anstoßen wollen.

Als der neugierige Spieß Neujahrsnachmittag nachschauen kam, wie viel Alkohol mit welchen Wirkungen seine Recherche vom Vortag wohl überstanden haben mochte, stieß er nicht nur auf seinen wenig ansprechbaren Schreiber, sondern auf gleich mehrere Fuselgeschädigte. Seine durchaus respektgeladene Frage: Wo habt ihr das Zeug denn diesmal versteckt gehabt?, wurde ihm allerdings nur ausweichend, d. h. natürlich nicht wahrheitsgetreu beantwortet. Aber anderes hatte er auch nicht zu erwarten gehabt.

Unter dem Führungspersonal 


