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        VORWORT

     
 
 
 ⸎
 
 
 
 
 Kommunismus ist doch vollkommen unnatürlich! sagt Hilda.  
 
 Aber, will Božena streiten: Aber… -Milliardäre, die ihren Kötern brillantene Halsbänder kaufen und andererseits Mütter, die mit ihren Kindern zusammen verhungern?  
 
 Und… Blut und Waffengemetzel für die »richtigen« Götter?...  
 
 Soll das von Natur gegeben sein!?
 
 
 
 ⸎
 
 
 
 
 Es schien mir zu abschreckend traurig, die Ereignisse so zu erzählen, wie es in Wirklichkeit war: am Anfang das Sterben einer Großmutter-Hauptperson. Deshalb – liebe Leser/Innen verzeiht mir – hab ich einen Rahmen voran und drumrum erfunden, ein Hilfsmittel wie im Theater aus der Kulisse: Ex Machina
 
 

    
        EX MACHINA

     
 
 JORINGEL: Im »Himmel« sitz... nein bin ich. Vielleicht auch nicht Himmel, aber im Überird’schen. Elysium? Walhalla? Nirvana? Jukkai mandara? Ich weiß nicht in wie-wo-was-welchem Himmlischen-Höllischen nach meinem erdischen Schlusspunkt. Genauer gesagt, in einem riesigen – ist es ein Raum? Ich sehe kein Ende und keine Begrenzung. … Ist es Vorhalle? Vorahnung? Vorzustand? Sag ich erstmal: im untersten Paradies oder Himmel. Ich, Johanna Gerlinde Ringel, meist Joringel genannt, gestorben am 10.2.2019.
 
 Kein Engel, nur eine Stimme, weiblich (ha: Engelin also) hat mir den Platz zugeteilt an einem computer-ähnlichen Lichtbild. Probezeit! sagte sie noch und gab mir die erste Aufgabe.
 
 So Art Revisions-Abteilung scheint das hier zu sein. Ringsum im bläulichen Halblicht andere Schattenfiguren an andren Geräten, mal näher, mal fern. Manchmal ist leises Gemurmel zu hören, oft in fremden, auch tierlichen Sprachen, mitunter ein Seufzen, ein Kichern. Schemen-Gestalten schwimmen – verschwimmen im Dunst. Tiere? Pflanzen? Geräte, Maschinen? Oder nur Ornamente? Wie moderne Kunst kommt’s mir vor, schleierhaft, anziehend, voller Geheimnis, und es weckt eine alte Regung in mir, ein Gefühl aus meiner Erd-Lebenszeit: Neugier. War das eben ein Gingko-Baum-Blatt? Nanu: – ein Krokodil?! 
 
 Ich soll – Seelen klassifizieren. Muss -Archivieren- anklicken oder -Papierkorb-, -Später erinnern- und so weiter. Oder -Zurück-. Das heißt: nächste Chance, also zur Erde für einen neuen Versuch. Dabei handelt es sich um Menschen-Seelen, die ich sortieren soll. Womöglich ausmerzen, wenn ich sie in den -Papierkorb- verschiebe? Zwar -Löschen- und -Endgültig löschen- scheint tabu, auf dem computer-ähnlichen Luftbild gibt’s diese Befehle wohl nicht.
 
 Zurück zur Erde, was heißt das? Soll’n die als Urtier oder Amphibie oder gleich Mensch noch eine Chance bekommen?
 
 Auch die Brauchbarsten soll ich herausklamüsern: -Longlist- oder gar -Shortlist-.
 
 Frag ich: Zweck? Wofür brauchbar? Nach welchen Kriterien?
 
 Computer: Zunächst nach der Kopf- und Bauchwahrnehmung, die dir vorläufig noch mobil ist, also nach deinem Filoso-Fühlen. Einstweilen kannst du in alle Richtungen wählen, betrachten, bewerten, auch vor- und rückblicken.
 
 So, aha. Fürs erste also schrankenlos neugieren. Zum Beispiel um meine Enkel. Und ha: Um meine eckigen, zickigen, unruhvoll suchenden letzten Gefährtinnen, die ja schon eingetragen sind auf der Demnächst-Sterbeliste. Caminchen  teilt Freuden und Ängste mit ihren zahlreichen Kindern und Kindeskindern, die über die Globus versprengt sind. Liebesdurstig und lebenshungrig genießt Isolde die neue Freiheit. Božena sucht die gerechte Welt mit linksrum verMarxtem Gehirn. Geheime Schuldgedanken quälen Euline.  Aus Bayern ist Hilda (Weshilda) ins »Ossi«land zugesiedelt, weil sie etwas vergessen will. Die Scherben oder die Blütenträume des Lebens?
 
 Meine liebe alte Großmutter-Garde. Die also werd ich belauschen. Schau ich erstmal zurück… in meine Sterbestunden. 
 
 
 
 ⸎
 
 
 

    
        ZUM »GOTTESACKER«

     
 
 Cottbus. An einem Haus im Stadtteil Sachsendorf: Unsrer Freundin geht’s schlecht, sagt Gudrun Kamjenski, genannt Caminchen, zu den beiden alten Frauen, die an ihrer Gartenpforte geklingelt haben. Die Tochter hat mich grad angerufen, wir sollen uns noch mal sehn lassen. Ich schlage vor, es geh’n jeweils zwei, heut Vormittag ich mit Euline, nachmittags du Isolde mit Božena. Zu viert könn’n wir schlecht zur Schwerkranken kommen, und... jey... hoffentlich nimmt sie uns überhaupt wahr?
 
 Ogott, arme Joringel, seufzt Euline, die Kleinere, auf einen Krückstock Gestützte, und wischt sich die Augen mit einem Zellstofftuch. Ja, ich komm mit. Gehn wir sofort?
 
 Ooh! sagt die andere, eine hochgewachsene, schlanke Gestalt mit kurzstopplig, orangegelb gefärbtem Haar. Ich rufe Božena an. Will Joringel tatsächlich sterben? Dann wär ihre Wahrsagerei ja in Erfüllung gegangen.
 
 Sie kriegt ganz schlecht Luft, hm… ihr werdet ja sehn.
 
 Isolde kämmt mit der Hand durch ihr leuchtendes Stoppelhaar und fragt: Was hat die Tochter gesagt: Noch ein letztes Mal sehn lassen oder wie?
 
 Ich weiß es doch auch nicht. Euline, mein Herzl, am besten du wartest dort unter der Buche, ich brauch fünf Minuten; umziehn und meine Haare ein bisschen zähmen. 
 
 Als die beiden Frauen zehn Minuten später das Grundstück verlassen wollen, erscheint am Fenster des Nachbarhauses ein weiblicher Kopf mit grauweißem Langhaar. Nackte Schultern sind zu sehen und ein buntes Handtuch, das unter den Achseln eingeklemmt ist. Caminchen winkt. Das Fenster wird geöffnet, dabei verrutscht das Handtuch, lässt eine große Brust sichtbar werden. Unten auf dem Gartenweg erhebt sich gähnend ein Hund vom unebnen Beton, bewegt sich gemächlich zum Zaun und gibt einen tiefen Beller von sich. Euline zuckt heftig zusammen, zieht sich mit winzigen Schrittchen hinter die Freundin zurück.
 
 Frau Westphahl, ruft Caminchen hinüber, ich komme später, wir müssen ins Krankenhaus!
 
 Natürlich, Frau Kamjenski, antwortet der Kopf, wir könn’n unser Date auch verschieben.
 
 Euline, etwas nach vorn gebeugt, fast bucklig wirkend, die hinter der ebenfalls kleinen, aber aufrecht und gradrückigen Caminchen noch schmächtiger wirkt, neugiert zum Nachbarhaus rüber und fragt leise: Bist du oft mit der verabredet? Hast nicht Angst vor dem Köter? Betrübt und etwas ärgerlich klingt ihre Stimme.
 
 Sie wohnt halt neben mir, in dieser Hausruine. Zugezogen aus einem Dorf bei München oder nein… Landshut, ich weiß nicht genau. Da muss man doch helfen, dass sie sich eingewöhnt hier im hinterberlin’schen Osten.
 
 
 
 
 ⸙
 
 
 
 
 Ein Einzelzimmer im Krankenhaus. Ich sterbe… ssst… Luft… ... helft... ster… fff... Schmerz… ssst… weg… nach … fffss… Spritz… aber… ssst… die… ff… Qual des… sss… Ers… sstik… ssst… ssst… Luft… Lu... fft… ssstsch… waru… ch… die… … A… ff… Adrn …mit… Nah… r… ssst… fff... helft... s... dr... ssss... Kiss... fff... ssss… sss nur… ff… s… Lu…fffff … th…… ssts… thhhhhhhh… …Aaaaach. … Ende der Atemqual. … Bin ich tot? … Brauch keine Puste mehr. … Hab ausgehaucht. Bin nur noch... Hauch?!
 
 Türklapp. Die dicke Schwester mit der tiefen Stimme: Ah, sie hat’s endlich geschafft! brummt sie zufrieden. Sie entfernt die Kanüle aus meinem geschwollenen Arm, unten den Schlauch mit dem Plastsack, gelb-roter Urin, halbvoll. Sie richtet meinen verkrümmten Leib in möglichst grade Liegelage, schließt mir den Mund, aufgesperrten Schnabel, wie Meta traurig gesagt hat. Du treue Tochter − eingeschlafen beim Sterbewachen. Die Schwester schickt sie nach Hause. Klebt mir Augen zu, befestigt das Kinn. Faltet Hände auf meinem Dürrbauch. Beten? Quatsch, wo ich doch Atheistin bin. War. Aber ohe! Was ist das? Körper und Seele voneinander geborsten = gestorben? Aber ich denke! Also noch bin ich. Das verblüfft sogar mich. War es kein Hirngespinst, das ich den Altweiber-Freundinnen vorfantasierte? »Seele« ist ausgehaucht. Was nun? Hölle? Himmel? Bardo? Weiberwalhalla? Oder in neues Geschöpf hineinschlüpfen? Womöglich lebe ich noch und mein Hirn schwimmt im letzten Delirium.
 
 Da liegt der zerquälte Leib; weg, auf den Gottesacker. Acker, ha! Von dort erntet die Welten-Chefin, Mutter Natur, macht was Neues daraus. Aber mein Grips, Geist, Gemüt, Gedanke, Gefühl? Alle Wörter fangen mit -G- an. Gott?
 
 Türklapp. Aah, mein Caminchen kommt, Abschied zu nehmen. In ihrem Schlepptau wie immer die immer seufzende Eule-Euline. Sofort werden die beiden hinausbefohlen und nun fahren sie meinen Schrumpelleib weg. In ein Laken gehüllt, die Rest-Biomasse. Adieu, meine einstigen Schmerz-Objekte! Verhärtete Bronchen, ade, kreischende Lunge, schmerzkrumme Finger, ade, und auch du, schiefes Rückgrat, auf dem ein Teufel geklimpert hat, jahrzehntelang seine Aua-Terzette. ... Werde ich nun erlöschen?
 
 Türklapp hinter der Sterbe-Schwester. Jetzt ist ihre Seele an uns vorbeigeschwebt, schluchzt Euline. Caminchen lächelt nur traurig, schwankt ein bisschen und hält sich am Türrahmen fest, streichelt dann mit dem kleinen Finger die tränfeuchte Wange der Freundin. 
 
 
 
 
 ⸎
 
 
 

    
        GLUCKENGLÜCK

     
 
 Kränzchen drei Wochen später. Die Seniorinnen treffen sich heute im Hause Caminchens.
 
 Ich beneide dich, dass du die Hellerau-Möbel noch hast aus unsern sozialistischen Zeiten, sagt Isolde. Ich hab meine zum Sperrmüll...
 
 Wo bleibt denn unsre Euline? unterbricht Božena.
 
 In diesem Moment klingelt es. Vom Fenster aus sind zwei Mädchen zu sehen, die Erwartete zwischen sich eingehakt. Isolde springt auf, eilt zur Gartenpforte, Božena folgt ihr. Was ist passiert?
 
 Ich… huhu… bin üü... überfallen, schluchzt Euline. Am heller… lichten Tage… überfallen worden.
 
 Sie ist gestürzt. Hier ist ihr Stock, erklärt eines der sehr jungen Mädchen, offensichtlich Schülerinnen, die sich dann eilig davonmachen.
 
 Um Gottes Willen, überfallen? Am hellerlichten Tage!? Bist du verletzt? Komm erst mal rein! … Wer hat dich denn… und wieso bist du wieder ohne den Rolli? bestürmt Božena das kleine gekrümmte Frauchen. Die anderen geben ihr stumme Zeichen, dass sie ihre Neugier bezähmen soll.
 
 Nun bricht es aus Euline heraus. Sie heult inbrünstig, laut und mit Text: Ich huhuu... habe denen doch gar nichts... geta-han, nicht wahr... ganz junge Männer... nein Kihi-inder noch... Jugendli... und mich beschi-himpft...
 
 Sie säubern die schluchzende Freundin, setzen sie auf einen Sessel. Božena zückt ein Bleistift-Stummelchen aus ihrer Hosentasche und ein Mini-Notizheft: Das müssen wir melden, mindestens in der Schule. Euline, erzähle!
 
 Aber die zittert, schnappt nach Luft, bringt keinen Ton raus.
 
 Ach, Herzl Euline, ganz ruhig, tröstet Caminchen und streichelt ganz sanft die Wange der Freundin. Da, trink, hier ein Wasser. Ich bin auch schon... hm... überfallen worden. Soll ich erzählen? Wirklich, Euline? … Nachdem mein Ilja gestorben war. Die erste Zeit bin ich oftmals zum Friedhof gepilgert. Und einmal wurd ich verfolgt und...:
 
 Überfallen. Ich dachte, ich hätt ihn erschlagen, ganz sicher bin ich bis heut nicht. Das war in den Jahren kurz nach der Wende, ich stand noch voll im beruflichen Leben. Manchmal taucht der Tote vor meinem inneren Auge auf: Mit Blut an der Schläfe liegt er bleich und reglos zwischen den Gräbern... Hm, also: Am Abend kam ich vom Grab meines Mannes, schlenderte durch die Trauerbeet-Reihen, ging träumend den Hauptweg entlang. Plötzlich wird mir so anders, ich merke, dass mir einer nachkommt. Ach, denk ich, nimmst mal den Seitenweg da, damit du ihn loswirst. Aber horch nur, der folgt mir. Ich beschleunige meine Schritte, er auch. Angst packt mich, denn es dämmert bereits. Er kommt immer dichter heran… hmm... irgendwann packt er mich an der Schulter. Ich – drehe mich um und haue ein Eisenbündel an seinen Kopf, meine stählerne Waffe.
 
 Damals – mein Alltag war voller Pflichten – zu jedem Teil meines Lebens gehörte ein eherner Öffner. Gartentür, Haus. Fahrrad. Die Schlüssel der älteren Töchter von deren Wohnungen, wo ich helfend noch ein- und ausging. Ach, und ein rundes Metall-Ding, Geschenk von den Enkeln mit Aufschrift »Beste Oma der Welt«. Viele dienstliche Schlüssel. Und ja, fast vergessen: den vom Haus der Uroma in Saspow; tagsüber stand ja dort alles offen, aber abends wurde richtig verriegelt mit einem riesigen eisernen Werkzeug, wie fürs Himmelstor, spotteten meine Enkel. Und diese ganze, mit vier Ringen verkoppelte Ladung Metall donnerte ich dem Verfolger ans... Hirn. Mehr weiß ich nicht, denn ich rannte in Panik zum Hauptweg zurück und zum Bus. Erst als ich drin saß, dachte ich nach. Möglich, dass er gar nichts Böses beabsichtigt hatte, nur fantasierte, seine verstorbene Alte schwebe über die Gräber? Viele Tage erwartete ich in der Zeitung: Alter Mann erschlagen. – … Ermordet von mir.◄
 
 Äh, nein, Caminchen, du würdest nie so zuschlagen, sind sich die Freundinnen einig, dass einer tot liegen bleibt. Wolltest jetzt nur Euline ablenken von ihrem Schrecken.
 
 Aber ich, behauptet Isolde. Ich werd in der Wut zum Tier.
 
 Mein »Attentäter« vergisst mich nicht. An der Kreuzung beim Bahnhof wurd ich überfallen, hehe, an der Haltestelle der Straßenbahn: Ich komme spät abends vom Sport, mein Fahrrad war grad kaputt an dem Tag. Alles autoleer, ein einziger Mensch sitzt auf ’ner Bank, und da bin ich natürlich rüber bei Rot. Plötzlich fängt der an zu krakeelen: Du olle Schachtel, kannste nich’ warten auf Grün!?
 
 Ich werfe einen Blick auf die zerknautschte ältliche Männergestalt und sage: Sei still, du Kleener, is’ nicht dein Bier! Und geh weiter. Plötzlich – er muss ziemlich ruckartig aufgestanden sein und hinter mir her – reißt er mich rum an der Schulter, beschimpft mich unflätig. Ich lass mir das nicht gefallen natürlich, schubs ihn weg und geh weiter, aber wieder packt er mich grob. Ich boxe ihm eins vor die Nase... Gerangel. Plötzlich erscheinen zwei Männer, ansehnliche Typen mit Anzug und Schlips, die reißen uns auseinander und der eine sagt zu der Jammergestalt: Heute kannste deine Alte mal nicht verprügeln.
 
 Sie halten ihn noch in der Zange und ich verschwinde. Danach bin ich geschockt. Nicht wegen des »Überfalls«, nein, damit wär ich allein klargekommen. Aber weil meine Befreier mich eingestuft haben als die »Alte« von dem runtergeschlunzten Klappergestell mit schnapsiger Fahne – das hat mir ’nen Schock versetzt. ... Seh ich etwa so aus?◄
 
 Herausfordernd schlägt Isolde die Beine übereinander. Alle, sogar Euline, lächeln nachsichtig und betrachten die Freundin: den gepflegten, heute weißblond gefärbten Bürstenschnitt, die noch sportlichen Waden, das auf die Farbe der Bluse abgestimmte Make-up und die Brosche, die glitzernde Silberrose.
 
 Kommt drauf an, welche Haarfarbe du an dem Tage..., möchte Božena sticheln, aber ein Blick von Caminchen bringt sie zum Schweigen. Jetzt kein Wort mehr davon, bittet die Gastgeberin, sonst kommt Euline gar nicht zur Ruhe, sie kann später berichten... Es ist eingegossen und alle sehen erwartungsvoll der echt Dresdner Stolle entgegen. Isolde greift nach einer Zeitschrift vom niedrigen Beitisch, obenauf das Porträt eines Schauspielers und die Aufschrift: »Über den Sinn des Daseins im 21. Jahrhundert«. Aber Caminchen nimmt ihr das Journal sanft aus der Hand, wirft einen Blick drauf, bevor sie es weglegt, und murmelt: Mädel, du immer mit deiner Neugier aufs »starke Geschlecht« ... hm... und der Artikel da in der Zeitung – manche Männer suchen immer nach Sinn. Uns Frauen geht’s besser: Uns ist er... hm, in den Schoß gefallen.
 
 Für diesen leicht hingeworfenen Satz erntet Caminchen Heiterheit und Božena sagt: Wieso gefallen. In den Schoß gestoßen wurd uns der Sinn des Lebens. Geschossen!
 
 Worauf Euline, die immer noch mit heulig geröteten Augen in ihrem Sessel halb liegt, halb sitzt, wieder ein Wörtchen von sich gibt: Wie meinst du das?
 
 Isolde verdreht die Augen. Keine antwortet.
 
 Božena, wie immer von Widerspruchslust geplagt, nimmt ihren Teller vom Tisch auf den Schoß und brubbelt: Und wieso suchen nur Männer? In mir blubberten früher trotzdem die Fragen nach dem »Wohin« und »Wozu« und »Weshalb«?
 
 Ja genau, stimmt Isolde zu. Früher, jetzt hat sich’s gelegt.
 
 Ja, in der Jugend, gibt Caminchen zu. Aber dann nach dem Kinder-Kriegen? Ist man doch gar nicht zum Fragen gekommen. Das Brüllen der Säuglinge hat Antwort gegeben, das Schürz-Zipfeln der Küken und die... hmm ja... die Verrücktheiten der Pubertätlinge, wie Božena sie immer benennt und die… Fress-Sucht der jungen Erwachsenen. Und später, als die Kleinsten oft bei mir abgeladen wurden oder die Halbstarken mit uns in den Urlaub...
 
 Sie seufzt ein bisschen und bricht ein Stück Stolle ab. Entschuldigt, ich muss euch jetzt weiße Tassen hinstellen, sagt sie. Die fünft-letzte Meißner ist mir kaputt gegangen und ich will... Sie steht auf und tritt an die Bilderausstellung – eine mit Enkel-Porträts voll tapezierte Wand – zeigt auf ein Foto: Ich will sie diesen vier Kindern hier schenken.
 
 Den Mädels von deiner Elise, erklärt Euline. Aber sie hätten für uns doch grad noch gereicht? mäkelt sie.
 
 Nee, wahrscheinlich kommt heut noch jemand. Meine Nachbarin, Frau Hildegard Westphahl.
 
 Die West-Hilda vom Feinsten?! stößt Božena etwas heiser heraus, bemüht, ihre Abneigung nicht zu zeigen.
 
 Die mit dem Kalbshund? fragt Euline entsetzt.
 
 Lebenssinn hatt’ ich ja auch im Beruf, nimmt Božena den Gesprächsfaden wieder auf. Und seit mein Nachwuchs da war, hab ich tatsächlich nie nach Sinn fragen müssen, der war immer und doppelt und dreifach vorhanden.
 
 Caminchen mit vollem Mund: Ach, mehr als zehnfach.
 
 Aber, denkt Božena laut weiter: Eigentlich müssten wir jetzt danach fragen. Denn der Beruf ist geschafft und die, hoho: die Brutpflege auch erledigt. Unsre Kinder stehn sicher im Leben, die Enkel und Urenkchen größtenteils leider weit weg, über den Globus, mindestens über Europa ver-globalisiert, ho: vergloballert. Und, aber wir, was könn wir noch tun? Unser Glucken-Dasein – beendet. Der Lebenssinn, der uns – Caminchen hat Recht – in den Schoß gepflanzt war, ist abhanden gekommen.
 
 Die heutigen jungen Frauen, sagt Caminchen bedächtig, die sind arm dran. Hmm.... verfallen genauso der Such-Sucht wie Männer. Zum Beispiel meine Corinna, studiert und studiert. Geschnuppert hat sie zwei Jahre bei Schauspiel und Film-Kunst, dann wollt sie in London mit Medien... jetzt... aber sie kommt nicht zu Potte. Wann will sie fertig werden, sie ist über dreißig?
 
 Kinder kriegen vielleicht mit fünfzig?! höhnt Božena.
 
 Hm ja, wenn die Eltern Geld haben, sind sie so »frei«.
 
 Caminchen atmet tief durch und spricht weiter: »Frei« von ihrer biologischen Pflicht. Aber kann man wider Natur glücklich sein?
 
 Alle nicken nachdenklich, schweigen.
 
 Und wie kommt das? empört Caminchen sich weiter. Vielleicht durch das Zuviel, hm... London, Peking und Honolulu... sie probieren, verwerfen, was andres oder ’nen andern und verlieren... hm... Jahre. Zwar... bei uns konnte auch was schiefgehn, wenn wir einen Idioten erwischt hatten, den wir irgendwann zum Tempel raushaun mussten, aber...
 
 Dazu kann Isolde sicher das lauteste Klage-Lied singen, stimmt Božena zu. Über die Kerle, die du dir auf den Hals geholt hattest, bevor du schlau wurdest oder vielleicht endlich noch wirst. Wie auch immer, die meisten von uns alten Schachteln haben vernünftig Kinder groß gezogen und…
 
 Genau, so isses, sagt stolz Isolde und haut sich die Faust auf die Brust. Ich sogar ganz allein. Heute ist’s doch ein Jammer, wie die jungen Frauen den Lebenssinn abschieben, Monat für Monat.
 
 Abtreiben, nicht wahr? verbessert Euline mit wieder normaler Stimme, froh, dass sie verstanden hat. Äh, aber, wir hätten doch auch die Pille genutzt, äh... wenn wir sie damals... nicht wahr?!
 
 Schniefen, Kauen. Kaffee-Nachschenken.
 
 Vielleicht, sagt Božena kauend. Meine zweite Enkelin ist auch so ein tragischer Fall. Sie hat ihn vertagt, ihren
 
 Kindertraum. Ein kleines Haus am Stadtrand von Blankenburg bewohnt sie mit ihrem Mann – das sie noch abzahlen müssen und an dem sie noch viel herumwerkeln. Das Badezimmer wird in diesem Jahr fertig, hellblau gekachelt und der Zierrand in dunklerem Blau und Gold, mit Meeresjungfrauen. Die Küchenwand – nächstes Jahr – soll rosarot werden, dazwischen Kacheln mit Rafaels Engelsputtchen, schon günstig gekauft in Polen. Mitte dreißig sind sie jetzt beide. Sie verdient am meisten, aber auch er bringt ordentlich Geld nach Haus. Dass er sich ohne Studium zum Computer-Fachmann selbst qualifiziert hat, darauf sind sie sehr stolz. Für die ganze Stadtverwaltung von Halberstadt wartet er die Geräte, betreut und belehrt sie, die »Sehr geehrten Damen und Herren«, mit modernster Hardware and Software, als Spezialist ist er unentbehrlich. Ein Babyjahr zu nehmen an Stelle der Frau wäre unklug, dann hätte ein andrer den Arbeitsplatz, einer mit Hochschul-Ausbildung. Und für sie ist ein Kinderjahr völlig undenkbar, denn man schätzt sie in ihrer Firma als unverzichtbare Kraft. Sie arbeitet gern, denn sie ist Sprachtalent und hat Menschenkenntnis, das muss in den Genen liegen, vielleicht, hohoho, hat sie’s von mir. Als sie klein war, wünschte sie sich fünf Kinder, als Teenager hatt’ sie den Traum geträumt, Germanistik zu studieren. Brotlose Kunst, hieß es in Zeiten der Wende. Sie lernte bei einer Bank und nun ist sie Makler für Immobilien. Glücklich leben sie – sagen sie – mit Haus, Gärtchen und ihren drei Katzen. Sogar den Kater hat man jetzt, weil er kastriert ist, im Griff. In seiner Sturmzeit markierte er überall sein Revier, einmal bespritzte er ihre weinrot-samtene Ausgeh-Hose. Jetzt ist er sauber und friedlich: ein riesiges, dickes Baby. Sein Lieblingsplatz ist das Fußende des Ehebetts. Er als einziger darf dort den ganzen Tag faul sein. Sie wärmt sich an ihm die Füße, wenn sie am Sonntag den neuesten Bestseller verschlingt oder manchmal alte Gedichte liest. Rilke, Hölderlin, Goethe und Lasker-Schüler. Oder was ganz Modernes... ◄
 
 So, und nun Punkt. Das hatte ich wohl schon erzählt?
 
 Isolde nickt, während Euline wieder ihr linkes Auge betupft. Ich hatte immer gehofft, sagt die, indem sie sich in ihrem Sessel ganz nach vorn schiebt, ich hatte geglaubt, dass auch Männer sinnvoll leben. Nicht nur die... äh... die großen Asse, wie Schauspieler, Künstler… äh... die ganz durchschnitt… die ihrer normalen Arbeit nachgehn und treu dabei helfen, Kinder und… nicht wahr, sogar Enkel großzuziehen!?
 
 Nach dieser langen Rede nimmt sie einen Schluck aus der Tasse, rutscht im Sessel wieder nach hinten.
 
 Das liegt oftmals auch am Geschick der Frau, sagt Caminchen. Man musste den Mann richtig einspannen ins Familien-Geschirr.
 
 Wie willst du den Charakter der Männer anschirren? protestiert Isolde. Dieser schwanzgesteuerten Monster?!
 
 Isolde, mach mal ’nen Punkt! ermahnt Božena streng. Du bist doch selbst... wankelmütig. Wie viele Männer hast du zum Teufel gejagt?! Und deine Sprache, sag’s etwas gewählter: gesteuert von der unteren Magnetnadel, so vielleicht.
 
 Ja, hehe, das ist lustig, und aber: Die große Liebe kam eben nur ein- oder... na, höchstens zweimal.
 
 Und warum hast du nicht zugegriffen? Erzähle Isolde!
 
 Nee, das ist keine spannende Story. ’S war Schicksal.
 
 Nach erwartungsvoll und enttäuschtem Schweigen sagt schließlich Caminchen: Na, heute nicht, aber irgendwann kannst du’s erzählen. Hmm, ja... und die Männer sind wirklich anders gewickelt, aber das ist halt die Kunst, sie trotzdem zu steuern.
 
 Sie holt tief Luft: Ich sag’s rundheraus, wie es war. Manches hat man gedeichselt... hm ja... sogar mit bloßer... ich nenn’s mal
 
 Sexuelle Berechnung. Von mir zum Beispiel hätt ich niemals gedacht, dass ich mich freiwillig anbiete zum Sex, um damit Vorteile rauszuschlagen. Und doch hab ich’s gemacht: Mich prostituiert ─ aus Berechnung. Zu meiner Verteidigung: Nicht für mich wollte ich etwas erkaufen. Am wenigsten für mich.
 
 Das ist ganz allmählich gewachsen in unsrer Ehe. Im Lauf der Jahre war das Feuer runtergebrannt, man ist zur Arbeit gerannt und abends in der Wohnung neben’nander hergelaufen und weil die Betten Seite an Seite gestanden haben, ist es eben – bei uns meist samstags und mittwochs – dazu gekommen, ohne dass es einen besonders aufgeregt hätte. Dann kam man in das Alter, wo die Hormönchen weniger wurden, und ich hatte kaum noch Lust auf diese Sachen. Wenn er nicht ab und zu indirekt aber unübersehbar sein Bedürfnis gemeldet hätte, wäre nichts mehr gelaufen. Mit der Zeit wurde klar, dass man seinen schwieriger werdenden Charakter nur damit ein bisschen im Griff halten konnte. Wenn ihm die gewissen Bett-Dinge fehlten, bemerkte ich, wie er den ganzen Tag vor sich hin schwieg, dazu mufflig-freudlose Mienen aufsetzte, als sei ihm die ganze Welt eine Last. Bald wurde sein Ausdruck leidend, er antwortete nur noch brummig-gereizt, wenn überhaupt. Schließlich schnauzte er von früh bis zum Abend um sich herum, so dass die ganze Familie erschrocken das Weite suchte und heimlich bei mir anfragte: Was hat er denn nu’ bloß wieder? … Dann wusste ich, es ist wieder mal nötig und ich gab ihm Zeichen, als hätte ich Bedürfnis. Und er lud mich zu einem Glas Rotwein und wurde nett und weich. Hinterher war er wieder ein Mensch und kümmerte sich bereitwillig um Familie, Garten, Haushalt und Welt. Hm. Er war wieder ein verlässlicher Tragbalken in meinem Mutterleben.◄
 
 Bewusste... äh, Prostitution?! staunt Euline verblüfft.
 
 Ja, so war’s, stimmt Božena zu. Da musste man durch, auch wenn es lästiger wurde, je älter man war. Aber eine knurrige Atmosphäre ist schwerer zu ertragen als dieses manchmal etwas schmerzhafte Theater alle paar Tage oder dann Wochen.
 
 Schmerzhaft!? sagt Euline erschrocken.
 
 Naa, nicht nur, man schwebte zwischen Qual und Wonne, aber so musste man halt den Angetrauten an den Familienkarren fesseln, damit er nicht sonstwo den »Sinn des Lebens« sucht oder vielmehr hinträgt, hoho.
 
 Isolde mokiert sich: Ja, gucke, so also habt ihr das Eheschiff durch die tückischen Wellen geschaukelt. Siehst du, Euline, wenn wir das gewusst hätten! Aber bei dir wär’s kaum so gegangen, dein erster Mann Josef, der hätte ’nen Harem gebraucht und der zweite hatte immer das junge Fleisch deiner Tochter vor Augen.
 
 Isolde, sei still, mahnt Caminchen und streicht tröstend über Eulines Handrücken. Wenn jemand darüber reden will, dann mein Herzl selbst.
 
 Jaja, schon gut. Sie will eben ihre schlimmen Geheimnisse nicht von der Seele schütten, obwohl es gut für sie wäre. Aber eure »Prostitution«: Da war also gar keine richtige Liebe mehr zwischen euch, sondern nur Zweckgeschäft?
 
 Na, nee, das allein hätt sicher auch nicht gereicht, um die Chose zusammenzuhalten, schließlich… hmm ja, es hat zwar auch manchmal gekracht und gedonnert… hm, aber das war mehr Ent-Rostung der Ehe und hinterher...
 
 Caminchen sieht Božena auffordernd an: Lies doch diese Geschichte vor, hier hast du den Text zurück, gefällt mir ganz gut, vielleicht am Schluss noch... nee, lass es so. Bin froh, dass wir drauf kommen, sonst hätt ich die Rückgabe wieder vergessen.
 
 Das hat mir mal eine Kollegin geschildert, sagt Božena. Und so ähnlich ist’s manchmal bei uns auch gelaufen. ... Ohren auf!
 
 Ehe-Entrostung. Eine Reise war geplant, und am Ende musste sie heulen. Mit andern Worten: Es hatte mal wieder gerumpelt in der Ehekiste. Die große Liebe war ja schon lange abgeleiert, aber man hatte sich an das Leben mit dem alten Kerl doch gewöhnt.
 
 Natürlich ist die Ehe zu anderen Zeiten besser gelaufen. Zum Beispiel, als er ein paar Jahre auf Montage gearbeitet hat und nur an Wochenenden nach Hause kam. Da gab’s nie Streit und sie war immer die Liebste und Beste. Das waren die Jahre, als er die sogenannten Großbauten des Sozialismus mit aufgebaut hat, Stadthalle oder Palast der Republik und so, da mussten sie immer mal mächtig ranklotzen und zum Schluss gab’s Hauruck-Aktionen: Bis in die Nacht um zwei, andern Morgen trotzdem um sieben auf der Matte stehn. Ja, und wenn so was geschafft war, dann hat er sich mit seinen Kollegen sinnlos betrunken. Vor Freude. Und sie hat Geschenke gekriegt von seinen fetten Prämien, und er war happy und die Ehe lief. ... Seit der Wende gibt’s auch solche Objekte mit Termindruck, wo die beinahe Tag und Nacht arbeiten, damit irgendein Haus oder Bürogebäude noch vor Winter bezugsbereit ist. Wenn sie damit fertig sind, betrinken sie sich auch. Aber vor Angst: Wie es weitergeht, ob sie einen neuen Job finden, ob sie es bis zur Rente schaffen und so. … Ja, er hat’s schon schwerer als sie. Deshalb erträgt sie ja auch weitgehend seine Launen. Aber an dem Tag hatte er mit seinem Genörgel ihre Stimmung permanent runter-gepeitscht. Frühstück: Wieso ist kein Honig da? fragt er in provozierendem Ton, obwohl eigentlich ausgemacht war, dass er sich mit drum kümmert, um die ewige Einkauferei für den ewigen dicken Bauch. Denn er isst auch das meiste und er legt Wert auf dies und das und große Mengen.
 
 Sie antwortet auf sein Geknurre: Weil ich vor der Reise gestern noch Rasiercreme gekauft habe, für dich. Und neue Nachtwäsche, für dich. Und eine Schirmmütze. Für dich. Und darüber die Fresskäufe vergessen habe.
 
 Mittags kriegt sie den nächsten Anschnauzer um die Ohren. Das Essen steht nicht pünktlich auf dem Tisch. Da ist sie wohl mit schuld, denn sie weiß ja, dass er zum bellenden Tier wird, wenn er hungrig ist. Aber den ganzen Vormittag hatte sie gekramt und gepackt, damit für alle eventuellen Fälle und Wetter nichts fehlt. Er dachte wohl, dass er der einzige war, der arbeitet, indem er das Auto entplünderte, putzte, was längst vorher erledigt sein sollte.
 
 Kurz vor der Nacht stellt er fest, dass sie vergessen hat, seine Lieblingshose aus der Reinigung zu holen.
 
 Du kriegst aber auch nichts in Griff! hat er gebrüllt. Sie hat zurückgebrüllt, was sie alles in Griff gekriegt hat an dem Tag: Frühstück hin- und weggeräumt, Mittag gekocht, hin und weggeräumt, Vesper hin, weggeräumt, Abendbrot hin, weg. Abwaschmaschine gefüllt, geleert, gefüllt. Wohnung gemoppt. Treppe gefegt und gewischt, Fenster der Hausordnung geputzt. Sein Lieblingshemd gewaschen, gebügelt. Und als er abends seinen Krimi guckte: Klopse für die Reise gebraten, Waschbecken hinter ihm hergeputzt wie jeden Tag, Klo entstunken wie jeden dritten Tag... 
 
 Alles selbstverständlich, hat er zur Antwort geknurrt. Da ist ihr der Kragen geplatzt. Eigentlich war ihre Reiselust sowieso nicht groß, und lange hatte sie gehofft, ein bisschen krank zu werden. Aber ihm zuliebe war sie gesund geblieben, wollte ihm nicht die Freude verderben. Aber wenn sie so ein blödes Kalb ist, das nichts auf die Reihe kriegt, dann ist es besser, wenn er sich von ihr erholt. Kann überlegen, ob er überhaupt zurückkommen will, zu einer, die nichts, aber auch nichts auf die Reihe kriegt.
 
 Ich – komme – nicht – mit, hat sie ganz ruhig gesagt.
 
 Ab ins Schlafzimmer und ihre Koffer wieder ausgepackt. Demonstrativ geknallt mit Schranktüren, Kofferdeckel und allem, was sich knallen lässt... Er sitzt im Wohnzimmer und kaut schweigend, hassblickend sein zweites Abendbrot: Eine Scheibe Wurst mit Käse drauf.
 
 Am andern Morgen steht er spät auf, redet mit weicher Stimme, aber das Thema nicht berührend, geschweige denn sich entschuldigend, immer um den heißen Brei drumrum. Sie bleibt abweisend, pampig, will nicht umkippen. … Eisiger Abschied. Er rast wie verrückt um die Straßenecke, fährt fast den Hund der Nachbarin übern Haufen.
 
 Ein ruhiger Tag. Gardinen gewaschen. Flurschrank entrümpelt. Aber die ganze Zeit klemmt es komisch im Bauch. Abends, als sie grade mit Buch ins Bett gehen will – der Fernseher ist gar nicht erst angeschaltet – klingelt das Telefon: Ich wollte dir wenigstens mitteilen, hört sie seine knarrige Stimme, dass ich heil angekommen bin.
 
 Da muss sie heulen. Ganz überraschend.◄
 
 Da haben wir ja allerhand durchgehechelt in unsrer Altersweisheit, sagt Božena nach einem Schluck Kaffee und gibt dem Wort Weisheit einen ironischen Unterton. Aber zurück mal zum Thema: Zu welchem Zweck wir jetzt existieren. Wenn wir nur essen, trinken, uns verlustieren, sind wir ...das grasende Vieh!
 
 Es klingelt. Caminchens neue Nachbarin, inzwischen hinterrücks West-Hilda genannt, hoch gewachsen, schwarz bemantelt und mit Hut, steht vor der Tür.
 
 Meinens, ich sollt meine Hündin mit reinbring? hören die Freundinnen drinnen. ... Ihre anderen Gäste, was sagns dazu?
 
 Ein lautloser Seufzer geht durch das Zimmer, Blicke werden gewechselt unter hoch gezogenen Brauen.
 
 Das Gespräch lahmt dann, dreht sich abtastend-neugierend um Kaffee und Stolle, um Straßenglätte und um die schöne Dogge, die draußen wartet. Euline gibt endlich − mit stockender Stimme − einen Bericht über ihr Schreckens-Erlebnis. Bis das Telefon klingelt. Da versiegt das Geplauder fast ganz. Wie so oft ist ein Enkel Caminchens dran, Rico, und sie verschwindet − mit dem Hörer am Ohr − nach nebenan. Bald erheben sich Božena und Isolde: Wir gehn, das kann dauern, hab’n heut genug palavert.
 
 Die Nachbarin, ein bisschen erstaunt, schließt sich an.
 
 Euline, soll ich dich heimwärts begleiten? bietet Božena an.
 
 Nein, ich wart auf Caminchen, hab doch Zeit.
 
 Die winkt Abschied aus ihrer Schlafzimmertür, ohne den Hörer vom Ohr zu nehmen: Macht’s gut, bis zum nächsten... bei dir Božena, in deiner Winzigwohn...
 
 Ja, jetzt sind sie weg, spricht sie ins Telefon. Nein, halt, Tante Euline sitzt noch im Zimmer, na... Ja, Rico, die wartet geduldig. … Ja, erzähl mal! Hast Elvira getroffen?... 
 
 Hab Sorgen mit meinem Nachwuchs, sagt Caminchen danach zur Freundin. ’N schön’n Gruß von Rico!
 
 Trotzdem bist du glücklich, weil sie anrufen, ich hab keinen Enkel und bin... selbst schuld.
 
 Aber meine lieben dich, tröstet Caminchen. Karli z.B. ..
 
 Ja, nicht wahr, der war mein Herzensschatz. Einmal hat er gefragt: Warum weinst du so oft, Tante Euli? Und ich ihm erzählt, wie sie mein Kind, äh, gestohlen… und als es groß war, hab ich es wieder bekommen, aber es wollte mich nicht und daran ist es gestorben. Und da, äh... da: Du hast ja jetzt mich, hat er gesagt: Du hast ja jetzt mich! Und... äh... mir ein Küsschen gegeben. Da musst ich erst recht nochmal weinen.
 
 Kommt Karli zu Weihnachten her?
 
 Weiß nicht. Los! Zum nächsten Treff kommst du mit Rolli! 
 
 
 
 
 ⸎
 
 

    
        RETOUR-VOLUTION

     
 
 Am Rande des Cottbuser Stadtteils aus Platten-Wohnblöcken der 19ndertsiebziger Jahre – oft würfelähnliche Bauten sind es mit sechs Etagen – stehn die zwei älteren Häuschen. Putz blättert hier und da ab, Dachrinnen schadhaft, Fensterrahmen ergraut. Caminchen in Parka mit Rucksack – die üppige Haarpracht flüchtig nach hinten gebündelt – rollt auf dem Fahrrad heran. Beim Absteigen schwankt sie ein bisschen. Vor den wackligen Gartenpforten trifft sie auf ihre Nachbarin. Die kommt – mit langem, schwarz-vornehmen Mantel und mit Hut auf dem Kopf – vom Einkauf zurück.
 
 Da schau her, Frau Kamjenski! Gut dass ich Sie treff, ich hätt ein paar Fragen. Alle ihre Freundinnen habens so komische Namen?
 
 Ja, das sind so Geschichten. Gehn wir hinter die Hauswand, bei dem Lärm vom Schulabriss drüben verstehn wir das eig’ne Wort nicht und auch die Staubwolken... ich stell mal mein Fahrrad...
 
 Hm ja, die Namen. Die sind langsam gewachsen... Euline heißt eigentlich Heuelwitz, Uline-Margret. Und weil sie oftmals mit Tränen kämpft, hat sie den Namen verpasst gekriegt: Heuli, daraus Euli, schließlich Euline.
 
 Ja, das hab ich schon g’merkt, ständig wischt sie an ihrem Gesicht. Sind’s nur die Augen oder…
 
 Sie trägt einen Kummer mit sich herum und behauptet, sie hätt sich »versündigt«, sogar Verbrechen begangen, was ich nicht glaube. Hm, und unsere Isi heißt Linnekogel, Georgetta, Maria, ja und Isolde. So will sie am liebsten genannt sein: Isolde = Ichsollte, sie sollte ein Junge sein, erklärt sie uns oft. ... Hmm, warum wir auch Lesbili oder so Ähnliches sagen? Ja, es steckt das Wort »lesbisch« darin − das muss sie mal selber erzählen, da hängt eine Story daran, mir ist das peinlich, weil ich mit drin vorkomm in ihrer Geschichte. Und... Waltraud Borman: Sie will den Namen Božena tragen, das hat sie verfügt. Warum sie so heißen will, soll’n wir selber rauskriegen, das verrät sie nicht.
 
 Recht bald werdens für mich auch Spottnamen haben, denkt Frau Westphahl laut vor sich hin. Ich hab’s auch gesehn, wie Frau Božena ihre Augen verdrehte, als ich ein-, zweimal »vom Feinsten« was g’sagt hab. Die Formulierung kennens wohl hier nicht so gut, in den kommunistischen Jahren gab’s ja kaum was vom Feinsten?!
 
 Sinnend wiederholt Caminchen: Kommunistische Jahre?
 
 Hm ja, sagt sie endlich, man wird Sie am Anfang vielleicht... hm... »Frau vom Feinsten« benennen, natürlich nur hinter dem Rücken. Allmählich könnte von Ihren Vornamen was bleiben, die Sie uns neulich verraten haben, Hildegard Gunhilda. Dazu ein Stück vom Familiennamen. West-Hilda vielleicht, das passt auch zu Ihrer Herkunft aus dem westlichen Deutschland.
 
 Spielt denn das noch eine Roll’ im hiesigen Denken, ob man Ost- oder Westbürger ist oder war?
 
 Hmm... ja... wir sind etwas verletzt. Vor allem Božena.
 
 Versteh ich nicht. Jetzt gibt’s doch hier alles. Vom Feinsten, und… Sie und Ihre Freundinnen-Fraun, jede hat eigene Pension... oder... ja Rente. Ganz so fein hab ich’s net.
 
 Ein volles Portemonnaie allein macht uns nicht glücklich.
 
 Sie können doch alles Glück damit kaufen, ihr Frauen im Osten.
 
 Glück kaufen? zweifelt Caminchen und neigt ihren Kopf hin und her. Hmm... ich erzähl mal von meinem Befinden in dem schönen Schlaraffenland, in dem wir jetzt leben... Eine Enkelin wohnt in... bei Berlin. In den Ferien laden die Eltern das Urenkel-Mädchen − zweite Klasse geht sie inzwischen − auch mal bei mir ab. Da wird’s mir oft klar, wie ich mich fühle
 
 In diesem schlampampigen Leben. Ja, ziemlich viel kann ich kaufen, brauch den Groschen nicht siebenmal umzudrehn. Warum bin ich trotzdem nicht immer glücklich? Weil ich zum Beispiel mit ansehn muss, wie das Kind mit Luxus vollgestopft ...hmm, wie ihre Seele im glitzernden Spielzeug verschüttet wird. In sinnlosem Krimskrams. Mehr als vierzig Kuscheltiere besitzt sie − hab gezählt − aber es kommen immer noch welche dazu. Neuerdings gibt’s auch in der Schule noch Kuschelkaninchen − für gutes Einmal-eins-Lernen. Und auch scheußlich die kleinen Plast-Viecher aus China: wackelköpfige Minimonster, geflügelte Einhorn-Zauber-Pferde mit Kronen, Glitzer-Prachtschwänzen und eklem Chemiegeruch. Und Littlest petshops. Bei jeder Gelegenheit kriegt das Kind so eine Schweinerei als »Belohnung«, markt-wirksam und umwelt-verschlingend verpackt hinter Klarsicht-Hüllen und bunten Pappen, worauf verlockend bebildert noch tollerer Sammel-Müll lockt und die Gier des Kindes entzündet. Da bin ich unglücklich, weil ich das mit ansehn muss und nicht reinreden darf, denn man will es ja nicht verderben mit seinen Nachkommen.
 
 Ja, das versteh ich, bestätigt Frau Westphahl. Hab ich auch erlebt mit der Schwiegertochter.
 
 Wann ich glücklich bin? fragt Caminchen weiter. Ja, auch mit dem Kind. Wenn ich sage: Komm Herzl, hilf mir, Eulen zu malen. Im Park wird morgen die Wiese gemäht, und du weißt doch, da wachsen die Königskerzen mit diesen Großblüten, die’s auch auf Hiddensee gibt. Damit die nicht untergerattert werden, hängen wir an die Pflanzen so Bildchen, die jeder versteht: »Natur − geschützt!« Schwarze Uhus auf gelbem Papier. … Und mein Kind malt mit Eifer und sie berät mich, wie wir die Schildchen festmachen könnten. Mit Büroklammern oder Bändchen markieren wir Pflanzen: die kräftigsten, die schon einen Meter hoch sind.
 
 Am Mittag des nächsten Tages – schwarze Wolken in meinem Gemüt. Die Königskerzen sind weg. Nur Schnipsel von den gemalten Eulen und von großen pelzigen Blättern. Zerfetzt von den Krachmach-Maschinen.
 
 Du musst denen die Eulen erklären, rät mein Kind.
 
 Leider, das hilft nicht, hab’s im Vorjahr probiert.
 
 Dann musst du dich bei dem Chef beschweren oder – was schenken, schlägt sie mir vor.
 
 Was schenken? überlege ich laut. Tasse Kaffee bezahlen?
 
 Ich könnte ein Littlest petshop geben, bietet sie an. Von der alten Serie hab ich eins doppelt.
 
 Ich seufze: Lieb von dir. Aber meinst du, dass so ein Arbeiter sich freuen kann über den Schnickschnack?
 
 Vielleicht hat er ein Kind, dem er’s schenkt. Und ich hab eine gute Idee: Eine Königskerze wächst doch in deinem Garten. Den Samen davon können wir überall ausstreuen, und nächstes Jahr machen wir größere Eulen, und wir schenken dem Arbeiter was, und wir stellen uns hin vor die Blumen und erklären ihm alles.
 
 Obwohl ich weiß, dass ihr solche Aktionen im nächsten Jahr peinlich sein werden, muss ich lachen. Bin glücklich trotz schlemmer-verschwenderisch’ Vaterland.◄
 
 Ja, nickt Frau Westphahl, versteh ich. Aber warum man uns aus den alten, den... westlichen Bundesländern so… so distanziert begegnet, das kann ich net nachfühl’n.
 
 Sie müssen uns halt näher kennen lernen. Kommen Sie doch gegen Abend ein Stündchen rüber zu mir. Wir können plaudern und auf hm... ein nachbarschaftliches Du anstoßen. Und jetzt... so bis nachher, ich muss mein’m Urenkel Schnitzelchen braten, der will heut noch zum Flughafen Dresden. Also dann Tschüss... oh, und ich höre das Telefon, das ist meine Kleine aus Rosenheim. Enkelin, 14 Jahr alt, ruft jeden Tag an, braucht meinen Rat oder vielmehr mein Ohr...
 
 Viel später am Abend stoßen die beiden mit Apfelsaft an auf das Du, und plaudern von Haus, Blumen, Katzen und Hunden, von Kindern, Einkauf und allerlei. Auch Thema West-Ost kommt wieder zur Sprache. Wieso, fragt Frau Westphahl noch einmal, wieso hat man Vorbehalt gegen uns Deu... gegen uns aus den Altbundesländern?
 
 Hmm... tja, allgemein, man hat uns doch allerlei übergestülpt an Gesetzen, Beamten und Besserwissern. Und wir erlebten noch ganz persönlich so... so manches Absurde. Ich selbst mit meiner Wessi-Cousine, na das wird Sie... wird dich nicht interessieren.
 
 Doch, unbedingt, sagt Frau Westphahl mit Nachdruck.
 
 Hm. Ich erzähl lieber erstmal ein schönes Erlebnis, das ich in der Wendezeit mit dem Wessi-Volk hatte. Mit unsern zwei jüngsten, damals halbstarken Enkeln, fuhren wir zwischen Weihnacht und Neujahr nach Westberlin.
 
 Das Empfangsgeld für Bürger der DDR, das holten wir von einer Westberlin-Bank: das »Beitritts«geschenk, 100 DM pro Kopf. Kostenlos durften wir uns mit einem Super-Bus rumschaukeln lassen, der Kraftfahrer trug weißes Hemd und Schlips. Wir staunten und kritisierten den Luxus der 1000 Lichter an Läden und Häusern und Bäumen.
 
 Dann schlenderten wir durch Neukölln und da war ein Bäckerstand vor einem Geschäft und mein Ilja, ohne mich mit einem Wörtchen zu fragen, kaufte für sich und die Jungen drei von den prachtvoll riesigen Super-Pfannkuchen – so was hatten wir niemals vorher gesehn – ja kaufte: für je eine Westmark, wechselte einen von diesen heil’gen Geldscheinen ... hmm... Pfannkuchen ach, bei uns kosteten die – zwar etwas kleineren, nicht luft-aufgeblöfften – nur 0,30 Ostmark. Ich wurde innerlich blass, mir verschlug’s vor Empörung die Sprache, denn ich hatte für alle Stullen im Rucksack. Aber sie fraßen – so muss ich es nennen – das kostbare Westgeld in sich hinein, und sie sollten es bald bereuen.
 
 Wir neugierten dann durch ein Kaufhaus und entdeckten ein kleines Farb-Fernsehgerät. Wir standen entzückt und enttäuscht, fast heulend vor diesem Traum, denn es fehlten uns – grade die eben verschlungnen drei DM.
 
 Bis eine Verkäuferin unseren Kummer bemerkte. Sie holte aus ihrer eigenen Tasche die fehlenden Münzen, und wir zogen davon mit unsrer Bunt-Flimmerkiste, beglückt von der freigebigen Seele des westdeutschen Volkes.◄
 
 Frau Westphahl bestätigt: Ja, wir freuten uns alle, dass ihr nun wieder mit uns vereint seid, da war auch die Gebe-Lust groß, heut ist’s bissel abgeflaut. Aber erzählens mir bitte auch von Ihrer Verwandten, ich muss doch wissen, womit man ins ostdeutsche Fettnäpfchen tritt, möcht mich, wenn möglich, ein bissel anpassen.
 
 Es geht um die Unterwäsche meiner Cousine in Bamberg. Erst tat sie mir leid, aber dann war ich stinkwütend: Ich hatte hmm, eine... ich nenn’s mal
 
 Büstenhalter-Empörung. Der Anfang war bald nach der Wende, als wir ein paar Tage in ihrem Traumhaus verbrachten. Am ersten Tag nach dem Abendbrot stell ich das Geschirr und alle Rester auf ein Tablett, während sie schon Weingläser ranholt. Dann will ich raustragen, aber es ist ziemlich schwer und so sage ich ihrem Mann, der grade steht: Bring mal raus! Er guckt verblüfft, stutzt lange, aber schließlich nimmt er’s und bringt’s in die Küche.
 
 Als wir Frauen später allein sind, sagt sie: Was du dich getraust!
 
 Da kapierte ich und sie tat mir leid. Aber am Ende – was sie uns da unterstellte – da konnt ich nicht mehr begreifen, das war empörend. Na, ich erzähl mal der Reihe nach. ... Früher also, in Vorwende-Zeiten, schickte sie uns Pakete mit abgelegten Klamotten. Oft waren nette Sachen da drin, die Kinderkleidung meist noch sehr ordentlich und aus guten Stoffen. Was mich damals schon ärgerte, waren die abtragnen BHs. Die hatten erstens ausgeleierte Gummis, zweitens verfärbte, verwaschene Teile. Na, dachte ich damals, die denkt wohl, wir laufen hier nackt rum im Osten. Zeit hatte ich nicht zum Einnähen neuer Bänder und Häkchen; Kinder, Mann und Beruf waren mir wichtiger. Aber ich wollte nicht meckern, dem aus dem Westen geschenkten Gaul guckte man im Osten nicht ins Maul. Und außerdem hatte sie es nicht leicht damals: Vier Kinder und jahrelang pflegte sie ihre grätige Schwiegermutter. Ja, und der Haushalt, dafür hatte sie zwar eine Putzfrau, aber trotzdem blieb noch reichlich zu tun und der Mann rührte keinen Finger. … Hm, ja... und weiter. Im Herbst 19/90 waren wir drüben zum Schlussverkauf. Eines Tages fuhren wir, die Cousine und ich, in die Stadt. Ich suchte ein bisschen Unterwäsche zu günstigen Preisen. Ja, sagt sie, ich nehme immer Triumph. Meine Güte, denk ich bei mir, aber doch ich nicht mit meinen paar Kröten vom neuen Geld und ich frage unsicher: Markenfirma? Na, für mich kein Thema.
 
 Wir stöbern also im Kaufhaus herum. Warte mal, sagt sie auf einmal, ich brauch neue Knöpfe für eine Bluse. Acht D-Mark achtzig. Ach Schreck, sagt sie an der Kasse, ich hab vergessen, mir einen Hunderter einzustecken, kannst du mal eben aushelfen?
 
 Ich leg also aus. Wir durchschnüffeln weiter die Angebote, schließlich finde ich baumwollne Schlüpfer. Ganz einfache, zehn Stück für 12 D-Mark. Sehr schön, nehm ich zwei Päckchen, da kann ich meinen Mädels zu Hause noch schenken. Aber sonst find ich nichts für meine Preisklasse. Mir reicht’s, sage ich. Wo ist die Kasse? – Warte mal, sagt sie, ich brauch einen neuen BH, leg mir den auch noch mal aus.... Und sie schmeißt einen Büstenhalter so ganz beiläufig in meinen Korb. 22 DM, war ja damals noch relativ billig. Aber... jey... was passiert? Sie hat mir das Geld nicht zurückgegeben. Weder das Knopf-, noch das BH-Geld. Natürlich war ich stinkwütend, aber ich brachte’s nicht fertig, das Geld zu verlangen, schließlich fraßen wir uns eine Woche lang bei ihnen durch. An einem Abend erzählt noch mein Ilja, dass wir, Mann und Frau, getrennte Gehaltskonten führen. Ich, zur Verteidigung, gebe zum Besten, wie es dazu gekommen war. Na, das war so eine Geschichte mit einem Auto, das er gekauft hat, ohne mich vorher mit einer einzigen Silbe zu fragen. Und wie mich danach die Wut gepackt hat, so dass ich ein eigenes Konto... Da hörte sie ganz ergriffen zu und ein bisschen Neid stand in ihren Augen: Als Frau Gattin-Gemahlin ein eigenes Konto – undenkbar für sie. … Damals verstand ich jedenfalls wenig, dass sie mich um 30 Mark prellte, drei- oder viermal hatten wir erst das Gehalt in Westmark bekommen und der Arbeitsplatz meines Ilja fing schon an zu wackeln. Und da musste ich für die West-Cousine einen Büstenhalter bezahlen?! ... Mit der Zeit war’s vergeben und auch vergessen. Aber der Hammer kam vier Jahre später. Da waren wir, Ilja und ich, auf der Durchreise zu einem Frankreich-Urlaub kurz zu Besuch in Bamberg in ihrem Traumhaus. Und bald danach kriegt ich den Brief: Liebe Gudrun, ... d d d Wetter... Urlaub... Kinder.. was weiß ich noch. Und am Schluss der Knüller: Ich suche mein türkisblaues Top, das mit Bustier. Hast du es zufällig mitgenommen? Liebe Grüße deine...
 
 Hmm. Ist das nicht ein fettes Ding?! Natürlich habe ich damals einen Antwort-Brief rübergedonnert, und seitdem herrscht Funkstille zwischen uns.◄
 
 Hast wohl recht, urteilt Frau Westphahl. Etwas verdreht.
 
 Ja, aber wodurch denn verdreht? Auch Isolde und Božena haben so Sachen erlebt mit West-Bekannten und -Tanten.
 
 Was hat mir denn trotzdem dein... eure Gunst verschafft?
 
 Na, du bist ein ganz andrer Typ. Wenn du lachst, dein kleines Ling-Lang, und wenn ich dein’n Singsang höre, der so oft – manchmal traurig – bis zu mir rüberschallt, dann merk ich, dass du aus gutem Holz bist... ein Klanginstrument... hm... ein Cello vielleicht?
 
 Ich geb mir Müh, sagt Frau Westphahl verlegen. So. ’S ist Zeit. Danke! Pfüati! Quatsch, das verstehst du ja nicht. Servus, Adieu, bis...? Du meinst, sie laden mich wieder ein zu euerm... bei Božena nächstens, zu dem Freundinnen-Kreis?
 
 
 
 
 ⸙
 
 
 
 
 Im Seniorenheim. Božena in ihrem Zimmer, stiert in den PC auf ihrem Schoß. Was wollt ich noch dokumentieren? ... Ja, was Euline gestern erlebt hat. Wie schreib ich’s? … Gleich erstmal in Ich-Form, klingt mir noch im Ohr, Eulchens Ääh-Pausen und Heuler, die lass ich weg und die »Nicht wahr?«-Seufzerei:
 
 Überfall am hellerlichten Tag:  Kurz vor Camin-chens Haus kamen von hinten zwei junge Männ... oder nein, es war’n fast noch Kinder. Ich kriegte schon bisschen Angst, als sie hinter mir mit ihren Hähnchenstimmen krakeelten und rülpsten und ballerten, hin und her, mit irgendwas. Dann kam eine Plastflasche an mir vorbei, gleich noch eine, fast in Kopfhöhe, da bin ich furchtbar erschrocken. Dann waren sie rechts und links bei mir angelangt, marschierten neben mir eine Weile – da wurde ich zittrig, noch mehr als sonst... ach, hätt ich doch meinen Rolli genommen, dacht ich – sie rückten mir auf die Pelle, näher und näher, und dann trat einer vor meinen Stock, so dass ich ins Wackeln kam. Der andre sagte: Sorry, alter Uhu! Er grölte dazu, höhöhö, und der andre krächzte: Oma-Schmarotzer, mach Platz, jetzt sind wir dran!
 
 Dann waren sie schnell vorbei, schossen die Flaschen nochmal zurück, direkt auf mich zu. Eine prasselte an meine Tasche, hier, der Verschluss sprang gleich auf. Die andre sauste auf meinen Kopf zu, ich wollte abwehren, verlor das Gleichgewicht und fiel auf meine schmerzende Seite. Die Jungen verschwanden in Richtung zur Schule da vorn. Ich lag, ich wimmerte, denn meine Hüfte, ihr wisst ja. Zum Glück kamen zwei Mädels, halfen mir hoch und fragten, ob ich verletzt bin.
 
 Was habe ich denen getan? fragte... nein, weinte ich.
 
 Ich sollte es nicht persönlich nehmen, wollte die Klein’re mich trösten, die mit den kringligen Löckchen: Das sind zwei Idioten, und jetzt hätten die sich noch ’ne Schnapsidee in ihr Spatzenhirn reingeholt: Dass die Alten an allem schuld sind.
 
 Wieso schuld, woran denn? fragte ich ganz erschrocken.
 
 Schuld an den Schulden. Sie hätten grade in »Ethik« das Problem diskutiert und da behaupten die halt, erklärten die Mädchen, dass die Alten zu sehr geprasst haben und noch schwimmen im Geld, und die Jugend muss Zinsen und alles abzahlen.◄
 
 So, Punkt. So lass ich’s, spricht Božena zu sich selbst. Und sind wir wirklich schuld an den Schulden? überlegt sie. Seit der Wende sind uns ja fette Bäuche gewachsen. Obwohl doch viele sich nicht von gebratenen Tauben ernähren oder von Lindt-Schokoladen-Torten. Wo lag, wo liegt unser Fehlverhalten? Nie habe ich Schulden gemacht und wir alle nicht. Ich kenne doch meine Freundinnen-Truppe, keine würde etwas verprassen, was unsre Kinder und Enkel dann abzahlen müssten. Und doch: Als Volk, mit dem Volk stecken wir tief in der Kreide und die Jugend muss jetzt schon wie alle die Zinsen bezahlen. Da stand doch neulich ein Text...
 
 Sie steht mühsam auf, kramt in der Zeitungsablage. Die Mäuse-Zinsen-Plage, satirisch. Geschrieben von meinem Schreibfreund Plotzek. Ein aufmöpfiger Text, der gar nicht in jetzige Trends passt. Das muss ich den andern vorlesen.
 
 Mäuse-Zinsenplage (für die Volksochsen-Herde).
 
 Wie kommen wir raus aus der Schuldenfalle? frage ich meinen Freund Plauschi, als wir vor der Sparkasse stehn.
 
 Wieso Schulden? fragt er. Ich kauf nichts mehr auf Pump.
 
 Na, die großen Schulden, die wir alle zusammen, die auf den Schultern des Volkes lasten.
 
 Merk ich doch gar nicht als einzelne Volksgestalt.
 
 Doch merkst du’s. Nämlich an deiner Geldbörse, weil die an galoppierender Schwindsucht leidet. Du bezahlst bei jedem Brötchen fast die Hälfte nur für die Schulden und bei jedem Bierchen und überhaupt.
 
 Ach so. Tjaa. Den Gürtel müssen wir immer wieder mal enger schnallen. Aber bevor wir am Hungertuch nagen: Das Volk hat ’nen dicken Bauch, guck mich an. Und breite Schultern. Und irgendwann irgendwie werden Die-Oben das schon hinkriegen, dass wir alles zurückgezahlt haben. Aber sagge mal, bei wem eigentlich haben wir die Billiarden Schulden, oder wie viel sind’s inzwischen?
 
 Na, bei privaten »Geldgebern«. Den Aktionären. Und bei Banken, die für private Geldgeber Geld machen. Stinkreiche Millio-, Billio- Trillionäre, die ständig Tausende von uns einfahren, ohne den Finger zu rühren.
 
 Woll’n die ihr Geld nicht langsam zurückhaben, diese Privaten?
 
 Nee, woll’n die eben grad nicht. Endlos vermehrt sich ihr Geld durch die Zinseszinsen. Und die »erarbeiten« wiederum Zinses-Zinses-Zinsen. Jeden Tag hecken die wie die Mäuse und Ratten neue Zinses-Zinses-Zinses-Zinses-Zinses… Unendlich, weil wir Volk es nie schaffen abzuzahl’n.
 
 Tjaa? Gegen Mäuse und Ratten hilft ’ne anständige Ladung Gift. Das heißt... nee, vergiften brauchen wir sie nicht gleich, aber… Enteignung würde helfen. Ach, aber ja: Das geht gar nicht, wär ja Kommunismus und Diktatur. Jetzt herrscht schließlich Freiheit.
 
 Freiheit? Nee, für dich und mich gewissermaßen noch lang nicht, wir müssen doch Zinsen bezahlen.
 
 Tjaa. Freiwillig in unfreier Freiheitlichkeit. Wie könnte man sich aber rausretten aus der Zinsen-Plage?
 
 Tjaa, schlimm. Alles muss verhökert werden, was den Volksochsen eigentlich gehört. In Österreich werden Berge verschleudert. Die Griechen sollen bald den Olymp und so weiter veräußern. Aber sage mal, ist doch Quatsch, keiner wird so viel flüssig machen, dass er Hiddensee und Tatra und Kilimandscharo bezahlen kann?
 
 Na, was soll’n die denn mit den Mäusen machen, die ständig Zinsen kassieren von breitschult’rigen Völkern?
 
 Tjaa? Aber wir Deutschvolk steck’n da im Schlamassel, was könn wir schon groß verscherbeln? Vielleicht Kulturschätze, wie?
 
 Das ginge. Ob ein Opernhaus mir gehört oder irgendei’m Privat-Arsch, ist doch egal. Ich geh sowieso nicht mehr rein in unser Jugendstil-Prachtstück, seitdem die Karten so teuer sind und seitdem ’s kein Anrecht mehr gibt von unserm Betrieb, weil der... ist auch verhökert.
 
 Tja, das Volk bleibt halt immer der Dumme.
 
 O ja, wie schön und einfach, dumm zu sein. Selbstkastriertes Menschen-Rindvieh. Uns müssen sie erst den Gürtel um den Hals schnallen und immer enger zurren.
 
 Nana, jetzt brems mal deine aufsässige Fantasie.
 
 Die malt noch wildere Bilder, wenn sie wütend wird. Zum Beispiel so: Erst wenn die heckenden Mäuse-Monster an dir hochkrabbeln, Wimpern und Nase anknabbern und eine Ratte sich in deiner Zunge festbeißt, falls du doch noch deine Redefreiheit gebrauchen willst… dann...
 
 Huuch! Tjaa? Na, dann ist alles zu spät.◄
 
 Nicht schlecht, sagt Božena laut zu sich selbst. Kurz vor Schluss ein bisschen verläppert – ver-märchent. Ja, der Herr Plotzek aus meiner Zeitzeugen-Gruppe kann solche Wut-Storys schreiben, mit seiner Sarkasper-Figur, dem Plauschi. Wie hat der das in die Zeitung geschafft!? – Und ich? Komme nicht aus der Schublade raus. … Müsste vielleicht die »West-Hilde« ins Schreib-Auge fassen? 
 
 
 
 
 ⸎
 
 
 

    
        OST-»EMANZEN«

     
 
 Im Park. Weshilda mit Hund: So Darling, brav. Fein still liegst immer bei der Nachbarin, Frau »Kamjenski«. Das soll aus dem Russischen sein: der Steinige. Caminchen sagens, das kenn’n wir von hiesiger Oma, von meiner lieben Starka im Spreewald. Klingt auch viel schöner halb-sorbisch: Caminchen − das Steinchen. Und sie ist ein Halb-Edelstein. Großzügig, eine Wiener spendiert sie für dich, das bist net g’wöhnt, my Darling, bei meinem schmalen Geldbeutel. Angst habens, hast du’s g’merkt? Angst vor dir Darling. Schmarrn! Lammfromm dein Charakter, hast noch niemanden hier auch nur an’knurrt. Und dein Fellglanz, die edle G’stalt, alles vom Feinsten. Du bist doch mein Trost in der neuen Einöde hier. Königlich hat zwar die eine gesagt, die Ält’re, die Euli-Euline... die sie attakiert hatten neulich, die Bub’n auf der Straß’n. Verkäuferin ist sie gewesen in einer »Kaufhalle«, wie sie im Osten so hatten. Die scheint extra ängstlich, von Schuld und geheimem Kummer soll sie so krumm g’worden sein. Und diese Floskel »nicht wahr?« streut sie in jede Rede. Wenn Caminchen was sagt, nickt und nickt sie immer verklärt. Sieht auch bissel vertränt aus... Lichtscheue Sorgen und Sünden? Hat sie gespitzelt für Stasi und Bonzen?
 
 Komische Anreden habens einander g’geben. Die sich in deine Näh g’traut hat, die am wenigsten auffällt mit ihrer grauen Bekleidung, unscheinbar ist sie vom äußeren her, nur der stämmige Hintern fällt auf. Božena will sie g’nannt sein, verblüfft mit mopsiger Rundheit, alles kuglig und knollig: Stirn, Nase, Kinn und der vollbusig, dick-ärschlige Körper. Wie’s auf- und abdreht ihr Hinterteil, wenn sie mit dem Stock so daherstapft. … Halt! Hier kannst net dein Würstl, da schau her, hinüber zum Busch. Hundeklo kennens hier nicht? ... Weiter. Kommkomm! … Božena also: DU soll ich sagen zu allen, habens empfohlen ─ Lehrerin war sie gewesen in der Unrechtsschul, in der russisch-ostdeutschen. Und danach im g’samten, im richtigen Deutschland, da hat sie im Dienst bleiben dürfen, obwohl sie wahrscheinlich links wählt oder noch linker? Zu der Beisetzung von der Verstorbnen hat sie rote Nelken g’tragen, nicht wie vereinbart die gelbe Rose. Auch sie könnt beim Stasi g’wesen sein, vielleicht noch immer spioniert sie für Russland? Mit einem Bleistift-Stummel sah ich sie etwas notieren und schnell verstecken. Wie sie diktatorisch herausschaut unter der Grauhaar-Frisur! Diese Stimme und ihr Befehlshaber-Ton. Wenn sie lacht: Hoho-hoo! laut wie ein Kutscher. ... Pfui, Darling, weg da! … Frau Borman, hab ich einmal gesagt, da hat sie mich an’knurrt: Nicht dieser Name! Ich bin kein Bohrer. Drauf hat die Isolde sich zwischeng’mischt: He, manchmal bohrst du ganz nervig in gestrigen Ansichten rum...
 
 Nein, halt, Darling, hier nicht entlang, siehst da die Wolke, es könnt nochmal Schnee...
 
 Sind alle zur Arbeit gerannt in den jüngeren Jahren, trotz Heirat und trotz ihrer Kinder. Ingenieurin ist sie gewesen, die unlängst Verstorb’ne. Sie soll den siebenten Sinn g’habt haben. Sinds denn aberglaubsch, alle mit’nand? ... Was schaust so? Komm, komm! … Im Büro war unsre Caminchen gewesen, »Wissenschaftliche Mitarbeiterin« im Kraftwerk. Wohl nicht viel andres als eine Tipse? Ein Nam’ hat mir Neugier g’weckt: Ich sollt ein Junge sein, Isolde − Ichsollte. Oft sagens Lesbi zu ihr? Das klingt ja nach Schwul-Lesbizität? Da müss’n wir uns bald a’mal schlau machen, Darling. Sie sieht ziemlich flott aus, wenn auch ein bissel verkitscht die Bemalung: blondiertes Antlitz, Augenbrau-Dünnstrich mit g’schwungenem Gipfel. Und am Busen die Rosenbrosch, dran fingert sie ständig herum. … Was jetzt? Nein, hier neben dem Spielplatz darfst net markiern. 
 
 Kommkommkomm! Ja, dort ist’s möglich, am Baum. Nun mach scho’... und weiter. Isolde: Die Haare so kurz... wie an’ abgenutzte Schuhbürst, hat die Božena g’spottet, aber ich find, das passt scho’ für sie. Ja, schlank ist sie und auch beweglich, war auch amal so, jetzt aber... verdickt und verholzt von unendlicher Arbeit... die am Ende umsonst war. Bei allen ulkig z’sammengewurstelte Kleidung. Die knollige Božna unlängst mit Hose in Grau und Schuhe in Braun. Frau Caminchen, mit rosa… pfui, Darling! … …»Fach-Kräfte« warens, habens geprahlt. Isolde, die mit dem lesbischen Spitznam’: Krankenschwester sei sie gewesen. Fachkräfte? Büro, Ladentisch, Nachttopf-Entleerer, auch nicht so toll. … So, my Darling, nu komm, wir habn’s gleich g’schafft… Alle wohnen in ihrem umplatteten Käfig, eine, die knollige Božna schon im betreuten Heim. Nur unsre Nachbarin, Frau Caminchen… ach und jetzt wissen wir auch, warum sie ein Häusel hat neben dem unsrigen. Wegen der vielen Nachkommen hatt’ sie das Recht g’habt in der kommunistischen Zeit, da durften sie bauen. Ärmlich durch DDR-Konditionen, Zement und Holz waren rationiert.
 
 Pfui, my Darling, nicht Exkremente anderer Köter beschnuppern. Igitt, weg da! … Ich wär beinah selbst in dieser dürftigen Enge verblieben. Gut, dass der Großvater uns weg’holt hat von der Starka-Großmutter im Spreewald. Nur in den Ferien hab ich herüberfahr’n dürfen. Zwischen zwei Großmüttern g’lebt und zwischen zwei Ländern. Und wegen dem Schreckens-Ereignis mit diesen Russen, als ich ein Kind war, bin ich g’blieben… Hier hätt ich vielleicht einen schlaueren Job, so gewieft wie die alle zusamm’ bin ich auch. Ja Darling, sogar berühmt war ich g’wesen mit meiner Spezial-Intell’genz. Als Kunst haben’s manche benannt. Obwohl, das macht’s auch nicht allein, diese... das Nachbar-Caminchen hat noch was andres, sie schaut so freundlich und harmlos, oft bissel müde und träumend ... Komm, Darling, weiter! … Sie kleidet sich zwar etwas... schlampig – wie sie im Garten umhergeht! Trägt woll’ne Pullover, die älter sind als sie selbst, sagt sie und amüsiert sich darüber. Und rosa Latzhosen hat sie oftmals am Leibe, bekleckste im Garten, und mit pieksaub’ren steigt sie aufs Fahrrad. So möcht ich mich net vor die Tür traun. Die wilden Haare, flüchtig gebündelt, wie ein aufgeplatzt’s Kissen schaut’s aus von der Fern. … Trotzdem, sie hat was. V’leicht kann ich doch wieder ei’m Menschen vertraun, offen und ohne Maske? Ach, my Darling, einmal hab ich mich lassen derblecken... vom Traum meines Lebens... und bin fast versunken... aaach... Werd sehn, wie ich mit den Weibeln hier auskomm. Bis jetzt schaut mich keine verkehrt an, als wüsst sie von meinem Skandal. ... Sie reden von Enkeln, von Kur und Theater, mal schaun, was ich mitmachen kann oder darf. Da schau her, meine Schöne, da samma daheim. Das neue Z’haus, ob’s Glück bringt? …
 
 
 
 
 ⸙
 
 
 
 
 Man wusste schon einiges über die Neue: »West-Hilda vom Feinsten«. Oder glaubte zu wissen.
 
 Die Neue mit dem kalbgroßen Köter. Zugewandert aus westlichen Welten. Hochgewachsen, mit kräftig beleibtem Körper in schicken Klamotten und oft breit berandetem Hut. Bayrisch-germanisches Kampfweib, spottete Božena, Isolde setzte noch einen drauf: Tonne mit’m Wagenrad. Dezent bemalt das Gesicht und barbymäßig drapiert die langen, mit grauweißen Strähnen durchsetzten Schwarzhaare, die sie für ihr Alter zu lang trug, war man sich einig. Die Hiesigen begnügten sich − außer Caminchen − mit der praktischen Ballfrisur; Euline, weiß mit bläulichem Schimmer, stets frisch vom Friseur geplustert. Auch Isolde ließ sich ab und zu »ver-jugendlichen« aus wechselnden Farbtuben.
 
 Klatschgespräch: Westhildas Stupsnase passt eigentlich nicht zu der Riesengestalt, krittelt Euline. Nicht wahr?! 
 
 Genau, bestätigt Isolde. Manchmal stiert sie so in die Gegend, als wär alles um sie drumrum nur Luft. Erzählt doch mal weiter. Was wissen wir noch?
 
 Also sie ist vergewaltigt worden nach dem Krieg äh... hier im Osten? Oder nee, ich glaub, nur ihre Mutter?
 
 Der Russe hat sie mit Zucker bezahlt, nicht wahr?!
 
 Genau, das hat sie Caminchen erzählt. Und die Mutter ist abgekr... ist gestorben? Und wie war sie rüber gekommen?
 
 Die Großeltern im Schwarzwald haben die Waisenkinder aufgenommen, sie und den kleinen Bruder.
 
 Nee, in Bayern?
 
 Aufgenommen? Von wegen! empört sich Božena, die bis dahin geschwiegen hat. Das war doch wohl anders, wie ich gehört hab. Nur Hausfrau ist sie vermutlich gewesen. Und zweimal verheiratet war sie. Vom ersten geschieden... oder?
 
 Keine Ahnung. Sie ist katholisch, da geht das Scheiden-Lassen nicht ganz so leicht. Das kriegen wir alles noch raus.
 
 Und mit dem zweiten Mann gab’s krumme Sachen, hat Caminchen bisschen verplaudert. Irgendwie mit Geld war da was, nicht wahr?
 
 Nee, Quatsch: mit ’ner anderen Frau.
 
 Achtung, sie kommt mit Caminel und mit dem Hund. Jetzt Punkt, ihr Klatschtanten!
 
 
 
 
 ⸙
 
 
 
 
 In Boženas Winzigwohnung, später beim Kaffee. Euline, nachdem sie die tränenden Augen betupft hat: Sag mal, Isolde, du suchst immer wieder nach einem Mann? Kaum zu schaffen, nicht wahr?! Die Passenden würden doch sicher Jüngere wollen.
 
 Das muss doch kurios sein, antwortet Isolde in beleidigtem Ton, wenn die alten Kerle ihre schlappen Schwänze in die jungen Mädchen reinhängen lassen.
 
 Oooch! empören sich alle. Isolde, wie sprichst du?
 
 Und Božena mahnt: Ja, und mach endlich ’nen Punkt, definiere einen zur großen Liebe.
 
 Höh, mal hatte ich einen, für den war ich die ganz große Liebe, hat er behauptet. Er wollte versinken in mir, nie wieder auftauchen. So was hat er gesäuselt in seiner Leidenschaft vor dem, na ihr wisst schon... Orgas-Schmuuus. – Nee, das geht nicht, hab ich gekontert. Wir müssen verschmelzen und ’n neuen Kern produziern. Aber das wollte er nicht, abgehauen ist er nach einem Jahr. So was Ähnliches ist mir mehrmals passiert. Darüber zu reden, hab ich kein’n Bock.
 
 Aber warum musst du immer noch Männer anbaggern?
 
 Isolde bürstet mit beiden Händen durch ihren Stoppel-Haarschnitt und richtet sich auf: Hehe, ich leide an mehrfach ungesättigter Liebessehnsucht. Nur kein Neid, Božena!
 
 Das sollte doch jeder für sich entscheiden, beschwichtigt Caminchen. Mein Enkel, der Steffen, der hat mir zwar klar gemacht, als ich noch nicht einmal 60 war, dass die… hm... diese Art Liebe nicht mehr für mich in Frage kommt.
 
 Das Pfefferkuchen-Liebesherz: Oma, sagt mein Enkel zu mir, Oma, in deinem Alter kannst du doch nicht mehr beurteilen, was man heutzutage unter Liebe versteht.
 
 Ich weiß aber noch, antworte ich, wie die kleinen Kinder gemacht werden.
 
 Aber Oma, das ist Ssssex, das ist doch nicht Liebe.
 
 Ach so, auch heutzutage? wundre ich mich. Zu meiner Zeit...
 
 Also Oma, ich glaub dir ja, dass du damals zu deiner Zeit... Vielleicht weißt du es ja noch theoretisch. Aber die ganzen Gefühle, die wir heute haben!
 
 Woraus entnimmst du, frage ich etwas gereizt, dass ich mich nicht mehr erinnre?
 
 Na, Oma, wenn ich dich höre: Ich liebe Bienenwachs-Kerzen, ich liebe märkische Kiefern, ich liebe den 17-Uhr-Tee. Das ist doch keine Liebe im Sinne von wahrer Liebe.
 
 Seh ich ein. Also wirst du mich in das Geheimnis einweihen, was heutzutag »wahre Liebe« bedeutet. Also?
 
 Theoretisch kann ich’s dir nicht erklären. Das würdest du nicht verstehn, aber ich werd’s dir am Beispiel klarmachen: In meiner Klasse, Thomas, – der Große, Dickliche, der mit dem Stoppelschnitt, wie du immer sagst. Also, der ist richtig verliebt in Anette. Das weiß jeder, wirklich. – Wie? Ja also, der hält seit mindestens einem halben Jahr um ihre Hand an, wie das in euern alten Büchern so ausgedrückt wird... Ja, und... die Anette lässt ihn zappeln, sie weiß nicht richtig, will sie ihn, will sie ihn nicht? Und erstens: Er muss sich in Mathe verbessern. Und zweitens: Er muss sein Verhalten in Englisch verbessern. Und drittens, bis zum Nikolaus will sie sich entscheiden. Trotzdem, er gibt nicht auf, er liebt sie eben. – Warum? Naja, sie ist wirklich nicht schlecht, blaue Augen, schlank, schon ein bisschen Busen. Und sie ist immer nett, lustig, hilfsbereit. Wenn sie lacht, das steckt richtig an. Als wenn ein Tischtennis-Ball runterfällt und dann so ausklickert. Mir gefällt sie eigentlich auch. Einmal, als ich mit ihr zusammen in ein Buch reingeguckt habe und ihre Locken kitzelten mich am Ohr, da hat’s mich durchrieselt, ganz angenehm. Aber sie ist eben schon belegt.
 
 Früher, sage ich, war so was geheim. Kein Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß, als heimliche Liebe, von der niemand was weiß... Volkslied. Kennst du doch.
 
 Nein, heute ist die ganze Klasse live dabei, erklärt er. Thomas sagt immer ganz laut: Anette, ich liebe dich, Anette, für dich tu ich alles, Anette du hast den schönsten, äh... na, du weißt schon, Oma. – Die andern? Naja, viele ärgern sie, die Mädchen fragen: Anette, was macht eure Liebesgeschichte? Aber besonders die Jungs: Anette, wann habt ihr den letzten Zungenkuss gemacht, Anette, habt ihr schon gebu..., na, du weißt schon, Oma. Dann wird sie ganz wütig und schreit: Lasst mich mit eurer Scheiß-Liebesgeschichte in Ruhe! Aber er gibt nicht auf, er liebt sie eben.
 
 So, aha. Und hat sie sich nun zum Nikolaus entschieden? erkundige ich mich.
 
 Ja. Abgesagt. – Er? Hat am nächsten Tag ’ne andre gefragt, die Sabine, ob sie mit ihm gehn will. Die hat sofort ja gesagt. Daraufhin schenkt er der am andern Tag ein riesiges Pfefferkuchen-Herz mit der Aufschrift: Ich liebe dich! Dann wieder am nächsten Tag hat Anette, seine wahre Liebe, im Unterricht unter der Bank irgend’ne Hausaufgabe abgeschrieben. Er hat’s gesehn und gepetzt. Das fanden wir auch ein bisschen fies, aber er erklärte später, dass es Liebes-Verzweiflung war. Daraufhin haben alle Mädchen aus der Klasse ihn beschimpft und ein Embargo beschlossen. Keiner darf mehr ein Wort mit ihm sprechen. Nie wieder. An dem Tag wurde es eingehalten, sogar von uns Jungen.
 
 Am nächsten Tag bringt Sabine das Pfefferkuchenherz wieder mit, zerbricht es und gibt’s ihm zurück – schweigend, sieht ihn nicht dabei an. Er nimmt’s und – beißt ab. Die ganze Klasse guckt zu, wie er genüsslich speist, besonders wir Jungs. Schließlich fragt Erik: Krieg ich auch ’n Stück?
 
 Ich auch! Ich auch! schreit bald alles durch’nander. Er verteilt, alle essen mit, auch Anette. Im Nu war’s weg. Und zum Schluss sagt er: Und ich liebe doch Anette.
 
 Das also, frage ich meinen Enkel, ist wahre Liebe, meinst du? Versteh ich nicht.
 
 Ja, Oma, antwortet er, und damit war die Belehrung für ihn beendet: Das ist heute viel komplizierter. Das kannst du eben nicht mehr verstehen. Aber musst du auch nicht. Lieb du mal die warmen Wollhemden und deine alten Zeiten. Und vor allem mich. – Das genügt für dein Alter.◄
 
 Isolde, da hörst du’s, die Enkel sollst lieben, nicht wahr?!
 
 Jaa! Wenn ich das wüsste, ob mein Sohn da drüben in Kassel? Vielleicht hab ich ja dort noch Enkel? Ich glaub es allerdings kaum, dass seine jetzige Frau, wie soll denn ein Kind auf weißem Teppich aufwachsen? Keine Ahnung, dort bin ich unerwünscht.
 
 Božena, von Schreibneugier geplagt, möchte mehr wissen: Erzähle, Isolde, ein weißer Teppich? Und warum nicht erwünscht?
 
 Das braucht nicht jeder zu wissen, warum mein Sohn, er steht halt unter dem Filzpantoffel der Frau.
 
 Nach einigen fragenden Blicken und peinlichem Schweigen stichelt Božena weiter: Aber du müsstest mal Nägel mit Köpfen machen, nicht mehr so flattern von einem zum nächsten.
 
 Vielleicht eine Anzeige in einer Zeitung, wirft Weshilda vorsichtig ein: Sympathische SIE sucht…
 
 Euline: Jaa: Attraktive... ältere äh... Dame sehnt sich...
 
 Alle schnattern neue Vorschläge durcheinander: Zärtliches, leidenschaftlich einsames Herz, schick, extrovertiert... 
 
 Wartet mal, unterbricht Caminchen die fröhliche Formulier-Lust. Ich hab was aus einem Astro-Buch, das mir Joringel mal schenkte, ich kann’s auswendig, weil ich’s so lustig find: Waage m. aufgeschl. Verst., hoffnungsv. Herz., hat ihre Seele der Liebe geweiht; ihre ruhige Sinnlichkeit ist teuer und erlesen und nach neuester Mode verpackt.
 
 Darf ich aus dem Album meiner Großmutter zitieren? fragt Weshilda nach allgemeinem Gelächter: Isolde wirst du genannt/du trägst eine Rose in der Hand/die sollst du tragen bis an dein Grab/dann nimmt sie dir ein Engel ab.
 
 Da alle amüsiert auf Isoldes silberne Brosche schaun, die sie heute als Verschluß einer Jacke trägt, wehrt die sich: Ach, nun lasst mir doch meinen Rosen-Spleen, hängt schließlich Erinnerung dran.
 
 Von der ganz großen Liebe, nicht wahr!? rät Euline
 
 Ach Quatsch, winkt sie ab. Und ich hab alles schon durch: von sachlich formuliert bis tropfend von Gefühlsschmalz-Herz-und-Schmerz. Aber die meisten Männer, die sich auf Annoncen melden, sind ziemlich verknaupelt.
 
 Was heißt denn das? fragt Euline pikiert. 
 
 Verknaupelt?
 
 Krumm wie ein schief eingeschlagener Nagel. Oder Backen wie ’n Hängebauchschwein. Giftzahn-Blick, Säufer-Tropf-Nase, Grämlichkeitsfalten und Totschlag-Grimasse. Obwohl: Bin selbst eine Knitterlook-Oma und andrerseits, wenn ein Mann meine Seele anspringt wie unlängst, dann darf seine Hülle dickbäuchig oder auch lattendürr sein.
 
 Seele anspringt? bohrt Božena wieder. Unlängst? Wann?
 
 Sei nicht wunderfitzig. Aber was andres: Das Gräßlichste ist der Kartoffelblick, den die meisten haben.
 
 Was ’n das?!
 
 Zum Beispiel der Helmut, von dem ich Caminchen neulich erzählt hab. Der war ’ne Annoncen-Bekanntschaft. Durfte mich in der Wohnung besuchen, weil ich ihn ganz nett und einigermaßen ansehnlich fand. Und was erleb ich?! Er bringt beim zweiten Besuch einen riesigen Blumenkohl mit, der sei im Angebot in der Pücklerpassage und derart billig... Da hatte er sich enttarnt: Altersgeiz und Kohlkopf-Blick. Nee, danke, kochen will ich nicht für so einen Knacker. Ich hasse den Haushalt, und dann sogar Kohl, der die ganze Wohnung verstinkert. Und passt mal auf, die Story kommt erst, warum ich ihn rausgehaun hab: Ich fahr morgen nach Leipzig, sag ich zu ihm, meiner Enkelin, ach... öh Tochter, der muss ich helfen, deren Zwillinge sind krank, bisschen kochen für sie und die Kleinen betreun – da sagt der doch: Wieso musst du? Das stimmt nicht, du willst! – Nee, sage ich: muss. Das ist der Gluckentrieb, der ist unausrottbar: Erstens kommen dreimal die Enkel, dann nichts, dann nochmal die Enkel. Und danach kommt noch lange kein Mann, für den ich Kohlköpfe kochen soll. – Da ist er gegangen, tja. Ich hab keine Hoffnung, den Traum-Mann zu finden, in all den Jahren hat mir außer einer verrückt großen Liebe nur, tja echt verrückt war das und lang lang ist’s her – nur ein einziger auf den ersten Blick richtig gefallen. Auf den zweiten Blick einer, das war im letzten Jahr, der von Boženas Schreib-Club.
 
 Jetzt wird Kaffee getrunken, fordert Božena, und dabei erzählst du, welcher das war, der dich entzü... berauscht hat?
 
 Ach, den habt ihr doch alle gesehn, nee, der zweite Blick war es auch noch nicht, er schien gar zu gespenstisch dürr und die riesigen Ohren... aber was er dann von sich gab, das fand ich lustig und mein Herz hat wieder mal’n bisschen gezappelt. Ich kann nicht genau definier’n warum, drollige Storys über zwei Arbeitslose hat er gelesen.
 
 Ach, mein Herr Plotzek von den Zeitzeugen, der aus dem Spreewald-Dorf, freut Božena sich. Der schreibt immer diese Plauschi-Geschichten. Den kannste nicht kriegen, ist verheiratet.
 
 Impulsiv fragt Weshilda: Spreewald? Ich kenn aus meiner Zeit bei der Starka, meiner hiesigen Oma... 
 
 Weil Caminchens Teelöffel scheppernd und spritzend in ihre Tasse fällt, kriegt sie keine Antwort. … ...
 
 Später, als sie bei einem Gläschen Wein sitzen, richtet Frau Westphahl – inzwischen längst Weshilda benannt – die Frage an die heutige Gastgeberin: Sie schreiben, Božena? Pardon du. Und was schreibens, wenn man die Frage stell’n darf?
 
 Halt meine Vita. Und Storys, die ich so höre.
 
 Euline nach einem Schniefen: Ist dein Leben denn so int’ressant? Ich höre noch deine Worte: Mit 6 Jahren bin ich in die Schule gekommen, mit 60 wieder heraus.
 
 Der Lehrer lebt am Busen der Gesellschaft. Und exemplarische Geschichten, die mir zu Ohren kommen, schreibe ich auf.
 
 Was für Geschichten?!
 
 Na, zum Beispiel das Leben unsrer Verstorb’nen, wie sie es erzählt hat. Exemplarisch, weil zigtausend weibliche Leben so abgerollt sind hier im Osten.
 
 Božena steht auf, kramt eine Weile in ihrer Schreibecke, wo ein Laptop steht, umrahmt von Büchern, Lexika, Zetteln...
 
 Na, ihr wisst sowieso, dass ich schlampig bin, brubbelt sie. Die Schlafkoje wollt ich geschlossen lassen, aber na, eure Neugier... Übrigens wollte Joringel über ihr Leben selbst schreiben, das hat sie oftmals gesagt, aber sie hatte so viel-viel zu tun, hohoho.
 
 Caminchen berichtet für »Weshilda« Westphahl: In ihrem letzten Leben, also hmm... nach Beruf und als die Kinder fort waren und der Mann verstorben, da hat sie am... hm »Busen der Natur« ihr Traumleben gelebt. Stundenlang in Wald und Wiese... 
 
 Bei Tröpfelwetter den Wald durchstrolcht, spricht Euline dazwischen. So hat sie immer gesagt, nicht wahr?
 
 Hm... ja auch Jäger und Sammler hat sie gespielt. Schnittlauch, Holunderblüten, Haselnüsse. Und Pflaumen aus verlass’nen Schrebergärten schleppte sie heim in ihren Taschen der rosa Latzhosen, die auch ich von ihr... hm... oder im Büstenhalter verstaut, wenn sonst kein Platz mehr war...
 
 Rosa Latzhosen? fragt Weshilda. Kurios. War das
 
 Kommunistische Uniform? – In der Wendezeit, erläutert Isolde, als ihr Betrieb von volkseigen in privat umgewälzt wurde, wollte der neue, der Wessibesitzer, alles zur Müllkippe fahren, was an Berufskleidung und Sonst-Materialien noch da war. Auch sämtliche Bücher der Bibliothek – ihr wisst noch. Ein Gewerkschafter hat dann verhandelt – darauf haben die Arbeiter und Angestellten sich wegnehmen dürfen, was sie noch brauchbar fanden. Zu der großen Verteilung kam unsre Joringel als letzte dazu, da war kaum noch was da von den Möbeln, Tischlampen, Decken und Kissen aus Frauen-Ruheräumen usw., und da hat sie Bücher gebracht für die lese-besess’ne Božena. Arbeitskleidung war auch fast alles schon weg, Filzstiefel, gefütterte Jacken und so. Latzhosen waren noch, aber nur noch in rosa – Laborbedarf – zwanzig Stück, die wollte niemand. Joringel hat den ganzen Stapel genommen, sehr leichte Baumwolle, und sie hat ein paar an Caminchen verschenkt, auch selbst getragen und sich nichts draus gemacht, wenn andre glotzten.◄
 
 Und Wildblumen hat sie gesammelt, eifert Euline, da hatten wir auch schöne Fotos, Joringel und ich: die wunderbar hellblauen Sterne, der... äh, Wegwarte und, äh... Wildbeeren zu Marmelade gekocht und verteilt. Ich hatte Bedenken bei der Konfitüre, mit der sie uns... weil äh... sie hatte oft so schwarzrissige Hände von ihrem Garten.
 
 Ja, ich hab mal gespottet: Wie viel Pfund Erde sind drin?
 
 Also, ich bitte euch, widerspricht lächelnd Caminchen, es war’n immer noch mehr Früchte dran als Kompost!
 
 Und das Gärtchen, Weshilda, das müssen wir zeigen, wendet sich Euline wieder an die neue Teilnehmerin der Runde. Mit verklärtem Blick zum Foto der Toten berichtet sie: Da drüben im Sechsstocker, Erdgeschoss, hat sie gewohnt und einfach eine Tür an ihren Balkon gebastelt ... äh... die Wiese davor annektiert und bepflanzt, nicht wahr?! Und der Besitzer, die Stadt, hat’s geduldet... ’s war halt DDR-Zeit. Isolde hätte dann gern diese Wohnung...
 
 Genau, hätt ich gerne, aber ein Enkel war schneller. Na, wir haben jetzt andere Pläne über das letzte Wohnen. Alle zusammen in einer…
 
 Das ist noch lange nicht spruchreif, wehrt Božena ab, die aus der Kammer zurück ist mit einem Hefter. Erst müssen wir unsere Probe bestehn. Wir fahren zusammen nach Franzensbad, Tschechien, wohnen Zimmer an Zimmer.
 
 Jedenfalls war das schön bei Joringel, nicht wahr? wispert Euline. Wenn wir dort beim Kaffee, äh... und ich hab euch fotografiert dort am Flieder und... winters hab ich... hat sie mir oft auf meine Schmerzen die Hand aufgelegt. Und Horoskope, äh... Wiedergeburt, sie war doch ein Glücksfall für uns und...
 
 Wiedergeburt? staunt Weshilda. Glaubens an so etwas?
 
 Darüber jetzt nicht! bestimmt Božena streng. Ich lese vor aus Joringels Erst-Leben, wie sie es nannte. So, wie sie’s erzählt hat.
 
 Nein, halt, sagt Euline, vorher möchte ich von ihrem äh... Freund in den Wiesen... was ich damals... als sie den Eimer...
 
 Božena unterbricht, etwas milder als sonst: Sei nicht böse, Euline, weil du das schon zehnmal erzählt hast, hab ich’s aufgeschrieben, fast mit deinen Worten, hab’s auch gleich mit rausgesucht, das lese ich jetzt als erstes. So. Ruhe!
 
 Erotik in den Sommer-Wiesen: Wo warst du so lange? fragte ihr Mann, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.
 
 Ich war bei einem Freund, sagte sie trotzig.
 
 Spinn nicht rum, zwei Stunden warst du weg. Also wo?
 
 Na, ich sag doch: Bei meinem Freund. In den Wiesen.
 
 Nun ließ er seine Maus ruhen. Nachdem er sie flüchtig von oben bis unten betrachtet hatte, schaute er wieder zum Bildschirm und brummelte mit halber Stimme: Ramponiert siehst du aus, ganz zerzaust.
 
 Tja, so ist mein Liebhaber, provozierte sie, ziemlich grob.
 
 Endlich drehte er seinen Stuhl vom Computer weg, rollte einen halben Meter in ihre Richtung und runzelte seine Stirn: Spinnst du mal wieder? Bei dem Wetter rauszugehn!
 
 Ja, ich war in den Sacksi-Wiesen. Eine Hitze, oje ja, aber mich zieht’s halt unwiderstehlich in dieses flache, flimmernd verdorrende Land... Meine Augen schweiften umher, und da stand er, mein Freund, und lockte mit seinen dunkel strahlenden Augen. Ich ließ mein Fahrrad ins hohe Gras sinken, schnurstracks hin und mich gierig in seine Arme geworfen. Ja, gierig!
 
 Wie du aussiehst, empörte er sich, überall Schrammen.
 
 Ja, er ist brutal, dieser Liebhaber, steigerte sie sich und höhnte: Sofort umschlingt er mich, klammert. Wir kämpfen mit Leidenschaft. Tjaaa!! Er zerreißt mir die Bluse, meine schöne gestreifte, noch aus DDR-Zeiten, da! Beißt mir viele Wunden. Quatsch, ich übertreibe: Kratzt. Aber hier, in den Hals hat er seine Fingernägel geschlagen. Richtiges Blut, muss sogar ’n Pflaster drauf... und rotbefleckt ist die Latzhose. Na egal. Jedenfalls ist es ein tolles Erlebnis mit meinem Freund und ich kann nicht genug von ihm kriegen. Er ist ein wilder Geselle, kann aber manchmal ganz süß sein, haha, wenn ich seine richtigen Stellen erwische. ... Endlich reiße ich mich aus der Umarmung und trage –befriedigt! – seinen Samen nach Hause. … Da. Ein ganzer Eimer voll.
 
 Ach so, gähnte er und wendete sich dem Computer zu. Der Brombeerstrauch. Aber streich sie durchs Sieb!
 
 Nee, mach ich nicht, konterte sie. Unsere Enkel wünschen die Marmelade mit Körnchen, das ist aromatischer.◄
 
 Die Enkel immer, knurrte er und sah nicht mehr auf.
 
 Nach kurzem Schmunzeln und Räuspern und Eulines Geschniefe befiehlt Božena in Lehrer-Kommandoton: So jetzt les ich Joringels Lebenslauf. DDR-Story, ganz normal:
 
 Eine DDR-Emanze. Wie bist du aus Thüringen in die grausige Kohle gekommen? hatten wir sie gefragt.
 
 Durch meinen Herbert. Kran- und Baggerfahrer, Mann mit Geld und Motorrad. Schick, selbstbewusst und erwachsen. Ich war noch nicht 18, da nahm er mich, wir mussten heiraten, Wohnungen gab’s in der hintersten Lausitz und Arbeit erst recht. Ich hatte knapp ausgelernt, wir zogen nach Hoyerswerda. Als unsre Kinder größer wurden, bot man das Studium an: Frauenförder-Programm. Er war dagegen. Ich sagte ab, die Kinder sind noch zu klein. In mir flüsterten Hoffnung und Zweifel. Ob ich das schaffen könnte, ein Ingenieur-Studium? Die trauen’s mir zu. Und ich? In der Schule war ich nicht schlecht, an Oberschule konnt ich nicht denken, nach mir zu viele Geschwister, da sollten zuerst die Brüder auf höhere Schule. Aber mittlere Reife hatt’ ich. Zum Lernen hätte ich immer noch Lust. Aber pack ich das neben Beruf, Familie und Haushalt?
 
 Der Gedanke bohrte weiter in mir. Zwei Jahre später drängelten die von der Gewerkschaft schon wieder: Ein Fernstudium boten sie an, da könnt ich mich nebenbei weiter kümmern um die Familie.
 
 Er war schon wieder dagegen: Bringe selber genügend Kröten nach Hause, sagte er. Das hat seine Frau nicht nötig, sich abzuschinden auf einer Schulbank. Falls sie aber überflüssige Kräfte verspürt, dann soll sie ihn von den Haushaltspflichten befrein, das Treppe-wischen kotzt ihn schon ewig an, das Einkaufen, Abwaschen…
 
 Ein wütender Streit: Das möchte ich wissen, wann du das letzte Mal die Treppe fegen musstest, schrie ich, das macht schon seit einem Jahr Katrin. Abwaschen seit Monaten Thomas, obwohl er erst elf ist. Und kochen und backen und putzen... und waschen und stopfen, da hast du noch nie geholfen, noch nie! Und hast du schon einmal in deinem Leben das Klo geputzt? Kein einziges Mal!
 
 Ich muss ja auch schuften und mich schinden mit Überstunden, brüllte er zurück, in Dreck und Quiem, sitz ich auf’m brüllenden Pulverfass und wenn was schiefgeht, ein Zentimeterchen zu weit nach links geschwenkt und der Bagger kippt in’ Tagebau rein, na, dann is’ Holland in Not! Du den ganzen Tag an deinem lahmen Zeichenbrett, da wirste wohl ab’nds noch bisschen die Stube wischen können… Bei Wetter und Wind muss ich raus, sommers und winters bei Regen und Sturm… Reg dich bloß ab!
 
 Ich regte mich ab, dachte er. Ging aber hin und unterschrieb meinen Antrag. Na warte, das zeig ich dir!
 
 Am Studien- und am Haushaltstag, den damals wir Frauen hatten, lernte ich während des Reinemachens. Die Kinder versprachen zu helfen: Der Junge übernahm die tägliche Staubsaugerei, das Mädel die Waschmaschine.
 
 Dann kamen fünf Durststrecken-Jahre. Wenn er am Abend vorm Fernseher saß, hatte ich Spickzettel neben mir und lernte Vokabeln und Formeln, bis er wie immer schön eingepennt war, mit offenem Munde schnarchte. Vorsichtig Lautstärke gedrosselt, ein Buch rausgeholt, Lehrbriefe studiert. Wenn ich zum Studientag fuhr, nach Dresden einmal im Monat, dann kochte ich vor, bereitete ihm eine schöne Nacht. Sein Murren blieb dadurch in Grenzen. Wenn eine Belegarbeit anstand oder die Prüfungen nahten, stand ich am Morgen um zwei Uhr auf, rechnete, knobelte, lernte noch während der Bahnfahrt. So bin ich Ingenieur geworden und in der Kohle hängen geblieben. Habe über dem Studium mein schönes Thüringen vergessen, wohin ich eigentlich so gern zurückwollte. Mich abgefunden mit den Wohnsilos in der Arbeiter-Stadt, mit den genormten Platten, der stinkigen Luft. Habe dann nach der Wende übrigens lange meinen Job behalten können. Er legte sich mit dem Wessi-Chef an, flog raus schon mit 54. Mich übernahm noch die Laubag, ich konnte bis 62 arbeiten. Dann hat’s mir selber gereicht, die bewaffneten Ellbogen für diese Zeit, die wollte ich nicht.◄
 
 Alle haben schweigend den kurzen Bericht über den so langen Lebensabschnitt der verstorbenen Freundin gehört.
 
 Wir müssten alle unser Leben aufschreiben, sagt Caminchen.
 
 Wenigstens erzählen könnten wir’s uns, auch wenn wir schon manches von’nander wissen, schlägt Božena vor. Und weil sie vor Neugierde brennt auf die Geheimnisse der Frau »Vom Feinsten«, nickt Isolde. Euline schweigt, beugt sich vor, damit niemand in ihren Augen erkennt, dass ihr der Vorschlag gar nicht gefällt. Weshilda starrt blicklos ins Leere.
 
 Gut, abgemacht, freut Božena sich, beim nächsten Treff fangen wir an oder bei unserer Kur, da sitzen wir oft im gemeinsamen Stübchen zusammen. Wer eigentlich teilt mit wem das Zimmer? Weißt du noch, meine Caminel, wir beide einstmals im Internat, ach diese glückliche Zeit möcht ich noch einmal...
 
 Caminchen muss aber mit mir, beeilt sich Euline, nicht wahr, ich brauche doch Hilfe, komm allein dort nicht klar.
 
 Wieso nicht, du wirst doch noch laufen können mit deinem Rolly, empört sich Isolde, und zum Einstieg in Wannen und Schlammpack gibt’s medizinisches Personal.
 
 Pasmotrim, beruhigt Caminchen. Sie ist unsre Älteste, also!
 
 Wenn ich eine Bitte äußern darf? fragt Weshilda. Möglichst erzählen Sie hier, nicht bei der Kur, ich möcht Sie doch kennen lernen. Bin auch bereit, von meinem Leben, obwohl… hab die meisten Jahre am Kochtopf g’standen, um uns was zu schaffen, letztendlich umsonst, weil... Nein, erstmal vielleicht von Kindheit und Jugend. Wie ich g’lebt hab zwischen zwei Ländern und...
 
 Fahr mit, mach eine Kurz-Schnupperkur! empfiehlt Isolde.
 
 
 
 
 ⸙
 
 
 
 
 JORINGEL: Da bin sogar ich gespannt auf die West-Hilda und ihre Vita. Ich darf ja bis jetzt noch planlos belauschen, das vertraute Großmutterkränzchen umrauschen. Mit dem Bewerten anderer Hominiden lässt man mir Zeit. Paar Fragen hätte ich zwar zum hiesigen »himmlischen« Chaos – die vorüberschwebenden Schatten und Schemen von Blumen-Kelchen und Bienen-Schwärmen und Menschen-Gestalten und and’ren Tierbildern – sind sie noch Suchende oder schon fertig für ewiges Sein oder Nichtexistenz? Ein Krokodil fällt mir auf, das kommt so oft hier vorbei. Und wo führt es hin, das Ganze, das bunte verwirrende Treiben? Kein Fragen vorläufig, weiter das Dösen genießen und die Meinen betrachten mit ihren Freuden und Ängsten und Rätseln. Da, Božena:
 
 
 
 
 ⸙
 
 
 
 
 An der offnen Balkontür der Miniwohnung sitzt Božena, die grauhaarige Seniorin mit dem stämmigen Körperbau. Sie genießt die März-Sonnenstrahlen, ein Moorkissen wärmt ihr das Steißbein, den PC hält sie auf ihren Knien. Über die Straße zum Kindergarten richtet sie ihren Blick. Die Kleinen sind schon hineinbefohlen, ja, das dauert, bis alle Händchen gewaschen, Tischlein gedeckt… Sie sieht vor dem inneren Auge die eigenen Urenkel im fernen Kanada. Wie alt sind die jetzt? Die Jüngste jetzt auch schon schulreif… Sie weint ein bisschen, ruft sich zur Ordnung: Ich sehnsüchtle wieder chaotisch ins Blaue hinein. Will-muss doch schreiben. Noch fünfzig Minuten bis Mittagstisch, oh, es duftet nach Braten. Ranklotz, Božena, mach dich ans Werk! Für den Nachmittag ist Altweiber-Kränzel geplant. Heut bei Isolde, wieder bin ich gespannt auf ihr Liebes-Treiben, obwohl ich’s nicht gutheißen kann. Also, was notier ich jetzt noch vormittags?
 
 Sie blättert in ihren Texten früherer Jahre. Viel eng beschriebene Blätter liegen in einer Mappe.
 
 Von Kind an wollte sie schreiben. Der Lebens-Wettlauf hatte den Wunsch verdrängt – Liebe, Familie, Freunde, Beruf. Aber jetzt in den Abschiedsjahren will sie endlich ein Buch zustande bringen. Fängt das Ersehnte nun endlich an? Der Witz fällt ihr ein, den Isolde neulich erzählte: Die Katholiken sagen − Mit der Zeugung beginnt das Leben. Die Protestanten: Mit der Geburt. − Wenn der Hund tot ist, meint der Rentner. Die Bäuerin: Wenn mein alter Esel im Grab liegt und ich aus dem Küchengefängnis raus bin.
 
 Der Partner, mit dem man die Jahre verbrachte, den man umsorgen musste und immer bekochen, weil mittags im Bauch seine Ess-Uhr rasselte, kreischte und er dann hunger-wütete manchmal... Boženas lieber alter Esel, der... ach: immer nur Arbeit kannte für die Äcker und Ställe, erst Einzelbauer, dann Genossenschafts-Chef, schließlich auf dem Bezirksamt für Landwirtschaft. Ein schaffenswütiger Fleißmensch – wofür sie ihn liebte, auch wenn sie selbst zu kurz dabei kam, manchmal fluchte beim Zwiebeln-Schälen, Kohl-Schnippeln, Schnitzel-Panieren. Aus ihm hatten sie einen Sesselpforzer gemacht, und von Zeit zu Zeit quälte ihn nachts der Albtraum: Seine Pferde hatte er nicht versorgt, die Pferde mussten gefüttert werden, das schreckte ihn oft aus dem Schlaf. Und ich xantippig zu diesem Gefährten. Ein Meckerduett viel zu oft, wegen nichts. Trat sie jetzt ans Waschbecken, kam das Erinnern: Wie hast du hier rumgesaut, der Spiegel von deinem Zahngeputz ist schon wieder verschweint... – Du hast gestern genau so, und überhaupt… hick, hack, weshalb nur? Warum Rechthabe-Sucht, warum?◄
 
 Weil meine Schreiblust niemals gestillt war, seufzt sie. Ach lieber Walter, die Kinder und Enkel sind fern und du liegst schon Jahre unter der Erde. ... Viel hat sie seitdem noch nicht… Ja: Du musst dein Leben ändern! Jetzt im Heim, im »Betreuten Wohnen« wird endlich mehr Zeit sein, hofft sie. Beeile dich Božena, auch du steigst bald zum… Grab? Himmel? Orkus? Oder wirst wieder geboren? Joringels herrlich gesponnene Träume. Ich glaub zwar nicht dran, aber darüber müssten wir wieder mal reden in unserem Altweiber-Club, sonst quatschen sie oftmals bloß Schnick-Schnack. Ich muss vernünftige Themen erzwingen und die Erste bleiben an Oberfreundin Caminels Seite. Jetzt gibt’s noch mehr Konkurrenz, die »Dame« aus Westland mit dieser Angeber-Hündin. Ich werd mal demnächst skizzieren-notieren, wie sie unnahbar-starrblickend durch unsre Straßen stolziert. ... Und aber ich... über mich...
 
 Oh, meine Schreibsucht! Geschichten hab ich schon viele im Kasten. Wie aber kann ich sie spannungs-dramatisch zusammenflechten? Es fällt mir kein Plot ein. Und keine zündende Einstiegs-Idee, effektvoll und Neugier erweckend? So wie man ein Reisigbund aufflammen lässt, dann Holzscheite nach und nach auflegt, die wunderbar brennen, eins mit dem andern und eins nach dem andern und...? Oh, mein Gedächtnis, wo hatt’ ich das denn gelesen? … Ach, witzlos. Von Scheiterhaufen wollen die Heutigen lesen, wo Menschenfleisch brutzelt und Augäpfel platz... brrrr, schaurig-schön?! – Oder ein Krimi? Ja, Krimi ist Weltmacht. Mit blut-bebilderten Rätseln müsst es folglich beginnen, gruselig, grausig, entsetzlich, sonst würde es kaum einer lesen. ... Nein! Es war mir schon eklig genug, dass mein Walter fast jeden Abend die Film-Leichen in unser Wohnzimmer holte. ... Oder sollt ich die 100 vorhandenen Storys bündeln durch einen Blutsauger-Geist aus dem Jenseits? Die Sucht der Leserwelt füttern nach unklärbar mystisch Gespenstischem? Schuldbeladene, böse Seelen erfinden, die als Tollwut erkrankte Flattermaus-Wesen uns alle ins Dunkle ziehn woll’n zu Skeletten und faulendem Fleisch? Pfui Ekel, solch Vampir-Geplämper. … Man könnt in Geschlechts-Innereien wühlen wie diese jungschen Schreib-Hyster-Zicken? Da wird man gleich Super-Bestsellerin. – Nein, nein und abermals nein! Das sind keine Themen für mich, auch wenn Volk sich Gänsehaut wünscht und wohliges Kribbeln auf seinem Penis. ... Sollt ich etwa erzählen, womit sich Altweiber-Körper rumquälen? Die Hosen runter, die jenseits-modernen, ausgebattelten Liebestöter der Großmutter-Garde? Waschlapp-Geschichten, Coli-Bakter-Fantasien und die Angst beschreiben, ob der Darmausgang dicht hält?◄
 
 Božena schüttelt energisch den Kopf. Blättert noch hier und da in den Seiten und spricht mit sich selbst, murmelnd und seufzend. Plötzlich holt sie tief Luft und lächelt begeistert: Ha, die Idee: Heureka – ich hab’s! Ja, Freundin im Jenseits, du hast mir schon oft zu guten Gedanken verholfen. Also umstülpen alles und nochmal von vorn. Und du wirst mir helfen, Joringel.
 
 Nach diesem inneren Freudenschrei schreibt Božena endlich, poltert ab und zu »hohoho«, liest sich laut vor, knurrt grimmig und glücklich. Das werd ich ausbauen zum Rahmen. … So, Punkt! Nun auf zu den leckeren Speisen. Wonach duftet’s? Ja, heute Mittwoch, Ess-Glück-Tag. Hoch! Wo ist meine Krücke? Au, aua, aaach, meine knirschende Hüfte und mein gemästeter Korpus. ... Klage nicht Božena. Unsrer Euli geht’s schlechter. Ob sie Parkinson hat, wie Caminchen vermutet? Auch die Neue, Westhilda, läuft etwas steif und komisch kurzschrittig? 
 
 
 
 
 ⸎
 
 
 

    
        VERMARXT

     
 
 Im Carl-Blechen-Karree. Božena sitzt Kaffee trinkend im »Shopping-Palast« des Stadtzentrums, neben Tasse und einem Cremetörtchen liegen Bücher: Zwei alte Frauen und Die Müdigkeitsgesellschaft.
 
 Sie blättert, bemerkt nichts um sich herum. Weshilda tritt an ihren Tisch: Da schau her, die Frau Božena, Grüß Gott, darf ich mich zu Ihnen setz’n?
 
 Ah, Guten Tag, selbstverständlich. Nehmen Sie Platz!
 
 Anfangs quält das Gespräch sich um Wetter, Kaffee und Straßenbahn-Rhythmus. Auch die Frage, wie sich’s in Cottbus lebt, wird nur mit kurzen Floskeln bedient. Doch dann fängt Božena Feuer und erzählt begeistert, wie sie Seite an Seite mit vielen Einwohnern um das Schulgebäude gekämpft und endlich durch Leserbriefe, Unterschriften und Wortmeldungen vor den Wahlen erreicht hat, dass dieser schön-alte Backsteinbau in den neuen Einkaufskomplex integriert worden ist... Demokratie im Kleinen, die funktioniert vielleicht!? schließt sie.
 
 Woher stammt der Nam’ Carl-Blechen-Karree? erkundigt Weshilda sich.
 
 Ein Sohn unserer Stadt, berühmter Maler, vorvor’ges Jahrhundert, klärt Božena auf. Und dass nirgends in diesem großen Komplex eine einz’ge Erinnerung angebracht ist, das regt mich so auf. Nur Reklame: Klamotten, Kaufrausch, Klimbim. Die Geldgier-Gesellschaft suggeriert falsche Wünsche. Niemand fragt, wer Carl Blechen war, obwohl die Jugend Vorbilder braucht, ob nun von Kunst inspiriert oder von Religion, von mir aus auch Fußball, vom friedlichen Sport − aber das reicht doch nicht aus, wie man sieht.
 
 Westhilda, die eine Weile wie abwesend ins Leere gesehn hat, schaut sich um. Sehr junge Mädchen bummeln vorüber, mit sehr kurzen Röckchen, gewaltigen Schenkeln und Speckringen um den üppigen Nacktbauch. Jungen schlendern mit Flaschen, rülpsen laut provozierend.
 
 Božena schämt sich für ihre Stadt: Darf ich mal fragen, sagt sie, ist es, wo sie herkommen, auch so arg mit der Jugend? Hier hat sich das erst in den letzten Jahren – nach der Wende – entwickelt.
 
 Nein, bei uns im Dörflichen wenig. Ja, in den Städten, da liegt manches im Argen. Aber die Religion − wie Sie schon sagten − die Gottesfurcht in den Elternhäusern überträgt sich auch auf die Kinder. ... Sind Sie sehr gläubig?
 
 Božena schweigt verblüfft, und Weshilda, die aus der Zeitung weiß, wie viele Ostdeutsche in den sozialistischen Jahren zu Atheisten verkommen sind, präzisiert ihre Frage: Sie glauben doch an ein höheres Wesen?!
 
 Božena wiegt ihren rundlichen Kopf hin und her, verzieht belustigt die Lippen. Dann spuckt sie es aus: Einen guten Kommunisten hat Gott noch nie verlassen!
 
 Jetzt guckt Weshilda verblüfft, fast erschrocken: Kommunisten!? sagt sie. Aber der Kommunismus ist doch… vollkommen unnatürlich!
 
 Unnatürlich? fragt Božena fassungslos.
 
 Dass alle gleich sind, das passt nicht zum Menschen, bekräftigt Weshilda. Und... aber leider muss ich nun heimwärts. Mein Darling, die Hündin wartet. Bhüatsi!◄
 
 Ach nein: Sie sagen’s ja anders: Auf Wiederschaun!
 
 Božena nickt und schweigt verärgert. Sie bestellt sich noch einen Kaffee und ein Stück Schwarzwälder Kirsch. Denkt nach, wie sie antworten muss: Was ist natürlich? Ja, der Wolf frisst den Hasen und alle Fleischfresser... schlussfolgernd daraus wäre das Raubtier-Verhalten auch für Homo sapiens – also menschen-natürlich?! So weit wird sie dieser West-Hilda folgen, scheinbar folgen, wenn noch mal diskutiert wird, diskutiert werden muss. Krieg ist eine »menschen-natürliche Sache«, wird sie das Argument der Westphahl fortsetzen. Und Milliardäre, die ihren Kötern brillantene Halsbänder kaufen und andrerseits Mütter, die mit ihren Kindern zusammen verhungern − das soll von Natur gegeben sein!? – Nur bis dahin, kühl und ohne Aufregung muss sie die Fragen stellen. Und die Freundinnen, die ja ein anderes Gesetz in sich tragen − sie müssen mit diskutieren. Leider diesmal kommt’s als Thema doch nicht in Frage, sie wollen ja Isoldes letzte Amouren bequasseln und die Neue ausforschen.
 
 Knurrend steht Božena auf, greift die Gehhilfe und stockert zum Bus, halblaut vor sich hin protestierend: Unnatürlich der Kommunismus? Unglaublich. Empörend!
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 Caminchen, wie immer mit kleinem Rucksack auf ihrem schmal-graden Rücken und Weshilda, groß und üppig gewachsen, mit breitrandigem Hut auf dem Kopf, streben zum Achtgeschosser, zu Eulines Behausung. Unterwegs bei der Sternenbäck-GmbH, Rest eines großen Back-Kombinats der DDR-Zeit, kaufen sie etwas Kuchen, denn, sagt Caminchen, Euline fällt es schon schwer, sie hat sicher nicht allzu viel da und Božena mit ihrer Gefrä... mit ihrem Groß-Appetit nörgelt sonst leicht.
 
 Ein paar mal hat hier unser Kaffeeklatsch-Treffen getagt, erklärt sie, aber da störte uns... hmm... das Kassen-Klappern und Kunden-Verlangen und das Bitte! und Danke! und Schön’ Tag! noch Nachbrüllen... Kinder quaken und manchmal ist’s laut wie im Hühner... hm Entenstall. Aber vor allem das Publikum hat uns genervt, zu viele Ohren.
 
 Wie? wundert sich Hilda.
 
 Zwar Božena findet das lustig, sie wollte die »Seele« des... hm, neu-ostdeutschen Volkes studieren. Arbeitslose und einsame Alte hocken da rum, tja... besonders an warmen Tagen, da stell’n sie Stühle und Tische nach draußen, wenn Klärchen hier in die Ecke scheint, so schön geschützt vor dem Wind. Verkrümmte Männer und... da am Ecktisch die jungen Frauen, die ihre Krabbelkinder dreckige Krümel aufessen lassen, um die Wette mit Spatzen und Käfergetier. Jetzt bei der Wärme, zeigen sie Nacktfleisch, ich muss mal Isolde zitieren: Pech, dass die Sonne ihr Fett nicht abschmilzt. Gemein! … Tätowiert sind sie und... na lassen wir das. Ist mir peinlich, wie unser Volk so... hmm, verloddert: Da auch die Trinker, bewaffnet mit Flaschen. Ich kann’s zwar verstehn, denn wer in der Platte wohnt, der kuschelt sich hier in die Sonnenstrahlen. Jedenfalls konnten wir nichts Intimes besprechen, es ist zu sehr Volks-Tummelplatz, und so muss auch Euli uns turnusmäßig bewirten, obwohl’s ihr schwerfällt. Gleich sind wir da.
 
 Wart mal, Caminchen, ich hab noch paar Fragen am Herzen. Ich will Klarheit, mit wem ich’s zu tun hab: Božena hat sich als Kommunistin bezeichnet, war’s ein Scherz oder ist es die Wahrheit? Und zweitens: Habt ihr, hast du sie gesehn, deine Akte bei dieser Spitzel-Behörde?
 
 Ach jey, nein, wir sind kleine Lichter gewesen. Hm, Božena ja, obwohl sie nicht in der Partei war, Kommunistin, so sagt sie von sich, aber mit Nachdruck erst nach der Wende, vorher hat sie besonders kritisch gesprochen.
 
 Dann könnt sie sehr wohl vom Stasi g’wesen sein, hat euch woll’n provozieren, etwas Verbot’nes herauszusagn?!
 
 Nein, niemals! Ich kenn sie von Kind an, wir sprechen vollkommen offen. Sie redet verquer, aber immer gradraus.
 
 Aber sie hat doch in Moskau studiert?!
 
 Zusammen mit mir. Gemeinsam war’n wir als Kinder in Wiesenburg auf der Spezialschule für die russische Sprache. Gemeinsam in Moskau ein Studium begonnen, bis...
 
 Und wer war beim Stasi? Unter fünf Frauen, die alle im Berufsleben g’standen sind, muss ein Spitzl g’wesen sein?!
 
 Caminchen verdutzt: Ja, nach der Wende da stand’s in der Zeitung, andauernd... aber in Wirklichkeit kenne ich keinen.
 
 Unsicher bin ich ein bissel, zweifelt Weshilda kurz vor der Wohnungstür, ob ich willkommen bin, ob sie über mich reden, dass ich mich reindrängeln tu und...
 
 Hm... aber wieso denn? Das lass meine Sorge sein. Komm!
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 Im Wohnzimmer ist der Tisch mit künstlichen Blumen geschmückt, mit billig geblümten Tassen aus chinesischer Produktion in schillernd changierenden Farben, einst in Eulines Kaufhalle glücklich erstanden und von Božena heimlich als »kitschig« bewertet. Auch Eulis Puppen finden bei ihr keine Gnade, auf der oberen Kante des Sofas sitzen annähernd zwanzig gesammelte Exemplare: in Spreewälder und in anderen Trachten. Auch Stoffbälge mit glubschrunden Augen, Andenken früherer Reisen. Enkel-Ersatz, weiß Božena, verkneift sich deshalb den Spott, wirft einen Blick auf ein Foto mit schwarzem Florband, darauf Eulines Tochter, umarmt von ihrem zweiten Mann Dieter.
 
 Caminchen geht in die fensterlose, neun Quadratmeter kleine Küche, die von Weshilda bestaunt wird. Durch eine Regalwand, halb gläsern, ist sie vom Wohnzimmer abgetrennt. Sie packt den gekauften Kuchen aus und stellt ihn auf die »Durchreiche«, unter die mit Nippes bestellten Glasscheiben.
 
 Das haben fast alle Wohnungen in DDR-Bauten, erläutert sie für Weshilda. Oh, Euli, ich staune, was hast du da Leck’res versteckt?
 
 Och, sei still, das soll Überraschung sein, flüstert Euline.
 
 Isolde ist noch nicht da? Ah, es klingelt, da stürmt sie rein.
 
 Hallo, liebe Leute, was mir passiert ist, ihr glaubt’s nicht! sprudelt sie raus. Ich komme vom Walking, war auch durch Büsche gekrochen nach wildem Thymian, Schnittlauch und so, schüttle danach die Klamotten gleich aus dem Fenster, damit nicht die Wohnung voll Gräser. Irgendwas ist dabei runtergeflattert, hab’s nicht verfolgt, weil ich abgelenkt war, zwei Frauen stritten sich lautstark da unten. Ach, dacht ich, guckste nachher. Unter die Dusche, da klingelt’s. Ich in den Bademantel und an die Tür, da steht ein Nachbar und bringt mir – hehehe hee– mein’n Schlüpfer.
 
 Isolde, du bist ja wirklich sehr… hmm... extravagant!
 
 Als ob du Männer anlocken wolltest, nicht wahr!
 
 Seid bloß nicht zimperlich, ihr wart doch alle am Nackt-Badestrand in unsern früheren Zeiten, außer vielleicht Euline.
 
 Sehr oft sind wir mit Dieter nach Prerow gefahren, sagt die beleidigt. Aber Caminele nicht, weil ihr Russki-Mann Ilja...
 
 Ach, regt euch mal ab, es war nur mein Liebestöter.
 
 Aber trotzdem Isolde, du bist unmöglich, nicht wahr!
 
 Und der Mann, der dir deine Buchse gebracht hat, dem war das wohl gar nicht peinlich? fragt Božena höhnisch.
 
 So isses, der ist nicht so pinglig, ist einer von den Normalsten im Haus, ihr ahnt nicht, wie manche jetzt sind seit der Wende. Das müsste man glatt mal aufschreiben, wie sie verblöden, doch wartet mal: Hatte nicht dieser, dein Zeitzeuge, Božena, im vor’gen Jahr in der Bibliothek ein Satirchen gelesen vom Affen-Werden und so?
 
 Ja, solche Hochhaus-Storys hat mein Plotzek verfasst, ja, über Aff-werdung des Menschen, ich kann ihn fragen. ... Tja, die nicht gen Westen Gewanderten, brubbelt Božena – sie stibitzt sich ein Schlagsahne-Kleckschen und sagt provozierend – die sitzen im Mumienland hier und verblöden. Aber die drüben gelandet sind, da rennen auch manche in Sackgassen rein. Fünf Mädchen aus meinen letzten Abi-Jahrgängen leben z.B. in München. Um die vierzig sind sie inzwischen, Angestellte bei Versich’rung, Bank, Immobilien. Als Single glücklich, erzähl’n mir die Eltern, verheiratet mit ihrer Arbeit sind sie, manche verplempert sich als »Geliebte« ihres Chefs aus dem »Oberen Mittelstand«. Kotz!
 
 Ja, bestätigt Caminchen traurig, meine Enkelin in Cuxhafen macht auch so’n Quatsch, leider... …
 
 Als die Freundinnen später am Kaffeetisch sitzen und sich zuerst den gekauften Kuchen reinlöffeln – da erzählt Euline von einem Nachbarn: Weil wir letztens das Thema Männer... hab’ ich auch eine Neuigkeit, äh äh... bei mir schräg gegenüber – dort der Balkon auf meiner Höhe – da lebt jetzt ein, äh... älterer Mann, ein verrückter. Der Balkon ist voll mit Kartons und obwohl er schon vier Wochen dort wohnt, mit dem Auspacken hat er’s nicht eilig. Ich bin fasziniert, wie der humpelt und trotzdem noch viel unterwegs ist, äh... Fährt oft mit dem Fahrrad, einen silbrigen Kasten am Gepäckträger aufgeschnallt, so wie ein tragbarer Computer sah’s aus, … äh... ach so, Laptop heißen die Dinger, ach ja... ’Ne Ewigkeit bis der das festgezurrt hat, und dann steht er minutenlang, wie ein Maikäfer, der pumpt, bevor er abfliegt, schließlich hebt er ein, äh... sein langes Bein rüber, fährt los, langsam, aber – man glaubt’s kaum – hält dabei noch ’ne Zig’rette im Mund und ein altmod’scher Krückstock hängt am Lenker und neulich hat er sogar noch eine, äh... eine schwarze Klappe über dem einen Auge...
 
 Die anderen hören kaum zu, aber Božena sagt mit vollem Mund: Was sagst du? Augenklappe und langer, klappriger Kerl, der noch Fahrrad fährt?! … Hört sich an wie Plotzek, mein Zeitzeugen-Hobby-Kollege, der mit den Plauschi-Geschichten. Nee, aber der kann das nicht sein, wohnt im Spreewald
 
 Isolde, neugierig: Der? Hehe, wenn der’s wäre? … Also was gibt’s nun als Überraschung?
 
 Oh Frankfurter Kranz! Hast du den selber gebastelt, Euline?
 
 Ja, nein... eine Nachbarin, die oftmals, äh... mit mir. … 
 
 Aus dem Rucksack Caminchens dudelt ein Handy. Die springt auf, verharrt einen Moment, weil ihr schwindlig ist, dann tritt sie auf Eulis Balkon. Nach 10 Minuten kommt sie zurück und berichtet:
 
 Mein Urenkel-Mädel in Rosenheim. Fast jeden Tag ruft sie mich an, weint manchmal ein bisschen und all ihre Kümmernisse klagt sie ins Telefon... mir... hmm... ins Herz. Aus dem kind-pubertätlichen Gleichgewicht ist sie, weil ihre Eltern... der Vater fand Arbeit in Bonn und nach einer Weile hatte er dort eine andre. Die Mutti kriegte dann eine halbe Stelle in Dresden, holte das Kind von mir weg und seitdem bin ich nur noch tröstendes Ohr. Der Vati fehlt ihr so sehr. Und in der Schule: Dauernd war Zoff mit den Mitschülerinnen; Kleinzicken-Cliquenkrieg: Die trägt ein rosa T-shirt, oder: Ihre Hosen sind zu weit oder zu eng, usw. Aber jetzt, unten in Rosenheim, wo Mutti und Kind nun gelandet sind, kommen noch andre Probleme dazu: Das Mädel ist ziemlich stämmig gebaut, und damit die andern nicht mosern, sie sei dick und verfressen, isst sie die Frühstückstulle heimlich in einer Kabine im Klo. Und man mockiert sich wegen des sächsischen Dialekts – und Freundinnen find’t sie gleich gar nicht, weil sie den katholischen Kirchentamtam nicht mitmacht, denn sie ist ja als Atheistin erzogen. Ihre Mutter, mein Ehrgeizling-Enkelkind, wenn die spät abends heimkommt, manchmal auch nachts, sitzt das Kind vor der Glotze und friert. Hmm... die Klagemauer kann ich nur sein. Zum Überfluss wohnen sie in einer Gegend mit kahl-nackten Straßen, fast ohne Baum, ohne Strauch, und sie liebte so sehr meinen Garten. Jetzt wo alles blüht, kann ich mich gar nicht recht freun, hmm... Auch in Dresden konnt sie noch stromern über die großen Höfe zwischen den sozialistischen Platten, aber jetzt: Wie kann ich helfen?◄
 
 Hach, die leckere Torte! wirft Isolde leise zwischen die ratlosen Seufzer der Großmutter-Runde.
 
 Ich kann oft kaum schlafen, klagt Caminchen weiter. Immer muss ich an meine Nachkommen denken, die in vielfachen Nöten stecken. Gestern rief mich Enkelin Gesa an. Architektur hat sie studiert, fand noch keinen Job, lebt davon, Hunde zu malen nach Fotos, die man ihr übers Internet schickt. Sie war sehr talentiert, weil’s aber Architekten gibt wie Sand am Meer...
 
 Ja, brubbelt Božena, Planlosigkeit. Der Markt nennt es Freiheit, aber in Wirklichkeit – das ist gewollt, ist System!
 
 Was könnt ma’ tun? fragt nur Weshilda. Auch ich hab ein’ ähnlichen Fall, mein Enkel in Celle...
 
 Božena sieht sie aufmerksam an, möchte mehr hören. Aber Isolde winkt ab: Nichts kann man tun. Wir hatten mal Demokratie probiert, in kleinerer Dimension, sind wochenlang auf die Straße gegangen mit einem Plakat gegen die Rodung der Bäume am Ufer der Spree. Ergebnis: Ein kurzes Gespräch mit dem Bürgermeister und ein Mini-Artikel in einem Mikro-Eckchen der Zeitung – aber geändert hat sich rein gar nichts, die Sauerei ging munter weiter.
 
 Der Anblick der Torte verhindert weitere Klagen, sie verteilen endlich und schmausen mit Wonne. …
 
 Guckt mal, freut sich Euline. Jetzt steckt mein neuer Nachbar den Kopf raus... kommt, nein, geht wieder rein.
 
 Alle bemühen sich zur Balkontür, Isolde voran, aber das Objekt der Neugier zeigt sich nicht mehr.
 
 Ein angenehmer Mann ist der Neue, erklärt Euline. Das Gegenteil von dem vorher, der hatte ’nen Köter, äh... den sperrte der auf den Balkon raus, immer wenn ich mein Mittagsschläfchen bei offenem Fenster, äh… dann jaulte das Vieh und ich kam nicht zur Ruhe. Ich hab ihn drauf angesprochen, aber er ließ seinen Hund weiter kläffen. Da habe ich mich versündigt, den Alten oftmals zum Teufel ... und... äh... meine bösen Wünsche... er ist gestorben.◄
 
 Sie seufzt und betupft ihre Augen: Äh... meine Erbsünde... Nun hab ich ein schlechtes Gewissen.
 
 Ja, mein Kollege Plotzek ist ein passabler Mann, trumpft Božena auf. Auch wenn er am Stock geht wie ich.
 
 Erkunde mal, ob er’s ist! fordert Isolde. Wär int’ressant.
 
 Božena stampft mit dem Stock auf. So, heimwärts. Wann sehn wir uns? … Kränzchen? Bei Lebbi? Wsjo jasno, in Ordnung.
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 JORINGEL: Noch immer schwebender Zustand. Bin ich wirklich oder dremmle im halbtoten Dschumm nur? Egal. Die alte Neugier hält mich bei meinen vertrauten Urmutter-Wesen. Was hatten sie grad noch palavert von diesem Plotzek und von »Volk« im Plattenwohnhaus? Ah, über die Story aus seiner Serie »Mein Freund Plauschi und ich« die klick ich mir raus:
 
 Anteil der Nicht-Arbeit an der Affwerdung des Menschen.
 
 In unsrer »Platte«, sage ich zu meinem Freund Plauschi, als ich ihn wieder beim Einkauf treffe, in unserer Platte ist es ziemlich triste geworden. Früher wusste man über jeden einzelnen aus dem Eingang, wie wo was er arbeitet, wohin er in Urlaub fährt, welches Hobby er treibt usw. Wir kannten uns alle unter’nander und dies und das wurde ganz offen miteinander beplaudert. Jetzt hat sich das alles gewendet-gewandelt. Ich bin nur noch im Bilde über die WandanWand-Nachbarn. Weil man eben sinnlos rumlungert, lauscht man und gafft man den öden Tag lang in der Gegend umher. Frau Müller ist Putzteufel und ihr Mann flüchtet nach draußen mit Hund, Frau Meier ist schlampig und ihr Mann brüllt öfters, dass er auf der Müllhalde lebt, Herr Schmidt kann nie genug Sex kriegen, man hört sie oft jammern: Heute nich, kriegst Stück Schok’lade....
 
 Sagge mal, unterbricht Plauschi mich grinsend: Hast du ’nen eignen Horch und Guck?
 
 Ich schäm mich ja, dass ich ein Klatsch-Wasch-Weib bin, nee, aber ich wollte was Ernstes erzählen. Das Klima in unserm Haus hat sich gründlich verändert. Die Arbeit haben hüllen sich in Datenschutz sichere Schweige-Mäntel, sie gehen bei Nacht und kommen bei Dunkel, müssen ja auch unser Essen erschuften. Die Abgewickelten verstecken sich mehrstenteils hinter zugeknöpften Gesichtern. In der Jugend studierten wir bei Marxengels: Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen. Jetzt lehrt die Marktwirtschaft: Anteil der Nicht-Arbeit an der Aff-Werdung des Menschen.
 
 Hä? Aff-Werdung? Übrigens Engels, Friedrich.
 
 Weeß ik doch, ey. Also ich meine die Aff-Werdung normaler Leute. Beispiel: Einer bei uns im Haus, der is’ Doktor Ing., bloß das nützt ihm nichts mehr, außer dass es an seiner Wohnungstür prankt. Das Schild, vergoldet, hat ihm seine Frau seinerzeit als Geschenk zum 40. aus dem Westen kommen lassen. Nach der Wende wollten sie bauen, sie schenkte ihm zum 50. schon die Mülltonne mit der riesigen Aufschrift DR. SCHULZE. Dann brach sein Betrieb weg; er humpelte eine Weile so rum, wurde grau und geduckt, wie ein geprügelter Gorilla. Einmal traf ich ihn in der Straßenbahn als Kontrolleur und er erzählte, dass er mehrere Mini-Jobs tätigt, nicht wegen Geld, sondern um unter Leute zu kommen. Befragungen, Reklame austragen und so. Aber seine »Frau Dr. Schulze« nörgelte, bis er nun ihren Spuren folgt. Die verbringt ihre Tage damit, auf jeder Hochzeit zu tanzen, wo’s was gratis gibt. Wo sie ’ne kostenlose Untertasse oder ’n Strumpfband oder ’n Zahnstocher bekommen kann, taucht sie auf mit ihm im Schlepptau. Von Vernissagen und Jubiläen hamstern sie irre Trophäen: Osterhasen, Faschingsnasen, Balkonkasten-Rasen... Bei jeder Verkostung, wo man umsonst an ’nem Kaffee schnuppern darf, fressen die sich durch: Machen sich zum Affen.
 
 Dein geprügelter Gorilla tut mir leid, sagt Plauschi. Aber wart mal... das ist für mich diiie Gelegenheit: Ich hab nämlich von meinen Kaffeefahrten auch diverse Kleinigkeiten, die könnte man denen doch vermachen: Klositzhüllen, Pipidillen, Bloblodollen… Da wär ick dir dankbar, wenn wir alles an’ Mann bringen täten, an Doktor Ing. und Frau Doktorin Gattin. Kostenlos!
 
 Sagge mal? frage ich meinen Freund Plauschi. Du hast dir die gleiche Affen-Art erwählt wie diese Dame? 
 
 Nee, grinst er, wir bräuchten halt Platz für wat Neuet.◄
 
 
 
 
 Caminchens offene Veranda. Lesbikchen kommt später, verkündet Euline. Sie hat Ren-dez-vo-us.
 
 Deinen »Wissensdurst« musst du beherrschen, wenn sie da ist, mahnt Caminchen die neugierende Božena. Sie wird schon berichten. Worüber woll’n wir inzwischen palavern?
 
 Über unsre verflossnen, äh... ddr-lichen Zeiten. Hilda hat ein ganz falsches Bild über uns, nicht wahr?
 
 Die nickt kurz, schüttelt den Kopf, sagt: Alle gleich wart ihr oder solltet ihr sein? Das ist doch unmöglich und wenn, dann ganz furchtbar. Wenn alle Männer die gleich gelben Hüt’ tragen müssen und Frauen ein graues Dirndl. Das habens doch angestrebt eure Gleichmacher-Kommunisten?!
 
 Nein, ach, im individuellen Bereich war... hmm...
 
 Lies mal bei Marx, knurrt Božena. Halblaut nur, denn eigentlich weiß sie nicht mehr, wo man das findet, bei Marx oder Engels, Lenin? ...Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen... Du hast falsche Bilder, belehrt sie stattdessen. Die Gleichheit für alle, das war prinzipiell gemeint, für die Lebensgrundlagen. Vorteile oder jetzt heißt’s »Privilegien«, die waren begrenzt, wenn man’s mit heute vergleicht. Bergleute, die unter Tage, glaub ich, kriegten eher ein Auto, standen nicht auf Wartelisten der Normalbürger.
 
 Aber die Oberen, widerspricht Euline, für die wurden Extrawürste gebraten, nicht wahr, die hatten Armaturen aus Edelstahl, wir mussten uns mit Plastik-Hähnen rum-ärgern.
 
 Aber... hmm, Gutes gab’s auch, erinnert Caminchen in ihrer bedächtigen Art. Jedem Volksmenschen sollte preiswerter Wohnraum zugeteilt werden, nullacht-fuffzen zwar, alle fast gleich. Wohnsilo, Käfighaus spotteten wir. Andrerseits: Niemand war obdachlos und... das war fast geschafft, aber da... Sie bricht ab, gähnt. Entschuldigt, bin furchtbar müde.
 
 Und dort hinein kaufte sich jeder, nicht wahr, eine fast gleiche Schrankwand, den Fernseher auch... oder...
 
 Jajaja, erregt Božena sich. Identische Grünpflanzen hatten wir alle, pflegeleichte, sonst gingen sie ein bei unserm berufstät’gen Leben. Monstera, Gummibaum, Cyperngras. Jammert nicht!
 
 Es klingelt und kurz darauf sitzt Isolde – etwas atemlos – mit am Tisch und verkündet: Ich muss was erzählen, aber erstmal ... aaah danke, ’n Kaffee.
 
 Sie trägt ein hellgrau-silbernes Kleid, vorn eine echte, leicht entblätterte Rose in ihrer neuen Haarfarbe: weinrot.
 
 Also, ich wollte zum Rendezvous, bin total aus der Puste, konnt mich auch nicht mehr umziehn, auf meinem Balkon hat’s nämlich gebrannt. Ja genau, und zwar durch den oberbeknackten Kerl über mir in der Platte. Schon paarmal haben wir uns beschwert, aber der Vollidiot schmeißt weiter alles Mögliche runter. Mülltüten segeln, Rester aus Bierflaschen tröppeln, Zig’retten-kippen, noch glimmend, wirft er abwärts, und wenn der Wind richtig steht, dann wedelt’s den Scheiß zu uns untendrunter und diesmal hat’s mich. Ich hatte Knüllpapier rausgestellt, wollt es später nach unten. Auf einmal seh ich Flammen hochschießen. Da musste ich löschen und dann: Zu dem hoch, hab paar deftige Takte gebrüllt, hö, das wär nichts für eure empfindsamen Ohren. So ist das in unsern Platten. Tja, Hilda, wir leben mitten im dämlichen Volk.
 
 Mach mal ’n Punkt, mahnt kopfschüttelnd Božena, wir sind selbst Volk und viele Vernünftige wohnen dort.
 
 Die andern wenden sich wieder zu Hilda, berichten: Wenn kein Bäcker ums Eck war, aßen wir gleich oder ähnliches Brot, drei Sorten gabs vom Konsumkombinat oder vier? Gleiches Schreibpapier kauften wir, Klopapier, Butterbrots...
 
 Genau so isses, spottet Isolde. Klopapier war ohne Blümchen, dagegen jetzt die Vielfalt zum Popo-Abwischen: Herzchen und Schmetterlingstänze und … und …und.
 
 Ja, nicht wahr?! Da haben wir in der Wendezeit mächtig gestaunt, äh... über die tolle Auswahl im westdeutschen Handel. Ein Bekannter ließ sich im Baumarkt mit, äh... mit den zwanzig Klodeckel-Sorten fotografieren, die dort ausgestellt waren.
 
 Jaajaajaa, zugegeben! spottet Božena. Sie greift die Kaffeekanne und sarkaspert lautstark: Es war tatsächlich ein schmerzlicher Mangel, dass alle 17 Millionen Einwohner der DDR auf gleichen Klobrillen ka... chch... sitzen sollten. Nicht ein bisschen bunte Vielfalt am Hintern! Sooo ein Eeelend! Wer will noch Kaffee?
 
 Ach, Božena, hör auf, du willst schon wieder die negativen Seiten unsrer, äh... Mager-Wirtschaft verleugnen, nicht wahr. Es kam doch vor, dass im Hochhaus vor der gleich aussehenden Tür mit dem fast gleichen Schlüssel, weil der, äh... in der falschen Etage...
 
 Jetzt muss ich etwas erzählen, freut sich Isolde. Passt auf:
 
 Alle gleich. – Ich hab auch mal was Irres erlebt, im Urlaub mit gleichen Bungalows und einheitlich minimal’n Möbeln. Das war ganz am Anfang, als man die ersten Ferienplätze gekriegt hat von der Gewerkschaft. Um 19nert 60 war’s gewesen, an einem See in Mecklenburg hatte ich einen ergattert, und mit einer Kollegin bewohnten wir eine von ungefähr zwanzig Hütten, damals noch Holz, später bauten sie so was aus irgendso Platten, weil Holz, ja das wurde wohl in die BRD exportiert. Jedenfalls alle Häusel war’n gleich von außen und auch von innen. Zwei Betten drin, Tisch, Stühle, Schrank. Besen und so vier, fünf Ausstattungsdinge, unter anderm zwei Zinkeimer. Das Essen gab’s zentral in einer größ’ren Baracke am südlichen Ende der Siedlung, die Toiletten am nördlichen, bisschen abseits. Das war für uns ziemlich weit, und nachts benutzten wir die Eimer für klein’re Geschäfte. … An einem Abend hatten sie ein Fest veranstaltet, mit Musik und Tanz, und Bier gab’s und Bratwurst. Wunderschön war das, so unter freiem Himmel zu tanzen, hach, wir genossen es. Aber irgendwann verspürte ich ein biologisches Bedürfnis, natürlich ging ich nicht sofort, kniff zusammen, tanzte weiter, bis die Kollegin, mit der ich den Ferienplatz vom Betrieb bekommen hatte, mich beiseite nahm: Kommste mit, flüsterte sie, ich muss mal pullern? – Ja, gab ich zur Antwort, noch ein Tanz.
 
 Und dann rannten wir außen rum um das Camp, weil das schneller ging, dachten wir, aber da war ein Kartoffelacker und die Bauern hatten ’ne Strippe gespannt, damit ihnen niemand das Feld zertrampelt, und über die sind wir in der Finsternis mit Karacho gestolpert, ich flog sogar hin, und dabei ist natürlich schon ein Tröpfchen in die Hose... und weil wir so lachen mussten, gleich noch... hehe... na das will ich nicht ausmal’n. Jedenfalls war’s jetzt höchste Zeit, zur Toilette hätten wir’s nicht geschafft, also stürzten wir in den Bungalow, rissen im Dunkeln die Schlüpfer runter und rauf auf die Zinkeimer, dass es laut trullerte. Da ging plötzlich das Licht an und eine Männerstimme fragte empört: Was’n hier los?! – Wir waren im Nachbar-Bungalow auf den gleichen Zinkeimern gelandet. O, Gott, war das peinlich... .◄
 
 Ja, dagegen, unterbricht Euline, später war’s, äh... Luxus, nicht wahr, wir nannten es Urlauber-Intensivhaltung, wenn wir in drei Schichten eingeteilt waren zum Essen, dann raus an den Strand oder äh... Mittagsschlaf in den Betten, die im ganzen Kurort verstreut waren, oder wenn man Glück hatte, einmal Dieter mit mir im neuen Gewerkschafts-Heim, na... das war schön, nicht wahr!?
 
 Ja genau, absolut. Aber gleich, gleich, sogar die Zinkeimer gleich, das war eben doch noch nicht Paradies.
 
 Hilda schaut zu Isolde und fragt: Ihr wart alle gleich arm?
 
 Hm... jey... arm auf hohem Niveau, bestätigt Caminchen.
 
 Reich auf niedrigem Pegel! verbessert Božena scharf. Dazu eine Story zum Thema Vielfalt, Spass und Klopapier:
 
 Denkaufgabe: Sachverhalt: Familie N. aus Ostberlin hat fünf Kinder. Für die ersten vier, in DDR-Zeiten, also unter den Bedingungen der sozialistischen Planwirtschaft geboren und aufgewachsen, kauften die Eltern einen Kombi-Kinderwagen. Kurz nach der Wende warfen sie ihn weg; er war zwar noch heil, sah aber ziemlich zerrunkst und unmodern aus.
 
 Das jüngste Kind, ein später Nachkömmling, wurde bald danach geboren und wuchs in der Bundesrepublik Deutschland, also in der Marktwirtschaft auf. Für ihn kauften die Eltern vier Kinderwagen: Weil sie die wunderbare Vielfalt der westlichen Warenwelt noch nicht kannten, erstanden sie zuerst einen preiswerten, hübsch geblümten Babywagen, der aber bald zu klein war. Ein größerer wurde angeschafft. Drittens ein Sportwagen und viertens ein klappbarer Leichtwagen zum Mitnehmen im Auto. Ich fasse zusammen: Ein Wagen für vier Kinder, vier Wagen für ein Kind.
 
 Frage: Welches Wirtschafts- bzw. Gesellschaftssystem ist dem anderen um wie viel Prozent überlegen?◄
 
 Kopfschütteln, Schmunzeln, Lachen. Isolde kritisiert die hochgestoch’nen Wortbomben aus der alten Zeit: Ge-sell-schafts-system! Phhf!
 
 Nur Hilda schüttelt den Kopf. Das sind andre Probleme. Aber was mich auch interessiert: Wie ist man um’gangen mit denen, die anders g’dacht hab’n, die sich der Gleichmacher-Ordnung nicht angepasst haben? Sie war’n doch nicht »gleich«berechtigt, sondern hatten Nachteile g’habt? So was hat man bei uns in den Zeitungen oftmals gelesen, das kann doch nicht alles erdacht g’wesen sein. Und noch eine Frage an Božena: Wie hat sie... wie hast du persönlich... in der Buchhandlung hab ich eine Broschur liegen sehn LügVaterland war der Titel und »Erziehung in der DDR«. Hast du mit Lügen die Kinder erzogen?
 
 Nuu? Direkte Lügen, kann man’s nicht nennen, springt Isolde für Božena ein. Im Weglassen hab’n sie die Wahrheit vermauschelt, ich erzähl mal ’nen passenden Witz zu dem Thema, den von Kennedy und... ja genau, der passt! Also: Chruschtschow zu Besuch in den USA. Unter anderm auch Sportwettkampf zwischen den beiden Staatschefs, natürlich gewinnt der jüngere schlanke US-Präsident. Und danach steht in unserer Zeitung ND: USA-Besuch, dedede, Wettkämpfe dedede... schließlich: Chruschtschow belegte einen hervorragenden zweiten Platz, Kennedy wurde nur Vorletzter.
 
 Die Lügen der Westpolitik sind doch viel krasser, faucht Božena ziemlich verärgert und höhnt: Ich glaube an die Unantastbarkeit und Würde jedes einzelnen Menschen. In Wahrheit meinen sie: Ich glaube an die Käuflichkeit des blöden Volkes! 
 
 
 
 
 ⸎
 
 

    
WERTE-BEWERTUNG

 

 Hilda schüttelt den Kopf, beharrt auf ihrer Frage:

 Benachteiligte und Verfolgte, die gab es doch aber im »Sozialismus«. Denen habt ihr doch Unrecht getan?

 Ja, leider, räumt Božena ein. Da kann ich noch nachträglich wütend werden – viel kluge Köpfe und sogar ehrliche Kommunisten sind eingesperrt worden oder verprellt – weil... chchm... in den ersten Jahren und auch...

 Ja, eifert Euline. Nicht wahr: Mein Neffe Gottlieb, er ist mir der Liebste aus meiner Verwandtschaft, den hatte es hart getroffen in seiner Jugend, und das hängt ihm bis heute an. Er durfte nicht ...äh... zur Oberschule, weil er ein gläubiger Christ ist. Gehst du in die Kirche? fragte der Lehrer den Jungen, der mit Abstand der beste Schüler war. − Ja?! Dann kannst du nicht... den Platz kriegt also ein Arbeiterkind, das Mädchen mit den zweitbesten Zensuren. Ja, es war Unrecht, wie unser Staat, äh... sortierte. Diktierte. Oder wie hieß es, äh... das Proletariat. Dabei nannte das Land sich sozialistisch, nicht wahr? Aber mein Neffe ist nicht über Westberlin abgehaun, wie viele, mit denen sie so, aber er musste sich sehr anstrengen, dass trotzdem aus ihm was geworden ist. Erstmal hat er ’ne Buchhändlerlehre gemacht, nebenbei in der Abendschule das Abitur. Dann wollt er studieren, ging wieder nicht, also ein Jahr in die Produktion beim, äh... als Packer beim Reclam-Verlag, Leipzig, danach war er Arbeiterklasse und kriegte den Studienplatz. Da war er Beststudent, hat seinen Doktor gemacht und durfte sogar an der Uni bleiben. Bis zur Wende. Seitdem hockt er in seinem Haus mit seiner schrecklichen Frau. Aber das ist wohl ein andres Thema, nicht wahr. Ja… sie durften bauen, was sonst fast nur Kinder-Reichen genehmigt war oder irgend-besonderen Funkzis. … Wie er das geschafft hat, so ein Privileg? In der Familie munkelte man, dass er vielleicht dafür seine Seele an die Stasi verkauft hat? Wir wissen’s natürlich nicht, seitdem ist er aber ein andrer Mensch, ich habe um ihn etwas Angst. Seine Kinder leben in England und Schweiz, mit der Frau spricht er kaum ein Wort. Ich fürchte, dass er sich was antut, denn er redet so, äh... grimmig und macht so ein Griesgram-Gesicht, als wär ihm das Leben nur Last.

 Nein, sagt Božena scharf, so darfst du das nicht erzählen. Ich kenn ja den Jungen, bei deinem 80. hab’ ich neben ihm an der Tafel gesessen. Der hat mir ein paar Details ein bisschen anders erzählt. Er war benachteiligt, ja, und ist’s bis heute! Doppelt, weil zwei Diktatoren über ihn herrschten. Oder vielleicht sogar drei, so könnte man’s sagen! Schon vor der Geburt wurde sein Lebens-Weg zu einer Gasse begrenzt. Nämlich, das weiß ich von dir: Dein Bruder liebte ein Mädchen, das aus dem katholischen Witt’chenau stammte. Und ihre Kirche diktierte: Ehe nur möglich, wenn die Kinder im richtigen Glauben aufwachsen. Im »richtigen« Glauben, wenn ich das schon höre! Mit Rücksicht auf die sehr frommen Eltern des Mädchens stimmten die Heiratswilligen zu und die Kinder wurden katholisch. Seine Schwester nahm Religion nicht so ernst, aber Gottlieb wurde wahnsinnig fromm. Schon mit sechs Jahren – das hast du mir erzählt – als er den Pfirsich fand auf dem Fußweg vor einem Zaun, ihn aufhob und durch die Latten hineinlegte in den Garten. Gottesfürchtig fast wie ein Heiliger, furchtbar. Ach, und noch eine Begebenheit aus seiner Zeit im katholischen Kindergarten: Vom Weihnachtsbaum stibitzte er sich ein Gold-Engelchen, das ihn so toll entzückt hatte. Die ganze Nacht mahnte sein frommes Gewissen und anderntags hängte er’s heimlich zurück. Irre! ... Mit dem Schulanfang musste er aus dem Schatten der Kirche treten, und er begann zu leiden. Denn in der DDR-Welt waltete, ja ge-waltete die Diktatur des Proletariats. Da sein Priester ihm verbot, in die »Pioniere«, den Jugendverband − des soziali... na, des vor-sozialistischen Staats − einzutreten, wurde er ausgegrenzt: Die Spiele und Hobbys der Schulkameraden in den »Palästen« der Pioniere konnte er kaum mitmachen, die Ferienlager an unsern Seen und Wäldern und die Treffen der Jugend. Dafür genoss er christliche Feste und Reisen in katholische Heime. Bis es um höhere Bildung ging, da kollidierten die beiden Mächte. Ja, Genauso: Du gehst in die Kirche? fragte der Lehrer. Dann darfst du leider nicht zur Oberschule. So hat er’s mir auch erzählt. Also Buchhändlerlehre und Abi im Abendstudium und Packer. Danach Studium der Germanistik, das gewährte der Staat ihm, weil er sich umgeformt hatte zur proletarischen Klasse. Studierte in Jena, durfte sogar promovieren, ja, über Rilke. Und erhielt dann eine Planstelle an der Uni, hatte sich eingefügt in das Machtsystem des DDR-Staats, ohne sich zu verbiegen. Aber die dritte Befehlsgewalt, seine Frau, plante inzwischen sein Leben, er stand unter ihrem Pantoffel-Diktat. In seinem winzigen Arbeitsraum suchte er Ruhe zum Lesen. Sie forderte Einkaufs-Touren und Schrebergarten. Erzwang die Auto-Bestellung; er musste Führerschein machen und rastloses Reisen begann – Prag, Leningrad, polnische Ostsee, Schwarzmeer. Und schließlich: Ein eigenes Häuschen musste er durchboxen gegen Ämter, Instanzen. Sogar Stasi, meinst du, könnte im Spiele gewesen sein? Das hat er mir nicht erzählt. Jedenfalls durften sie bauen in einem Dorf zwischen Jena und Weimar, ich glaube in Umpferstedt oder so ähnlich, ja Euline?! … Und von da an war er verwandelt, das hat er mir auch verraten. Verwandte beklagen, dass er so bärbeißig schweigsam geworden ist … Ja, benachteiligt war er, das räume ich ein, endet Božena ihre Rede. Weil er feststeckte zwischen den Zahnrädern dreier Gewalten.◄

 Ja, nicht wahr, seufzt Euline, wie er so dahinlebt, könnt’s schon sein, dass er sich schließlich was antut?

 Die Frau umbringen, das wäre gerechter, urteilt Božena.

 Caminchen schüttelt den Kopf. Božena, du wieder, sagt sie. Und dafür käme er nach seinem Glauben dann in die Hölle.

 Hölle?! He, da fällt mir ein Bombenwitz ein, freut sich Isolde: Ein Mann kommt vor’s Himmelstor: Hölle, entscheidet Petrus und schickt ihn abwärts. Angstvoll kriecht er den dunklen Gang lang, befürchtet Fegefeuer und Marter. Aber dort unten ist’s lustig, Karten werden gedroschen, Bier fließt in Strömen und hübsche Hexen sausen umher. Als ein Teufel vorbeikommt, hält er den an: Sagge mal, wat’n hier los? Kein Fegefeuer, Folter und all diese Sachen? – Komm her, winkt der Satan und öffnet ein kleines Fenster. Dahinter winden sich Menschen in Feuer und Qualen. – Das sind die Katholiken, erklärt er. Die woll’n das so!

 Ein kurzer gemeinsamer Lacher. Nur Hilda schaut ein bisschen gequält. Ich bin auch katholisch, sagt sie endlich.

 Oh, Pardon, beeilt sich Caminchen. Haben wir dich verletzt?

 Nein, kaum, ich bin nicht so sehr fromm. Hab meinen eig’nen... Spezial-Glauben, möcht ich’s fast nennen. Aber zwei Freundinnen hab ich, die nehmens sehr ernst, die dürften den Witz nicht hören.

 Erzähle! fordert Božena. Freundinnen? Spezial-Religion?

 Ich hätt noch eine Frage an dich, Božena. Die Zeitzeugen, wo also auch der Herr Plotzek dabei ist, wie ist da die Meinung über den Komm... öh... Sozialismus? Sind dort alle auf deiner Linie?

 Božena impulsiv: Natürlich nicht, denn jeder hat’s anders erlebt, und ich will’s nicht verschweigen: Manchmal gibt’s beinahe Streit. Also da schrieb eine ein Gleichnis über den Staat DDR. Vögel werden gefangen gehalten in einem begrenzten Raum hinter Mauern, sie werden versorgt mit Körnern und Wasser. Gläserne Fenster wecken Sehnsucht nach draußen, und die Tiere kennen nur einen Wunsch: in die Freiheit. Aber »Lakaien«, bezahlte Diener, bewachen sehr sorgsam alle gefangenen Vögel. Irgendwann wird die Mauer zerbrochen und sie fliegen glücklich davon.

 Die Geschichte hat mich geärgert, natürlich – zwar was Wahres ist dran – aber »Lakaien«?! Und da wollt ich die Büttel des Kapitals gegenhalten und wollte schon wild diskutieren, aber mein Plotzek war klüger, er las einen Spruch vor, 17 Silben, ein Haiku: Frei wie die Vögel wollten sie fliegen/ nun flattern sie/ vogelfrei.

 Übrigens noch eine Info: Eulis Nachbar scheint wirklich mein Plotzek zu sein, seine Frau ist gestorben, er wohnt jetzt in Cottbus.

 
 

 ⸙

 
 

 JORINGEL, die alles verfolgt hat, recherchiert über die bayrisch-katholischen Freundinnen Hildas und findet einen Brief von 2004:

 Liebe Hilde, auf deine Frage zu meinen Töchtern: Ja, sie machen uns Sorgen, es ist zum Heulen mit ihren Männern. Oft schwebe ich zwischen Weinen und Lachen:

 Meine sieben schwierigen Schwiegertiere. Wie du weißt, hat Gott uns nur Töchter beschert, keinen Sohn. Da hatten wir immer gehofft, dass wenigstens einer der Schwiegersöhne in die Firma hineinwachsen könnte. Aber bis jetzt ist lediglich eine Tochter ganz fest liiert, die Jüngste. Verheiratet, grauenhaft. Zufriedenstellend aber doch in einem, dem wichtigsten Punkt.

 Ich will nicht behaupten, dass sie ganz und gar Nieten sind, die potentiellen Bewerber, aber zweifelhafte Gestalten: Ein Sprachgenie hat sich die älteste Tochter geangelt, aber lang kann sie warten, bis der sie ernähren wird. Sitzt seit Jahren zu Hause und promoviert über grammatischen Schnulli, Apostroph oder so. Dichtet auch selbst, hat schon ein Bändchen ganz nette Verse gebastelt, bloß Geld bringen sie nicht. Ein Künstler, ei Gottel! – Die zweite hat einen Grünen. Ein verbohrter Greenpeace-Verrückter, der hat unsre Tochter schon mitgeschleift zu dem Rummel gegen Atom, sie haben sich an die Schienen geschmiedet und solch Blödsinn. Außer Atomstrom lehnt er noch alles Mögliche ab: Kohle verpestet die Luft, Windräder verunstalten Landschaft. Den Strom gewinnt er aus der Steckdose, spottet mein Mann. Beruf? Ich glaub, Restaurator oder so was, in Dresden beim Grünen Gewölbe. Viel verdient er jedenfalls nicht und zwei Kinder aus erster Ehe wollen ernährt sein. – Der dritte ein Linker aus Ostberlin: mutmaßlich Ex-Kommunist. Mein Mann hat ihn heimlich gauken lassen, demnach war er zum Glück nicht Stasi. Ein Dickwanst, erzählt beim Essen oft lustige Storys, lacht selber darüber und davon wackelt der Tisch, dass Gläser klirren und Messer und Gabeln. Was der zwischendurch so verschlingt! Einmal hat er den Wert der heutigen Frauen beurteilt: Sie seien mental überlastet, können nicht kochen. Was muss er sich grad unsre klügste Tochter aussuchen, soll doch er kochen, wenn seine wabernde Wampe so wichtig ist. – Die vierte Tochter, die arme Kleine, hat einen einfachen Tischler erwählt, aus unserer hiesigen Gegend. Und was für einen!? Die Werkstatt ist tapeziert mit riesigen Frauen-Aktbildern. Und er läuft darin barfuß umher. Zwar kann er rackern, ist halt ein Urvieh. Aber der Gescheiteste ist er nicht. Und obwohl er die schlichteste Tochter erwischt hat, ist sie ihm über. Ob das gut geht in einer Ehe? Irgendwann merkt er es doch, und welcher Mann will schon hinaufschaun zu seiner Frau? – Auf einen Ost-Europäer ist die fünfte Tochter hereingefallen. Ukrainer, Pole oder Weißrusse, so genau weiß er das selbst nicht. Geld hat der! Wenn man ihn nach seinem Beruf fragt, frohlockt er: Geschäfte! »Wsjo budjet!« Seine Familie ist unüberschaubar und macht mir Angst: Brüder, Onkel, Cousins usw., jeder sieht mafiöser aus als der vorige. Und die Babuschka! Eine Mischung aus Indianer, Eskimo und Teufels Großmutter. Wenn die redet, vibriert unsre ganze Villa. Obwohl, unsympathisch ist sie mir nicht. – Der sechste ist wunderschön, ein Prinz aus Tausend-und-einer-Nacht, aber ebenfalls ominös. Ein paar Semester Chemie hat er studiert, dann Medizin, auch nicht beendet. Gearbeitet hat er angeblich in einer Pharma-Firma bei sich da unten am Persischen Golf. Aber solange die Tochter ihn kennt, tut er nichts. Vom Vermögen des Großvaters lebt er: Segelfliegen, erlesene Tropfen schlürfen, Schleim schei... Pardon. Zwei edle Doggen führt er ständig umher mit seidig glänzendem Fell, unlängst ist er mit denen zur Hund-Modemesse nach Leipzig gefahren. Übrigens ist er natürlich ein Moslem, das grämt mich besonders. Was soll werden, falls Kinder kommen? Die Tochter bildet sich ein, die Liebe bewältigt alles. Tja, da werd sogar ich weich, wenn der so charmantelt, und eine Augenweide ist er nun mal mit dem sanft-braunen Teint und den Silberfäden im Haar. – Die Jüngste, übrigens auch schon 30, hat grade geheiratet. Normalerweise ein Grund zur Freude, aber hier ist mir nicht ganz geheuer. Ein Argentinier, arm wie eine Entwicklungsland-Kirchenmaus. Studiert schon neun Jahre in Deutschland und noch kein Abschluss, irgendetwas mit Umwelt-Technik. Mir scheint, dass er kaum deutsch versteht, noch keine zehn Wörter hab ich von ihm gehört. Rätselhaft, wie der hier studiert haben soll. Er musste damit rechnen, dass man ihn, ich sage mal: abschiebt, obwohl, das Wort klingt so entblößend. Vor fünf Monaten hat sie ihn kennen gelernt, und sofort wurde das Kind angesetzt. Nun hat er Bleiberecht, im Mai kommt das Baby. Gutmütig sieht er zwar aus, aber auch irgendwie lappig. Seinen Charakter kann ich nicht wirklich bewerten. In der Wohnung fällt auf, dass es süß duftet. Er dieselt nicht nur sich selbst ein, sondern bedüselt die Blumen mit Gold- und Silberhauch.

 So sieht meine Schwiegertier-Sammlung aus: genialer Selbstverwirklicher, Steckdosen-Greenpeacer, fress-süchtiger Kommunist, barfüßiges Urvieh, osteuropäischer Mafia-Boss, gern-arbeitsloser Moslem. Und: ein ewiger Lahmarsch-Student! Vor dem letzten graust’s mir am meisten, denn er ist fest angetraut. Aber ein großes Plus hat er doch im Gegensatz zu all den andern: Er ist katholisch. Und das ist das Wichtigste schließlich!◄ ...

 
 

 ⸙

 
 

 JORINGEL. Ach, Dumeingottchen, denkt sie. Wie vielfältig doch die Irdischen sich verrennen in ihrem Wähnen vom Jenseits. Hier im Reich der Seelen – wie eine Himmels-Computer-Kollegin mir im Vorüberschweben schon zweimal verriet – wird der religiöse Wirrwarr eliminiert: Tiefunten im Himmelskeller sei das Ministerium zur Minimierung der mystifizierten Mythen, spiritistischen Mysterien... esote-spirituali... sisierten ... spritu... ös... mysteriös... zistischen... Schi... Schismen... usw. oder so ähnlich. – Das wäre mir eine reizvolle Arbeit, vielleicht die nächste Aufgabe? Die zahlreichen Wahnwitz-Gebilde der Menschheit zu waschen, zu läutern, notfalls zu schreddern– und brauchbare Rester zu einer handlichen Glaubenslehre zusammenzuschmieden. Fast alle Gestorb’nen müssten da Lehrgänge absolvieren, sogar Abschluss-Prüfungen sollte es geben, bevor man höhergestuft werden könnte. Ich, weil ich auf Erden ein Atheist war, wäre davon befreit. Nimmermüde würde ich tüfteln, mich engagieren, haho: mit Esprit. Nun aber bin ich ja erstmal hier an den Computer beordert als Teil einer Forschungsabteilung über...? Das ist mir immer noch unklar.

 Und nun schau ich mal, ob die zweite Freundin Weshildas... ah, sie ist wen’ger begütert und schlichter in ihrem... Ups, das knisternde Krokodil, ups es verliert eine Träne und die... schwebt... vor mir im... Vorbei. Die Träne... bleibt, umkreist mich... kscht weg!

 Nun also Hildas andre Fromm-Freundin:

 Ein liebes, altes Runzelgesicht. – Das sehr kleine Frauchen tritt aus der Haustür. ZIMMER frei steht am Eingang zum offenen Hof. Ah, eine Tischlerei, keine sehr große. Zimmer frei ist auch an der Haustür zu lesen. Und noch einmal: *FREI*.

 Die Eltern des Mannes waren 1926 wegen Armut aus Bayern nach Südamerika ausgewandert. Irgendwann hatte das Heimweh sie überwältigt und sie kehrten zurück. Der Vater kam gerade zurecht, um mit in den Krieg zu ziehn. Der Junge begann eine Tischlerlehre, die er abbrach, weil man ihn brauchte: auch als Kanonenfutter.

 Wann und wo und bei wem lernte er das Trompetenspiel? Nie-nirgends und bei niemandem als sich selbst, sagte er.

 Nach dem Krieg, als die Bayernheimat sich dank Marshall und Fleiß und Waffenexport langsam zu einem reichen Land aufschwang, machte er Prüfung und Meisterprüfung und wagte es, einen Kredit aufzunehmen. Mit seiner Hände Arbeit und seiner stillen freundlichen Frau zahlte und zahlte er ab, zog drei Kinder groß, baute die Werkstatt und drüber ein Häusl. Geld zur Renten-Versicherung blieb wenig, für die Frau zahlten sie gar nichts ein. frei Zimmer frei

 Auch in den Söhnen rumorte das Musikerblut und an den Wochenenden spielten sie auf zum Tanz, in den Dörfern ringsum. Sonntags schliefen sie bis in die Puppen, wollten kein Mittagessen und die Mutter musste nicht kochen, konnte zur »Heiligen Messe« gehn.

 Sie erlernten das Handwerk des Vaters. Man spezialisierte sich auf Fenster- und Türenbau. Aber nur der Älteste stieg ein im kleinen Betrieb. Der zweite trompetet und jodelt im Dirndl-Bubl-Kranzl-Umkreisl. Während touristischer Hoch-Zeiten bringt das gut’ Geld.

 Über Gesetze der Marktwirtschaft werden die Gäste, die Ossis, belehrt. Arm und Reich, Arbeit und Nichtstun.

 frei Zimmer frei Zimmer frei  

 Der Tischlerbetrieb, der läuft so lala, trotz der Krisen. Besonders erschwert die globale Zeit das Leben der kleinen Fleißmenschen. Handwerk hat immer noch, wenn auch nicht mehr »goldenen« Boden. Wie einer von Nichts auch reich werden kann, das erfuhren sie durch den neuen Nachbarn: ’S Geld musst arbeiten lassen. Und clever musst sein. Dazu lieferte der ein Exempel – live: Der kleine Tischlerbetrieb hatte sich seit eh und je die Vertriebsrechte für Fertig-Elemente von der nahe gelegenen Fensterfabrik erhandelt. Der fuchsschlaue Nachbar erreichte mit Tricksen und Schmieren, dass man ihm die Türen und Fenster ausnahmsweise direkt ab Werk recht billig verkaufte. Anbiedernd kam er gebettelt, ob man beim Einbau behilflich sein könne. Mahnte und drängte, so dass man schließlich ältere Bestellung zurücksetzte und beim Nachbarn sich an die Arbeit machte. Der sah zu, erteilte Ratschläge und Extrawünsche. Zahlte nichts für die Nachbarschaftshilfe, und nicht mal ein Bier holte er ran in den Pausen. Und so hat man am Ende gar nichts verdient mit der ehrlichen Arbeit der Hände.

 Zimmer frei  

 Von den Enkeln – Jungen wie Mädchen – hat keiner Lust, den kleinen Betrieb weiterzuführen. Zwei sind im Show-Geschäft untergekommen: Tanz und Tand und Sport und Urlauber-Spaß in München, Italien, Mallorca. Das Musikantenblut bricht ans Licht. Keine Aussicht, dass einer die Tischlerei übernimmt. Und obwohl alle verheiratet sind oder in festen Händen: Urenkel sind nicht in Sicht.

 Die Rente der Alten ist winzig und knapp, zumal man den Enkeln ab und an zuschustern möchte. Die haben kein Verhältnis zum Geld, sagens, aber brauchen tuns immer. Wahnsinnsvögel sind sie! – Also vermieten die Alten, inzwischen um 80, wie in all den Jahren ihre drei sehr kleinen Zimmer. Bad und Klo auf dem Flur für sechs Gäste. Zum Schlafen klettern sie selbst eine steile Treppe hinauf in eine winzige Kammer, unterm Dach, juchhe.

 Alles ist sauber, tiptop, jeden Tag rumpelt die Waschmaschine. Noch packen die beiden Alten den Alltag, besonders die Frau schmeißt den Laden. Man riecht’s, wenn sie kocht oder bäckt: Zwiebeln, Kohl, Braten, Napfkuchen… In den Gastzimmern kann man das Brummen und Bollern der Sägen und Fräsen und Bohrer belauschen; und hören, wie der Alte nach unten zur Werkstatt absteigt: Vormittagsschicht, drei Stündchen macht er noch mit. – Zimmer frei – .

 Wenn die Enkel einfallen, die beiden Spaß-Künstler, und wenn die, wie meistens, noch Freunde mitbringen, dann allerdings kommt Leben ins Häusel. Drei Tage wird Wäsche gewaschen, auf Balkon und in allen Zimmern und Fluren trocknen die Socken, Pullover, Sportjerseys. Auch das gedrechselte Treppengeländer trägt Hemden, Turnhosen, Handtücher; an der Wand die Trompeten-Prachtstücke sind behängt mit String, Seidenschal, Masken, Perücken. Ein Gymnastikdress, rosa und knallgelb gestreift, baumelt am Klink zur Treppe ins Dachgeschoss.

 Gegen zwölf kommen die jungen Frauen und Männer – endlich bei Oma mal ausschlafen dürfen! – von oben zum Frühstück und es schnattert fröhlich ein paar Stunden lang aus der Küche. Da holt selbst der Alte – sonst etwas gebrechlich geworden und müde – nochmal die Trompete aus der Schatulle.

 Wi’st a’ Bier? Kommt rein! So locken sie ihre Urlauber-Gäste in ihre »Wohnstubm«. Die Ossi-Freunde, Saupreußen depperten, die. ...

 Hat’s gefalln bei uns? Warter zufried’n?

 frei Zimmer frei frei Zimmer frei ◄  

 
 

 JORINGEL schaut-lauscht in den Wasserturm-Park:

 Frei rumlaufen darf dieses Viehzeug! schimpft Isolde. Pfui! Elendes Biest! Hauuu ab! … Da Frauchen: Pass auf, Caminchen, wie die den Köter...

 Arnoldschen? Wobisse schowieda? Dahasse Suckaschen.…Keene Angst, der tut Sie nüscht, will bloschpieln.

 Bin ich erschrocken, sagt Caminchen nach der nächsten Wegbiegung. Ist das nicht verboten, sie so ohne Leine...

 Ja genau! Und dieses Vieh scheißt überall hin, sogar auf den Spielplatz; und »Frauchen« guckt absichtlich weg, damit sie’s nicht wegräumen muss. Gesetze gibt’s, Kontrollen kaum, ich hab die Alte schon paar mal bemeckert, auch beim Ordnungsamt angerufen, aber es ist und bleibt hier ein beschiss’nes Hundeparadies. Daa, iiih!

 Hundeparadies, wiederholt Caminchen nachdenklich. Es existieren zwar gute Gesetze, aber... hm, zahnlose Dekrete?

 Genau, wer rücksichtslos ist und bissig, der nimmt sich die Freiheit. Scheinbar angepasst, artig; in Wirklichkeit tückisch.

 Scheingesetze, wiederholt Caminchen. Hm... das dürfen wir Božena nicht erzählen, die würde gleich Parallelen ziehn zur Gesellschaft: Die Aggressivsten, würde sie agitieren, die sich vor Verantwortung drücken, die hinterlassen stinkende Sch... hm... Haufen und... raffen in ihren Fress-Schlund.

 Genau, das erzählen wir nicht, obwohl was Wahres dran ist. Auf ihr Agitieren hab ich kein’n Bock, und es nützt ja nichts mehr, nun haben wir Kapitalismus. Der Sozialismus ist tot.

 Tot? fragt Caminchen sinnend. ... Na lassen wir das, da hinterm Bolzplatz seh ich Božena. Sucht sie was – ganz in Gedanken?

 Raffgier, denkt Božena laut. Hier war Joringels spezielle Pilzstelle. Ho tatsächlich, ein Steinpilz, so zeitig, oh, sogar zwei. Kaum habe ich einen entdeckt, schon ist meine Gier entzündet. Stehn bleiben, rings um mich rumschaun, ho: daaa unter der Eiche. Madenfrei. Weiter! ... Ah, schon wieder, hier, da und dort. Mehr brauch ich nicht, das wird eine Supermahlzeit, muss ich mit Zwiebeln und Petersilie. Jetzt aber Punkt! Nein, da noch, ganz wunderherrlich. Bin ich berauscht? Mehr sammeln, scheffeln, stapeln. Hab doch schon längst genug?! Raffsucht hat mich mit ihren Zähnen gepackt. Mich, die ich sie für besiegbar erkläre? Warum diese Sammelwut? Ist’s die Instinkt-Angst, dass ich nicht über den Winter käm wie ein Urmensch-Höhlenbewohner? Und was mach ich jetzt mit dem Riesenberg? Die andern beschenken, mir Staunen erkaufen und Sympathie – ist dafür Begierde erlaubt? »Liebe« erkaufen bei Familie und Clan: Dankbarkeit, Freundschaft? Hätt ich also ein Recht, so gierig zu raffen?

 Quatsch, Božena: Meinem Affen will ich Zucker geben!◄

 Ich... ho, wen sehe ich da?

 Hallo Božena! Du suchst Sommer-Steinpilze?

 Grüß euch Caminel und Lesbik-Isolde! Ja, seht mal die Menge. Als ich an Joringel gedacht hab: Schwupp stand der erste vor meinen Füßen. Man könnte glatt aberglaubsch werden!

 Ja genau, ein Gedanke an sie und schon standen sie vor meinen Füßen, heut früh, als ich auch. Du glaubst ja nicht an so’n Zeug, aber tatsächlich.

 Caminchen hebt einen Finger: Horcht mal, ein Sprosser?

 Das ist die Seele Joringels, die flattert um uns, sagt Isolde.

 Na na, zwar schön wäre es, aber...

 Du bist nicht allwissend, Frau Božena Borman, sie könnte doch unser Schutzengel sein.

 Schutzengel? Hat Caminel dich angesteckt mit dem Geflunker?

 Ja genau, das hat sie. Ein bisschen. Warum soll’s nicht was unklärbar Überirdisches geben?! Tschüs, bis nachher, ich gehe, muss meine Pilze putzen für euch heut zum Ab’ndbrot.

 
 

 ⸙

 
 

 Isoldes Wohnung. Spätnachmittag. Nach einem leck’ren Gelage aus Pilzen mit Zwiebeln und Petersilie fragt Hilda die Runde: Warum heißens Caminchen manchmal mit anderem Namen, warum wird sie als Oberfreundin benannt? Ich merk zwar, sie ist tatsächlich ein bisschen der Mittelpunkt in Ihrer, Pardon eurer Runde, obwohl sie kein Platzhirsch-Typ ist? Ein Weilchen schweigen sie alle, sinnen und lächeln. Schließlich Euline: Das liegt an der Strahlung. Nicht wahr?!

 Nun mach aber ’n Punkt, tadelt Božena: Oberquatsch!

 Na, wieso denn, empört sich Isolde, es gibt doch noch mehr zwischen Himmel und Erde, was du nicht verstehst, das hat uns Joringel doch oftmals bewiesen.

 Bewiesen? sagt Božena. Dass ich nicht kreische.

 Hat sie nicht Katastrophen geahnt?! Sie wusste auch, wer nach ihr als nächste ins Gras beißt, hat’s nur nicht verraten.

 Eins steht aber fest, meldet sich Euli nochmal: Ich fühle sowas, hab es immer gefühlt bei Joringel, und auch in Caminchen spür ich, äh... Aura nennt man das doch, weil: Sie ist erleuchtet.

 Na, ihr spinnt wieder mal kräftig, ihr alten Tanten.

 Caminchen, sag du mal, es gibt doch, nicht wahr, äh ...unerklär... na... äh... na, übersinnliche Dinge?! Caminchen schüttelt den Kopf, lässt ein komisches Glucksen hören. Ich glaub nur an meinen Schutzengel, sagt sie schließlich.

 Ach Mädel, du spintisierst auch. Na, erzähl halt dein Märchen, dann aber Punkt, sonst geh ich.

 Schutzengel. Doch. Also wirklich, ich kann’s beweisen, in brenzligen Situationen hat er mich oft schon gerettet. Beispiele also. Früher, hm... ein Ereignis werde ich nie vergessen, da lebte mein Ilja noch... hmm, also: Er schützt mich 








Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/neobooks-logo.jpg
books.com









