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        1. Das Haus

    
 
 
Drei Jahre leben Inga und ich nun schon in diesem Haus.
 
 Drei Jahre, ohne zu wissen, wie wir hierhergekommen sind und warum wir hier gefangen gehalten werden. 
 
 Drei Jahre ohne Sonne auf der Haut. Die Sonne sehen wir nur durch bruchsichere Fensterscheiben.
 
 Drei Jahre ohne ein Geräusch aus der Außenwelt. Die schalldichten Wände schlucken jeden Laut. 
 
 Drei Jahre ohne eine andere Menschenseele, bis auf den Mann, der uns einmal wöchentlich mit Lebensmitteln versorgt. Ich mag nicht daran denken, was passiert, wenn er eines Tages nicht mehr zu uns kommt. 
 
 Drei Jahre ohne ein Lebenszeichen an unsere Eltern. Dieser Gedanke ist für Inga und mich wohl der schlimmste. Wissen unsere Eltern, was mit uns geschehen ist? Suchen sie noch nach uns, oder haben sie die Hoffnung, uns wiederzusehen, längst aufgegeben? Hat jemand Lösegeld von unseren Eltern, die trotz harter Arbeit gerade genug zum Leben verdienen, gefordert? Und wie beurteilt Britta mit ihrem scharfen Verstand die Situation?
 
 Britta und Inga heißen meine Schwestern, wie die Kinder in einer Fernsehserie. Nur heiße ich nicht Lasse oder Bosse, sondern Wolfgang. Fast alle nennen mich Wolf, niemals Wolfi. Meine Feinde würden mich Wolfi nennen, denke ich. Habe ich Feinde? Hat meine Familie Feinde? Hasst uns jemand so sehr, dass er Inga und mich jahrelang einsperren würde?
 
 Zu Beginn hatte ich Bernd Fliege, einen meiner Mitschüler, der nach eigener Aussage mein bester Freund war, in Verdacht, weil er Inga und mich an dem Tag, an dem wir entführt wurden, wüst beschimpft hatte. Ich habe den Gedanken aber schnell wieder verworfen. Bernd mag ein Hitzkopf sein, und er schreckt auch vor Gewalt nicht zurück, aber für so ein ausgeklügeltes Verbrechen, wie es Inga und mir angetan wird, ist er nicht intelligent genug. 
 
 Eine furchtbare, unaussprechliche Vermutung, weshalb Inga und ich hier sind, habe ich noch. Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, denke ich darüber nach. Inga erzähle ich nichts davon, denn ich habe Angst davor, wie sie auf meinen Verdacht reagieren könnte.
 
 Inga hat in den ersten Tagen in diesem Haus viel geweint und geschrien, weniger aus Angst, sondern vielmehr aus Wut, dass es jemand wagt, uns hier festzuhalten. Obwohl mir meine zwei Jahre jüngere Schwester mit ihrem wilden Temperament näher steht als Britta, die sechs Jahre älter ist als ich und jede Handlung vorher gründlich durchdenkt, wodurch sie oft unterkühlt wirkt, frage ich mich insgeheim, ob ich nicht mit Britta an meiner Seite bessere Chancen hätte, von hier wegzukommen. 
 
 Inga ist während der Zeit, die wir hier sind, schweigsam geworden und schläft viel. Immer wieder ermuntere ich sie, einen der Romane in dem gut gefüllten Bücherregal im Wohnzimmer zu lesen oder mit mir eines der im Wohnzimmerschrank aufbewahrten Gesellschaftsspiele zu spielen. Das Spiel, in dem man Straßen und Häuser kaufen kann, mag ich am liebsten. Da gewinne ich garantiert immer. Ich liebe es, mit Geld umzugehen. Betriebswirtschaft wollte ich studieren und irgendwann ein großes Unternehmen leiten. Doch daraus wird nichts werden, denn ich konnte nicht einmal mein Abitur machen. Einige Tage vor den Prüfungen wurde ich zusammen mit Inga entführt. 
 
 Es gibt nur zwei Dinge, über die Inga sprechen möchte, seit wir hier sind. Das eine sind Kindheitserinnerungen. „Weißt du noch“, beginnt jede ihre Erzählungen, und sie fordert mich auf, ebenfalls in meinem Gedächtnis nach alten Geschichten zu kramen. 
 
 Inga fallen Dinge ein, die ich am liebsten für immer vergessen würde. „Weißt du noch, als du mit dem Fahrrad auf dem Schotterweg hingefallen bist und du dich unterhalb des Knies dermaßen verletzt hast, dass die Wunde genäht werden musste?“ Aufmerksam sieht sie mich an, während ich das Gesicht verziehe, als würde ich die Schmerzen von damals noch einmal durchleben. 
 
 „Weißt du noch, als wir bei Frau Lehmann klingelten und sie nicht öffnete?“
 
 Frau Lehmann war unsere Nachbarin, eine alleinstehende ältere Dame, die Inga und ich gelegentlich besuchten, da ihr Küchenschrank stets voller Süßigkeiten war und sie uns hin und wieder etwas Geld zusteckte, wenn wir uns nur geduldig ihr Geplapper anhörten. 
 
 Das ist Ingas Lieblingsgeschichte, die sie immer wieder gern erzählt und die ich hasse. Sie trug sich an einem regnerischen Herbsttag zu, als Inga sechs und ich acht war. Wir wussten nichts mit uns anzufangen, und so entschlossen wir uns, wieder einmal an der Haustür von Frau Lehmann zu klingeln. Sie öffnete nicht.
 
 „Also gingen wir in den Garten“, fährt Inga mit ihrer Geschichte fort. „Es goss in Strömen. Ich wollte viel lieber nach Hause und fernsehen, solange Mama und Papa noch in der Gärtnerei waren. Das habe ich dir auch gesagt, Wolf.“
 
 „Ja, das hast du mir gesagt“, gebe ich zu und wünschte, Inga würde nicht weitererzählen. „Aber das hätte uns Britta sowieso nicht erlaubt.“
 
 „Ach, Britta! Du wolltest jedenfalls unbedingt in den Garten, um nach dem Rechten zu sehen. Schon damals warst du so verantwortungsbewusst. Und was sahen wir, als wir um die Hausecke nach hinten kamen?“
 
 Wir sahen Frau Lehmann auf dem Rücken im regennassen Gras neben einem kleinen Apfelbaum liegen. Ihre leeren Augen starrten in den bleigrauen Himmel. Neben Frau Lehmann lag ein Korb, aus dem ein paar mickrige Äpfel gefallen waren. Ich wusste sofort, dass sie tot war.
 
 „Du wusstest natürlich sofort, dass sie tot war“, erzählt Inga weiter. „Aber ich habe mich gewundert, weshalb Frau Lehmann bei dem Wetter im Garten liegt, und wollte ihr aufhelfen, damit sie sich nicht erkältet. Du hast mich davon abgehalten. Dann sind wir nach Hause gelaufen und haben es Britta erzählt. Natürlich hat sie uns nicht geglaubt. Doch schließlich hat sie selbst nachgesehen und dann endlich den Krankenwagen gerufen. Später, als Mama und Papa nach Hause kamen und davon erfuhren, waren sie sehr stolz auf Brittas Heldentat.“
 
 „Lass uns doch lieber über schöne Erinnerungen reden“, versuche ich jedes Mal, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.  
 
 „Okay, fang an.“
 
 „Weißt du noch, wie es Weihnachten immer war?“  
 
 Der Gedanke daran ist, wie alle schönen Erinnerungen in Gefangenschaft, wunderbar und schmerzlich zugleich.
 
 „Ich weiß noch genau, wie unser letztes Weihnachtsfest war, bevor ... bevor wir hierherkamen“, erinnert sich Inga. „Mama stand den ganzen Nachmittag in der Küche. Gänsebraten sollte es geben. Mit Klößen, weil Britta die immer so gern aß.“
 
 Meine ältere Schwester studierte und lebte damals in Hamburg. Nur selten kam sie nach Hause. 
 
 „Zu viel zu tun“, entschuldigte sie sich, wenn meine Eltern sie ab und zu anriefen. Von selbst meldete sie sich nie.  
 
 „Wir haben mit Papa den Weihnachtsbaum geschmückt“, erzählt Inga weiter. „Richtig schön bunt mit viel Lametta. Papa ist zwischendurch immer wieder vor die Haustür gegangen, um zu sehen, wo Britta bleibt, denn es wurde schon langsam dunkel. Eigentlich hatten wir vor dem Essen noch in die Kirche gehen wollen, um uns anzusehen, wie einige Kinder die Weihnachtsgeschichte nachspielen, doch stattdessen blieben wir alle zu Hause und warteten in der Küche auf Britta. Inzwischen war es längst dunkel geworden, die Geschenke lagen unter dem Weihnachtsbaum, der Küchentisch war festlich gedeckt, der Gänsebraten drohte zu verkohlen, und die Klöße waren bereits matschig. Und wer war nicht da? Britta. Mama und Papa wollten unbedingt mit dem Essen und der Bescherung warten, bis sie nach Hause kam. Dann klingelte das Telefon.
 
 ‚Das wird die Deern sein‘, rief Mama. ‚Bestimmt kommt ihr Zug nicht aus Hamburg weg, bei dem ganzen Schnee.‘“ Inga ahmt den breiten norddeutschen Akzent unserer Eltern perfekt nach. „Mama ist dann schnell in den Flur, um den Hörer abzunehmen. ‚Na Bridda, hat dein Zug wohl Verspätung?‘, hörten wir sie fragen. ‚Ach so. Na dann ... viel Spaß und schöne Weihnachten, Deern.‘ Als Mama wieder in die Küche kam, war sie blass.
 
 ‚Was ist los, Renate?, fragte Papa. ‚Hat die Deern den Zug verpasst?‘
 
 ‚Sie will gar keinen Zug nehmen, Egon. Ist ihr zu voll an Weihnachten. Sie feiert lieber mit ein paar Freunden und hat ganz vergessen, uns Bescheid zu sagen.‘“
 
 Ich sehe die enttäuschten Gesichter meiner Eltern wieder genau vor mir. Weshalb will Inga unbedingt über dieses Weihnachtsfest sprechen? Es gab so viele andere. 
 
 Während ich nach tröstenden Worten für meine Eltern suchte, platzte es aus Inga heraus. „Das ist doch wieder typisch Britta! Die egoistische Kuh versaut uns das ganze Fest! ‚Vergessen, Bescheid zu sagen‘, dass ich nicht lache! Britta vergisst nichts. Wir sind ihr einfach scheißegal! Mir ist die Lust auf Weihnachten vergangen!“ Mit diesen Worten verließ Inga die Küche und knallte die Tür hinter sich zu. Meine Mutter ging ihr nach, um sie zu beruhigen. Danach aßen wir vier schweigend das verkochte Essen. Nach Feiern war niemandem mehr zumute.  
 
 Das zweite Thema, das Inga immer wieder anschneidet, ist die Frage nach dem Grund, weshalb wir hier sind. Ich höre ihr dann zu, ohne viel dazu zu sagen.
 
 „Wir werden hier zu Beobachtungszwecken festgehalten“, ist Ingas überzeugte Meinung. „Es geht nicht um Geld oder Rache, oder glaubst du, die Idioten an meiner Schule würden so etwas fertigbringen? Jemand will herausfinden, was eine jahrelange Isolation mit Menschen macht.“
 
 Inga meint zu wissen, dass wir von Außerirdischen entführt wurden. Schon als Kind hat sie immer wieder nächtliche Entführungen in ein Raumschiff geschildert und mit erstaunlicher Genauigkeit von ihren Begegnungen mit diesen Wesen berichtet.
 
 „So‘n Tüdelkram“, pflegte unser Vater dann zu sagen. „Das kommt bloß vom ganzen Fernsehen.“
 
 Ingas stärkstes Argument für ihre Theorie ist das Haus, in dem wir gefangen sind. „Du musst doch zugeben, dass das kein normales Haus ist, Wolf. Es ist nicht von dieser Welt“, hat sie schon oft gesagt. 
 
 Inga hat Recht, das Haus ist seltsam, und doch hat hier allem Anschein nach vor uns eine Familie gelebt. 
 
 Ungewöhnlich sind zunächst die absolut bruchsicheren Fenster, die sich nicht öffnen lassen. Die Glasscheiben befinden sich nicht einmal in einem Rahmen, sondern sind direkt im Mauerwerk verankert. Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen. In den ersten Tagen unserer Gefangenschaft habe ich mit aller Kraft mit einem Küchenstuhl auf jedes einzelne Fenster eingeschlagen. Die metallenen Stuhlbeine waren schließlich schief und krumm und die Stuhllehne verbogen, doch die Fenster hatten nicht einmal einen Kratzer. 
 
 Dann sind da die schallisolierten Außenwände. Sie scheinen sehr dick zu sein und halten selbst beim stärksten Gewitter das Donnerkrachen von uns fern. Gleichzeitig müssen die Wände über so etwas wie Poren verfügen, denn die Luft ist fast im ganzen Haus immer frisch. Obwohl das Haus nicht geheizt wird, wird es im Winter nie kalt, während es im Sommer in allen Räumen, außer im Gäste-WC, angenehm kühl ist. Ich habe mir die Wände im ganzen Haus immer wieder genau angesehen, doch ich kann ihr Geheimnis nicht entschlüsseln. 
 
 Wir wissen nicht, ob wir in einer Stadt oder am Ende der Welt gefangen gehalten werden. Dass wir an Silvester das Leuchten von Feuerwerkskörpern sehen, ist unser einziger Hinweis, dass es in unserer Nähe Menschen gibt. Der Blick aus den Fenstern verrät nichts über unsere Umgebung, denn um das ganze Haus herum stehen sehr hohe, dichte Zypressen. Sie sehen alle gleich aus. Genau gleich.
 
 Die vordere Hauswand trennt nur eine schmale, seit Jahren ungemähte Rasenfläche von dieser dunkelgrünen Armee und der schwarzen massiven Pforte, von der aus von Unkraut und Moos überwucherte Betonplatten zur Haustür führen. Es ist schwer zu sagen, aus welchem Material die Pforte besteht. Ich vermute, dass es Metall ist. Die Pforte ist in etwa so hoch wie eine Tür, doch die schwarze Wand darüber ragt hinauf bis zu den Zypressenspitzen. Ich habe noch nie so eine Gartenpforte gesehen. Sie gleicht dem Eingang einer Festung. Eine Garage scheint es nicht zu geben, jedenfalls ist sie oder eine Auffahrt nicht in unserem Blickfeld. Das Sonnenlicht erreicht den nach Norden ausgerichteten Vorgarten nie. 
 
 Der hintere Garten ist größer, wenn auch nicht riesig. Hier wächst ebenfalls nur ungepflegter Rasen. Es gibt im gesamten Garten keine anderen Pflanzen. In der Rasenmitte steht ein Gerüst mit zwei Schaukeln und Turnstangen an den Seiten. Hinten an den Zypressen hat eine große Hundehütte einem Vierbeiner als Behausung gedient. Wir haben inzwischen herausgefunden, dass es ein Bernhardiner war. 
 
 Hinter der Küche befindet sich eine Terrasse. Ein Tisch und vier Gartenstühle aus Holz stehen noch darauf. Zwei weitere Stühle sind umgekippt. Ich stelle mir manchmal die Familie vor, wie sie an einem warmen Sommertag draußen gefrühstückt hat. Duftender Kaffee und frische Brötchen mit Butter und Erdbeermarmelade. Wir vermuten, dass es einmal eine Tür von der Küche zur Terrasse gegeben hat. Jedoch sind davon keine Spuren mehr sichtbar. 
 
 Das Haus ist eingeschossig. Wir haben nicht einmal eine Luke zu einem Dachboden oder eine Tür zu einem Keller gefunden. 
 
 Fast den ganzen Tag halten wir uns im geräumigen Wohnzimmer auf, da man von dort – im Gegensatz zur ebenfalls großen, mit orangebraunen Schränken eingerichteten Küche – in den Vorgarten sieht. 
 
 Die Sitzgarnitur im Wohnzimmer ist mit dunkelbraunem Cord bezogen. Der Wohnzimmerschrank und das große Bücherregal scheinen aus massiver Eiche zu sein. An den mit einer gelbbraun gemusterten Tapete verkleideten Wänden hängen Bilder mit Blumenmotiven. Ein Fernseher steht im Wohnzimmerschrank, doch können wir ihn nicht nutzen, da sämtliche Kabel entfernt wurden und es außerdem im gesamten Haus keinen Strom gibt. So enden die Wintertage mangels Licht für uns früh, wenn es zu dunkel zum Spielen und Lesen wird. 
 
 Es ist wichtig, immer die schwarze Pforte im Blick zu behalten. Sollte ein Besucher das Grundstück betreten, was in den letzten Jahren nicht geschehen ist, werden wir sofort das auf der Fensterbank bereitliegende Blatt Papier, das ich aus einem Schreibblock herausgerissen und mit dem Wort HILFE beschrieben habe, an die Fensterscheibe des Wohnzimmers halten. Wir trauen uns nicht, das Blatt dauerhaft an der Fensterscheibe zu befestigen oder mit Zahnpasta Botschaften auf das Glas zu schreiben, denn, obwohl ich es ungern zugebe, habe ich wie Inga das Gefühl, ständig beobachtet zu werden. Außerdem könnte der Mann, der uns die Lebensmittel bringt, einmal unerwartet an einem anderen Wochentag zu uns kommen, obwohl das bisher nicht vorkam.
 
 Schreibmaterial haben wir genug. In der ersten Zeit habe ich eine Strichliste geführt, um jeden Tag in Gefangenschaft zu dokumentieren. Dann bin ich dazu übergegangen, für jeden Monat einen Kalender aufzuzeichnen. Obwohl es unwichtig scheint, will ich unbedingt den Überblick über das aktuelle Datum behalten. 
 
 Es gibt in diesem Haus nur zwei funktionierende Uhren: einen Wecker auf dem Nachttisch neben meinem Bett und meine Armbanduhr. Ich achte peinlich genau darauf, diese beiden Uhren täglich aufzuziehen. Alle anderen Uhren – auch Ingas Armbanduhr – sind stehen geblieben. Ich weiß, dass es seit wenigen Jahren eine Sommerzeit gibt, doch ist mir nicht klar, an welchem Tag die Uhren in welche Richtung verstellt werden müssen. Glücklicherweise werden wir jeden Sonntagmittag um Punkt 12:00 Uhr mit Lebensmitteln beliefert. Wenn der Mann an einem Tag im März um 11:00 Uhr zu uns kommt, weiß ich, dass die Sommerzeit begonnen hat. Beliefert er uns, wenn die Tage kürzer werden, um 13:00 Uhr, müssen die Uhren wieder eine Stunde zurückgestellt werden. 
 
 Neben dem Wohnzimmer befindet sich das Elternschlafzimmer, das ich mir als mein Zimmer ausgesucht habe. Obwohl ich in dem Ehebett viel Platz habe, nutze ich nur die linke, dem Fenster zugewandte Seite. Auf dem Nachttisch an der rechten Bettseite stand anfangs ein Hochzeitsfoto. Es zeigte einen braunhaarigen jungen Mann im dunklen Anzug und eine wunderschöne Braut mit goldblonden langen Haaren in einem weißen Kleid mit einem Strauß roter Rosen im Arm. Beide kamen anscheinend gerade aus der Kirche und sahen sich lächelnd an. Ich habe das Foto in den Nachttisch gelegt, weil ich den Anblick nicht ertrage. In dem Nachttisch befindet sich auch noch eine Bibel. Ich habe zwischendurch immer wieder darin gelesen, doch bietet sie mir weder Trost noch eine Erklärung für unsere Situation. 
 
 Inga hat zum Schlafen das Gästezimmer am Ende des Flurs mit Blick in den hinteren Garten gewählt. Das Zimmer ist sehr einfach eingerichtet, nur ein schmales Bett an der Wand, ein Kleiderschrank und ein kleiner Tisch mit einem Stuhl. Doch gibt es etwas in diesem Zimmer, das Inga fasziniert, und auch ich muss zugeben, dass ich mich davon angezogen fühle. Es ist ein etwa vierzig mal fünfzig Zentimeter großer Kunstdruck hinter Glas, der an der Wand neben dem Kleiderschrank hängt. Ich kenne mich mit Kunstrichtungen nicht gut aus, doch ich würde sagen, dass es sich um naive Landschaftsmalerei handelt. Das Bild zeigt grüne Hügel, auf denen kleine rote Häuser mit braunen Dächern stehen, dazwischen winzige Bäume. Einige tragen rote Früchte. Die Häuser sind durch Wege miteinander verbunden, auf denen kleine bunte Autos fahren. Die Sonne scheint, und der Himmel ist nur von ein paar weißen Wolken durchzogen. In so einer Welt muss einfach jeder glücklich sein. In so einer Welt kann nichts Schlimmes geschehen, da sind Inga und ich uns sicher. Niemand wird dort jahrelang eingeschlossen. Deshalb sieht sich insbesondere Inga das Bild immer wieder lange an. 
 
 An das Gästezimmer grenzen die beiden Kinderzimmer. Das Zimmer des Mädchens ist hauptsächlich in Rosa eingerichtet und beherbergt neben anderem Spielzeug viele Puppen und ein Puppenhaus. Inzwischen verblichene Kinderzeichnungen hängen an den Wänden.
 
 Inga war schon immer ein Wildfang und hat nie gern mit Puppen gespielt. Die paar, die sie besaß, verloren schnell ihre Köpfe und Gliedmaßen, und ein Puppenhaus hätte sie wahrscheinlich auch innerhalb kürzester Zeit in alle Einzelteile zerlegt. 
 
 Der Junge scheint wie ich Flugzeuge zu lieben. Einige Modelle stehen im Wandregal seines Zimmers, und die Zimmerwände sind mit selbstgemalten Flugzeugbildern dekoriert. 
 
 Inga und ich haben uns immer wieder vorgenommen, die Kinderzimmer zu durchsuchen, um Hinweise oder nützliche Gegenstände zu finden. Wir können es nicht. Es ist, als würden wir in den Sachen toter Kinder herumwühlen. Wir haben die Zimmer lange nicht mehr betreten. 
 
 Ebenfalls meiden wir das Esszimmer, das zwischen den Kinderzimmern und der Küche liegt. Es ist anscheinend für besondere Anlässe gedacht, denn in der gemütlichen Küche gibt es einen Esstisch mit sechs Stühlen, von denen ich einen durch meine Ausbruchsversuche unbenutzbar gemacht habe. Das Esszimmer beherbergt einen langen massiven Tisch mit glatter rotbrauner Tischplatte und acht Stühle mit weinrotem Stoffpolster. Mit dem schweren Tisch haben Inga und ich anfangs zu zweit versucht, das Esszimmerfenster zu zerstören, bis unsere Arme und Schultern schmerzten. Der Tisch hat an dem einen Ende nun einige kleine Dellen und Kratzer. Das Fensterglas ist unversehrt. An der Wand steht eine Holzanrichte. In ihr befinden sich allerhand weiße und bunte Tischdecken. Bestimmt wurden in der Anrichte auch feine Gläser, Geschirr und Besteck aufbewahrt, doch sind diese Sachen alle verschwunden. 
 
 Dass Inga und ich uns nur ungern in dem Esszimmer aufhalten, liegt an dem großen Familienporträt an der Wand, das uns zu beobachten scheint. Es zeigt die vier Menschen, die vor uns in diesem Haus gelebt haben. Die schöne Frau mit den großen blauen Augen, deren goldblondes langes Haar in der Mitte gescheitelt ist, lächelt in die Kamera, als würde sie für ein Shampoo werben. 
 
 Der ebenfalls lächelnde Mann an ihrer Seite hat dunkle Augen, dunkelbraunes glattes, seitlich gescheiteltes Haar, das seine Ohren halb bedeckt, und trägt Koteletten. Er erinnert mich an einen deutschen Schlagersänger. Mir fällt der Name gerade nicht ein. 
 
 Der etwa achtjährige Junge vor ihm sieht seinem Vater sehr ähnlich. Er trägt sein dunkles Haar als Rundschnitt. Selbstbewusst wie der Junge auf einer Schokoladenschachtel lächelt er den Betrachter an. 
 
 Das Haar des etwa fünfjährigen Mädchens ist heller als das seiner Mutter. Etwas schüchtern blickt es mit großen blauen Augen in die Kamera. Vielleicht ist ihm die Situation nicht ganz geheuer. Vielleicht wurde es von dem Fotografen auch ermahnt, nicht so frech zu grinsen. 
 
 Wir wissen nicht, was mit dieser so glücklich aussehenden Familie geschehen ist. Vielleicht ist es besser, es nicht zu wissen.
 
 Weitere Fotos der Familie gibt es in den vier Fotoalben im Wohnzimmerschrank. Inga und ich sehen sie uns immer wieder widerwillig und gleichzeitig neugierig auf der Suche nach Hinweisen, die unsere Situation erklären, an. 
 
 Ein rosa und ein hellblaues Kunstlederfotoalbum sind auf dem Deckel jeweils in goldener Gravur mit „Unser Baby“ beschriftet. Bilder zeigen den Jungen und das Mädchen als Babys und Kleinkinder und die stolzen Eltern. Auf einigen im Garten aufgenommenen Fotos des Jungen ist auch noch ein junger verspielter Bernhardiner zu sehen. Auf späteren Bildern ist er ausgewachsen und wirkt ruhiger. Aus handschriftlichen Notizen in den Fotoalben geht hervor, dass der Junge Anton, das Mädchen Anita und der Hund Arthur heißt. 
 
 Auf dem weißen Fotoalbum steht in Silberprägung „Unsere Hochzeit“. Darin gibt es zahlreiche Bilder des glücklichen Paars mit den Hochzeitsgästen nach der Trauung vor der Kirche und auf der anschließenden Feier. Die beiden haben anscheinend viele Freunde, denn es war ein großes Fest. Wie sich wohl die Freunde das Verschwinden der Familie erklären?
 
 Das vierte Fotoalbum ist mit gelbroten Blumen auf hellgrünem Untergrund bedruckt. Auf dem Buchdeckel steht in dunkelgrüner Schnörkelschrift „Unsere Familie“. Hier sehen wir das Paar und die Kinder an Weihnachten vor dem geschmückten Tannenbaum, im Urlaub am Meer sowie die jährlichen Geburtstagsfeiern der Kinder und Feste der Eltern mit Freunden. In manchen erkennen wir die Gäste von der Hochzeitsfeier wieder. Die älteren Herrschaften sind wahrscheinlich die Großeltern. Wissen sie, was mit ihren Kindern und Enkeln geschehen ist?
 
 Zwischen der schweren schwarzen Eingangstür – sie ist vielleicht aus demselben Material wie die Gartenpforte - und dem Wohnzimmer gibt es ein Gäste-WC, das wir nie benutzen, weil die Luft in dem kleinen Raum, warum auch immer, unerträglich warm und feucht ist und sich große schwarze Schimmelheere über die Zimmerdecke und an den Wänden ausbreiten. 
 
 Auf der anderen Seite der Haustür, vor der Küche, befindet sich das Badezimmer. Die Fensterscheiben des Badezimmers sind wie die des WCs aus milchigem, aber nicht weniger unnachgiebigem Glas. Wir haben kein Warmwasser, doch daran haben wir uns inzwischen gewöhnt. Es gibt eine Badewanne, keine Dusche. Vielleicht härtet uns das kalte Wasser sogar ab. Können wir uns in dieser Isolation überhaupt mit irgendeiner Krankheit anstecken? Aber was sollen wir nur tun, wenn sich einer unserer Zähne oder unser Blinddarm entzünden sollte?
 
 
 

    
        2. Der letzte Tag in Freiheit

     
 
 
 Etwas mehr als eine Woche vor den Abiturprüfungen begann ich, nervös zu werden. Das war eigentlich nicht nötig, denn ich war immer gut in der Schule gewesen. Nicht so brillant wie Britta, für die schon eine Zwei eine Katastrophe war, aber weitaus besser als Inga, die die neunte Klasse sogar wiederholen musste. Dabei war Inga nicht dumm, nur ständig mit ihren Gedanken woanders. Es fiel ihr schwer, sich auf etwas zu konzentrieren. Immer wieder dachte sie sich die ungeheuerlichsten Geschichten aus und behauptete, sie seien wahr. Die Entführung durch Außerirdische war nur ein Beispiel für die blühende Fantasie meiner Schwester. Ihr aufbrausendes Temperament bereitete ihr in der Schule kontinuierlich Schwierigkeiten. Nicht wenige Mitschüler fürchteten Inga sogar, denn wenn sie sich wegen ihrer schlechten Schulleistungen kritisiert oder wegen ihrer unglaublichen Erzählungen ausgelacht fühlte, wurde sie aggressiv und schreckte auch vor körperlicher Gewalt nicht zurück. Mehr als einmal wurden meine Eltern von Ingas Lehrern und sogar dem Schulleiter um ein Gespräch gebeten. 
 
 „Lass doch bloß die Klopperei! Du bist doch kein Jung‘!“, schimpfte mein Vater, während meine Mutter vor Scham weinte und inständig hoffte, dass die Nachbarn nichts von Ingas Auseinandersetzungen in der Schule erfuhren.
 
 „Nun sieh dir doch mal Terri an. Die ist so ruhig und lieb. Wieso kannst du denn nicht so sein?“, schluchzte meine Mutter verzweifelt und erntete dafür von Inga nur einen verächtlichen Blick.  
 
 Terri, eigentlich Theresa, Gruber, wohnte wie wir in Sandburg und ging seit der Grundschule in dieselbe Klasse wie Inga. Aus mir unerklärlichen Gründen versuchte Terri von Anfang an, sich mit Inga anzufreunden, und erhielt dafür von meiner Schwester mehr als einmal eine Abfuhr. Dennoch hielt Terri treu zu Inga und kam immer wieder zu uns nach Hause, um sie zu besuchen. Inga brachte Terri jedoch nicht das Mindeste an Respekt entgegen und verließ meistens erst gar nicht ihr Zimmer, um sie zu begrüßen. Terri stand dann wie ein begossener Pudel in unserem Flur und blickte traurig mit ihren großen braunen Augen zu Boden. Ich mochte Terri Gruber, und sie tat mir leid, aber das konnte und wollte ich ihr nicht zeigen. Als Terri mit fast sechzehn mit ihrer Mutter nach Österreich zog, traf mich das mehr, als ich mir eingestehen wollte, und ich bereute, ihr gegenüber so gleichgültig gewesen zu sein.
 
 Wie ich hatte Inga im Sommer Geburtstag und war eine der Jüngsten in ihrer Klasse. In ihren ersten Schuljahren machten sich meine Eltern Vorwürfe, weil sie sie zu früh eingeschult hatten. Später machten sie sich Vorwürfe, weil sie wegen der Arbeit in ihrer Gärtnerei zu wenig Zeit für uns Kinder und insbesondere für Inga hatten. 
 
 Als feststand, dass Ingas Versetzung gefährdet war, schrie sie meine Eltern weinend an, sie hasse die Schule und werde nie mehr dorthin gehen. Sie beendete die neunte Klasse nur, weil sie meinen Eltern das Versprechen abgenommen hatte, nach den Sommerferien das Gymnasium wechseln zu dürfen. Von da an brauchte sie für den einfachen Schulweg fast eine Stunde. Doch sie beklagte sich nicht, und obwohl auch an der anderen Schule das Verhältnis zu ihren Mitschülern nicht immer friedlich war, stabilisierten sich zumindest ihre Schulnoten wieder. 
 
 Über den Grund, weshalb Ingas schulische Leistungen, als sie vierzehn war, so radikal absackten, dass sie nicht versetzt wurde, redeten wir in unserer Familie nur ein einziges Mal und dann nie wieder. Wir kehrten alles unter den Teppich und taten nach Ingas Schulwechsel so, als wäre nie etwas geschehen. Britta war damals schon für ihr Jurastudium nach Hamburg gezogen. Sie erfuhr erst später von dem, was Inga getan hatte, und wendete sich danach noch mehr von unserer Familie ab. Auch jetzt während unserer Gefangenschaft spreche ich Inga, obwohl wir mehr Zeit als genug haben, nie darauf an. Ich fürchte mich vor ihrer Reaktion, und ich möchte diese schreckliche Geschichte am liebsten für immer vergessen, obwohl ich weiß, dass das nie möglich sein wird. 
 
 Die Abiturprüfung in Mathematik würde ein Selbstläufer werden, da war ich mir ziemlich sicher. Ich hatte bisher nur wenig dafür gelernt. Anders sah es in Deutsch aus. Britta hatte mir während eines ihrer seltenen Besuche ans Herz gelegt, Deutsch bei Fräulein Hagert als Prüfungsfach zu wählen. Sie selbst war mit Fräulein Hagert wunderbar zurechtgekommen und hatte die Deutschprüfung als Jahrgangsbeste bestanden. Ich selbst hatte Fräulein Hagert zuvor nie als Lehrerin gehabt. Sie war eine dünne unattraktive Frau Ende vierzig, die ihre bereits teilweise ergrauten Haare stets als strengen Knoten in einem altmodischen Haarnetz trug und dazu Altfrauenkleider anzog. 
 
 Dass es ein Fehler gewesen war, Brittas Rat zu befolgen, bemerkte ich schnell, denn Fräulein Hagert bevorzugte eindeutig die Mädchen in unserer Klasse. Ein besonderes Vergnügen bereitete es ihr offensichtlich, die Jungen vor der gesamten Klasse bloßzustellen. 
 
 Auch auf mich hatte sie es anfangs abgesehen. Erst nachdem ich durchblicken ließ, dass ich Britta Kleins Bruder war, worauf Fräulein Hagert mit einem erstaunten „Kaum zu glauben“ reagierte, behandelte sie mich freundlicher. 
 
 Eines von Fräulein Hagerts Lieblingsopfern war Bernd Fliege, der sich selbst als meinen besten Freund bezeichnete und sämtliche Kurse wie ich belegt hatte. Bernd verließ sich stets darauf, dass er meine Hausaufgaben abschreiben und selbst während Klausuren von meinem Wissen profitieren konnte. Tatsächlich half ich ihm, denn er tat mir leid. Bernds Mutter hatte die Familie wegen eines anderen Mannes verlassen, als Bernd fünf Jahre alt war. Weder Bernd noch sein Vater hörten je wieder von ihr. Bernds Vater verlor daraufhin die Kontrolle über sein Leben. Er begann zu trinken und wurde schließlich von der Versicherung, bei der er tätig war, wegen Alkoholkonsums während der Arbeit entlassen. Von da an versuchte er, sich und seinen Sohn mit Gelegenheitsjobs über Wasser zu halten. Den größten Teil des Geldes gab er jedoch weiterhin für Alkohol aus und war meistens in der Kneipe statt bei der Arbeit zu finden. 
 
 Bernd freundete sich schon in der ersten Klasse mit mir an. Oft trug er ungewaschene Kleidung, aus der er schon herausgewachsen war, und seine rotblonden Haare schnitt ihm sein Vater offenbar selbst. Die meisten Kinder lachten ihn daher aus und wollten nichts mit ihm zu tun haben, doch mir war das egal. Bernd freute sich so sehr, einen Freund gefunden zu haben, dass er sehr anhänglich wurde und seine Freizeit am liebsten bei mir zu Hause verbrachte. Sein Vater vergaß gewöhnlich Bernds Geburtstag, und auch an Weihnachten ging Bernd meistens leer aus, weshalb er an meinem Geburtstag und am ersten Weihnachtstag schon früh morgens an unserer Haustür klingelte, um meine Geschenke zu bewundern. 
 
 Immer wieder mussten meine Eltern Bernd abends freundlich darauf hinweisen, dass es an der Zeit sei, nach Hause zu gehen. Sie duldeten ihn zwar bei uns, fanden aber, dass er einen schlechten Einfluss auf mich hatte. Tatsächlich zeigte Bernd nur wenig Interesse an der Schule und verbrachte nachmittags die meiste Zeit, in der ich meine Hausaufgaben machte, damit, mit meinen Spielsachen zu spielen oder in unserem Wohnzimmer fernzusehen, wenn Britta ihn nicht vertrieb. Als wir älter wurden, hörte er auf, nach dem Unterricht mit zu mir nach Hause zu kommen, doch ich wusste, dass er sich weiterhin kaum Schularbeiten widmete, noch sich großartig auf Klausuren vorbereitete. Stattdessen versuchte er eine Zeitlang, durch Zeitungsaustragen oder als Handlanger auf Baustellen sein Taschengeld aufzubessern, doch keine seiner Tätigkeiten war von langer Dauer. Früher oder später verlor Bernd seine Jobs wegen seiner Unzuverlässigkeit, da er nachmittags lieber zu Hause fernsah. Manchmal begleitete er seinen Vater auch in die Kneipe, wo dieser sich betrank. Und irgendwann stand Bernd dann erneut vor unserer Haustür. Wie selbstverständlich ließ ich ihn immer wieder meine Hausaufgaben abschreiben und half ihm in unbeobachteten Momenten sogar in Klausuren. Anfangs hatte das auch recht gut funktioniert. Bernd hatte es wider Erwarten sogar mit mir auf das Gymnasium geschafft, wo er sich mehr schlecht als recht von Klasse zu Klasse hangelte, doch je näher wir dem Abitur kamen, desto mehr drohte er zu scheitern. Dass Fräulein Hagert ihn nicht mochte, war noch ein eher geringeres Problem, doch das sah Bernd anders.
 
 „Nein, Herr Fliege, so kommen wir nicht ins Gespräch“, tadelte Fräulein Hagert ihn in der zwölften Klasse wieder einmal streng, als dieser sich mit der Interpretation einer Textstelle eines deutschen Klassikers, in dem es um Ehebruch ging, schwertat. „Sie haben das Buch anscheinend überhaupt nicht gelesen. Zumindest haben Sie es nicht verstanden. Vielleicht war es auch ein Fehler, das Werk in dieser Klasse zu lesen. Zu viele Jungen. Jungen haben zu dieser Thematik überhaupt keinen Zugang.“
 
 Mit diesen Worten war Bernd erlöst und die Streberin unseres Deutschkurses gab ihre Interpretation unter Fräulein Hagerts wohlwollendem wiederholtem Kopfnicken zum Besten.
 
 „Toller Tipp, den Deutschkurs bei der Hagert zu belegen!“, schimpfte Bernd nicht zum ersten Mal nach der Deutschstunde. „Das ist alles deine Schuld! Wieso mussten wir auch auf den bescheuerten Ratschlag deiner Schwester hören?“
 
 „Mir hat Britta den Tipp gegeben, Deutsch bei Fräulein Hagert zu wählen“, korrigierte ich Bernd freundlich. „Nicht uns.“
 
 „Na toll! Ich bin jedenfalls geliefert! Die Alte lässt mich durchrasseln. Du selbst bist ja fein raus. Hast der Hagert schön unter die Nase gerieben, dass Britta deine Schwester ist!“
 
 Nun wurde ich langsam ärgerlich. „Vielleicht wäre es auch hilfreich gewesen, wenn du den Roman gelesen hättest, Bernd. Das hast du doch nicht, oder?“
 
 „Nee, nur die wichtigsten Passagen. Ich kann mit so einem Geschwafel nichts anfangen. Und dann das Thema: Ehebruch. Da muss ich gleich wieder an meine Mutter, diese Schlampe, denken und bekomme eine Mordswut. Auf die Abiprüfung freue ich mich jetzt schon. Eines steht fest: Wenn mich die Hagert durchfallen lässt, mache ich sie fertig! Das meine ich verdammt ernst.“
 
 Das war wieder einmal eine von Bernds leeren Drohungen gewesen. Jetzt, gut eine Woche vor den Abiturklausuren, gingen mir seine Worte wieder durch den Kopf. Bernds Abitur war stark gefährdet. Ich wusste nicht, ob ihm der Ernst der Situation klar war. Er konnte sich keinen einzigen Patzer erlauben. Mir blieb nur zu hoffen, dass er nicht so dumm war zu glauben, während der Abiturprüfungen von mir abschreiben oder sonst irgendwie betrügen zu können. Mehrfach schon hatte ich Bernd vorgeschlagen, gemeinsam für die Prüfungen zu lernen, doch er hatte mich nur ausgelacht.
 
 „Nee, Wolf, ich habe in meiner Freizeit Besseres zu tun, als für die Schule zu büffeln. Das mach du mal lieber. Ich verlasse mich auf dich.“
 
 Ich verdrängte die Gedanken an Bernd und sein wahrscheinliches Nichtbestehen des Abiturs und konzentrierte mich stattdessen wieder auf die Wiederholung des Materials, das wir in Deutsch durchgenommen hatten. Auch meine bisherigen Deutschklausuren – keine brillant, aber auch keine völlig miserabel ausgefallen – sowie die schriftlichen Anmerkungen von Fräulein Hagert wollte ich mir noch einmal ansehen. Es war ein sonniger Freitag im April, eigentlich viel zu schön, um drin zu sitzen und zu lernen. Das Dachfenster meines Zimmers, von dem aus ich die Straße sehen konnte, hatte ich einen Spalt weit geöffnet. Ich hatte erst kurz mit meiner Lektüre begonnen, als ich durch das Knallen der Haustür aufgeschreckt wurde. Inga war nach Hause gekommen, und anscheinend hatte sie üble Laune. Mich beschlich ein ungutes Gefühl, und ich beschloss, zu ihr zu gehen und nach dem Rechten zu sehen.
 
 „Ich habe diese Scheißschule so was von satt!“, schrie Inga statt einer Begrüßung. „Da gehe ich nie wieder hin! Heute war mein letzter Schultag! Da brauchst du gar nicht so zu gucken!“
 
 „Nun red doch keinen Unsinn, Inga. Was ist denn passiert?“
 
 „Was passiert ist? Lucille Adam ist heute in der Pause vor der Schule aufgetaucht. Auf dem Bürgersteig hat sie gestanden und auf den Schulhof gestarrt. Die will mich fertigmachen!“
 
 „Und sie hätte allen Grund dazu“, dachte ich, schwieg aber, während Inga aufgeregt fortfuhr.  
 
 „Ich muss verschwinden! Ich werde noch heute meine Sachen packen und abhauen! Irgendwohin, wo mich niemand kennt! Lucille Adam wird mich nicht erwischen!“
 
 Lucille Adam war die Witwe von Adrian Adam, der Sportlehrer an meiner Schule gewesen war. Inga hatte bei ihm Sportunterricht gehabt. Adrian Adam war der Grund, weshalb Inga nicht an unserer Schule bleiben wollte, und die Hauptperson in der Geschichte, über die in unserer Familie nicht mehr gesprochen wurde.
 
 „Inga, beruhige dich doch. Was sollte Frau Adam dir denn tun? Die Sache ist doch längst erledigt. Wahrscheinlich hat das gar nichts zu bedeuten, dass Frau Adam vor dem Schulhof stand. Vielleicht kennt sie dort irgendjemanden.“
 
 Auf einmal begann Inga zu kichern. „Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, Wolf, oder vielmehr das, was davon übriggeblieben ist. Das habe ich wirklich gut hinbekommen.“
 
 Für diese Worte hätte ich meine Schwester schlagen können. Doch ich behielt die Beherrschung und sagte so ruhig wie möglich: „Denk doch nur daran, was du Mama und Papa antust, wenn du jetzt so einfach verschwindest. Wo willst du denn auch hin? In ein paar Wochen hast du die Mittlere Reife. Dann kannst du dir immer noch überlegen, ob du von der Schule abgehst. Bitte, Inga, überstürze jetzt nichts und denk noch einmal in Ruhe darüber nach.“ 
 
 „Mein Entschluss steht fest, Wolf, und wenn du dich auf den Kopf stellst. Heute Abend gehe ich zum letzten Mal ins Maximo, um Abschied zu nehmen. Außerdem findet dort heute eine Party für meine Lieblingsband statt. Die will ich mir auf keinen Fall entgehen lassen. Kommst du mit?“  
 
 Das Maximo war die einzige Disco in der Region. Ich besuchte sie nur selten. Sie war mir zu laut, zu verqualmt, zu schäbig. Minderjährige unter sechzehn hatten dort keinen Zutritt. Jugendliche ab sechzehn durften die Diskothek nur in Begleitung eines Erwachsenen betreten und mussten sie bis Mitternacht verlassen. Die Türsteher waren sehr streng und führten sich wie Sheriffs auf. Auch im Inneren der Disco wurden die Ausweise von auffälligen Besuchern kontrolliert, aggressive Gäste nach Hause geschickt und mit einem dauerhaften Eintrittsverbot bestraft. Grund dafür war eine Schlägerei im Maximo vor einigen Jahren in den frühen Morgenstunden, bei der ein Fünfzehnjähriger so stark verletzt wurde, dass er schließlich starb. Der Besitzer des Maximo wurde zu einer hohen Geldstrafe verurteilt, aber es gelang ihm, den Ruf der Diskothek zu retten und sie zu einem Treffpunkt fast der gesamten Jugend aus der Region an den Wochenenden zu machen.
 
 Inga war ein Riesenfan einer schwedischen Pop-Gruppe und hoffte inständig, dass die vier Musiker, die im Jahr zuvor zum letzten Mal gemeinsam aufgetreten waren, wieder zusammenfinden würden. Meine Schwester war auf mich angewiesen, wenn sie heute in die Disco wollte. Ich würde die Gelegenheit nutzen, ihr ihren unsinnigen Fluchtplan auszureden, und tat ihr daher den Gefallen, sie zu begleiten. „Gut, Inga, ich komme mit dir. Aber nur, wenn du noch einmal über deinen Schulabbruch nachdenkst.“
 
 Ich war mir nicht sicher, ob meine Schwester mich anlog, als sie antwortete: „In Ordnung. Danke, Wolf. Meinst du, du bekommst heute Abend das Auto?“
 
 Das bezweifelte ich. Obwohl ich seit einigen Monaten den Führerschein besaß, für den ich lange gespart hatte, war ich seitdem so gut wie nicht gefahren. Mein Vater gab mir stets ausweichende Antworten, wenn ich ihn nach dem Wagen fragte, was mich sehr kränkte.
 
 „Ich denke nicht. Lass uns lieber heute Abend den Bus nehmen.“
 
 Hätte ich doch nur meinen Vater noch einmal direkt auf das Auto angesprochen! Vielleicht hätte er an diesem Abend eine Ausnahme gemacht. Dann wären Inga und ich heute nicht in Gefangenschaft. Das werde ich mir wohl immer vorwerfen.
 
 Ich ging wieder nach oben in mein Zimmer und Inga in die Küche, um sich etwas zu essen zu machen. Erst dachte ich noch über Argumente nach, wie ich Inga dazu bewegen konnte, zumindest noch dieses Schuljahr zu beenden, doch dann beschloss ich, die Überlegungen auf den Abend zu verschieben, und widmete mich wieder meinen Deutschunterlagen. Nach etwa einer halben Stunde riss mich ein Geräusch von der Straße aus meiner Konzentration. Ich erhob mich von meinem Schreibtischstuhl und sah aus dem Dachfenster über meinem Schreibtisch. Bernd fuhr mit seinem Fahrrad enge Kreise auf der Straße und pfiff dazu die Anfangsmelodie einer Fernsehserie, so als wollte er mir seine Unbeschwertheit vor den anstehenden Abiturprüfungen demonstrieren. Dabei sah er immer wieder herausfordernd zu mir hinauf. Ich setzte mich wieder und versuchte, Bernds Gepfeife zu ignorieren, doch es störte mich beim Lesen. Genervt stand ich erneut auf, um das Fenster zu schließen. In dem Moment kam Inga aus dem Haus geschossen, einen Eierkarton in der linken Hand. Wie eine Furie stürzte sie sich auf Bernd, den sie wohl vom Küchenfenster aus gesehen hatte, und stieß ihn mit der rechten Hand von seinem Rad. Dann begann sie, Eier auf ihn zu werfen. Die meisten verfehlten ihn jedoch und zerplatzen auf der Straße. Dabei schrie sie: „Hau ab und lass Wolf in Ruhe lernen, du Idiot! Du bist genauso ein Loser wie dein versoffener Vater! Und genauso ein Penner wie er wirst du auch werden! Nie und nimmer schafft so ein Depp wie du das Abi!“
 
 Bernd, der von dem Angriff überrascht war, versuchte, sich vor den Eiern zu schützen. Als Inga ihre Munition verschossen hatte, stand er auf und griff nach dem Fahrradlenker. Ich sah, dass er humpelte. 
 
 „Pass bloß auf, du Schlampe!“, brüllte er Inga an. „Dich mach ich genauso fertig wie die Hagert! Erst ist die Hagert dran und dann du!“ Dann sah Bernd hinauf zu mir. Sein Gesicht war wutverzerrt. „Wolf, sag deiner bekloppten Schwester, dass sie mich in Ruhe lassen soll, wenn ihr ihr Leben lieb ist! Die Schlampe wird leiden, das schwöre ich dir!“
 
 „Bernd, das geht jetzt aber zu weit! Du verschwindest jetzt besser. Und du kommst bitte rein, Inga!“
 
 „Du hast mir überhaupt nichts zu sagen, du Verräter!“, begann Bernd nun, mich zu beschimpfen. „Auf welcher Seite stehst du eigentlich? Ich dachte, wir wären Freunde! Aber auf so einen Freund kann ich echt verzichten! Du wirst schon sehen, was du davon hast, wenn du zu deiner Schlampenschwester hältst! Außerdem schuldest du mir noch ‘ne Menge Geld! Ich sage nur: fünftausend Mark! Schon vergessen? Wie lange willst du mich noch verarschen? Verrecken sollt ihr beide!“
 
 „Der wird sich schon wieder beruhigen“, hoffte ich und erwiderte nichts, um Bernds Stimmung nicht noch mehr aufzuheizen. Was das Geld anging, hatte Bernd Recht. Ich hatte ihn lange genug mit Ausreden abgespeist und musste mir dringend eine Lösung überlegen, bevor Bernd noch völlig ausflippte.  
 
 Meine Schwester drehte sich mit dem leeren Eierkarton in der Hand auf dem Absatz von Bernd weg und marschierte auf das Haus zu, ein selbstzufriedenes Grinsen auf dem Gesicht. Anschließend kam sie in mein Zimmer. 
 
 „Was sollte das denn, Inga?“, fragte ich vorwurfsvoll.  
 
 „Was das sollte? Das habe ich dir zum Gefallen getan, Wolf. Irgendjemand musste dem Blödmann ja mal die Meinung sagen! Das war so was von überfällig! Wie doof der geguckt hat! Und dann sein Gelaber von den fünftausend Mark! Daran sieht man doch, dass der nicht alle Tassen im Schrank hat!“ Inga kicherte. Dann schloss sie die Tür und ging wieder nach unten. Und ich spielte tatsächlich mit dem Gedanken, mich nachher bei Bernd für den Auftritt meiner Schwester zu entschuldigen, bevor ich in meinem Deutschtext weiterlas.  
 
 Als wir mit unseren Eltern später am Abendbrottisch saßen, fragte meine Mutter: „Was ist das da draußen eigentlich für ein Schweinkram auf der Straße? Hat da jemand mit Eiern geworfen?“
 
 Inga machte ein unschuldiges Gesicht. „Wolf und ich gehen heute zusammen ins Maximo“, sagte sie, um abzulenken. „Da steigt nämlich eine Party mit den Songs meiner Lieblingsband.“
 
 „Ihr könntet doch Terri mitnehmen“, schlug meine Mutter vor und begann, Gurkenscheiben auf ihr Käsebrot zu legen. „Die Deern ist für ein paar Tage zu Besuch in Sandburg. Ihre Mudder will sich nun endgültig von Terris Stiefvadder scheiden lassen. Terri würde euch heute Abend bestimmt gern begleiten.“
 
 „Auf gar keinen Fall kommt Terri Gruber mit!“, protestierte Inga. „Das ist meine Lieblingsband! Terri Gruber hat von Musik überhaupt keine Ahnung. Die wäre im Maximo total fehl am Platz. Oder Wolf?“
 
 Ich fragte mich, wie Inga Terri Grubers Musikalität beurteilen wollte, da sie ständig den Kontakt zu ihr gemieden hatte, als Terri noch in Sandburg wohnte. Auch wenn ich es nicht zugeben wollte, hätte ich mich gefreut, Terri wiederzusehen und sie als ruhigen Ausgleich zu Inga dabeizuhaben, und fehl am Platz fühlte ich mich selbst auch im Maximo. Doch um keinen Streit zu provozieren, zuckte ich nur gleichgültig mit den Schultern. 
 
 „Kommt bloß nicht so spät nach Hause“, brummte mein Vater, während er sich eine Brotscheibe dick mit Leberwurst bestrich. Das Auto erwähnte er mit keinem Wort.  
 
 „Inga darf ja eigentlich sowieso nur bis Mitternacht im Maximo bleiben“, antwortete ich, „und der einzige Nachtbus geht um kurz vor 1:00 Uhr. Leider braucht der aber ziemlich lange. Dann sind wir so gegen 2:30 Uhr zu Hause.“ Ich hoffte, mein Vater würde die Anspielung verstehen.  
 
 „Na, das langt ja wohl auch“, meinte er jedoch nur und biss in sein Brot.  
 
 Um kurz vor 20:30 Uhr machten Inga und ich uns auf den Weg zur Bushaltestelle. Der Bus war pünktlich und fuhr einen Umweg über diverse Ortschaften, bis wir schließlich gegen 22:00 Uhr das Maximo erreichten. Wie immer erfolgte am Eingang eine strenge Ausweiskontrolle. Einige abgewiesene Besucher diskutierten bereits heftig mit einem der Türsteher. Inga und ich erhielten jedoch ohne Probleme als Eintrittskarte einen Stempel mit dem Logo des Maximo und dem aktuellen Datum auf unseren Handrücken. Nachdem wir unsere Jacken an der Garderobe abgegeben hatten, stürzte Inga sich sofort auf die bereits gut besuchte und mit künstlichem Nebel besprühte Tanzfläche und begann, sich ausgelassen zur Musik ihrer schwedischen Lieblinge zu bewegen. Ich sah mich um auf der Suche nach bekannten Gesichtern und entdeckte schließlich einige Leute aus meinem Jahrgang. An einer Theke holte ich mir eine Cola und gesellte mich zu meinen Mitschülern. Die Musik war so laut, dass wir uns anschreien mussten. Hauptthema waren natürlich die anstehenden Abiturprüfungen, wie ich verärgert feststellte. Wäre ich doch nur zu Hause geblieben! Aber schließlich war ich ja auch nur Inga zuliebe überhaupt hierhergekommen. Plötzlich sah ich Bernd allein auf einem Hocker an der Theke sitzen. Er hatte einen glasigen Blick. Anscheinend hatte er schon einiges an Alkohol getrunken. Vor ihm stand ein halbvolles Bier- sowie ein leeres Schnapsglas. Als er mich sah, wandte er sich demonstrativ zur anderen Seite. 
 
 „Dann eben nicht“, dachte ich und ging zurück zu meinen anderen Mitschülern. Doch ich hörte nicht mehr zu, was sie sich wegen der Prüfungen zuriefen, sondern beobachtete die Leute auf der Tanzfläche. Inga war mit einem anderen Mädchen aneinandergeraten, das ihr ihrer Ansicht nach wohl zu nahe gekommen war. Sie hatte dem Mädchen in das lange Haar gegriffen und drückte seinen Kopf nach unten. Schnell stellte ich mein Glas ab und lief auf die Tanzfläche. Einige beobachteten bereits interessiert den Streit, andere tanzten einfach weiter. Glücklicherweise hatte noch niemand vom Sicherheitspersonal das Handgemenge bemerkt. Grob griff ich Inga am Oberarm.  
 
 „Hör sofort auf damit, Inga! Lass sie los!“
 
 Tatsächlich ließ Inga von dem anderen Mädchen ab, das weinte, wie ich sah, als es den Kopf hob. 
 
 „Die blöde Kuh denkt, ihr gehört die Tanzfläche! Aber nicht mit mir! Das ist meine Lieblingsband!“, rief Inga aufgebracht.  
 
 „Hör auf, dich zu streiten, Inga!“, schrie ich meine Schwester an, um die Musik zu übertönen. „Oder willst du hier rausfliegen? Du weißt doch, wie streng die hier kontrollieren!“  
 
 „Ist schon gut!“, schrie Inga zurück. „Der dämlichen Ziege habe ich es jetzt ja gezeigt!“
 
 „Um 0:40 Uhr treffen wir uns am Ausgang, okay? Dann haben wir genug Zeit, um zur Bushaltestelle zu gehen! Wenn du dich unauffällig verhältst, lassen dich die Sicherheitsleute auch nach Mitternacht in Ruhe.“
 
 Inga nickte und begann weiterzutanzen. Ich holte mir eine neue Cola und beobachtete längere Zeit das Geschehen von der Getränketheke auf einem Barhocker sitzend aus. Als ich fast ausgetrunken hatte, bemerkte ich plötzlich, dass der inzwischen total betrunkene Bernd mit dem Kopf auf einem Nachbartresen lag, ohne dass sich jemand daran störte. Ich wollte ihm helfen, doch als ich durch die Menschenmenge zu ihm gelangt war, wurde ich von zwei Sicherheitsmännern barsch angewiesen, mich nicht einzumischen. Sie packten Bernd unter den Armen und schleiften ihn Richtung Ausgang. 
 
 Betroffen ging ich anschließend noch ein wenig umher und unterhielt mich schreiend mit einigen Bekannten. Wie sehr wünschte ich, dass dieser Abend schnell endete! 
 
 Schon um kurz nach 0:30 Uhr bewegte ich mich Richtung Ausgang, um meine Jacke zu holen und auf Inga zu warten. Immer wieder sah ich ungeduldig auf die Uhr, doch meine Schwester tauchte nicht auf. War sie vielleicht doch schon nach draußen verwiesen worden, weil sie noch minderjährig war? Aber nein, ich war sicher, Ingas Jacke noch an der Garderobe gesehen zu haben. Als Inga um 0:45 Uhr noch nicht da war, entschloss ich mich, wieder Richtung Tanzfläche zurückzugehen, um nach ihr zu suchen. Hektisch sah ich mich um, doch der verdammte Disconebel machte die meisten Tänzer unkenntlich. Plötzlich legte sich eine Hand auf meine Schulter. Erschrocken drehte ich mich um. Inga stand hinter mir, ihre Jacke über dem Arm. 
 
 „Wo zum Teufel warst du?“, schrie ich sie über die Musik hinweg an.
 
 „Auf der Toilette, und dann habe ich meine Jacke geholt. Ich glaube, jetzt müssen wir uns beeilen.“
 
 Am Ausgang war zunächst wegen eines Handgemenges zwischen Sicherheitsleuten und einigen aufgebrachten Gästen kein Durchkommen. Inga und ich nutzten die Zeit und zogen uns unsere Jacken an. Dann sah ich unruhig auf die Uhr. Es war schon fast 0:55 Uhr. Endlich verlagerte sich der Streit nach draußen, und Inga und ich liefen hinaus. Ich packte Inga an der Hand und rannte los. Ich war ein guter Läufer. In der Schule war Sport eines meiner Lieblingsfächer, und auch in meiner Freizeit ging ich gern joggen. Inga hingegen hasste Sport – nur in der Zeit, als Adrian Adam sie unterrichtet hatte, hatte sie sich dafür begeistert - und hatte überhaupt keine Kondition. So war es auch kein Wunder, dass sie schon nach kurzer Zeit außer Atem war. 
 
 „Wolf, ich kann nicht mehr!“, keuchte sie. „Lass uns stehen bleiben!“
 
 „Doch, du kannst!“, sagte ich unerbittlich. „Ich habe keine Lust, wegen dir den Bus zu verpassen.“
 
 Wir ließen das große Grundstück der Disco hinter uns und liefen die Straße entlang Richtung Bushaltestelle. Wir waren vielleicht noch zweihundert Meter davon entfernt, als der Bus an uns vorbeifuhr. Er hielt an der Haltestelle, um einige Discobesucher einsteigen zu lassen. Ich zog die keuchende Inga hinter mir her und winkte mit der freien Hand. Der Busfahrer musste uns gesehen haben. Fast konnte ich den Bus berühren, als der Busfahrer den Blinker setzte und der Bus die Haltestelle verließ. Ich fluchte. Inga stand gebeugt, stützte die Hände auf die Knie und schnaufte. „Oh, ist mir schlecht! Ich glaube, ich muss mich übergeben.“
 
 Ich hatte Kopfschmerzen von der verrauchten Discoluft, und mir summten die Ohren von der lauten Musik. „Hör bloß auf zu jammern!“, antwortete ich gereizt. „Das ist alles deine Schuld! Wieso warst du nicht rechtzeitig am Ausgang? Wie sollen wir jetzt nach Hause kommen? Wir werden uns ein Taxi nehmen müssen. Mama und Papa müssen morgen wieder früh aufstehen. Die können wir jetzt unmöglich anrufen.“
 
 „Und wie willst du ein Taxi rufen?“ Inga schnappte noch immer nach Luft. „Etwa von dieser demolierten Telefonzelle am Maximo, wo die ganzen Schläger herumhängen?“
 
 Ich konnte Ingas Bedenken nachvollziehen. Am Rand des Parkplatzes der Diskothek stand zwischen Bäumen eine Telefonzelle. Sie war die einzige Möglichkeit, vom Maximo aus zu telefonieren, und wurde regelmäßig von gewalttätigen Besuchern beschädigt. Auch kam es an diesem abgelegenen Ort häufig zu Schlägereien.
 
 „Hast du denn eine bessere Idee?“, fragte ich meine Schwester.
 
 „Ja. Wir gehen zurück ins Maximo, und du fragst deine Freunde, ob uns jemand nach Hause fahren kann.“
 
 Für Inga war es selbstverständlich, dass ich unsere Heimfahrt organisierte, denn sie hatte es sich wegen ihrer ungehaltenen Art mit den meisten Leuten in unserem Alter verdorben. Was blieb mir anderes übrig, als einzuwilligen? Denn schließlich wollte ich nicht zu Fuß nach Hause gehen. Also marschierten wir zurück und wurden am Eingang prompt vom Türsteher abgewiesen.
 
 „Hier kommt jetzt keiner mehr rein“, sagte er streng und versperrte uns breitbeinig mit über der Brust verschränkten Armen den Weg.  
 
 „Aber wir haben bezahlt“, versuchte ich zu erklären und zeigte ihm den Stempel auf meinem Handrücken.
 
 „Das ist egal. Wer das Maximo nach Mitternacht verlässt, kommt nicht mehr rein. So lautet die Anordnung vom Chef. Draußen heizt sich die Stimmung auf, und dann geht‘s wieder rein zum Remmidemmimachen. Die Zeiten sind vorbei.“
 
 Diese Regelung war mir neu, aber ich war auch schon lange nicht mehr im Maximo gewesen. Auch konnte ich mir vorstellen, dass dem Betreiber der Diskothek dadurch ein nicht unerheblicher Umsatz entging, aber wer wusste, was dort schon wieder vorgefallen war. 
 
 „Wir müssen nur kurz rein und unsere Fahrt nach Hause organisieren“, versuchte ich es erneut. „Bitte, geben Sie uns zehn Minuten.“
 
 „Nein. Strikte Anordnung vom Chef, an die ich mich in jedem Fall halten muss. Hab keine Lust, wegen euch wieder beim Arbeitsamt rumzusitzen. Tut mir leid für dich und deine Freundin.“ Der Türsteher sah Inga eindringlich an. „Und du bist doch noch nicht einmal volljährig, oder? Dann hast du hier drin nach Mitternacht sowieso nichts mehr verloren.“
 
 „Ich bin nicht seine Freundin, du Affe!“, schrie Inga den Türsteher wütend an. Ich zog sie weg, bevor die Situation eskalierte.  
 
 Auf meinen Vorschlag hin riskierten Inga und ich noch einen Umweg zur Telefonzelle, doch sahen wir beim Näherkommen, dass dort eine größere Schlägerei im Gange war, und zogen rasch weiter Richtung Straße. Wir würden tatsächlich laufen müssen, und der Heimweg würde vermutlich Stunden dauern, wenn wir nicht Glück hatten und unterwegs von bekannten Discobesuchern mit dem Wagen mitgenommen wurden. Vielleicht gab es auf dem Nachhauseweg ja auch noch eine weitere Telefonzelle, versuchte ich mir Mut zu machen, während wir uns missmutig auf den Weg machten. Inga ging neben mir am Rand der Bundesstraße, da der Bürgersteig an der Bushaltestelle endete und sie es hinderlich fand, wie ich im hohen Gras neben der Straße zu gehen. Mir war nicht wohl dabei, und ich hoffte, dass sie kein Auto anfahren würde. Zum Glück war die Straße zu dieser Zeit so gut wie nicht befahren. Während wir gingen, beklagte sich Inga, dass ihr vom Lauf zur Bushaltestelle immer noch übel sei, und schlug vor, per Anhalter zu fahren. Doch das lehnte ich strikt ab. Wir stritten ein wenig darüber, und ich machte ihr Vorwürfe, dass sie nicht zur vereinbarten Zeit am Discoausgang gewesen war, worauf Inga wütend entgegnete, dass das alles nicht passiert wäre, wenn ich mich einmal getraut hätte, den Mund aufzumachen und auf das Auto unserer Eltern zu bestehen. 
 
 Wegen unseres Streits hatten wir das schwarze Auto nicht kommen hören, das plötzlich ein Stück vor uns am Straßenrand hielt. Es war ein teurer Wagen, und seine Scheinwerfer waren seltsamerweise ausgeschaltet. Ohne zu überlegen, ging ich an Inga vorbei zur Beifahrertür und öffnete sie energisch. „Sind Sie verrückt geworden, mitten in der Nacht ohne Licht zu fahren?“, fuhr ich aufgebracht den älteren Herrn an, der am Steuer saß. Er mochte ungefähr siebzig sein, hatte dichtes graues Haar und strahlend blaue Augen. Trotz des Frühlings trug er einen dunkelgrauen Wintermantel, der sicher auch viel Geld gekostet hatte. Die Beleuchtung im Wageninneren hüllte den Mann in ein warmes Licht. Inga war mir gefolgt und stand nun dicht neben mir.
 
 „Es tut mir leid, wenn ich euch erschreckt habe, Kinder, aber die Scheinwerfer sind leider defekt“, sagte der Mann mit sanfter Stimme. „Doch das ist nicht schlimm, denn es ist eine wundervolle sternenklare Nacht und fast Vollmond. Ich habe euch schon von Weitem gesehen. Hänsel und Gretel, ganz allein unterwegs. Wollt ihr mir nicht Gesellschaft leisten? Ich könnte euch ein Stück mitnehmen.“
 
 „Nein, danke“, sagte Inga hastig, bevor ich den Mund öffnen konnte. „Wir laufen lieber.“ Sie war im Begriff weiterzugehen, als der Mann traurig seufzte: „Schade. Dann werde ich meine Fahrt wohl allein fortsetzen müssen. Ich hätte mich wirklich gern mit euch unterhalten, Kinder. In meinem Alter hat man nicht oft Gelegenheit, mit jungen Menschen zu sprechen, und seit meine liebe Frau nicht mehr lebt, bin ich häufig einsam.“
 
 Obwohl es mir grundsätzlich Unbehagen bereitete, mit einem Fremden mitzufahren – noch dazu nachts und ohne Licht – tat mir der alte Herr leid. Daher sagte ich spontan und laut, damit auch Inga, die schon ein Stück vorausgegangen war, es hören konnte: „Wir nehmen Ihr Angebot gern an.“ Auffordernd sah ich meine Schwester an, die sich zu mir umgedreht hatte und mich ungläubig anblickte. 
 
 „Schön, dann steigt ein, Kinder“, sagte der Mann freundlich, doch als ich mich auf dem Beifahrersitz niederlassen wollte, wurde er auf einmal streng. „Dieser Platz bleibt frei. Setzt euch beide nach hinten.“
 
 Ich schloss die Beifahrertür und öffnete die rechte Hintertür des Wagens. Inga war zurückgekommen und stand hinter mir. 
 
 „Aber ...“, sagte sie unsicher.
 
 „Komm, steig ein und rutsch durch“, unterbrach ich sie schnell aufmunternd. Heute denke ich, dass ich auch mir selbst keine Gelegenheit geben wollte, es mir anders zu überlegen. Widerwillig folgte Inga meiner Aufforderung. Ich stieg nach ihr ein und schloss die Tür. Leise setzte sich der Wagen in Bewegung. Im Inneren war es auffallend warm, als wäre die Heizung an, und es roch stark nach den dunklen Ledersitzbezügen. Offenbar war der Wagen noch sehr neu.  
 
 „Seltsam, dass dann schon beide Scheinwerfer defekt sind“, schoss es mir kurz durch den Kopf. Ein leises Rauschen war zu hören. Ich vermutete, dass das Radio eingeschaltet war und kein Sender empfangen wurde. Den Fahrer schien das nicht zu stören. Entgegen seiner Ankündigung, sich mit uns unterhalten zu wollen, sagte er minutenlang kein einziges Wort. Schließlich brach ich das unangenehme Schweigen. „Wir wohnen in Sandburg, wenn Ihnen der Ort etwas sagt. Natürlich steigen wir auch woanders aus, falls Sie da nicht durchfahren.“
 
 Der Mann gab keine Antwort.
 
 „Komischer Kauz“, dachte ich. Ich sah die Schatten von Büschen und Bäumen am Fenster vorbeifliegen. Wir fuhren viel zu schnell. Die Sicht war trotz des wolkenlosen Himmels alles andere als gut. Zweimal hupten uns entgegenkommende Wagen warnend an. Ich erwog, den alten Herrn aufzufordern, langsamer zu fahren, ließ es dann aber. Stattdessen dachte ich daran, wie froh ich sein würde, wenn diese Fahrt zu Ende war und ich in meinem Bett lag. Beim Aussteigen würde ich auf das Autokennzeichen achten und morgen der Polizei einen Hinweis geben. Der Mann gefährdete ja leichtsinnig sich und andere. Dann überlegte ich, was ich am Wochenende für die Abiturprüfungen lernen wollte, doch es fiel mir schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Die Wärme im Auto und das kontinuierliche Rauschen machten mich benommen. Schließlich schloss ich die Augen. Fast war ich eingenickt, als Inga plötzlich nah an mich heranrückte und mich an der linken Schulter packte. Widerwillig öffnete ich die Augen. Da wisperte mir Inga so leise ins Ohr, dass ich ihre Worte kaum verstand: „Wir sitzen in der Falle, Wolf. Das ist kein echter Mensch. Merkst du das denn nicht?“
 
 Gerade wollte ich etwas darauf antworten, als der Fahrer mit eisiger Stimme sagte: „Das habe ich gehört, Inga-Gretel“.
 
 Ich war wie vom Donner gerührt, und auch Inga verharrte erschrocken neben mir. Woher um Himmels willen kannte der Mann ihren Namen? Das Rauschen wurde lauter, und die Temperatur im Wagen schien plötzlich noch weiter zu steigen. Ich wurde panisch und wollte bei voller Fahrt die rechte Hintertür öffnen, um mich mit Inga hinauszustürzen, doch es war, als hätten mich sämtliche Kräfte verlassen. Ich konnte nicht einmal meinen Arm heben. Mir schwanden die Sinne, und alles wurde schwarz. Inga sagte mir später, dass es ihr genauso ergangen sei.
 
 Als meine Schwester und ich etwa zur gleichen Zeit wieder zu uns kamen, war es Tag, und wir saßen nebeneinander auf dem dunkelbraunen Wohnzimmersofa in dem Haus, das auf unabsehbare Zeit unser Gefängnis werden sollte. Man hatte uns unsere Geldbörsen und Ausweise weggenommen. Unsere Handrücken zierten noch immer die Eintrittsstempel des Maximo. 
 
 
 

    
        3. Die Chance

     
 
 
 Es ist wichtig, einen geregelten Tagesablauf zu haben. Seit Inga und ich in Gefangenschaft leben, hat die Strukturierung unseres Tages eine immense Bedeutung für uns, denn sie hält uns davon ab, den Verstand zu verlieren. Ich wache immer noch jeden Morgen um 6:30 Uhr auf. Das ist die Zeit, zu der ich an Schultagen immer aufgestanden bin. Wenn es im Herbst und Winter noch dunkel ist, bleibe ich so lange im Bett, bis ich im Morgengrauen langsam die Umrisse des Schlafzimmers erkennen kann. Werden die Tage länger, stehe ich sofort nach dem Aufwachen auf. Zuallererst ziehe ich meine Armbanduhr und den Wecker in meinem Schlafzimmer auf, damit ich es nie vergesse und wir immer genau wissen, wie spät es ist. Obwohl es keine Rolle mehr spielen sollte, ist es mir sehr wichtig, stets die genaue Uhrzeit zu kennen. Ich habe Angst, sonst die Orientierung zu verlieren.
 
 Nachdem ich mich gewaschen und angezogen habe, wecke ich Inga, die immer noch tief schläft, wenn ich an ihre Zimmertür klopfe. Ich gehe in ihr Zimmer, um sicherzugehen, dass sie auch aufsteht, denn ich weiß, dass sie am liebsten immer nur schlafen möchte. Schlafen und vergessen. 
 
 Wenn Inga aufwacht, sieht sie mich einen Moment lang verwirrt an, als wüsste sie nicht, wo sie ist. Dann huscht ein enttäuschter Ausdruck des Erinnerns über ihr Gesicht.
 
 Während Inga im Badezimmer ist, decke ich den Frühstückstisch in der Küche, fülle kaltes Wasser in eine Porzellankanne und rühre Kaffeepulver sowie etwas Zucker hinein. Es klingt furchtbar, aber wir haben uns inzwischen an dieses Morgengetränk gewöhnt. Milch und Milchprodukte haben wir nicht. Sie würden auch ohne Kühlschrank verderben. Manchmal bringt uns jedoch der Mann, der die Lebensmittel liefert, zwei kleine Becher Joghurt, den Inga und ich dann sonntags zum Nachtisch essen. 
 
 Inga isst morgens am liebsten Brot mit Marmelade. Ich bevorzuge es herzhaft und esse Wurst aus der Konservendose zu meinem Brot. Der Konserveninhalt lässt sich ungekühlt zwei Tage lang aufbewahren.
 
 Inga besteht darauf, nach dem Frühstück allein abzuwaschen und die Küche zu reinigen. Sie putzt die Küche nach jeder Mahlzeit. Zu Hause hat sie es gehasst sauberzumachen, aber jetzt wirkt es auf sie beruhigend, wie sie mir schon mehrfach gesagt hat.
 
 Ich gehe nach dem Frühstück ins Wohnzimmer und streiche einen Tag auf meinem selbstgezeichneten Kalender ab. Anschließend setze ich mich mit einem Buch ans Wohnzimmerfenster und behalte die Gartenpforte im Blick.
 
 Wenn Inga mit dem Putzen fertig ist, ist sie dran, am Wohnzimmerfenster Wache zu halten. Sie starrt meistens nur nach draußen, statt wie ich nebenbei zu lesen. Ich beginne dann mit meinem Trainingsprogramm. Um in Form zu bleiben, laufe ich zunächst im Flur auf und ab. Inga schließt dabei stets die Wohnzimmertür, denn das Herumgelaufe mache sie ganz verrückt, sagt sie. Nachdem ich eine Stunde lang gelaufen bin, gehe ich in das Schlafzimmer und mache dort weiter mit Rumpf- und Kniebeugen, Liegestütze und anderen Kraftübungen. So vergeht eine weitere Stunde. Anschließend leiste ich Inga im Wohnzimmer Gesellschaft, wo ich erst einmal mehrere Gläser Wasser trinke. Wenn Inga gut gelaunt ist, unterhalten wir uns und sprechen über Kindheitserinnerungen. Meistens möchte Inga nicht reden und starrt weiter aus dem Fenster, während ich lese. 
 
 Um 12:30 Uhr steht Inga auf, um das Mittagessen vorzubereiten. Eigentlich gibt es nicht viel vorzubereiten, denn wir ernähren uns größtenteils aus Konservendosen. Anfangs fanden wir das Essen sehr salzig und den Geschmack künstlich, doch auch daran haben wir uns mittlerweile gewöhnt. Aus dem bisschen frischen Gemüse, das uns geliefert wird, bereitet Inga sonntags und montags mit Plastikbesteck mühsam einen Salat als Beilage zum Mittagessen. An den anderen Tagen schneidet sie das Obst, das wir bekommen, ebenso mühsam in kleine Stücke, und wir essen es als Nachtisch. Ich würde unsere Mahlzeiten lieber im Wohnzimmer einnehmen, um die Pforte zu sehen, doch da spielt Inga nicht mit.
 
 „Wir haben eine Küche, also essen wir auch dort. So wie früher zu Hause.“
 
 Da es Inga so wichtig ist, habe ich es aufgegeben, dagegen zu argumentieren. 
 
 Nach dem Mittagessen putzt Inga wieder die Küche und verbringt einen Großteil des Nachmittags damit, auch im übrigen Haus sauberzumachen. Sie lehnt meine Hilfe strikt ab. Also mache ich es mir wieder im Wohnzimmer bequem und lese in einem der seltsamen Romane, die das Bücherregal im Wohnzimmer zu bieten hat. Viele handeln von Außerirdischen und ihrem Leben auf fernen Planeten. Obwohl mich diese Geschichten beunruhigen, sind sie gleichzeitig unterhaltsam, und die Zeit vergeht. Das ist das Wichtigste. Irgendwann kommt Inga, um mir Gesellschaft zu leisten. Wenn ich Glück habe, spielt sie dann mit mir mein Lieblingsspiel, sonst ein anderes Gesellschaftsspiel aus dem Wohnzimmerschrank. Der Nachmittag verrinnt dabei wie im Flug. 
 
 Spätestens wenn es dunkel wird, gehen wir zum Abendessen wieder in die Küche. Das ist im Winter schon früh. Nun isst auch Inga etwas aus der Wurstkonserve zu ihrem Brot, dazu Gurken aus dem Glas. Anschließend macht sie – im Winter zur Not auch vollkommen ohne Tageslicht - nochmals kurz die Küche sauber. In der hellen Jahreszeit warte ich auf Inga im Wohnzimmer, damit wir unser Spiel fortsetzen oder ein neues beginnen können. Dann spielen wir, bis es zu dunkel dafür ist.
 
 Anschließend kommt die Zeit des Tages, die ich am wenigsten mag. Zu Hause habe ich in den letzten Jahren nachts immer mein Schlafzimmer abgeschlossen, um mich vor einem eventuellen Angriff meiner Schwester zu schützen, doch in diesem Haus haben die Zimmertüren keine Schlösser. Inga schläft immer sofort ein, nachdem sie ins Bett gegangen ist, doch ich liege noch lange wach und mache mir Vorwürfe. Wenn ich es an jenem Abend nur abgelehnt hätte, Inga ins Maximo zu begleiten. Wenn ich nur darauf bestanden hätte, dass mein Vater mir den Wagen gibt. Wenn wir nur vor dem Maximo gewartet hätten, bis uns Bekannte nach Hause fahren. Wenn ich nur nicht in den schwarzen Wagen gestiegen wäre. Wenn ich nur Inga nicht dazu gebracht hätte einzusteigen. Wenn es mir nur gelungen wäre, während der Fahrt die Tür zu öffnen und Inga und mich zu befreien. Ich grübele und grübele. Und dann, wenn ich endlich fast eingeschlafen bin, meldet sich die leise Stimme in meinem Kopf, eine Stimme, die ich tagsüber konsequent zum Schweigen bringe, und ich bin wieder hellwach. Die Stimme stellt jedes Mal dieselben Fragen: „Was mag Inga noch für schreckliche Dinge angestellt haben? Werden wir jetzt für ihre Taten bestraft? Oder hat unsere Gefangenschaft etwa mit dem zu tun, was ich Manuel Mock angetan habe?“ 
 
 
 
 
 Sonntags wird unsere tägliche Monotonie durch den Mann unterbrochen, der uns die Lebensmittel bringt. Um Punkt 12:00 Uhr öffnet er die hohe Pforte und schiebt sich, einen großen Karton in beiden Händen tragend, hindurch. Etwas Weißes – ich vermute, dass es ein Auto ist – ist für einen kurzen Moment durch die offene Pforte erkennbar, bevor sie hinter dem Mann zufällt. Der Mann stellt den Karton vor der schweren Eingangstür ab. Durch ein kleines – natürlich unzerbrechliches – Fenster im oberen Bereich der Tür sowie durch die beiden hohen Glaselemente links und rechts neben der Tür hat der Mann bereits den gesamten vorderen Bereich des Flurs von draußen im Blick. Es dauert einen Moment, bis der Mann die Türschlösser aufgeschlossen hat. Das Aufschließen können Inga und ich durch die sehr mächtige Tür nicht hören. Wir sehen die drei Schlösser aber, während der Mann die Tür schließlich öffnet. Auf der Innenseite hat die Tür seltsamerweise kein einziges Schloss. Wenn der Mann das Haus betritt, hat er bereits die Pistole mit dem aufgesetzten Schalldämpfer in der Hand.
 
 Der Mann ist schätzungsweise fünfzig Jahre alt, und sein rundes Gesicht ist stets gerötet. Es erinnert mich an das Gesicht meines Vaters. Unter der Schirmmütze des Mannes aus khakifarbenem Cord schauen meist fettige rotbraune Haare hervor. Das graue Jackett – es ist wohl immer dasselbe – ist an den Ellenbogen mit braunen ovalen Lederflicken ausgebessert worden. Seine khakifarbene Hose aus breitem Cord scheint er schon lange und oft getragen zu haben, denn der Cord glänzt und ist an einigen Stellen abgescheuert. Würde mir der Mann auf der Straße begegnen, würde ich ihn vermutlich für einen ungepflegten, aber braven Bürger halten. Ich habe mich schon oft gefragt, was der Mann wohl den Rest der Woche über macht. Beliefert er weitere Gefangene, oder geht er einem ganz gewöhnlichen Beruf nach? Anscheinend hat der Mann nie Urlaub und ist nie krank, denn bisher hat uns immer nur er beliefert. Ich habe viel darüber nachgedacht, ob der Mann etwas mit Ingas und meiner Entführung zu tun hat, bin aber schließlich zu der Auffassung gelangt, dass er für einen so ausgetüftelten Plan nicht intelligent genug ist. Vielmehr scheint er jemand zu sein, der Aufträge ausführt, ohne Fragen zu stellen. Fragen stellen sollten allerdings meiner Ansicht nach die Menschen, die in den Nachbarhäusern wohnen, wenn es Nachbarhäuser gibt. Es muss ihnen doch auffallen, dass jeden Sonntag ein weißer Wagen vor diesem Haus hält, sie aber die Familie, die hier einmal gewohnt hat, schon lange nicht mehr gesehen haben. 
 
 Der Mann kontrolliert zunächst mit einem schnellen Blick die sieben leeren, im Flur neben der Eingangstür von Inga und mir aufgestellten Konservendosen, die unser Mittagessen der vergangenen Tage enthielten, ob bei allen noch die scharfen Deckel vorhanden sind. Dabei steht die Haustür sperrangelweit offen, doch die Pistole des Mannes ist auf Inga und mich gerichtet. Während seines gesamten Besuchs spricht der Mann nie auch nur ein Wort, so dass es eine Weile gedauert hat, bis wir verstanden haben, was er von uns erwartet, bevor er uns als Gegenleistung unsere Lebensmittel und saubere Kleidung gibt. Auch haben wir längst aufgegeben, ihn nach dem Grund unserer Entführung zu fragen oder ihn anzuflehen, uns freizulassen. In einem Plastikbeutel steht unser Müll ebenfalls in der Nähe der Eingangstür und daneben ein Stoffsack mit unserer schmutzigen Wäsche. Es hat Inga und mich zunächst Überwindung gekostet, doch nachdem wir einige Tage in Gefangenschaft waren, haben wir schließlich unsere Kleidungsstücke gegen die des Familienvaters und seiner Frau aus dem Schlafzimmerschrank gewechselt. Inzwischen hat Inga sämtliche Garderobe der Frau in den Schrank des Gästezimmers gelegt. Kleiderbügel sind im ganzen Haus nicht zu finden. Die Kleidungsstücke des Ehepaars passen Inga und mir erstaunlich gut, um nicht zu sagen perfekt. Inga mit ihrem blonden langen lockigen Haar sieht der Frau sogar etwas ähnlich, und ich gleiche mit meinen braunen gescheitelten Haaren dem Familienvater. Es ist geradezu unheimlich. 
 
 Der Mann verfolgt meine Bewegungen mit der Pistole, während ich die sieben leeren Konservendosen in den Plastikbeutel, der den restlichen Müll enthält, werfe. Es ist unmöglich, den Mann zu überwältigen, ohne zu riskieren, erschossen zu werden. Wie oft habe ich mir in Gedanken schon ausgemalt, wie ich dem Mann die Waffe aus der Hand schlage und mit Inga aus dem Haus renne! Doch gegen die Pistole haben wir keine Chance. Wir haben im ganzen Haus auch nichts gefunden, was wir als Waffe benutzen könnten. Unser gesamtes Besteck und Geschirr besteht bis auf einen stumpfen Dosenöffner, mit dem sich die Konservendosen nur sehr mühsam öffnen lassen, ausschließlich aus Plastik. Weiterhin haben Inga und ich eine Bastelschere, mit der wir uns Finger- und Fußnägel sowie ab und zu gegenseitig die Haare schneiden. Leider ist Inga im Haareschneiden weniger geschickt als ich, oder es fällt bei ihren langen lockigen Haaren weniger auf, wenn ich mich verschneide. Jedenfalls erkennt man bei meinem Haarschnitt sofort, dass kein Friseur am Werk war. Einen Bart musste ich mir zwangsläufig wachsen lassen, denn Rasierklingen gibt es nicht. Also nehme ich die Bastelschere ebenfalls, um hin und wieder die Haare in meinem Gesicht zu stutzen. 
 
 Mit den Spiegeln, von denen es im Haus einige gibt, unter anderem im Badezimmer und in meinem Schlafzimmer, verhält es sich merkwürdig. Natürlich sind wir am Anfang unserer Gefangenschaft schnell auf die Idee gekommen, einen Spiegel zu zerbrechen, um die Scherben als Waffe gegen den Mann oder, so verzweifelt es klingen mag, als Fluchtwerkzeug zu benutzen. Doch es stellte sich heraus, dass die Spiegel, obwohl sie gewöhnlich scheinen, gar nicht aus Glas, sondern aus einem stabilen Kunststoff gefertigt sind. 
 
 Der Mann geht nach draußen vor die Tür und schiebt den stets bis oben hin gefüllten, offenen Karton mit den Füßen in den Flur. Dann schließt er die Tür. Dabei dreht er dem Flur nie den Rücken zu und richtet die Pistole die ganze Zeit über in das Haus auf Inga und mich. Der Karton enthält unsere Lebensmittel, saubere Kleidung und Vitamintabletten, laut Verpackung mit Mineralstoffen und extra viel Vitamin D. Anfangs wussten Inga und ich nicht, was wir von den Tabletten halten sollten. Wir kannten Vitamin D nicht und dachten, wir sollten vergiftet oder durch Drogen gefügig gemacht werden. Das Bücherregal im Wohnzimmerschrank beherbergt jedoch auch ein dickes Lexikon, und dort habe ich nachgelesen, dass Vitamin D für die Verwertung von Kalzium benötigt und normalerweise vom Körper durch Sonnenlicht gebildet wird. Offenbar wollen unsere Entführer einem Vitamin- und Mineralstoffmangel, hervorgerufen durch die einseitige Ernährung und das fehlende Sonnenlicht, vorbeugen. Zunächst haben Inga und ich uns eine Tablette geteilt, um mögliche Nebenwirkungen zu testen. Als diese ausblieben, fingen wir beide an, täglich, wie auf der Verpackung vorgeschlagen, jeweils eine Vitamintablette zu schlucken. Geht eine Packung zur Neige, bringt uns der Mann automatisch Nachschub.
 
 Obwohl die gelieferten Konservengerichte jede Woche variieren, scheint doch alles gleich zu schmecken, und immer handelt es sich um eine nicht gerade appetitlich aussehende Pampe. Zu Hause haben wir immer nur frisches Brot vom Bäcker gegessen, das teilweise noch warm war, wenn wir es kauften. Jetzt essen wir abgepacktes Industriebrot, und egal, welche Sorte es ist, im Mund fühlt es sich an wie Pappe. Es gibt nur wenig Gemüse, das sich roh mit einem Plastikmesser bearbeiten lässt, und so besteht der Salat, den Inga zubereitet, aus Tomaten, Gurken und Blattsalat. Manchmal ist auch Paprika dabei. Beim Obst, das uns geliefert wird, handelt es sich meistens um abgezählte Äpfel und Bananen. Ein Stück Obst erhalten Inga und ich jeweils pro Tag. In der kälteren Jahreszeit bekommen wir manchmal auch Orangen. Inga ritzt dann die Schale mit der Bastelschere sternförmig ein, wie sie es schon im Kindergarten gelernt hat, und löst vorsichtig zwei gezackte Schalenhälften vom Fruchtfleisch.
 
 Nach den ersten Wochen unserer Gefangenschaft hatte Inga das eintönige Essen bereits satt und schimpfte fortwährend darüber, während ich froh war, dass wir überhaupt etwas bekamen. Als dann eines Sonntags der Mann das Haus betrat, ging Inga schnurstracks auf ihn zu. „Sie können vielleicht nichts dafür, aber das Essen, das Sie uns bringen, ist eine Zumutung“, sagte sie dem Mann ins Gesicht. „Können Sie uns nicht einmal etwas Schönes mitbringen, zum Beispiel Schokolade? Am liebsten die mit dem Jungen auf der Verpackung.“
 
 Der Mann ließ nicht erkennen, ob er Ingas Worte überhaupt verstanden hatte. Ohne eine Miene zu verziehen, prüfte er wie immer die leeren Konservendosen, die ich sodann in den Müllbeutel steckte, und gab uns unsere Lebensmittel. Als er gegangen war, fuhr ich Inga an: „Bist du verrückt geworden, dich über das Essen zu beschweren und Schokolade zu verlangen? Vielleicht hast du den Mann jetzt verärgert, und wir bekommen überhaupt nichts mehr! Hast du schon einmal darüber nachgedacht, wie abhängig wir von ihm sind?“
 
 Wütend schrie Inga zurück: „Natürlich weiß ich das! Hältst du mich für blöd? Aber ich kann diesen Fraß einfach nicht mehr sehen!“ Ihr Mund verzog sich zu einem spitzbübischen Grinsen. „Aber wer weiß, vielleicht bringt er uns ja wirklich Schokolade.“
 
 Ich sah davon ab, darauf etwas zu erwidern, um einen Streit zu vermeiden. Zu meiner Erleichterung erschien der Mann auch am nächsten Sonntag und brachte uns wie gewohnt unsere Lebensmittel. Der Karton enthielt tatsächlich eine Packung von Ingas Lieblingsschokolade. Von da an wagten Inga und ich ab und zu, dem Mann gegenüber kleine Wünsche zu äußern, die meistens erfüllt wurden. Meine Bitte um Rasierklingen wurde jedoch ignoriert. 
 
 Während die Pistole auf mich gerichtet ist, hebe ich den Karton auf und trage ihn in die Küche, wobei mir Inga und der Mann folgen. Dort packe ich den gesamten Inhalt aus. Anschließend gehe ich mit dem leeren Karton, Inga hinter mir, zurück in den Flur, die Pistole in unserem Rücken. Der Mann öffnet die Haustür und zieht den Müllbeutel sowie den Stoffsack nach draußen. Zuletzt nimmt er mir den leeren Karton ab. Dabei behält er Inga und mich die ganze Zeit im Blick. Ohne eine Geste des Abschieds geht auch der Mann schließlich nach draußen. Die schwere Tür fällt hinter ihm ins Schloss. Dann verriegelt er wieder sorgfältig die Schlösser und geht mit dem Müll- und Stoffbeutel sowie dem leeren Karton Richtung Pforte. Bevor er das Grundstück verlässt, macht er nach links und rechts eine verneigende Bewegung, als würde er die Zypressen verehren. 
 
 
 
 
 Auch heute ist Sonntag. Inzwischen ist es Anfang Oktober. Frühling und Sommer sind auch in diesem Jahr ungenutzt vergangen. Der Himmel, den wir aus dem Fenster sehen können, ist heute strahlend blau. Wie gern wäre ich jetzt draußen und würde die Oktobersonne im Gesicht spüren. Es ist kurz vor 12:00 Uhr. Gleich wird der Mann die Pforte öffnen. Inga geht es heute nicht gut. Ich habe es gleich gemerkt, als ich sie am Morgen geweckt habe. Es gibt Tage, an denen Inga nicht aufstehen will, weil, wie sie sagt, sowieso alles sinnlos sei. An diesen Tagen kann ich sie drängen, soviel ich will, sie bleibt im Bett. Manchmal steht sie dann erst am Nachmittag auf und leistet mir am Wohnzimmerfenster schweigend Gesellschaft, manchmal verlässt sie das Gästezimmer gar nicht. Ich klopfe an und frage durch die geschlossene Zimmertür, ob alles in Ordnung ist. Als Inga nicht antwortet, betrete ich das Zimmer. Inga steht vor dem Kunstdruck, der die idealisierte Bilderbuchlandschaft zeigt. Sie sieht mich nicht einmal an, als ich die Tür öffne. Schweigend gehe ich wieder hinaus. Es hat jetzt keinen Sinn, mit Inga zu reden. Ich gehe ins Wohnzimmer und sehe aus dem Fenster. Um Punkt 12:00 Uhr wird wie gewöhnlich die schwarze Pforte geöffnet, und der Mann betritt in seiner üblichen Kleidung, den Karton in den Händen, das Grundstück. Ich erwarte ihn bereits im Flur, als er das Haus betritt und den Karton hineinschiebt. Fragend sieht mich der Mann an. 
 
 „Meiner Schwester geht es nicht gut. Sie ist in ihrem Zimmer“, sage ich.
 
 Das scheint ihm als Erklärung zu genügen. Der Mann begutachtet die leeren Konservendosen, die ich anschließend in den Müllbeutel werfe. Natürlich ist dabei die Pistole auf mich gerichtet. Ich greife wie jeden Sonntag den bis oben hin gefüllten Karton, um ihn in die Küche zu tragen. Ganz oben im Karton, auf der sauberen Wäsche, liegt heute eine Packung von Ingas Lieblingsschokolade. Ich weiß nicht, wie es passiert, aber als ich den Karton schwungvoll anhebe, rutscht die Schokolade von der Kleidung und fällt auf den gefliesten Boden im Flur. Ich stelle den schweren Karton langsam wieder ab und bücke mich, um die Schokoladenpackung aufzuheben. Der Mann steht mit der Waffe hinter mir. Und auf einmal erkenne ich die einzigartige Chance, die sich jetzt bietet. 
 
 Blitzschnell fahre ich herum und ziehe mit aller Kraft am rechten Unterschenkel des Mannes. Er verliert das Gleichgewicht und schlägt mit einem dumpfen Geräusch mit dem Hinterkopf auf den Fliesen auf. Der Mann bleibt stumm. Er schreit weder vor Schmerzen noch vor Verblüffung. Seine Cordmütze hat er im Fall verloren, doch seine rechte Hand hält die Pistole nach wie vor fest umklammert, als er jetzt wie ein verwundeter Käfer auf dem Rücken liegt. Schwach bewegt der Mann seinen linken Arm und versucht aufzustehen. Ich habe keine Zeit nachzudenken, keine Zeit, Inga zu rufen. An dem Mann vorbei renne ich zur Haustür und reiße sie auf. Ich bin mir sicher, noch nie so eine schwere Tür geöffnet zu haben. Jeden Moment rechne ich damit, einen tödlichen Schuss in den Kopf oder in den Rücken zu bekommen. Doch anscheinend ist der Mann nicht schnell genug oder ernsthaft verletzt, denn nichts geschieht. Ich renne auf den Betonplatten zur schwarzen Pforte und spüre nichts von dem überraschend kalten Herbstwind, der mir entgegenschlägt. Ich habe das Gefühl, die Pforte aus den Angeln zu nehmen, als ich sie mit aller Kraft öffne. Dann bin ich tatsächlich frei und sehe zum ersten Mal die Welt hinter den Zypressen.
 
 
 

    
4. Im Zentrum der Republik

 
 

 Vor dem Haus steht ein weißer Lieferwagen, an dem ich vorbeistürze. Unser Gefängnis befindet sich in einem gutbürgerlichen Wohnviertel mit Einfamilienhäusern und gepflegten Gärten, nehme ich unbewusst wahr, als ich die Straße entlang um mein Leben renne. Ich laufe mit Riesenschritten so schnell wie ich kann in eine Seitenstraße, dann in eine weitere, um dem Mann die Verfolgung so schwer wie möglich zu machen. Ich weiß nicht, wie lange ich so renne. Meine Kondition ist erstaunlich gut. Das tägliche Ausdauer- und Krafttraining macht sich bezahlt. Irgendwann nimmt das Adrenalin in meinem Körper ab und ich bleibe stehen. Links und rechts säumen immer noch adrette Häuser die Straße. Leider habe ich nicht auf Straßennamen geachtet und die Laufrichtung so oft gewechselt, dass ich völlig die Orientierung verloren habe. Plötzlich spüre ich die beißende Kälte der Herbstluft. Ich trage nur einen hellblauen Pullover mit V-Ausschnitt, darunter ein blauweiß kariertes Hemd sowie eine Jeans. Zum Glück ziehe ich, wenn uns der Mann beliefert, immer meine Turnschuhe an. In den Hausschuhen des Familienvaters, die ich gewöhnlich trage, wäre mir die Flucht wohl kaum gelungen. Was soll ich jetzt tun? Telefonieren. Ich muss die Polizei rufen. Vielleicht ist der Mann noch vor Ort, und sie können ihn gleich festnehmen. Zwar weiß ich nicht, wo genau das Haus steht, in dem Inga noch gefangen gehalten wird, aber ich kann die hohen Zypressen und die schwarze Pforte beschreiben. So viele Häuser hinter hohen Zypressen wird es in dieser Gegend wohl nicht geben. Ich gehe zum nächstgelegenen Haus und drücke auf den Klingelknopf. Eine dicke Frau um die sechzig mit grauen Locken in einem geblümten Kleid öffnet. Ihre Augen leuchten, als sie mich erblickt. Dabei dachte ich, dass ich zum Fürchten aussehe, denn durch das fehlende Sonnenlicht bin ich so blass geworden, als hätte ich Blutarmut. Zusätzlich wird mein Gesicht durch den ungeschickt gestutzten Bart verunstaltet, und mein mit der Bastelschere geschnittenes Haar finde ich scheußlich. 

 „Oh, junger Mann, wer sind Sie denn?“, fragt die Frau erfreut.

 „Mein Name ist Wolfgang Klein“, sage ich hastig. „Dürfte ich bitte telefonieren? Es ist ein Notfall.“

 „Ja, natürlich, Herr Klein“, antwortet die Frau. Es klingt irgendwie gierig. „Aber wir müssen uns beeilen. Ich erwarte nämlich jeden Moment Besuch.“ Die Frau reckt den Hals und hält über meine Schulter hinweg Ausschau. Dann sieht sie mich wieder an und seufzt enttäuscht: „Oh je, da kommt sie schon!“

 Ich drehe mich um. Hinter mir geht eine Frau von der Straße auf das Haus zu. Sie ist etwa in dem Alter der Hausbewohnerin und genauso füllig. 

 „Gerlinde, hast du etwa Männerbesuch?“, fragt die Frau missbilligend, als sie die Tür erreicht, und blickt von ihrer Bekannten zu mir. „Ich dachte, wir wären heute verabredet, aber wenn ich störe, kann ich ja wieder gehen“, fügt sie pikiert hinzu.  

 „Aber Hannelore, was denkst du denn von mir?“, sagt Gerlinde und bekommt einen roten Kopf. „Das hier ist Herr Klein. Er hat einen Notfall.“

 „Gerlinde, vor Heiratsschwindlern wird gewarnt! Du weißt doch, wie es mir vor zwei Jahren ergangen ist.“ Hannelore zeigt auf mich und fährt fort: „Den wolltest du doch nicht etwa ins Haus lassen? Oder war er schon im Haus?“  

 „Nein, nein, Hannelore, wo denkst du hin? Leg doch schon einmal deine Jacke ab und nimm im Wohnzimmer Platz. Ich komme gleich zu dir.“ Gerlinde wartet, bis ihre Bekannte im Wohnzimmer verschwunden ist. Dann fährt sie an mich gewandt im Flüsterton entschuldigend fort: „Es geht jetzt leider nicht, Herr Klein. Aber kommen Sie doch morgen Nachmittag wieder. Da sind wir beide ungestört und können es uns so richtig gemütlich machen.“  

 Bevor ich darauf etwas antworten kann, macht Gerlinde die Haustür vor meiner Nase zu und lässt mich in der Kälte zurück.

 Ich entschließe mich, es beim Nachbarhaus zu versuchen. Es wird ja wohl noch hilfsbereite Menschen geben. Der Geruch von Sonntagsbraten schlägt mir entgegen, als mir ein glatzköpfiger Mann mit breiter Nase und Brille die Tür öffnet.

 „Ja, bitte?“, fragt er höflich mit leiser Stimme, ebenfalls, ohne über mein Aussehen erschrocken zu sein. Er trägt einen grauen Pullunder über einem hellblauen Oberhemd und hat, vielleicht weil Sonntag ist, eine Krawatte umgebunden. Ich fasse Mut, nenne der guten Ordnung halber meinen Namen und bitte erneut darum, wegen eines Notfalls telefonieren zu dürfen. Unsicher dreht sich der Mann um und sieht in das Haus. „Also meinetwegen gern, aber ...“

 „Werner, wer ist es denn?“, fragt eine unangenehm schrille Stimme aus dem Inneren des Hauses, und eine hagere Frau mit grauem kurzem Haar und einer spitzen Nase erscheint an der Tür. Über ihrem dunkelgrauen Wollkleid trägt sie eine rote Schürze. „Oh Gott, wer ist das denn?“, fragt sie etwas angewidert, als sie mich sieht.  

 „Dieser junge Mann ist Herr Klein. Er möchte bei uns telefonieren. Ein Notfall.“

 „Na schön, meinetwegen. Aber nur kurz. Das Essen ist gleich fertig.“ Eilig verschwindet die Frau wieder in der Küche.

 Ich folge dem Mann in den Flur, wo ein graues Telefon auf einem kleinen Tisch steht. Ich nehme den Hörer ab, doch dann wähle ich plötzlich statt eins-eins-null die Telefonnummer, die ich schon ewig kenne: die meiner Eltern. Die Wählscheibe scheint sich in Zeitlupe zu drehen. Es knackt in der Leitung. Dann endlich das Freizeichen. Der Mann steht mit in die Hüften gestemmten Händen in meiner Nähe. Er hält den Kopf schief und beobachtet mich genau, als ich mit schweißnasser Handfläche den Hörer umklammere und auf das regelmäßige Tuten in der Leitung lausche. Siebenmal. Achtmal. Meine Eltern müssen doch da sein. Ich hatte mir immer vorgestellt, wie sie angstvoll Tag und Nacht am Telefon sitzen, um ja kein Lebenszeichen von Inga und mir zu verpassen. Nach dem zehnten Ton lege ich enttäuscht auf. Die Frau kommt mit einer dampfenden Schüssel aus der Küche. „Das war ja ein kurzes Gespräch, Herr Klein“, stellt sie nüchtern fest. „Sehr rücksichtsvoll. Wir wollen jetzt nämlich essen.“

 „Bitte, noch ein Telefonat!“, flehe ich. Jetzt werde ich wie geplant die Polizei anrufen.

 „Sie haben meine Frau gehört“, sagt der Mann mit der breiten Nase. „Wir wollen jetzt essen. Bitte verlassen Sie das Haus.“

 „Bitte, noch ein Telefonat!“, wiederhole ich eindringlich.

 „Werner, schick jetzt Herrn Klein weg und komm verdammt noch mal zum Essen!“, schreit die Frau mit ihrer schrillen Stimme aus einem Zimmer. Der Mann fasst meine Schulter und schiebt mich Richtung Haustür. „Rechts die Straße hinunter ist eine Telefonzelle. Notrufe sind kostenlos“, flüstert er mir zu, bevor er die Tür hinter mir schließt.  

 Zügig gehe ich die Straße entlang zur Telefonzelle. Der Wind ist unangenehm kalt. Von den wenigen Menschen, denen ich bisher hier begegnet bin, bin ich wirklich enttäuscht. Ich hatte mir mehr Hilfsbereitschaft erhofft. Es geht doch um Ingas Leben! Jetzt achte ich zum ersten Mal im Vorbeigehen auf die Kennzeichen der Autos, die am Straßenrand und in den Einfahrten stehen. NOV lautet die Ortsabkürzung. Das sagt mir überhaupt nichts. 

 Auf dem Boden des Telefonhäuschens liegt jede Menge Müll, doch das Telefon sieht funktionstüchtig aus. Es gibt kein Telefonbuch, das einen Hinweis auf meinen Aufenthaltsort geben könnte. An der Wand über dem Telefon ist ein handgeschriebener Zettel mit den Worten „Bürgerwehr Noveha“ angebracht, darunter eine Telefonnummer. Noveha. Heißt so dieser Ort? Ohne weiter darüber nachzudenken, wähle ich eins-eins-null.

 „Polizeirevier Noveha. Was liegt an?“, meldet sich eine verschnupft klingende Männerstimme. 

 Noveha. Also doch.

 „Mein Name ist Wolfgang Klein“, sage ich hastig. „Ich möchte eine Entführung melden.“

 „Eine Entführung?“, fragt der Polizeimitarbeiter und putzt sich geräuschvoll die Nase. „Wer wurde entführt?“

 „Meine Schwester und ich. Ich konnte mich heute befreien, aber meine Schwester wird immer noch in einem Haus gefangen gehalten.“ Meine Stimme überschlägt sich fast. „Bitte, Sie müssen schnell einen Streifenwagen schicken! Meine Schwester ist in großer Gefahr!“ 

 „In großer Gefahr. So, so. Wie kommen Sie darauf, dass Ihre Schwester in großer Gefahr ist?“

 „Bei ihr ist ein Mann mit einer Pistole. Bitte, Sie müssen schnell kommen! Ich habe Angst, dass der Mann meine Schwester erschießt!“

 „Ein Mann mit einer Pistole. So, so.“ 

 Das ständige Nachgeplapper des Polizeibeamten beginnt mich zu nerven. 

 „Dann habe ich mal eine Frage“, fährt der Mann am anderen Ende der Leitung seelenruhig fort. „Wenn da ein Mann mit einer Pistole ist, wie konnten Sie sich dann befreien?“

 „Ich ... ich habe den Mann überwältigt“, stottere ich verdattert in den Hörer. Diese Einzelheiten können wir doch auch noch später besprechen! Inga ist in Lebensgefahr!

 „Überwältigt. So, so.“ Erneut schnäuzt sich mein Gesprächspartner. „Dann ist Ihr Entführer jetzt ja außer Gefecht. Was brauchen Sie da noch die Polizei?“

 „Ich denke, dass der Mann gleich danach wieder zu sich gekommen ist. Außerdem ist er nicht unser Entführer.“

 „Nicht Ihr Entführer? Das ist ja interessant.“

 Vor lauter Aufregung fällt es mir schwer, klar zu denken. Es geht doch um jede Minute! Ich atme tief durch und sage: „Der Mann mit der Pistole ist nur ein Gehilfe, der uns jeden Sonntag Lebensmittel liefert.“

 „Na, das ist ja ein Service“, sagt die Stimme am anderen Ende der Leitung ironisch. „So gut möchte ich es auch mal haben. Wenn der Mann nicht Ihr Entführer ist, wer hat Sie dann entführt?“

 „Das wissen wir nicht“, antworte ich, bevor ich nachdenke. „Aber das Haus, in dem meine Schwester immer noch eingeschlossen ist, ist sehr seltsam. Da sind diese schalldichten Wände und die hohen Zypressen, die alle gleich aussehen, und ...“

 „Ein seltsames Haus. So, so“, unterbricht mich der Polizeibeamte. Auf einmal klingt seine Stimme streng. „Dann wollen Sie mir jetzt bestimmt weismachen, dass Sie durch Außerirdische entführt wurden, nicht wahr?“

 „Nein. Ja“, stottere ich. „Ich meine, ich weiß es nicht, aber ...“

 „Diese Geschichten kennen wir zur Genüge,“ fällt mir der Polizist unfreundlich ins Wort. „Aber nicht mit der Polizei von Noveha! Da müssen Sie sich schon andere Idioten suchen! Das Gespräch ist beendet. Diese Leitung muss für Notfälle frei bleiben.“

 „Das hier ist ein Notfall!“, rufe ich verzweifelt, aber es wurde bereits aufgelegt.

 Einen Moment lang halte ich noch den Hörer ans Ohr und starre ins Leere. Dann lege auch ich auf und wähle erneut. Die Stimme des verschnupften Polizisten auf einem Anrufbeantworter erklingt: „Polizeirevier Noveha. Sie rufen außerhalb unserer Sprechzeiten an. In dringenden Fällen rufen Sie bitte die kostenpflichtige Telefonnummer des Polizeireviers Tumpf. Wir sind am Montag ab 8:00 Uhr wieder persönlich für Sie da.“ Es folgt die Telefonnummer des Polizeireviers Tumpf. „Wir wünschen Ihnen noch einen schönen Tag“, endet die Ansage. 

 Ich knalle den Hörer auf die Gabel. Das darf doch nicht wahr sein! Wahrscheinlich war ich zu aufgeregt und habe mich am Telefon nicht klar genug ausgedrückt. Was soll ich jetzt tun? Ich habe kein Geld, um das Polizeirevier in Tumpf anzurufen. Es wäre sowieso am besten, dort persönlich vorzusprechen, damit es nicht wieder zu Missverständnissen kommt. Vermutlich ist jetzt eh schon alles zu spät, der Mann mit der Pistole ist über alle Berge und Inga eingeschlossen. Oder tot. Nein. Daran darf ich nicht denken. Draußen fährt eine Frau in einem dunkelblauen Mantel mit einem Zwillingskinderwagen vorbei. Sie hat ein hübsches, freundliches Gesicht. Ihre hellblonden Haare sind hochgesteckt. Sicher wird sie mir helfen. Schnell öffne ich die Tür des Telefonhäuschens und gehe zu ihr. „Entschuldigung“, sage ich. „Könnten Sie mir wohl mit etwas Kleingeld aushelfen? Ich müsste dringend telefonieren. Es ist ein Notfall. Wirklich.“

 Die Frau sieht mich mitleidig an. Sie hat so seltsame Augen. „Ach, das tut mir leid“, sagt sie mit sanfter Stimme. „Ich habe gar kein Kleingeld bei mir. Nur Scheine. Aber wenn Ihnen das auch weiterhilft, gebe ich Ihnen gern davon ab.“

 Damit könnte ich zur Polizei nach Tumpf fahren, wo auch immer das ist! 

 „Wann und wo fährt der nächste Bus nach Tumpf ab?“, wechsele ich abrupt das Thema.

 „Oh, sonntags fahren in Noveha gar keine Busse“, antwortet die Frau. „Und wenn ich Sie wäre, würde ich nicht nach Tumpf fahren. Das ist kein schöner Ort.“

 Ich gebe nicht auf. „Und Taxen?“, frage ich. Dann muss ich eben erneut an einer Haustür klingeln, um eines zu rufen.

 „Noveha und Taxen, das ist so ein Thema“, sagt die Frau. „Die Taxen sind immer ausgebucht. Sonntags sowieso. Da hätten Sie spätestens am Donnerstag einen Wagen reservieren müssen.“

 Was ist denn das für ein Ort, an dem die Polizei sonntags nicht zur Verfügung steht und kein Taxi zu bekommen ist! Doch die Stimme der Frau klingt glaubhaft. 

 Ich mache einen letzten Versuch. „Können Sie mir dann sagen, wo ich hier das Polizeirevier finde?“

 „Oh,“, antwortet die Frau wieder. „Das Polizeirevier von Noveha ist sonntags nur für ein paar Stunden telefonisch zu erreichen ...“

 „Das weiß ich“, unterbreche ich ungeduldig. „Aber gleich morgen früh muss ich dorthin.“

 Die Frau gibt mir minutenlang eine so detaillierte Wegbeschreibung, dass mir anschließend der Kopf rauscht. 

 „Möchten Sie nun etwas von meinem Geld?“, fragt sie freundlich.

 Ich schüttele entschieden den Kopf. Nein, jetzt brauche ich kein Geld mehr. Und ohne Not Geld von einer fremden Frau anzunehmen, geht entschieden zu weit. So tief bin ich noch nicht gesunken. 

 Die Frau verabschiedet sich und schiebt den Kinderwagen weiter. Ich sehe ihr noch eine Weile nach. Erst dann fällt mir ein, dass ich heute Nacht keinen Platz zum Schlafen habe, und könnte mich für die Ablehnung des Geldes ohrfeigen.

 Was soll ich jetzt tun? Ich kann unmöglich zurück zu dem Haus gehen, einmal abgesehen davon, dass ich den Weg dorthin nicht mehr weiß. Vielleicht lauern mir der Lebensmittellieferant oder seine Auftraggeber dort auf. Dann werde ich entweder wieder eingesperrt oder umgebracht. Beides hilft Inga nicht weiter. Obwohl der Gedanke, dass Inga zurzeit nichts über mein Verschwinden und meinen Verbleib weiß, für mich unerträglich ist, werde ich erst morgen mit der Polizei nach dem Haus suchen. Heute werde ich die komplizierte Wegbeschreibung der blonden Frau nachvollziehen und nach dem Polizeirevier Ausschau halten, damit ich morgen früh schnell dort bin. Ich mache mich auf den Weg und gehe weiter durch das Wohngebiet. Nur wenige Menschen sind draußen. Dabei ist es ein schöner Tag, wenn die Luft auch kalt ist. Ich habe die Sonne und den Wind lange genug vermisst. Es ist schon absurd: Ich mache einen Sonntagsspaziergang, während Inga vermutlich gerade Todesängste aussteht. Wenn sie überhaupt noch lebt. Nicht daran denken. Ein genauerer Blick auf die Autokennzeichen verrät mir, dass ich mich in einem anderen Bundesland befinde, weit weg von zu Haus. Als ich auf meine Armbanduhr sehe, ist es schon nach 15:00 Uhr. Die Wohnsiedlung scheint überhaupt kein Ende zu nehmen. Ich bin mir auch gar nicht sicher, ob ich überhaupt in die richtige Richtung gehe. Mir kommt es vor, als liefe ich im Kreis. Alles sieht gleich aus. Die Straßennamen, auf die ich jetzt achte, ähneln sich ebenfalls: Tannenweg, Tennenweg, Tonnenweg. Beulstraße, Beilstraße, Beinstraße. Ich könnte noch einmal an einer Haustür klingeln und nach dem Weg zur Polizei fragen, doch meine bisherigen Kontakte zu den Einwohnern von Noveha, allen voran dem Polizeibeamten, reichen mir für heute, und ich versuche es lieber weiter auf eigene Faust. Obwohl: Die blonde Frau war ja ganz nett. Und hübsch. Aber sie hatte seltsame Augen.  

 Dass ich falsch gelaufen bin, merke ich über eine Stunde später, als die Häuser spärlicher werden und die asphaltierte Straße in einen Schotterweg übergeht, der nach links an ein Flussufer führt. „Bis zum nächsten Mal in Noveha“, steht auf einem Schild in einer Sprechblase, die zu einem kleinen winkenden Männchen gehört. Als ich mich gerade frustriert umdrehen und zurückgehen will, höre ich Stimmen vom Fluss. Ruft mich da jemand?

 „He, Jungchen! Komm zu uns! Wir bekommen so selten Besuch!“, schreien zwei krächzende Männerstimmen durcheinander. Hinter den Büschen am Flussufer kommen zwei Obdachlose hervor und winken mich zu sich. Ob es eine gute Idee ist, zu ihnen zu gehen? Aber wer weiß, vielleicht bekomme ich von ihnen ja hilfreiche Informationen. Wenn nicht, verschwinde ich eben wieder.  

 „Komm zu uns, Jungchen. Ich bin Kalle“, begrüßt mich ein dicker Mann mit einem ungepflegten grauen Bart und ebenfalls grauen, fettigen kinnlangen Haaren. Er trägt eine zerrissene, staubige Hose, die früher vermutlich einmal schwarz war, und ein dunkelgraues Jackett, das über seinem Bauch spannt. Um seine Schultern hat er eine karierte Wolldecke gelegt. Kalle zeigt auf seinen hageren, glatzköpfigen Genossen. „Und das da ist Freddy, mein bester Kumpel.“

 Freddy trägt eine schmutzige verwaschene Jeans, die ihm viel zu weit ist und von einem Seil um seine Taille gehalten wird, sowie eine Fellweste über einem dunkelgrünen Pullover. Als er den Mund öffnet, um mich zu begrüßen, sehe ich, dass ihm fast alle Zähne fehlen. „Setz dich zu uns, Jungchen. Sei unser Gast. Wie heißt du?“

 „Ich heiße Wolf“, antworte ich. Nachnamen scheinen hier keine Rolle zu spielen. Als ich den beiden zu ihrem Lager folge, sehe ich, dass der Schotterweg hinter den Büschen unter einer kleinen Brücke hindurch führt. Dort, am Flussufer, scheinen Kalle und Freddy zu wohnen. Ein Einkaufswagen, beladen mit unzähligen vollgestopften Plastiktüten, steht dort, zwei Schlafsäcke dienen derzeit als Sitzgelegenheit, und auf einem kleinen Gaskocher brodelt eine Flüssigkeit in einem verbeulten Kochtopf.

 „Das ist Linsensuppe“, sagt der dicke Kalle. „Sie ist gleich servierfertig. Hast du Hunger?“

 Erst jetzt bemerke ich meine Magenschmerzen, da ich seit heute Morgen nichts mehr gegessen habe, und nicke.

 Freddy kramt derweil im Einkaufswagen nach drei gelben Plastikschalen und einer Suppenkelle. Dann befüllt er die Schalen mit der heißen Flüssigkeit. „Löffel haben wir nicht“, erklärt er. „Du musst die Suppe trinken.“

 Obwohl ich mir zunächst noch Gedanken wegen der Hygiene mache, sind diese sofort verflogen, als mir der würzige Duft der Suppe in die Nase steigt. Gierig nehme ich einen ersten Schluck und verbrenne mir die Zunge.

 „Langsam“, warnt mich Freddy.

 Schweigend trinken wir unsere Suppe. Die Wärme in meinem Magen tut gut. Erst nach einer Weile fragt mich Kalle: „Bist du schon lange in der Gegend?“

 Was soll ich darauf antworten? Ich bin schon über drei Jahre in Noveha? Ich bin erst heute angekommen?

 „Nein, noch nicht sehr lange“, antworte ich vage, und dann sprudelt es aus mir heraus: „Ich habe eine Frage an euch. Es mag vielleicht etwas seltsam klingen, aber könnt ihr mir sagen, wo genau Noveha liegt? Ich bin eher zufällig hierhergekommen, habe vorher noch nie von dem Ort gehört und hatte noch keine Gelegenheit, auf einer Landkarte nachzusehen.“

 Kalle fängt dermaßen an zu lachen, dass er sich an der Suppe verschluckt. Auch Freddy kichert, bis ihm die Tränen über die Wangen laufen, während ich die beiden verdutzt ansehe. Was ist an meiner Frage denn so komisch?

 „Du hast noch nie von Noveha gehört und willst wissen, wo es genau liegt?“, fragt Kalle, als sein Hals wieder frei ist. „Das ist sehr einfach. Du bist an einem ganz besonderen Ort gelandet, Jungchen. Im Zentrum der Republik.“ Erneut bricht er in Gelächter aus, und Freddy stimmt lauthals ein.

 Nach dem Essen wäscht Freddy den Suppentopf sorgfältig im Fluss ab. Kalle schöpft mit seiner Suppenschale Wasser aus dem Fluss und trinkt es gierig. Dann wendet er sich an mich. „Wenn du Durst hast, Jungchen: Das Wasser aus dem Fluss ist prima. Zwar pumpt das Chemiewerk in Tumpf ordentlich Dreck rein, aber das schmeckt man nicht. Nur Fische gibt‘s hier keine mehr.“

 Natürlich habe ich Durst, denn die Suppe war ziemlich gewürzt, und nach einigem Zögern trinke ich wie Kalle das Flusswasser. Es ist klar und hat einen frischen Geschmack. Sollte ich wirklich davon krank werden, kann ich mich bei einem Arzt behandeln lassen. Ich bin jetzt frei, im Gegensatz zu meiner armen Schwester. Doch gleich morgen werde ich zur Polizei gehen, und dann wird auch Inga das verdammte Haus für immer verlassen. Ich überlege gerade, ob ich Freddy und Kalle nach dem Weg zum Polizeirevier fragen soll, als mich Freddy einlädt, bei ihm und Kalle am Fluss zu übernachten. Warum eigentlich nicht? Ich habe sowieso keine andere Bleibe. Beide nicken erfreut, als ich zustimme. Freddy schafft ein paar dicke Äste herbei und zündet ein Lagerfeuer an. Als wir am Feuer sitzen, beginnen Kalle und Freddy, aus ihrem Leben zu erzählen. Dabei wird eine Flasche Schnaps herumgereicht. Der Alkohol brennt in meiner Kehle und im Magen. Kalle und Freddy haben schon so einiges durchgestanden, wenn man ihre Geschichten glauben darf. Ich bin froh, dass sie mich nicht ausfragen und ich einfach nur zuhören kann. Es ist schon längst dunkel, als Freddy aus dem Einkaufswagen einen dritten Schlafsack und eine Wolldecke für mich hervorholt. Beides ist nicht sauber und riecht muffig, doch wenigstens muss ich so nicht frieren. Das Lagerfeuer ist fast ausgegangen, als ich in meinem Schlafsack auf den Steinen am Flussufer unter der Brücke liege. Mein letzter Gedanke, bevor ich einschlafe, gilt Inga.

 Als ich am nächsten Morgen mit Rückenschmerzen aufwache, wird es gerade hell. Freddy ist bereits damit beschäftigt, auf dem Gaskocher in dem Topf von gestern Instantkaffee zuzubereiten. Es ist dieselbe Marke, die Inga und ich immer geliefert bekommen haben. Der Geschmack ist vertraut, als ich den ersten Schluck aus der Suppenschale nehme, doch schmeckt der Kaffee heiß natürlich viel besser. Dazu gibt es ein paar trockene, pappige Brötchen, die wohl schon ein paar Tage alt sind. Der fast zahnlose Freddy weicht sein Brötchen im Kaffee ein, bevor er es isst. Ich finde es bemerkenswert, dass Kalle und Freddy das Wenige, das sie besitzen, ganz selbstverständlich mit mir teilen. Leider habe ich nichts, was ich ihnen dafür geben könnte. Beide scheinen mit ihrem armseligen Leben zufrieden zu sein und sind schon am Morgen bester Stimmung.

 Nach dem Frühstück wasche ich mein Gesicht im Fluss. Heute ist der Himmel grau, aber es ist so kalt wie gestern, und ich beginne zu frieren. Aber das ist mir egal, wenn nur Inga erst einmal frei ist!

 „Willst du nicht noch etwas bleiben, Jungchen?“, fragt mich Kalle freundlich.

 Ich schüttele den Kopf. „Das geht leider nicht. Ich muss etwas Dringendes erledigen. Könnt ihr mir sagen, wie ich auf dem schnellsten Wege zum Polizeirevier komme?“

 Kalles Lächeln verschwindet urplötzlich aus seinem Gesicht, und seine Augen verengen sich bedrohlich. Auch Freddy sieht mich jetzt misstrauisch an.

 „Polizeirevier?“, wiederholt Kalle plötzlich mürrisch und baut sich, die Hände in die Hüften gestemmt, vor mir auf. „Was zum Teufel hast du mit den Bullen zu tun?“

 „Willst du uns die auf den Hals hetzen, oder was hast du vor?“, fragt Freddy und stellt sich mit verschränkten Armen neben seinen Kumpel.  

 „Nein, nein“, versuche ich zu erklären. „Das ist eine persönliche Angelegenheit. Das hat nichts mit euch zu tun.“

 „Verpiss dich bloß, du Bullenfreund“, knurrt Kalle.

 „Ja, verschwinde, du Verräter!“, bekräftigt Freddy. „Du hast uns die ganze Zeit nur ausspioniert!“

 „Nein, nein“, sage ich wieder und weiche vorsichtshalber ein paar Schritte zurück, doch beide sind von ihrer Meinung nicht mehr abzubringen.

 Kalle greift nun nach einem Stein und wirft ihn nach mir. Er trifft mich an der Schulter. Schnell entferne ich mich weiter, als nun beide beginnen, mich mit Steinen zu bewerfen.

 „Lass dich hier nie wieder blicken, sonst bringen wir dich um!“, ruft mir Kalle noch nach.  

 Betrübt gehe ich auf dem Schotterweg zurück zur Straße. Gerade hatte ich geglaubt, Freunde gefunden zu haben, da ist alles schon wieder vorbei. „Willkommen in Noveha“, begrüßt mich ein kleines Männchen auf einem Straßenschild. Wieder bin ich in der labyrinthartigen Wohnsiedlung und gehe von der Bohnen- in die Bienenstraße und anschließend vom Birken- in den Borkenweg. Im Gegensatz zu gestern begegne ich nun mehreren Autos, deren Insassen sich vermutlich auf den Weg zur Arbeit machen. Als ich von der Bergstraße in die Burgstraße komme, weiß ich, dass ich hier schon einmal gewesen bin. Und tatsächlich: Nach ein paar Metern stehe ich vor den Zypressen, hinter denen ich jahrelang gefangen war. Der weiße Lieferwagen ist inzwischen verschwunden. Einen Moment lang kann ich mich nicht rühren und starre die unheimlichen Bäume an. Ein leises, kaum wahrnehmbares Surren scheint von ihnen auszugehen. Inga und ich hatten immer das Gefühl, beobachtet zu werden, und auf einmal wird mir klar, dass wir Recht hatten. Es sind die Zypressen. Sie bewachen das Haus. Sie sorgen dafür, dass es niemand wagt, das Grundstück zu betreten. Deshalb ist in all den Jahren außer dem Lebensmittellieferanten niemals eine Menschenseele vorbeigekommen. Auch ich möchte am liebsten fortlaufen, doch ich zwinge mich, die Klinke der schwarzen Pforte zu drücken und hindurchzugehen. Es wäre klüger, zuerst die Polizei zu verständigen. Doch ich muss unbedingt sofort wissen, ob es Inga gut geht. Die schwere Pforte fällt hinter mir gleich wieder ins Schloss. Glücklicherweise lauert mir im Vorgarten niemand auf. Dann sehe ich zum ersten Mal Ingas und mein Gefängnis vor mir. Dass die Haustür und der kleine Teil der Außenwände, der beim Hinausschauen in unserem Blickfeld war, schwarz sind, war Inga und mir bekannt. Was wir nicht wussten, ist, dass das gesamte Haus schwarz ist: die dicken, großen Dachplatten – ich habe noch nie ein so massives Dach gesehen -, der Schornstein, sogar die Dachantenne, die Regenrinnen, die Halterung der Hauslampe, der Briefkasten, die Hausnummer zwölf. Das ist kein Haus, das ist eine Festung. Ich will nach Inga sehen, doch der Briefkasten zieht mich magisch an. Er muss leer sein, schließlich haben wir nie einen Briefträger gesehen. Als ich die Hand in den Schlitz stecke, bekomme ich einen so starken Stromschlag, dass ich fast das Gleichgewicht verliere. Im ganzen Haus gibt es keine Elektrizität, aber im Briefkasten umso mehr. Einen Moment lang befürchte ich, dass mein Herz aussetzen wird. Als ich mich wieder beruhigt habe, gehe ich ein paar Schritte nach links am Haus entlang. Inga sitzt am Wohnzimmerfenster. Gott sei Dank, sie lebt! Erleichtert atme ich aus. Meine Schwester springt sofort auf, als sie mich sieht. „Wolf!“, ruft sie, obwohl ich es nicht hören kann.  

 Langsam forme ich mit meinen Lippen die Worte „Alles in Ordnung, Inga?“.  

 Sie nickt heftig, doch ich sehe, dass sie geweint hat.

 „Ich hole Hilfe“, sage ich so deutlich wie möglich.

 Inga nickt wieder. Dann sagt sie etwas, dass ich zunächst nicht verstehe. Inga wiederholt ihre Worte. „Du frierst.“

 Ich winke mit der Hand ab. „Nicht so schlimm. Ich komme bald wieder.“

 Erneut Ingas Nicken. Dann legt sie ihre rechte Handfläche an die Fensterscheibe und ich kurz darauf meine linke auf ihre. Eine Weile stehen wir so.  

 „Ich komme bald wieder“, wiederhole ich und wende mich zum Gehen. Als ich mich noch einmal umdrehe, sehe ich, dass Inga mir nachwinkt.

 Ich marschiere die Burgstraße in die andere Richtung hinauf, die ich noch nicht kenne. Eine alte Frau geht auf ihren Handstock gestützt mit ihrem kleinen Hund spazieren. Sie erinnert mich an jemanden von früher. Jetzt nicht daran denken.

 „Guten Morgen“, sage ich, „können Sie mir bitte sagen, wie ich zur Polizei komme?“

 „Zur Polizei ist es nicht weit“, sagt die alte Frau. „Sie müssen da vorn in die Giebelstraße abbiegen und dann in die Gabelstraße. Da befindet sich das Polizeirevier.“

 Ich bedanke mich und gehe zügig weiter. Wäre ich nur gestern hier entlanggelaufen! Dann hätte die Polizei Inga schon befreien und vielleicht auch den Mann mit der Pistole fassen können!

 Die Wegbeschreibung der alten Frau ist korrekt. Einige Minuten später stehe ich vor dem Polizeirevier. Entschlossen betrete ich das weiß angestrichene Gebäude, nenne dem übergewichtigen rotwangigen Pförtner meinen Namen und erkläre, dass ich dringend ein Verbrechen melden muss. Der Pförtner nimmt den Telefonhörer ab und führt ein kurzes Gespräch. Dann wendet er sich wieder an mich. „Kommissar Dröhm erwartet Sie. Dritte Tür rechts.“

 Erleichtert gehe ich weiter. Jetzt wird sich gleich alles aufklären.

 „Herein!“, ertönt eine laute Männerstimme, als ich an die dritte Tür auf der rechten Seite klopfe.

 Kommissar Dröhm ist allein im Büro und legt gerade eine Akte in ein Schrankfach. Er ist ein kleiner Mann, der vermutlich schon kurz vor der Rente steht. Seine spärlichen grauen Haare sind kurzgeschnitten, dafür ist sein Schnauzbart umso buschiger.

 „Guten Morgen, mein Name ist Wolfgang Klein, und ich muss dringend ein Verbrechen melden“, stelle ich mich vor.

 „Das weiß ich schon vom Pförtner“, entgegnet Kommissar Dröhm. „Bitte setzen Sie sich.“ Er selbst nimmt hinter seinem akkurat aufgeräumten Schreibtisch Platz. Schreibblock und Stift liegen schon bereit. Ich setze mich ihm gegenüber. Dann beginne ich mit meinem Bericht, erzähle von der Entführung, der jahrelangen Gefangenschaft und meiner Flucht. „Aber meine Schwester ist immer noch in dem Haus!“, fahre ich hektisch fort.  

 „Sehr schön“, murmelt Kommissar Dröhm und korrigiert sich schnell. „Ich meine: Ich habe alles soweit notiert.“ Er räuspert sich. „Und Sie sind sicher, dass Sie mehr als drei Jahre in dem Haus waren? Ich meine, manchmal ist man ...“ Kommissar Dröhm sucht nach Worten. „Ich will sagen, manchmal denkt man ...“

 „Wollen Sie etwa andeuten, dass ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe?“, entrüste ich mich.

 „Keineswegs, Herr Klein. Aber es ist doch so: Manchmal könnte man schwören, dass Stunden vergangen sind, dabei sind es nur Minuten. Wenn ich hier so an meinem Schreibtisch sitze ... Nein, vergessen Sie das. Das ist ein schlechtes Beispiel. Aber ich denke, Sie verstehen, was ich meine.“

 „Ich habe jeden verdammten Tag in dem Haus auf einem selbstgebastelten Kalender abgestrichen!“, stelle ich klar.

 „Verstehe.“ Kommissar Dröhm macht weiter Notizen. „Können Sie beschreiben, wo sich das Haus befindet, in dem Ihre Schwester lebt?“

 „Sie wird dort gegen ihren Willen festgehalten! Ich kann Ihnen sogar die Anschrift geben: Burgstraße zwölf.“

 Herr Dröhm blättert in einem Karteikasten. „Burgstraße zwölf. Da haben wir es ja.“ Eingehend studiert er die Karteikarte. „Familie Ritter wohnt in der Burgstraße zwölf. Herr Ritter ist Umwelt- und Friedensaktivist. Der entführt bestimmt niemanden.“

 Herr Ritter in der Burgstraße. Wie passend.  

 „Ich habe ja auch nicht behauptet, dass Herr Ritter uns entführt hat!“, antworte ich barsch.  

 „Und wer hat Sie dann entführt?“

 „Das weiß ich nicht! Ich dachte, das aufzuklären, wäre Sache der Polizei.“ Ich merke, wie ich langsam die Nerven verliere.

 Kommissar Dröhm blickt auf den Schreibblock vor ihm. „Damit ist der Bericht jetzt erst einmal vollständig, Herr Klein. Muss ihn später nur noch abtippen. Dann bräuchte ich noch eine Adresse, wo Sie zurzeit erreichbar sind.“

 „Aber ich sagte Ihnen doch, dass ich erst gestern fliehen konnte und die Nacht am Fluss verbracht habe! Ich habe derzeit kein Zuhause.“

 „Verstehe. Ist notiert. Ja, das wäre es dann, Herr Klein.“ Kommissar Dröhm blickt auf meinen Oberkörper. „Wenn ich Ihnen noch einen Tipp mit auf den Weg geben darf, Herr Klein: Drei Häuser weiter ist eine Kleiderkammer. Ohne Jacke ist es doch etwas kalt bei dem Wetter, wenn man kein Dach über dem Kopf hat. Nicht, dass Sie noch krank werden wie Wachtmeister Patz. Der liegt seit heute mit einer Erkältung flach, der Gute. Der Wochenenddienst war wohl zu viel für ihn.“ Kommissar Dröhm schlägt den Schreibblock zu. „Dann einen schönen Tag noch, Herr Klein.“

 „Einen schönen Tag noch? Ist das alles? Wollen Sie jetzt nicht eine Streife in die Burgstraße zwölf schicken?“

 Kommissar Dröhm schüttelt den Kopf. „Dafür haben wir leider keine Kapazitäten. Wir müssen uns zunächst um die schlimmsten Verbrechen kümmern. Und davon gibt es viele in Noveha, Herr Klein. Das ist ein heißes Pflaster. Ich kann Ihnen nur raten, hier nicht sesshaft zu werden.“

 „Sie wollen nichts unternehmen?“, frage ich ungläubig.

 „Doch, doch“, beschwichtigt mich Kommissar Dröhm. „Nur nicht heute. Oder morgen. Aber eines kann ich Ihnen versichern, Herr Klein: Es wird eine ordentliche Akte angelegt, und die kommt dann in den Aktenschrank zu den anderen ungeklärten Fällen. Die arbeiten wir alle ab. Einen nach dem anderen.“ Kommissar Dröhm wirft einen Blick auf die Uhr an der Wand. Es ist kurz nach zehn. „Und jetzt entschuldigen Sie mich, Herr Klein. Es ist Zeit für meine Kaffeepause.“

 Fassungslos stehe ich vor dem Polizeigebäude. Ich kann immer noch nicht glauben, was gerade passiert ist. Dass ich tatsächlich abgewiesen wurde. Plötzlich habe ich Brittas Gesicht vor Augen. Verächtlich sieht sie mich an. Meine ältere Schwester hätte sich das nicht bieten lassen. Sie hätte darauf bestanden, dass Inga befreit wird. Jetzt sofort. Und ich? Einen Augenblick lang überlege ich, ob ich noch einmal hineingehen und mit Kommissar Dröhm sprechen soll. Aber der macht jetzt ja seine wohlverdiente Kaffeepause. Und was hätte das für einen Sinn? Ich würde doch nur wieder abgewiesen werden. Vielleicht versuche ich es morgen noch einmal. Jetzt werde ich erst einmal zu der Kleiderkammer gehen, von der der Kommissar gesprochen hat, und mir eine dicke Jacke besorgen, denn der Wind ist stärker geworden und bläst eisig kalt.

 Die Mitarbeiterin in der Kleiderkammer ist sehr nett. Sie erinnert mich ein wenig an meine Mutter. Ich bin derzeit der einzige Kunde. Schnell ist eine passende Jacke für mich gefunden, ein olivgrüner Parka, den ich gleich anziehe. Damit würde ich hier sogar den Winter überstehen. Ein schauderhafter Gedanke. Ich wollte Noveha doch heute mit Inga verlassen!  

 „Brauchen Sie auch noch Kleidung zum Wechseln, Unterwäsche und einen Pyjama?“, reißt mich die Mitarbeiterin der Kleiderkammer aus meinen Überlegungen. Ich schüttele den Kopf.

 „Ach, seien Sie doch nicht so bescheiden“, antwortet die Frau, nimmt eine große Papiertüte und packt diverse Kleidungsstücke in meiner Größe hinein. „Im Obdachlosenheim ist übrigens zurzeit ein Bett frei“, sagt sie, als sie mir die Tüte in die Hand drückt. „In der Hobelstraße, gleich hier links um die Ecke.“

 Ich bedanke mich und stehe dann etwas verloren mit der Tüte vor der Kleiderkammer. Es kann ja nicht schaden, wenn ich einmal im Obdachlosenheim vorbeischaue.  

 Schnell habe ich das hohe schmale Backsteinhaus gefunden. „Adlerhorst“ steht über der Eingangstür. Ein schmächtiger kleiner älterer Mann, höchstens einen Meter sechzig groß, öffnet auf mein Klingeln.

 „Guten Tag“, sage ich, „mein Name ist Wolf Klein. Ich habe gehört, dass hier ein Zimmer frei ist.“

 „Grüß dich, Wolf“, antwortet der kleine Mann. „Ich bin Waldemar, der Heimleiter, aber alle nennen mich Waldi. Ein Zimmer ist nicht frei, aber ein Bett. Und das ist ja auch schon mal was, wenn man kein Dach über dem Kopf hat, oder?“

 Ich nicke.

 „Komm mit“, sagt Waldi. Mit einem seltsam unbeholfenen Gang humpelt er voraus. „Hab mir mal beide Beine gebrochen. Ist nie wieder richtig zusammengewachsen“, erklärt er, als hätte er meine Gedanken gelesen. „Aber hier oben“, er tippt an seinen Kopf, „ist noch alles in Ordnung, und das ist das Wichtigste.“ Vor einer Tür im ersten Stock bleibt der Heimleiter stehen. „Da wären wir. Du teilst dir das Zimmer mit Killer. Keine Angst, er ist nicht gefährlich. Hat früher mal jemanden umgebracht, aber das ist lange her.“

 Da ist Killer nicht der Einzige.  

 Ohne anzuklopfen, öffnet Waldi die Zimmertür. Der Raum ist spartanisch eingerichtet. Ein Etagenbett an der einen Wand, ein Schrank an der anderen, ein Tisch mit zwei Stühlen in der Mitte. Die Wände sind in einem hellen Gelbton gestrichen, aber vollkommen kahl. Vom Fenster aus blickt man in einen Gemüsegarten.

 „Wir bauen soweit es geht alles selbst an“, erklärt Waldi. „Jeder, der hier lebt, kann sich im Garten mit betätigen. Wir können jede Hilfe brauchen.“

 Im unteren Bett liegt ein Mann auf dem Rücken, nur mit weißer Unterwäsche bekleidet, die Arme unter dem kahlen Kopf verschränkt. Er misst bestimmt einen Meter neunzig und ist von oben bis unten, einschließlich Gesicht und Glatze, tätowiert. Der Mann reagiert nicht, als wir den Raum betreten, und starrt weiter die Unterseite des Bettes über ihm an.

 „Killer, das hier ist Wolf“, stellt mich Waldi vor. Killer rührt sich nicht und verzieht keine Miene.

 „Nimm‘s nicht persönlich“, sagt der Heimleiter. „So ist er nun mal. Um 6:30 Uhr ist Weckzeit“, wechselt er das Thema. „Da kenne ich kein Pardon. Der Essensraum ist im Erdgeschoss. Frühstück gibt‘s um sieben, Mittagessen um zwölf und Abendbrot um sechs. Sei pünktlich, sonst fressen dir die anderen alles weg.“

 „Danke“, erwidere 
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