Inhaltsverzeichnis

HINWEIS

ERSTES KAPITEL

ZWEITES KAPITEL

DRITTES KAPITEL

VIERTES KAPITEL

FÜNFTES KAPITEL

SECHSTES KAPITEL

SIEBTES KAPITEL

ACHTES KAPITEL

NEUNTES KAPITEL

ZEHNTES KAPITEL

ELFTES KAPITEL

ZWÖLFTES KAPITEL

DREIZEHNTES KAPITEL

VIERZEHNTES KAPITEL

FÜNFZEHNTES KAPITEL

SECHZEHNTES KAPITEL

SIEBZEHNTES KAPITEL

ACHTZEHNTES KAPITEL

ANHANG: Anmerkungen/Glossar

Stratis Tsirkas

Steuerlose Städte 2
Ariagni

Roman

Übersetzung aus dem Griechischen von Gerhard Blümlein

Mit einem Anhang mit historischen Erläuterungen,

Anmerkungen und Glossar

Die Übersetzung der Trilogie wurde gefördert durch die A und A Kulturstiftung.

Foto: Mario Pontero

Originaltitel: Ακυβέρνητες Πολιτείες: Αριάγνη (2005 [1962]) Kedros-Verlag, Athen

Aus dem Griechischen übersetzt von Gerhard Blümlein

Lektorat: Beatrice Renauer

© 2016 Edition Romiosini/CeMoG, Freie Universität Berlin

Alle Rechte vorbehalten. Jede Vervielfältigung und Verwertung der Texte, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für das Herstellen und Verbreiten von Kopien auf Papier, Datenträgern oder im Internet sowie Übersetzungen.

Vertrieb und Gesamtherstellung: Epubli (www.epubli.de)

Satz und E-Book-Umsetzung: Kostas Kosmas, Bart Soethaert, Nikos Kaissas, Miloš Mijailović

Umschlaggestaltung: Freie Universität Berlin, Center für Digitale Systeme

E-Book ISBN 978-3-946142-05-8

Auch in gedruckter Form erhältlich: ISBN 978-3-946142-10-2

Made in Germany

Online-Bibliothek der Edition Romiosini:

www.edition-romiosini.de

INHALTSVERZEICHNIS

Steuerlose Städte 2 - Ariagni

Anmerkungen/Glossar

Stratis Tsirkas

(eigentlicher Name: Jannis Chatziandreas) studierte Wirtschaft in Kairo und arbeitete ab 1929 als Buchhalter in Baumwollfabriken in Oberägypten, später als Chef einer Fabrik für Lederverarbeitung in Alexandria, wo er Konstantinos Kavafis kennenlernte. Er gehörte der kommunistischen Bewegung an und nahm aktiv teil am antifaschistischen Widerstand der griechischen Linken von Ägypten. 1963 ließ er sich in Athen nieder und starb dort 1980. Sein Hauptwerk, die Trilogie Steuerlose Städte, verfasste er teils in Alexandria, teils in Athen und beendete sie im August 1965.

HINWEIS

Steuerlose Städte war von Anfang an der Titel dieser ein wenig experimentellen Arbeit; als Schauplätze sollte sie Jerusalem haben, Kairo, Alexandria und Athen oder Paris, und die Zeit des 2. Weltkriegs oder noch etwas mehr umfassen. Aber heutzutage lässt einen das gespaltene Leben des Alexandriners keine Pläne mehr machen und sich nicht an Versprechungen binden. So erhielt der erste Teil einfach den Titel Der Club. Er war wenigstens insoweit selbständig, als er den Autor vor dem Vorwurf in Schutz nahm, er habe aus Gründen der Auflagenhöhe falsch informiert.

Eine weitere Überlegung war, den Hinweis voranzustellen, den Aragon in seiner Karwoche benutzte: Das ist kein historischer Roman. Jede Ähnlichkeit mit Personen, die gelebt haben, jede Gleichheit mit Namen, Orten und Details können nur reinem Zufall entspringen, und der Autor lehnt jede Verantwortung im Namen der ungeschriebenen Rechte der Phantasie ab. Schließlich jedoch verwarf er diesen Gedanken, weil er sicher war, dass der klassische Begriff Roman das Gleiche sagte und dazu lakonischer.

S. T.

(1. Auflage, 1962)

Die Ausgänge durch die Säle und die Kreuz- und Quergänge durch die Höfe mit ihren bunten Farben boten Wunder über Wunder. Da kommt man aus dem Hof in die Säle, aus den Sälen in die Säulenhallen, aus den Hallen wieder in andere Kammern und aus ihnen wieder in andere Höfe.

Herodot: Historien II 148

Doch müssen wir überlegen, wohin wir weitergehen,

nicht dass unser Schmerz es will und unsere hungernden Kinder

und die Kluft vom Zuruf der Gefährten am Strand gegenüber;

Jorgos Seferis: »Ein alter Mann am Flussufer«
Kairo, 20. Juni 1942

ERSTES KAPITEL

Hunderte von Meilen hinter der Achten Armee »sputeten sich dienstbeflissen« Unteroffizier Mihail Saridis und ich an jenem schicksalhaften Sonntag des 13. Dezember 1942, um die 1. Griechische Brigade zu erreichen und uns an sie zu hängen, bevor sie die Küste der Großen Syrte hinaufzog. Rommel war ständig auf dem Rückzug. Um eine Berührung mit Montgomery zu vermeiden, schlug er fortwährend Haken; wenn man diese auf der Generalstabskarte sah, erinnerten sie einen jeden Moment daran, wie Recht doch die Beduinen hatten, als sie ihn sechs Monate zuvor den »Wüstenfuchs« getauft hatten. Aber wir kamen nur langsam vorwärts. Weder Michalis’ Erfahrung als Mechaniker noch meine Wut schafften es, unser Gefährt mehr als hundert Meilen am Tag voranzubringen. Es war unfassbar, wie viele Eimer Wasser diese Blechkiste schluckte, deren Aussehen und Farbe an einen Frosch und deren Tempo an eine Schildkröte erinnerten. »Wenn die Industriellen Mailands«, sagte Michalis, »Mussolini viele von diesen Klapperkästen als Zugfahrzeuge von Panzerabwehrkanonen angedreht haben, dann dürfen den Orden für den passiven Widerstand nicht nur die antifaschistischen Fiat-Arbeiter bekommen.«

Rechts von uns hatten wir das Mittelmeer in seiner ganzen Schönheit. Seit vorgestern hatten wir heitere Tage, auch wenn die Alliierten in ihren Verlautbarungen von »äußerst widrigen Wetterbedingungen« in Tunis sprachen, um für den stehengebliebenen Vormarsch eine Erklärung liefern zu können. Ein- oder zweimal packte ich den Eimer und schickte mich an, den Abhang hinabzusteigen und Meerwasser zu holen. Aber Michalis suchte mich zurückzuhalten: »Das hat doch keinen Sinn, Mensch, Simonidis, kapier das doch! In einer halben Stunde ist der Kühler zum Wegschmeißen.« Der Fiat war sein Beutestück von Alamein. Er hatte ihm die Kolben gewechselt, die Reifen geflickt, den löchrigen Tank geschweißt; er hatte sich für die Fahrt zur Brigade regelrechte Papiere ausstellen lassen; dank ihm rutschte auch ich durch die alliierten Posten und unterdrückte meine Ungeduld, an die Front zu kommen, um endlich mich selbst zu finden. Das ständige Zögern der Unseren in Jerusalem hatte mich der Gelegenheit beraubt, in der Schlacht von Alamein dabei zu sein. Glücklicherweise war ich nach einigen Stationen auf Michalis gestoßen: »Hör sich das einer an! Eben dahin will ich auch. Deswegen bastle ich ja an der ausgeleierten Kutsche herum.« Das Gespräch fand in Marsa Matruh statt, unter den Kasuarinen an der Straße, die zu den Salinen führt. »Mach besser deine Schulterklappen dran und setz die Mütze auf. Die Alliierten sind nicht wie die Unseren; vor Offizieren haben sie Respekt. Na, man muss eben auch ein bisschen bluffen. Ich werde den Chauffeur spielen, und die werden glauben, dass die kleine Limousine deswegen aus der Garage geholt wurde, um den Herrn Leutnant an die Front zu bringen.«

Anfangs wollte er mich auf keinen Fall ans Steuer lassen. »Mit deinen Temperamentsausbrüchen wirst du ihn mir sicher schikanieren. Mit ihm muss man sanft umgehen, aber du tust so, als hätte man dir Feuer unter dem Hintern gemacht: Wenn du’s eilig hast, steig doch auf einen der Alliiertenwagen; von denen winkt man dir sogar zu.« In der Tat: Kaum sahen uns Polen, Engländer, Australier und Freie Franzosen in ihren Limousinen, Lkws und anderen Fahrzeugen, wie wir über den Motor des Fiat-Schleppers gebeugt waren, hielten sie an und wollten mich mitnehmen. Aber Michalis wusste, dass ich nicht konnte. Man brauchte Zeit, um einen von denen einzuweihen. Einfach so ins erste beste Fahrzeug zu steigen wäre zu riskant gewesen. Als er schließlich einsehen musste, dass wir auch nachts zu fahren hatten, um irgendwann einmal zur Brigade zu stoßen, ging das Feilschen los. Ich versprach ihm alles Mögliche. Er ließ mich probeweise eine Stunde fahren, neigte dann den Kopf nach hinten und schlief so im Sitzen ein.

Die Nacht war mondlos, aber die Sterne leuchteten. Der Sand ringsum war kreideweiß, und die Straße hob sich als endloses schwarzes Band davon ab. Wenn wir ein Fahrzeug wahrnahmen, schalteten wir die blauen Standlichter ein, damit es uns nicht rammte, während hinten ständig ein Lämpchen brannte, wie eine glühende Zigarette, ein Signal für die Eiligen. Aber mir setzte die Kälte zu und dann die Müdigkeit. Ich bin mir nicht sicher, aber ich muss beim ersten Mal mit aufgerissenen Augen eingeschlafen sein, das Steuer fest umklammert. Neben dem Fiat ging mit raschem Schritt ein riesiger Kreuzritter einher, der seine Rüstung und seinen Brustpanzer hinter sich herschleifte. Er heftete seine Augen auf mich und erhob schützend seinen Säbel mit der Linken. Seine Rüstung hatte ich über dem Kamin eines Schlosses gesehen, das irgendein exzentrischer Franzose aus Alexandria mitten in der Wüste zirka sechzig Kilometer vor Alamein hatte errichten lassen. Dort hatte man mich an einen anderen Franzosen verwiesen, der in Bir Hakeim schwer verwundet worden war und mich möglichst nahe zur Grenze bringen sollte. Ich fand ihn in einem altertümlichen Sessel im Festsaal sitzen, wie er jede Minute von den Tagen oder Stunden auskostete, die er noch zu leben hatte. Er richtete seine strahlenden Augen auf die Rüstung und senkte sie dann zum Wimpel mit dem Lothringer Kreuz, der den Marmor des Kamins zierte: »Was glaubst du denn, Genosse. Wir sind Kreuzritter. Allerdings ist das Vorhaben in diesem Fall wirklich heilig.« Ich hatte ihm gesagt, ich käme aus Jerusalem. »Was für ein langer Weg, was für ein langer Weg«, sagte er in Gedanken versunken. »Vor wenigen Jahren war ich Royalist, Lehrling von Charles Maurras … Glücklicherweise Guernica … nicht das Ereignis – Picassos Bild im spanischen Pavillon.« Ich nickte zustimmend, um ihn nicht zu unterbrechen. Befriedigt, weil ich ihn verstand, lächelte er mir zu: »So sind wir Intellektuelle eben. Manchmal brauchen wir eine lebendige Erfahrung, um das Wesen der Dinge zu erspüren … Eure Nike im Louvre … Erinnerst du dich an ihre verstümmelten Schwingen? Hier, in diesem Sessel, hörte ich sie, wie sie mit ihren Schlägen die Grundfesten der Welt erschütterten. Es war neun Uhr vierzig in der Nacht des 23. Oktober, als die achthundert Geschütze von Alamein… « Er verstummte. »Warum sage ich dir das eigentlich? Ich habe hohes Fieber. Freuen wir uns lieber an dem Augenblick, der durch den Hals der Sanduhr gleitet… « Er hob die Apfelsine in seiner Hand und sog andächtig tief ihren Duft ein.

Während ich mich bemühte, mich an seinen Namen zu erinnern, werden wohl die unteren Schichten meines Bewusstseins in Bewegung geraten sein, und ich tauchte aus dem Tiefschlaf auf. Zornig rief ich seitdem immer, kaum hörte ich die Rüstung schleifen: »Manolis, du schläfst mal wieder«, und wachte auf.

Das geschah Freitag und Samstag Nacht. Am Sonntag erlebten wir die Morgendämmerung irgendwo in der Kyrenaika, zwischen Derna und Apollonia. Wir fuhren auf einer breiten, asphaltierten Straße am Rand einer Steilküste, während links von uns sich die bepflanzten Hänge des Dschabal Achdar hinaufzogen. Plötzlich füllte sich das Kabineninnere mit Rauch und Geruch von verbranntem Öl. Gut, dass Michalis fuhr. Er parkte rechts bei einem verfallenen Häuschen unter einer wilden Robinie, stellte den Motor ab. Schnell stiegen wir aus und öffneten die Motorhaube.

»Ich hatte Recht mit meinen Befürchtungen«, sagte er. Und den Beduinenkindern, die herbeiliefen, rief er auf Arabisch zu: »Jalla, ruch!«

Die stellten sich auf eine kleine Anhöhe und sahen uns schweigend zu.

»Weißt du, was du machen kannst?«, sagt er zu mir. »In den Trümmern findest du sicher eine Ecke und machst ein Feuerchen für einen Tee. Seit gestern haben wir nichts zu uns genommen. Dann kannst du ja ein bisschen pennen oder geh schwimmen, wenn’s dir Spaß macht. Ich habe sicher fünf, sechs Stunden zu tun, brauche aber deine Hilfe nicht. Du machst mich nur nervös.«

»Fünf, sechs Stunden«, sagte ich niedergeschlagen. »Dann ist die Sache wohl gelaufen.«

»Was sagst du denn da? Ich habe einem Genossen versprochen, ihm einen Schlepper für seine verwaiste Kanone zu bringen, und ich werde ihn ihm bringen, soll’s doch der Teufel holen! Hauptsache, wir kommen erst mal bis Bengasi. Da werden wir schon Ersatzteile finden.«

Da gab es nichts zu diskutieren. Ich kochte Tee und brachte ihn ihm heiß. Er kroch unter dem Fiat hervor, mürrisch und schmutzig, nahm mit seinen ölverschmierten Fingern den Zwieback, den ich ihm reichte, und tunkte ihn hinein. Ich verließ ihn und kletterte vorsichtig zum Strand hinunter. Auf halbem Wege setzte ich mich auf einen Felsen und steckte mir eine Zigarette an. Das Meer ächzte weich, grün, smaragden unter der goldenen Sonne. Hoch oben schienen mir Lerchen zu trällern; aber waren es wirklich welche? Ein Stück weiter bildeten die Felsen eine Art Amphitheater. Ich sah ein Möwenpaar schweben, dann stieß es auf das Meer hinunter, dessen Farbe sich in der Ferne in ein Indigo verwandelte.

Unter mir stöhnte das winterliche Meer und schäumte um die großen glänzenden Kiesel herum. »Warum, Manos, warum?« Wer sprach? Wer beklagte sich so bitter bei mir? Was suchte ich, was versuchte ich an diesen Küsten mit den Marmorbruchstücken einer vergangenen Welt zu erjagen? Würde ich mein Selbst wiederfinden, wenn ich die Brigade erreichte? Aber war es vor oder hinter mir, und ich vor ihm auf der Flucht? Wie kam es, dass ich meine heftige Neigung, jene heimlichen Versprechungen, dereinst ein oder zwei Bücher zu schreiben, die »bleiben sollten«, verraten hatte? Ich wollte jetzt in den Brigaden des Kreuzzugs ein beidhändiges Schwert schwingen – verspätet, innerlich gespalten, nutzlos! Warum nutzlos? Hatte der Wicht Recht, als er sagte, mein Platz sei vor der Remington zum Textetippen? Der Kämpfer … In Kairo hatte man mir seine letzte Nummer gegeben, die jetzt Michalis in der Tasche seines ölbeschmierten Soldatenmantels aufbewahrte.

»Na, was hältst du davon?«, fragte mich, als er sie mir gab, jener untersetzte Kerl mit den Sommersprossen, den alle Fanis nannten.

In dem Blatt wurde Bilanz aus der Rolle der 1. Brigade in der Schlacht von Alamein gezogen, unserer Toten gedacht und Heldentaten von Soldaten und Offizieren erwähnt. Der kurze und einfache Hauptartikel endete mit unmittelbar einleuchtenden Thesen: Sie waren klar und abgewogen. Auf der Rückseite jedoch wollte jemand Nachrichten von der 2. Brigade aus Palästina bringen. Ein wirres Geschreibsel: ein bisschen Korrespondentenbericht, ein bisschen Leitartikel, ein bisschen Tagesbefehl in einem Ton »überschäumender Begeisterung«. Ich erkannte die Hirngespinste des Wichts. Fanis saß mir gegenüber und wartete; er atmete mit dem charakteristischen Pfeifen derer, die einen Pneumothorax haben. Ich besah mir seine auf dem Marmortisch in der lokalen Konditorei übereinandergelegten Finger; sie waren schlaff wie die eines überfütterten Tuberkulosekranken. Ich sagte ihm meine Meinung, Positives wie Negatives, und fügte hinzu, dass solche Texte wohl allmählich weniger werden, da das Blatt ja nicht mehr in Jerusalem herauskomme. Fanis lachte laut; auf seinem leuchtenden Gesicht traten die winzigen Runzeln eines Menschen hervor, der viel gelitten hatte. Auf seiner Insel musste er Fischer oder Bauer gewesen sein. »Du kannst ihn wohl überhaupt nicht ausstehen«, sagte er, und seine Augen wurden plötzlich ernst. Ich hatte keine Personen erwähnt. Meine Differenzen mit dem Wicht hatte ich nur mit Garelas ein-, zweimal besprochen. Da Fanis sofort wusste, worum es ging, war er wohl eingeweiht. »Entschuldigung«, sagte ich zu ihm. »Ich sehe, was ich hier vor mir habe. Dieser Text ist ein Missklang nach den erhebenden Opfertaten, die weiter oben beschrieben werden. Er kommt mir vor wie ein Mensch, der irgendwo hochgeklettert ist und sich bemüht, klangvolle Sätze zu produzieren, um mich kleiner zu machen. Er spricht und spricht, wie ein Rumpfloser Kopf, glaubt aber an nichts.« »Pass auf«, sagt Fanis zu mir. »Möglicherweise glaubt er, kann sich aber nicht ausdrücken. Wir können nicht alle deine Bildung haben.« »Täusche dich nicht!«, sage ich. »Wie man spricht, wie man schreibt – das ist man. Da gibt es keine mildernden Umstände. Der Stil ist das untrüglichste Kriterium für deine Haltung dem anderen gegenüber, dem Menschen gegenüber. Wie sehr scherst du dich um ihn, respektierst du ihn? Da zeigt es sich. Sieh dir Makryjannis an… »Ich weiß«, unterbrach mich Fanis. »Haben wir im Gefängnis gelesen.« Schließlich gab er halben Herzens bekümmert zu, dass der Wicht in der Tat bisweilen versuchte, größer zu erscheinen, als er wirklich war. »Dann geht er auf Zehenspitzen, deswegen hinkt er.«

Wir wären an jenem Abend noch bis spät zusammengeblieben, aber er musste einen Politiker treffen, und wir trennten uns. Eigentlich hatte ich keine Lust, ihn gehen zu lassen. Auch wenn er wenig sprach. Vor allem hörte er zu, fragte, zögerte, fragte sich, wog ab, fragte wieder; auf diese Weise versuchte er einen, ohne dass man es merkte, auf den richtigen Weg zu bringen, den er selbst mitging. Kein Zähnezusammenbeißen, keine schlimmen Flüche. Als ich dann allein ging, ertappte ich mich beim Pfeifen – mitten in der Kälte der vorgerückten Nacht. Ich hatte die Statue von Ibrahim umrundet und stand jetzt da und betrachtete die graue Fassade des Opernhauses. Ich erinnerte mich an meinen Vater, der hier als junger Mann eine Vorstellung mit Eleonora Duse gesehen hatte. Wie böse war er auf d’Annunzio geworden, weil der sich nicht schämte, stolz wie ein kalabresischer Liebhaber in der Loge des Khediven Platz zu nehmen! Und dann der Begeisterungstaumel der Italiener, Levantiner, Griechen, als sie die Pferde ausspannten und den Landauer der »Diva« bis zum Shepherd’s Hotel zogen, nicht sehr weit weg. Das Gejauchze und die zertretenen Rosen mit den Pferdeäpfeln. Nichts hatte sich geändert. Hier der Vernichter der Peloponnes hoch zu Ross, den Rücken der Oper zugewandt, dort die Tränken für die Pferde der Droschken, das Geräusch der Hufeisen auf dem Stein, periodisch, abgehackt, wie eine Perle am Komboloi, welche die Zeit des Wartens zerstückelt; und der süßliche Duft des Klees, des stehenden Wassers im Bassin und von drüben der andere exotische und tückische, von den arabischen Akazien und Sykomoren des Esbekiyeh-Parks … Ich entledigte mich zweier englischer Soldaten, die stockbesoffen Geld von mir leihen wollten, und nahm Kurs auf mein Bett, das mich bei einem älteren Paar von der Insel Ikaria erwartete. Plötzlich blieb ich stehen. Sollte es Fanis gewesen sein, der unsere Leute in Palästina davon überzeugt hatte, dass meine »Thesen« zu den Offizieren richtig waren? War er aber schon seit damals in Kairo? Die »Thesen« hatte ich im Februar vorgetragen, und die Antwort kam im Juni; da teilte mir der Wicht mit, sie seien angenommen und der falsche Beschluss sei aufgehoben. Vier Monate brauchten sie von Kfar Jona nach Kairo und zurück? Es sei denn, der Wicht hatte eine Verzögerung versucht. »Möglich«, sagte ich mir. Seine Silhouette, seine Stimme, sein Geruch verdunkelten mir den Horizont.

Ich traf mit Fanis noch weitere Male zusammen, und eines Tages trug ich ihm mein Problem vor: Remington oder Front. Langsam, mit leiser Stimme, schickte er sich an, die Bedürfnisse des einen und des anderen Bereichs aufzuzählen. Der Reihe nach knickte er einen Finger ein: »Hier, schau jetzt, was dein Beitrag sein könnte.« Ich dachte kurz nach und antwortete ihm. Ohne Zeit zu verlieren, gab er mir einen Kontakt in Alexandria an: »Bleib eine Woche bei ihnen; die Genossen von der Marine wollen ihr eigenes Blatt herausgeben. Zeige ihnen mal, was du kannst, und geh dann an die Front, wenn dir so sehr daran gelegen ist.« Wir verabschiedeten uns einfach, als sähen wir uns am nächsten Tag wieder. Als ich aber um die Straßenecke biegen wollte, rief er mir zu: »Hast du mal diese Differenzen mit dem Genossen vor ihm und mit den anderen diskutiert?« »Nein«, sage ich zu ihm. »Das war ein Fehler«, sagt er zu mir. »Das weiß ich«, erwiderte ich und fügte hinzu: »Es wäre korrekter gewesen, es zu tun, obwohl es ergebnislos geblieben wäre.« Er konnte nicht verstehen, warum, und ich musste ihm das Problem in allen Einzelheiten darlegen. Um nicht auf der Straße zu stehen, gingen wir in ein kleines Café. Fanis schlürfte seinen Salbeitee, schnalzte mit der Zunge und sah mir in die Augen: »Einiges von dem, was du sagst, ist ernst zu nehmen. Es verliert aber seinen Wert, weil du ihn nicht leiden kannst. Wir brauchen noch andere Aussagen.« Was sollte ich ihm da sagen? »Stellt doch eine Untersuchung an, und wenn die beweist, dass ich parteiisch bin, ergreift Maßnahmen gegen mich.« Er schloss die Augen und dachte nach: »Wir haben anderes zu tun, mein Freund. Dafür ist jetzt keine Zeit. Außerdem brauchen wir eine Sitzung, die das beschließt. Auch er selbst muss benachrichtigt werden. Jedenfalls muss die Angelegenheit früher oder später in Anwesenheit aller Beteiligten bereinigt werden – wenn wir dann noch am Leben sind.« Ich schwieg. »Auf jetzt«, sagte er dann, »sonst verpasst du den Zug.« Aber in Alexandria wurde aus der Woche ein Monat. Immer gab es etwas, was einen reibungslosen Ablauf behinderte. »Bleib doch bis Weihnachten«, sagten sie zu mir. Inzwischen jagte die Brigade hinter Rommel her. Bis ich eines Tages wütend wurde und losbrüllte. Man ließ mich auf ein Landungsboot steigen, das nach Tobruk auslaufen würde. Die Sache scheiterte aber an der Kontrolle. An der Anlegestelle war ein Faschist: »Wohin will denn der da? Komm doch mal her!« Fast wäre das bös ausgegangen. Dann schickte man mich zum französischen Offizier von Bir Hakeim, dessen Name …

Auf dem Felsen, da war ich in Gedanken versunken. Ich reckte und streckte mich; meine Glieder waren eingeschlafen. Die Sonne hatte meine Knochen weich gemacht. Was war aus Michalis geworden? Ich trug gelbe Biberpelzstiefel mit Kreppsohlen, und das Klettern auf den spitzen Steinen war ein Kinderspiel. Schnell war ich auf der Straße unter der wilden Robinie. Michalis war nirgends. Ich rief nach ihm.

»Komm her«, antwortete er mir aus der zusammengefallenen Bude. »Ich bin beim Rasieren.«

»Bereitest dich wohl für eine Hochzeit vor«, sage ich zu ihm und bereute es sofort, denn an den anderen Tagen war ich es, der ihn dazu anhielt, dass auch er immer rasiert war.

»Lass das jetzt. Um die Fahrt nach Bengasi komme ich nicht herum. Die Pleuelstangen müssen ausgetauscht werden. Ich springe auf ein Alliiertenfahrzeug, und zurück muss ich zusehen, dass mich ein Krankenwagen mitnimmt.«

»Bengasi ist zweihundert Meilen von hier«, sage ich zu ihm. »Du wirst lange brauchen. Außerdem kannst du Unannehmlichkeiten bekommen, dann Prost Neujahr!«

»Mach dir keine Sorgen, ich schaff das schon. Bevor es Abend wird, siehst du mich wieder. Was wirst du denn solange tun?«

Ich dachte nach, dachte nach.

»Ich warte hier auf dich«, sage ich.

»In Ordnung«, sagte er. »Das ist das Vernünftigste.«

»Warum bitten wir nicht einen von denen, uns abzuschleppen?«

»Du spinnst wohl«, sagt er. »Kaum merken die, was das für ein Bruchgefährt ist, geben sie ihm einen Tritt und befördern es zum Alteisen.«

Tatsächlich hatte man dort, wo die Küste ein Halbrund bildete, einige alliierte Militärlaster in die Schlucht stürzen lassen, wo sie verrosteten.

Michalis stieg zum Meer hinab und rieb sich mit Bimsstein ab, um das Öl und den Schmutz zu entfernen. Er zog sich wieder an, hüllte sich in seinen Mantel, hängte den Helm an die Achsel und wartete auf ein alliiertes Auto. Er hatte sich aber vorher versichert, dass ich einen Ausweis bei mir hatte.

»Du bist mir ja ein Schlingel«, sage ich. »Ich sehe dich schon, wie du heute Nacht ein Mädchen umarmst, während ich mich hier allein zu Tode friere.«

»Sei vorsichtig«, sagt er. »Mach nach Sonnenuntergang kein Feuer an, sonst könnte es uns schlecht ergehen. Kretas Flughäfen sind direkt über uns.«

»Jawohl, Herr General!«, sage ich.

»Tu, was ich dir sage«, sagt er.

Ein australischer Lkw mit Fässern kam vorbei. Michalis rief ihnen zu: »Greek, Bengasi.« Sie nahmen ihn sofort mit. Bevor er auf den hinteren Teil des Lkws sprang, blieb er einen Moment stehen und sah mich an. Ich verstand. Dasselbe dachte auch ich. Der Lkw könnte auch mich mitnehmen, wir würden das schon einrichten. Aber wer würde den Fiat bewachen? Michalis musste entscheiden. Hätte er mir ein Zeichen gegeben: »Komm!«, hätte ich das sofort gemacht. Aber er entfernte sich, und ich sah ihn, einmal, wie er mich militärisch grüßte, und das andere Mal, wie er nach unten zeigte, das heißt »heute Abend«.

Die Beduinenkinder, die für Michalis Wasser zum Rasieren herbeigeschleppt hatten, riefen mir zu: »Maja« (Wasser). Ich gab ihnen den Eimer. Alle zusammen liefen sie davon, durch die Bäume der Anhöhe auf der anderen Seite der Landstraße. Bald darauf kehrten sie mit dem Wasser zurück. Sie deuteten mir an, dass es trinkbar war. Ich nahm es in den Mund und spürte, wie eine Zange meine Zähne umklammerte: Es war eiskalt. Ich ging in die Ecke, wo ich den Tee gekocht hatte, sammelte kleine Zweige, schichtete sie zwischen zwei Backsteinen aufeinander, holte ein bisschen Benzin von dem Fiat und besprengte das Holz damit.

»Tee, Tee!«, riefen die Kinder und klatschten Beifall.

»Habt ein bisschen Geduld!«, sagte ich auf Griechisch zu ihnen.

Während das Wasser heiß wurde, holte ich meine Rasiersachen und den Taschenspiegel, das Kochgeschirr, die Dosen mit dem Zucker und dem Tee. Die Kinder hatten sich rings um mich aufgestellt und sahen zu. Als ich die Backen aufblies, damit die Rasierklinge die Stoppeln besser schnitt, bliesen auch sie ihre Backen auf. Dann gossen sie Wasser aus, sodass ich mich waschen konnte, und auf ein Zeichen von mir setzten sie sich mit gekreuzten Beinen hin und warteten. Ich tat reichlich Zucker in das Kochgeschirr, ich wusste, sie mochten ihn schwarz und süß, wie gekochten Most. Jedes Kind schlürfte zwei Schlucke, gab dann das Kochgeschirr seinem Nebenmann und rieb sich den Bauch, womit es mir zu verstehen gab, dass es ihm geschmeckt hatte. Flugs holte ich ihnen auch ein wenig Zwieback. Wir wurden Freunde.

Später allerdings wurden sie mir lästig. Sie wollten Zigaretten haben, riefen Wörter, die ich nicht verstand, hoben ihre Galabija, pinkelten kichernd um mich herum. Als sie auf den Fiat stiegen, wurde es mir zu viel.

»Jalla, ruch!«, rief ich nun meinerseits.

Verlegen standen sie da, um sich zu vergewissern. Ich tat so, als wollte ich einen Stein aufheben. Enttäuscht drehten sie mir den Rücken zu und entfernten sich äußerst würdevoll. Bald darauf hörte ich, wie sie sich unten am Meer balgten und jagten. Dann waren sie weg. Da überkam mich die Langeweile. Ich wollte nicht auf der Landstraße stehen, weil Leute von der Militärpolizei hätten vorbeikommen und mich nach dem Wie und Warum fragen können. Ich setzte mich in den Fiat, den das verfallene Häuschen verbarg. Ich erinnerte mich, dass wir eine veraltete Zeitung aus Alexandria dabei hatten. Ich suchte im Seitenfach, fest entschlossen, nun auch das Feuilleton zu lesen, das ich übersprungen hatte. Zum Vorschein kam aber ein Packen Briefe. Kaum hatte ich angefangen zu lesen, blickte ich auf die Unterschrift: Ariagni Saridou, Michalis’ Mutter. Sofort steckte ich ihn wieder zurück.

»Ariadni«, verbesserte ich ihn, als er mir ihren Namen zum ersten Mal anführte. »Nein, ich sage das ganz richtig: Ariagni von Naxos. Von dort stammt sie. Ein englischer Hellenist, der bei uns in der Nachbarschaft wohnt, versicherte mir, dass sie ihren Namen besser als die Studierten ausspricht.« »Und wie heißt dein Vater? Theseus?« »Nein, Dionissis. Was gibt’s da zu lachen?« Wie hätte ich es ihm erklären sollen? Ich stellte mir den Engländer vor, wie er aufgrund dieser Zufälle in Grübeleien versinkt, und ich fand das lustig. Ich versuchte, meinen Fauxpas wiedergutzumachen: »Ich habe mal einen Dionissis kennengelernt, der immer mit einer roten Weinnase herumlief.« »Auch meiner trinkt gern, aber lieber Ouzo. Wenn er betrunken ist, merken wir das daran, dass er boshaft wird und sich mit allen anlegt.« Sein Vater war Kellner, alter Gewerkschaftler, war bei einem Streik sogar von einer Kugel am Schenkel verwundet worden. Sie wohnten in Kairo in einem Viertel mit einfachen Leuten, in der Nähe des Palastes. Vier Jungen und zwei Mädchen, Zwillinge. Die Mutter hatte jung geheiratet, mit sechzehn. »Bei Gott, Simonidis, ich sage das nicht, weil es meine Mutter ist: Sie ist jetzt fünfundvierzig und noch taufrisch. Und tapfer. Als sie zwanzig und schwanger war, rettete sie einen ägyptischen Demonstranten vor den englischen Maschinengewehren, einen Riesenkerl. Bis heute hat er ihr das nicht vergessen.«

Im Eimer war nur noch wenig Wasser. Von den Kindern keine Spur. Sie wohnten sicher auf einem Hof hinter dem Wald. Ich öffnete eine Fleischkonserve und aß. Den Zwieback tunkte ich ins Wasser. Die Luft war warm geworden und flimmerte über der Erde und den Felsen. Die Lider wurden mir schwer. Ich nahm meinen Meinen Tornister als Kopfkissen und rollte mich auf dem Doppelsitz des Fiats zusammen. Vor dem Einschlafen übte ich Selbstkritik: »Manolis, du hast Fanis die Angelegenheit nicht angemessen dargelegt. Du hättest fragen müssen: Aktion oder Kunst? Aber du wagtest es nicht, wusstest, was er dir antworten würde. Eine andere Antwort ist heute nicht möglich. Und doch benötigt dieser Kreuzzug der einfachen Menschen Schriftsteller und Dichter, um sich zu artikulieren; damit allen bewusst wird, wie großartig er ist. Andernfalls gerät er in Vergessenheit. Du wirst sagen, das kann warten, etwas anderes ist jetzt vordringlicher. Und wer hindert uns daran, beides zu machen? Niemand. Nur: Einer allein kann nicht beides gut machen. Er muss wählen.« Ich erinnerte mich an Jean-Richard Bloch in Paris zur Zeit des Spanischen Bürgerkriegs: »Es ist ein kaum lösbares Problem. Was ist besser? Das Leben zu leben oder es niederzuschreiben? Sich auf alles zu stürzen, was gerade vorbeikommt, oder stehenzubleiben, um es zu beschreiben? Es ist viel packender, hinter den Ereignissen her zu sein; dann aber zerfließt alles, du hältst nichts in der Hand. Sie auf Papier zu bannen ist der einzige Weg, um sie vor dem universalen Schiffbruch der Zeit zu retten; aber auch dann gleitet alles vorbei, an nichts bist du beteiligt…«

Ich erwachte, die Sonne war untergegangen und hinterließ nur einen rosa Pinselstrich tief hinten am Horizont. Über dem grauen, bleiernen Meer summte ein Goldkäfer. Das Geräusch setzte aus und begann von neuem. »Dornier«, sagte eine Stimme in mir. Hatte ich das Brummen der deutschen Transportflugzeuge erkannt oder mich getäuscht? Plötzlich schoss eine Flamme aus den Trümmern hervor. Händeklatschen und Lachen. Die Beduinenkinder hatten mein Essgeschirr und die anderen Gerätschaften gestohlen und kochten Tee. »Die Dornier!«, dachte ich. Schreiend verließ ich fluchtartig den Fiat. Das Flugzeug flog mit viel Lärm tiefer, über das Amphitheater der verrosteten Lkws. Es begann, seine Bomben kurz nacheinander fallen zu lassen. Sie waren klein und gehörten zu denen, die wir »Wildtaubeneier« nannten. Ich lief zu dem verfallenen Häuschen und suchte Deckung, breitete die Arme aus und fiel mit dem Bauch auf die Kinder. Ein grüner Schein, ein fürchterlicher Krach und der Windzug … Der Windzug, der die Lampe auf dem Bild von Picasso zu löschen drohte. Ich wusste es: Ich war verwundet oder krank. Dieses Blut und die Schreie und das Durcheinander. Jedes Mal, wenn ich Fieber hatte, besuchte mich dieser Albtraum mit der Lampe, wie sie mir die Schläfen ansengte, an meiner Zunge klebte und dann seitlich mit ihrem Glas auf meiner Brust … Das gleiche Gefühl hatte ich auch in Premeti auf dem Albanienfeldzug gehabt. Und jetzt hier bei Apollonia. Und weiter landeinwärts das antike Kyrene. Die ganze Welt kann zum Grab werden, die ganze Welt.

ZWEITES KAPITEL

Der Amtsdiener, behängt mit Orden des letzten Krieges, gab Robby ein Zeichen, den Pfad zwischen den tropischen Sträuchern zu nehmen, an der Dépendance des Amts für Orientalische Angelegenheiten vorbeizugehen und durch die kleine Gittertür an der Ostseite des Nils hinauszugehen. Man erwartete wohl irgendeine wichtige Person und hatte ihr das große Botschaftstor vorbehalten. Er überreichte dem Attaché den Bericht (»Endlich! Um wie viel später wäre er denn fertig gewesen, wenn Sie ihn in der normalen Größe angefertigt hätten?«) und stieß beim Hinausgehen auf Lady Thomson. Sie war parfümiert und in Eile:

»Robert! Was machen Sie denn hier? Verschwinden Sie schnell, Seine Exzellenz ist wütend auf Sie… «

Seine Exzellenz, ihr Mann. Sitten im Krieg. Es würde die Mühe lohnen, diese zu beobachten, ohne dass dies einem den nüchternen Sinn für die Dinge verdirbt. Er hatte die Beziehungen mit der vorigen Exzellenz abgebrochen, um just seine Ruhe zu finden. Aber der Krieg, die Pflicht und so weiter und so weiter.

»Dr. Richards«, rief ihn Lady Thomson mit unterdrückter Stimme, gerade als er in den Chiffrier-Korridor einbog. »Haben Sie etwas von der armen Nancy gehört?«

»Nicht viel. Aber es geht ihr schon wieder besser, es geht ihr schon wieder besser… «

Der Wächter am kleinen Tor korrigierte seine Haltung und wurde rot dabei. Etwas war ihm unangenehm, aber was? Die Fenster des Gebäudes gegenüber waren geschlossen. Passanten waren nicht zu sehen, auch keine Polizisten und Limousinen auf der zum Ufer parallel verlaufenden Straße. Außer jenem kleinen Gauner, der weglief, ohne hinter sich zu blicken; stolz schwenkte er eine Blechbüchse. Kippensammler. Mit abwesendem Gesichtsausdruck knallte der Posten seine Stiefel und seinen Gewehrkolben auf den Boden. Erstes Highlander-Bataillon der Königin. Sieben Monate in der Sandhölle. Er konnte ihn verstehen, er konnte ihn sehr gut verstehen.

Hinter der Brüstung fiel das Ufer sanft ab, mit dichtem Rasen bewachsen. Darum kümmerten sich die Botschaftsgärtner. Auch wenn die Grenze des Extraterritorialbereichs am Eisentürchen verlief. Die Bedürfnisse der Ästhetik und die Finessen der Diplomatie. Aber welch ein romantisches Liebeslager in der Nacht! Militärgericht und so weiter. Man braucht zwei, der eine steht Schmiere. Ach was, dann verliert das alles doch seinen Reiz. Allein; allein unter dem Auge Gottes. Und das ewige Rauschen des Nils füllt die Ohren; die entfernten Rufe der Bootsleute in der Nacht; das matte Gebrüll der modernen Stadt mit der gedämpften Kriegsbeleuchtung. Der Schauder einer realisierbaren Glückseligkeit durchfuhr ihn.

Ein Nordwind wehte. An der Engstelle der Insel Roda neigten sich die Feluken mit den Lateinsegeln zur Seite. Ein Flussschiff, beladen mit Baumwollballen, fuhr majestätisch den Nil hinab. Rund um das Ufer der Insel Gezira spiegelte sich der Himmel. Die Dattelpalmen wiegten sich träge, und der Wind zerteilte das Blattwerk der Eukalyptusbäume wie ein Kamm, der verschiedene Scheitel ausprobiert. Robby betrat wieder den Fußgängersteig neben dem Eisengitter der Botschaft. Er sah eine Regierungslimousine in der Einfahrt verschwinden. Unter ihrem Wetterschutzhäuschen aus Stroh präsentierten die Posten das Gewehr. Er überquerte den kleinen Platz und ging ins Haus gegenüber. Der Pförtner erhob sich respektvoll. Es war ein altes, imposantes Mietshaus mit Marmorstufen und abstoßenden Gipskaryatiden, die sich unter den Balkons der Fassade krümmten. Der Aufzug schloss sich lautlos und glitt sanft nach oben. Man hatte ihn eingebaut, indem man einen Teil des Lichtschachts der Garküchen dafür geopfert hatte; er war eng. Zwei Männer passten gerade hinein. Peter wohnte im vierten Stock, also auf der Dachterrasse. Dort waren einmal die Waschstube und Zimmer für das Personal gewesen, aber der Eigentümer vereinte die Räume und bildete so zwei Wohnungen, die er zu Wucherpreisen vermietete – es war schließlich Krieg. Robby drückte auf den Knopf des vierten Stocks; er stellte sich General Wilson mit seinem mächtigen Bauch in dieser Büchse vor. Nein, der würde die Treppe nehmen; er brüstete sich immer, ein starkes Herz zu haben. Oben, in der Türeinfassung der danebenliegenden Wohnung, war ein gemaltes Kreuz mit einer Kerzenflamme zu sehen. Griechen. Warum hatte er noch nie darauf geachtet? Es musste vom letzten Osterfest stammen.

Peter bat ihn herein und schloss schnell hinter ihm ab. Er trug einen Morgenmantel aus Kamelhaar und einen blauen Schal; obwohl zwei elektrische Öfen in seinem Büro brannten, bibberte er. Malaria, ein Souvenir von Mykene. Auf seinem Tisch, geöffnet wie beim letzten Mal, das von der Zeitung Proïa verlegte Lexikon, die Synonyme von Vlastos und das Griechisch-französische Wörterbuch von Pernot.

»Mein lieber Robby, ich habe schlimme Nachrichten von Kurt.«

»Ich weiß. Man hat es mir unten gesagt.«

»Haben sie dir gesagt, wie?«

»Ich wollte nicht fragen. Mir genügt, dass er in einem Lager in Kenia gestorben ist.«

»Aber seine eigenen Landsleute haben ihn umgebracht, ich meine, die anderen, die inhaftierten Nazis.«

»Ich will nichts davon hören.«

»Sie haben ihm bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen, Robby.«

»Peter, um Himmels willen!«

»Entschuldigung. Wir hatten getan, was wir konnten.«

»Ich weiß.«

»Er wollte das Lager absolut nicht verlassen. Man könnte sagen, er suchte förmlich den Tod von ihrer Hand.«

»Ich weiß, ich weiß, ich weiß.«

Pause.

»Was gibt es sonst noch für Neuigkeiten von da unten?«

»Nichts. Der Große Bär ist wütend auf mich.«

»Hast du ihn gesehen?«

»Nein. Gwendolyn hat es mir gesagt.«

»Zu Recht.«

»Sie hätten mich in Jerusalem lassen sollen. Meine Sendungen hast du gehört. Sind sie jetzt besser?«

»Gwendolyn glaubt, du könntest hier nützlicher sein.«

»Das ist gelogen, und du weißt das auch. Man hat mich aufgrund einer Beschuldigung von Winter zurückgerufen.«

»Hattest du keinen Kontakt zu griechischen Antifaschisten?«

»Mit einem, aber nie haben wir über die Lage in Griechenland, über den Guerillakrieg und derartiges gesprochen. Er war ein Mann von Welt, keineswegs indiskret.«

»Das glaube ich dir. Winter jedoch ist nun einmal so, wie er ist. Die unteren Klassen haben eben unseren Ehrenkodex nicht.«

»Und jetzt soll ich zu einem zweiten Winter werden.«

»Du übertreibst. Man hat von dir einen Bericht alle zehn, fünfzehn Tage über das psychologische Klima der Stadt verlangt, wie du es wahrnimmst. Du aber gibst ihnen Ausschnitte aus irgendeinem Roman.«

»Ja, aber wie willst du den Puls einer Stadt fühlen, wenn du ihre Menschen nicht kennst? Hat man die Vorgeschichte der Gegebenheiten, ergeben sich die Folgerungen von allein, wie mathematische Gleichungen. Mit Vermutungen können sich von mir aus Pfuscher beschäftigen.«

»Tut mir leid, Robby. Da wird einiges auf dich zukommen. Willst du wissen, mit was für Bemerkungen man deinen letzten Bericht versehen hat? Der Große Bär schrieb: ›Verrückt, völlig verrückt, verschont mich mit diesem Mann.‹ Der Handelsattaché: ›Text beziehungslos. Nutzlos. Soll aufhören.‹ Presseattaché: ›Text beziehungslos. Aber sehr gut geschrieben.‹ Der Attaché für Orientalische Angelegenheiten: ›Text beziehungslos. Vielleicht in Zukunft von Nutzen.‹ Der Militärattaché: ›Papierkorb!!!‹ Geheimdienstattaché: ›Sehr, sehr interessant. Erbitte Abschrift.‹

»War das der Text, den ich über Naboulion geschrieben habe?«

»Ja, Robby. Warum bist du eigentlich so subjektiv geworden? Wen interessieren schon deine Liebesgeplänkel mit den Straßenjungen in deiner Nachbarschaft?«

»Oberst Davis vom Intelligence Service, wie du siehst. Naboulion ist doch so ein reizender Junge. Warum willst du ihn nicht mal kennenlernen?«

»Komm zu dir, Robby. Wir haben Krieg, entschuldige, dass ich daran erinnere. Mein Napoleon bereitet mir genug Kopfschmerzen.«

»Na und?«

»Musterexemplar eines Söldners.«

»Und du lässt es dir gefallen, dass man ihm Geld und Waffen schickt. Ich verstehe dich natürlich. Wir können uns nicht alle in einen Kurt Stötlin verwandeln.«

»Sucht jetzt der Eliot-Anhänger die Gesellschaft der Romantiker? Da steht uns ja bis zum Ende dieses Krieges noch einiges bevor… «

»Esel, dummer Esel«, sagte Robby lachend und packte ihn liebevoll am Nacken.

Masochismus: Das war Kurts Laster. Robby hätte das merken müssen, als er ihn über die Dichtung Swinburnes reden hörte. Auch der hatte also seinen Vampir! Er nahm keine Einladung zum Tee an, weil er sie nicht erwidern konnte. Wohnte in einer Gasse in Balaxa in einer Waschküche. Nicht einmal das: in einem Dachterrassenklo; das Loch des Abtritts bedeckte er mit einem Brett, das in Form eines Tennisschlägers zugeschnitten war. Möbel? Asketische Einfachheit: eine Strohmatte, ein bloßer Backstein als Kopfkissen, ein Spirituskocher, kleine Lipton-Büchsen mit Tee und Zucker und zwei leere als Tassen, ein Seifenrest, der am Hals des niedrigen Wasserhahns sein Gleichgewicht zu halten suchte, in der Ecke verstaubte Notenhefte und darauf ein kleines schwarzes Harmonium. Zement. Ohne Fenster oder Luke. Gefängnis. Er musste bei halboffener Tür schlafen. Im Winter fror er jämmerlich, im Sommer schmorte er. Und doch meinte er, glücklich zu sein. Er lief mit einer Galabija herum, aber nicht barfuß. Trug Allerweltssandalen, wie sie die armenischen Pantoffelmacher anfertigen. Er war sehr blond, sehr groß, sehr schmal, hatte einen Adamsapfel, den die Rasierklinge immer zum Bluten brachte. Er ging stets schräg durch den belebten Basar, wobei er sich mit der Schulter einen Weg bahnte und sein linkes Bein etwas nachzog.

Sie sprachen Französisch miteinander, eine eher diplomatische Lösung. Auch wenn seine Aussprache seltsam war. Ihre Blicke hatten sich getroffen, als Ariadni Saridis ein Stück Kernseife vom Regal entwendete und in ihren Beutel steckte. Kurt lächelte. »Tausendundeine Nacht«, sagte er auf Französisch. »Hier hüllen sich auch die größten Untaten in einen Märchennebel.« Sie gingen zusammen hinaus und die Gasse hoch. »Sehen Sie nur das goldene Licht, das auch die banalsten Dinge idealisiert. Eine Petroleumfunzel, rußgeschwärzt. Und doch glänzt sie wie Aladins Wunderlampe. Meinen Sie nicht auch? Schauen Sie nur, wie die Männer gestikulieren, hören Sie ihr freimütiges Lachen. Wie strahlen ihre Augen voller Gescheitheit und Sinnlichkeit, als erlebten sie wachen Sinns ein Wundermärchen…« Er blieb vor dem Tablett eines Zuckerbäckers stehen, nahm mit seinen schwächlichen Fingern eine geschälte Mandel und aß sie. »Nehmen Sie noch eine«, sagte der Araber freudig. »Was für ein Volk«, sagte er. »Wie sehr gefallen ihm die bunten Gläser, die glänzenden Kleider. Ihre Witze, wenn sie um Mitternacht in greller Beleuchtung wach bleiben. Und ihre schmachtende Musik, die nie endet und von der man nie weiß, woher sie kommt.« Und als sie zu dem höher gelegenen Viertel kamen, hob er die Augen und betrachtete den Himmel. Er war tief an jenem Abend. »Und ihre natürliche Einfachheit in Liebesdingen, die Parfums, die Gewürze, die Sorbetts, die halbverborgenen Frauengesichter, das weiseste Aufputschmittel … Sehen Sie sich diese Minarette an. Symbole. Riesige Phalloi, um das Urgesetz des Lebens zu preisen.«

Als Robby ihn eines Abends nach acht eigentlich nicht mehr erwartete, taucht plötzlich Soliman auf und sagt: »Haben Sie die Klingel gehört? Es ist der verrückte Deutsche, der immer mit einer Galabija herumläuft.« Er führte ihn sofort in den kleinen roten Salon mit den Samtvorhängen. »Ich weiß, die Zeit ist unpassend. Aber für eine Tasse Tee wäre ich Ihnen sehr dankbar.« Er hatte seit dem Vortag nichts gegessen. Unglaublich genügsam war er. Zwei Tropfen Milch und ein Stück Zucker, meinte er, würden ihm alle benötigten Kalorien liefern, um bis zum nächsten Tag sein Leben zu fristen. Das gefiel Soliman, der ihm bis zu diesem Moment durch mangelnde Aufmerksamkeit seine Antipathie gezeigt hatte.

Im Lauf des Gesprächs erinnerte sich Kurt an Ariadni. Er hatte sie am selben Nachmittag gesehen, wie sie in diese Straße zog und Robbys Nachbarin sein würde. »Ist es nicht komisch, dass sie Ariadne heißt und bisher im Labyrinth wohnte!« »Ah, bei Ihnen heißt es auch Labyrinth?« »Aber passt es nicht dazu? Dieser Häuserblock, von der Balaxa-Straße bis zu Ihrer, muss einer der ältesten Kairos sein. Wie viele Europäer können sich da durchfinden?« »Ich schon. Zum Alter: Die Bauweise der alten Häuser zeigt nicht, dass sie lange vor der Besetzung Napoleons errichtet wurden.« »Noch etwas Komisches: Dieser halbnackte kleine Araber, der Naboulion. Sechs Kinder reichen ihr wohl nicht, und sie hat auch den noch, der sich an ihren Rockzipfel hängt!« »Reiner Zufall, mein Lieber. Sie lassen sich von ›Ariadne‹ faszinieren und stellen Hypothesen auf.« »Nicht alle Deutschen können gut Altgriechisch. Ich studierte Mathematik, als ich eingezogen wurde.« »Wie alt waren Sie da?« »Siebzehn. Glücklicherweise kam nach wenigen Monaten der Waffenstillstand. Ich war bei der Artillerie. Aber was ich da gesehen habe, genügte, um den Krieg hassen zu lernen. Ich wurde zum Vegetarier, Theosophen, Nudisten und was weiß ich noch sonst. Haben Sie mal vom Wandervogel gehört? Wir waren in Gruppen, Mädchen und Jungen über zwölf, und durchwanderten Deutschland. Ohne Ziel, ohne Führer. Der Stärkste ging vorneweg und bahnte den Weg. Ein Schwarm umherziehender Vögel. Wir schlugen keine Wurzeln, erkannten weder Staat noch Eltern an. Wir glaubten an unsere eigenen Prinzipien, vor allem an die Kameradschaft. Ungefähr vier Jahre verbrachte ich auf diese Weise. Dann blieben ich und zwei Freunde übrig, und wir lebten weitere zehn Jahre so. Und wir hätten dieses Leben fortgeführt, wenn nicht die Hitlerjugend den Wandervogel hätte vereinnahmen wollen. Dem kam ich zuvor und ging. In Hamburg schifften wir uns ein. Romain Rolland wies uns mit seinem Buch über Gandhi das gesuchte Paradies. In Port Said wollten wir nicht einmal an Land gehen, um einen Stadtbummel zu machen. Ich wenigstens hatte von Ägypten keine Ahnung, war gleichgültig. Und da, mitten in der Hitze und der lähmenden Mittagszeit, sahen wir jemanden auf einem Minarett. Das beeindruckte uns sehr. Die Zeit mit menschlicher Stimme anzusagen. Ich stieg vom Schiff, um mehr zu erfahren. Und bin nicht mehr weggegangen.« »Die menschliche Stimme also.« »Das und die Sonne. Gottes ewiges Lächeln.« »Und die Finanzen?« »Anfangs glaubte ich so wie in Deutschland leben zu können. Ich verstehe etwas von Musik. Aber in Kairo sah ich ein, dass ich doch nicht so frei war. Ich erregte Anstoß bei – den Europäern. Der lutherische Pastor nahm mich beiseite und ermahnte mich, als ich in seine Kirche ging, die des Heiligen Andreas von Bulako. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, dass das dortige Harmonium seit Jahren kaputt war und niemand es reparieren konnte. Ich schlug ihm einen Versuch vor; bei Erfolg würde ich jeden Sonntag spielen und bekäme ein Gehalt. Aber eine Bedingung stellte ich: Von nun an sollte in der Kirche nur noch Bach zu hören sein. Und so verdiene ich seit 1933 zwei Pfund im Monat. Vier Jahre mal vierundzwanzig, ich habe sie also bisher ungefähr einhundert Pfund gekostet. Außerdem einen dunklen Anzug, der in der Kirche aufbewahrt wird und den ich anziehe, wenn ich sonntags in der Früh hingehe; ich will ja keinen Anstoß erregen…«

»Im Grunde verstehe ich ihn«, sagte Peter und erriet aus Robbys mürrischer Miene, dass er noch über Kurt nachdachte. »Wir haben gut reden! Alle haben wir einen Ehrenpakt mit unserer Nation unterschrieben und dürfen ihn nicht brechen. Er war fanatisch deutsch und wusste, dass er die Freiheit, die wir ihm boten, mit Dienstleistungen zu erkaufen hatte.«

»Du hast ihn nicht so gut gekannt, Peter. Fanatisch war er, aber nicht so, wie du ihn dir vorstellst. Wenn ich ihm von den Bestialitäten der Hitlerleute erzählte, hörte er mir mit einer sonderbaren Gelassenheit zu. Er zeigte keine Gewissensbisse. ›Ich verstehe sie. Ich könnte einer von ihnen sein. Sie sind wie verrückt in den Tod verliebt. Wie ich in das Leben. Würde man mir Hitler übergeben und mir erlauben, ihn straflos zu töten, um zwei, drei Millionen Menschenleben zu retten, würde ich ihm die Tür aufmachen und ihn gehen lassen. Wir haben kein Recht dazu. Jedes Leben ist heilig.‹ Stell dir das mal vor, Peter! Nur ein Mal ließ er mich dorthin hochkommen, wo er wohnte, in der Balaxa-Straße, um mir eine Bach-Fuge auf seinem kleinen Harmonium vorzuspielen. Er ließ mich auf seiner Strohmatte Platz nehmen und beugte sich über den Spirituskocher in der Ecke, um Tee zu kochen. Plötzlich sehe ich voller Schrecken, wie ein paar Fühler unter dem Klobrett hervorkommen: Es war eine Kakerlake so groß wie mein Finger. Ich fuhr hoch und wollte sie zertreten. Er packte meine Beine und hinderte mich. ›Nein. Lassen Sie sie leben. Auch sie hat eine Seele.‹ Ich weiß nicht, ob es nur meine Phantasie war, aber du kannst sicher verstehen, dass sein Tee einen unangenehmen Geruch verströmte. Er gab mir das Heft mit den Fugennoten, und ich konnte nichts von seinem Spiel begreifen.«

Ein listiger Glanz erschien in Peters Augen, als wollte er etwas sagen. Aber er spitzte die Ohren. Jemand öffnete die Eingangstür mit einem Schlüssel. Seine gelbe, durchscheinende Haut wurde rosa. Eine ahnungslose Frau stürzte erregt ins Zimmer.

»Peter, mein Goldschatz«, sagte sie auf Griechisch und hielt inne.

Robby stand auf. Sie war dunkelhaarig, hatte große intelligente Augen. Ihre Pumps ließen sie größer erscheinen. Die grauen, fein gesponnenen Strümpfe verliehen ihr reizvolle Waden. Das schwarze Trikot saß wie angegossen an ihrem zierlichen Körper. Sie trug eine doppelte Kette aus echten Perlen. Ihre Haut hatte noch nicht jenen mattgoldenen Flaum der attischen Frauen eingebüßt. Ihre stark geschminkten, vollen Lippen glänzten, der Zahnschmelz war makellos. Eine aufkommende Eifersucht stieß Robby ab. Diese Frau hatte etwas Katzenhaftes an sich:

»Sag mir, wann du kommst. Omelett kann man kalt nicht essen.«

Peter nahm eine schicksalsergebene Miene an.

»Dr. Robert Richards. Ich habe bereits von ihm gesprochen«, sagte auch er auf Griechisch. »Darf ich vorstellen: Frau Dora Mertakis, Frau des früheren Ministers. Wir sind Nachbarn.«

»Oh, Peter, sag mal«, warf jene jetzt auf Englisch ein, »ich habe wohl einen bösen Fauxpas begangen, nicht?«

»Keineswegs, keineswegs. Robert ist mehr als ein Freund. In Oxford wohnten wir im selben Zimmer.«

»Wenn ich mich nicht irre«, sagte Robby mit verhaltener Gehässigkeit, »hat Ihr Gatte eine Zweitwohnung in einem neuen Mietshaus in der Kasrelnil-Straße. Ich weiß das, weil sich dort, wie man mir sagte, alle wichtigen Vertreter der Liberalen treffen.«

»Genau«, sagte Dora und taxierte ihn mit halbgeschlossenen Augen. »Die Wohnung in der Kasrelnil-Straße benutzen wir als politischen Treffpunkt.«

»Setzt euch doch«, sagte Peter. »Warum steht ihr denn noch?«

»Aber nur für einen Moment. Wegen des Essens hast du mir noch nicht geantwortet. Ah, Dr. Richards, kommen Sie doch auch und leisten Sie uns Gesellschaft. Es gibt nichts Besonderes: Spaghetti, Pilzomelett, Salat, Granatäpfel mit Zucker und Cognac. Aber Peter hat eine Flasche Capri-Wein aufgestöbert, rubinrot, traumhaft.«

»Danke, meine Dame. Ich nehme die Einladung an, wenn Sie mich die Spaghetti zubereiten lassen.«

»Was sagen Sie da? Sie wollen in meine kleine Küche?«

Peter klappte die Wörterbücher zu.

»Gehen wir. Ich will nur noch mein Öfchen mitnehmen.«

Dora und Robby gingen voraus.

»Lösen Sie mir ein Rätsel«, sagte Robby an ihrer Türschwelle. »Sie sind doch seit höchstens einer Woche hier. Wie also konnte das Auferstehungskreuz dahin kommen?«

»Bravo! Wie viele Romane haben Sie schon geschrieben?«

»Ich versuche mich am ersten. Aber was hat das damit zu tun?«

»Ihre Beobachtungsgabe. Aber ich will Sie nicht auf die Folter spannen: Wie Sie wissen, ist es in dieser Zeit besser, unsere Namen nicht an der Wohnungstür anzubringen. Damit unsere Besucher nicht bei Peter klingeln und ihn belästigen, geben wir ihnen dieses Erkennungszeichen.«

Der Tisch war für zwei Personen gedeckt. Dora fügte Teller und Besteck für die dritte hinzu. Würde Herr Mertakis woanders essen? Robby ging in die Toilette, um sich die Hände zu waschen und öffnete vorsichtig das Medikamentenschränkchen. Weder dort noch auf dem Regal konnte er Rasierzeug entdecken. Und hinter der Tür hing nur ein einziger Bademantel.

Der Capri-Wein war wirklich exzellent. Beim Obst angelangt, war die Stimmung dermaßen aufgeräumt, dass man übereinkam, die Förmlichkeiten beiseitezulassen.

»Robby hat mich nach dem Kreuz gefragt«, begann Frau Mertakis.

»Ah«, antwortete Peter rasch, »alles Aberglauben. Dora war, ich kann’s dir ja anvertrauen, in der Organisation, die von den Italienern in Athen ausgehoben wurde. Sie besteht darauf, dass, wenn unser Mann ein Kreuz auf die Tür des Apartments, wo er sich versteckt hielt, gemalt hätte, der italienische Offizier nicht aus Versehen bei ihm geklingelt hätte.

»Aber das ist doch vor mindestens neun Monaten passiert«, sagte Robby.

»Und woher weißt du das?«, fragte Dora.

»Ein Major hat es mir in Jerusalem gesagt. Allerdings ein bisschen anders: Im Apartment daneben war eine Frau mit ihrem Freund, und ihr Mann schickte den Italiener, um sich zu rächen. Er sagte auch, ihrem Nachbarn wäre nichts passiert, aber die Frau wies ihn mit Morsezeichen an der Zwischenwand auf die Gefahr hin, und der verbrannte eilends seine Papiere. Der Rauch verriet ihn.«

»Entschuldige«, sagte Dora zu ihm, bevor er ausgesprochen hatte. »Ich mache euch einen Kaffee. Sprich ruhig weiter. Auch in der Küche kann ich dich gut hören.«

Peter zitterte.

»Mein Malaria-Anfall«, sagte er. »Ich bekomme ihn immer nach dem Essen.«

Er nahm das Kabel seines Öfchens aus der Steckdose und ging in seine Wohnung schlafen, ohne Dora etwas zu sagen.

Bald kam sie mit dem Kaffee. War ruhig, mit einer leichten Ermüdung, die sich am Rand der Lippen abzeichnete.

»Hieß dein Major Jassemis?«, fragte sie.

»Dann stimmt das also?«

»Der hat den Italiener geschickt. Jetzt bin ich sicher. Er war schrecklich eifersüchtig.«

»Aber wie bist du davongekommen?«

»Mit ein bisschen…«

Und sie tat so, als zählte sie Goldmünzen.

»…Wir haben den italienischen Stadtkommandanten bestochen. Nur, dass jetzt der arme Peter … Er bekam einen Schock. Kann ich verstehen. Wie konntest du das wissen, Robby? Dienstag, siehst du. Ein Unglückstag.«

Sie setzte sich auf den kleinen Diwan, warf ihre pechschwarzen Haare nach hinten und legte ihre Beine übereinander. Streckte ihm zwei angegilbte Finger hin und bat mit halbgeschlossenen Augen um eine Zigarette.

»Du rauchst nicht? Das hätte ich mir denken können. Wie könntest du sonst so rosa Backen haben?«

Der Nachmittag ging zu Ende, Dora gähnte und antwortete lustlos. Robby verabschiedete sich und ging nach Hause. Er nahm den Weg über Garden City, blieb ständig vor den Villen stehen und versuchte, ein wenig Bewegung zu entdecken, ein wenig Leben hinter den geschlossenen Wintergärten und den Fenstern. Er durchquerte das Ministerienviertel mit den Palmen und den großen, krumm gewordenen arabischen Akazien. Totenstille. Das Geologische Museum, geschlossen. Am ebenerdigen Bahnübergang der Strecke nach Heluan hielt er länger inne und beobachtete die Schüler der französisch-katholischen Schule, die aus dem Unterricht kamen. Schwarze Schulkittel, rote Knie und auf der Brust der Besten Medaillen, die an Bändern in den französischen Farben hingen. Ein junger Frère kam barhäuptig heraus und pfiff zornig auf einer Trillerpfeife ein paar Kindern, die herumschrien, kaum hatten sie die Schule verlassen. Die Limousinen luden die Kinder der Reichen ein und fuhren lautlos davon.

Auf der Straße mit der Moschee gelangte Robby zu den oberen Vierteln. Dort war sein Haus. Er stieg drei Stockwerke hinauf. Die Vorzüge und Nachteile des Rauchens. Er sagte Soliman, er solle ihm einen Tee machen. Vom Fensterchen seines Bades konnte er die Trümmerwelt des Labyrinths überblicken. Aber eine ganz entgegengesetzte Stimmung trieb ihn auf den Westbalkon, der auf die Straße mit der Moschee blickte. Er war nicht missmutig, eher lyrisch-melancholisch, ohne zu wissen, warum. Ah, Kurt. Sein Masochismus. Er wollte jetzt nicht daran erinnert werden. Das hätte ihn zu weit weggeführt. Nur eine kurze Seelenmesse. Die geopferte Generation des letzten Krieges. Wandervögel, ein Schwarm brauner Schwingen reist, reist in einer Anhäufung gewaltiger Wolken, mal weißen, mal grauen. Material für die Divisionen Hitlers. Freier des Todes. Und die geopferte Generation des jetzigen Krieges? Wer weiß, wie sie aussehen würde.

»Allahu akbar!« Robby beugte sich vor und sah den blinden Muezzin, der auf dem engen Minarettumgang die Nachbarschaft zum Abendgebet rief. Die Gläubigen vollzogen ihre Waschungen mit dem Wasser in den Kannen, die aufgereiht vor der Moschee standen. Aus den Gassen kam ein Joghurtverkäufer mit einem provisorischen Holztablett auf dem Kopf. Seine Stimme hatte sich schon geraume Zeit aus dem Labyrinth genähert, melodisch und zugleich abgehackt, wie ein klagendes Bellen: »Jaa-o! Jaaaa-o!« Die Araberinnen traten auf die Hausschwelle und riefen ihre Kinder mit singender Stimme: »Tolba, Hassan, Filfil, Mensch, wo steckst du denn?« Und von den Balkonen riefen die Frauen: »Markos, Nikolas, Virginia, kommt!« Es war wie die erste Sirene eines Dampfers, der zur Abfahrt bereit liegt. Die Fledermäuse kamen plötzlich heraus, als würde sie der Wind gebären, flatterten herum oder tauchten zwischen die Balkone mit blinder Beharrlichkeit. Das Gestänge einer Markise quietschte. Der Himmel war tiefblau geworden, und auf den Dachterrassen färbte sich die aufgehängte Wäsche teils rosa, teils veilchenblau. Das Basilienkraut der Nachbarin schickte sich an, seinen Duft auszusenden. Die Hunde bellten. Wieder riefen die Mütter ihre Kinder. Ein Gaslaternenanzünder ging auf der Boustani-Straße zu den oberen Vierteln hoch; er hielt etwas wie ein Schwert mit einer blauen Flamme an der Spitze. Wo das honigfarbene Licht nicht hingelangte, wurde es immer dunkler. Die offenen Fenster in den Kellerwohnungen und im Erdgeschoss wurden nacheinander hell, golden oder gelb, von den Petroleumlampen, welche die Frauen drinnen anzündeten. Ein Radverleiher kniete auf dem Bürgersteig und versuchte erfolglos, eine Azetylenlampe zum Leuchten zu bringen. Die Lampe zischte, rauchte, gab eine Flamme von sich, flupp! Und erlosch. Die Nacht senkte sich schnell herab.

DRITTES KAPITEL

Dieses verlassene Haus mitten im Herzen des Labyrinths hatte eine bewegte Geschichte. Ariagni hatte die ungefähre Chronik von Naboulions Mutter gehört, wenn jene zum Waschen kam; danach saß sie nachts allein da und bemühte sich, eine gewisse Ordnung in die Ereignisse zu bringen.

Vor Jahren war bei einem jener in Kairo seltenen und sehr heftigen Regengüsse plötzlich das Dach abgesackt. Das Wasser stürzte hinunter und riss Steine und morsche Balken hinab und zertrümmerte das Gitterfenster. Da schickte der Hodscha den schielenden Moscheediener zur nächsten Polizeistation, um diese zu informieren. Aber vielleicht verstand man nicht, was er ihnen sagen wollte, man fühlte sich nicht zuständig oder man war einfach fahrlässig; jedenfalls erschien niemand von staatlicher Seite. Nach Monaten kam Scheich el Chara vorbei, der mit dem Hodscha auf Kriegsfuß stand, und machte Letzterem den Vorwurf, ihn hätte er informieren müssen. Das Haus sei gemeinnütziges Eigentum der islamischen Gemeinde, und er solle ein Auge darauf haben, dass niemand es betrete, weil er es sonst mit der Regierung zu tun bekomme. Der Hodscha entgegnete ihm ganz richtig, es sei nicht seine Aufgabe, ohne Entgelt den Wächter der Regierung zu spielen, noch dazu in einer Ruine, die nur für Katzen geeignet war. Und wirklich: Im Winter gaben die verliebten Kater der Umgebung regelrechte Konzerte dort drinnen. Später sammelten sich dort auch Ratten, die ebenfalls in den anderen Häusern des Labyrinths Unterschlupf gefunden hatten, nur dass sie hier scharenweise auftraten. Im nächsten Sommer suchte ein junger Bursche eine Art Junggesellenwohnung sozusagen, um seine lüsterne Nachbarin zu befriedigen. Er kletterte durchs Fenster, arbeitete die ganze Nacht und befreite von innen die zugeschüttete Tür. Sie kamen mit Zeichen überein, dass die Frau an einem Tag kommen sollte, wo ihr Mann nicht da war. Um ihre Schwiegermutter zu täuschen, solle sie eine leere Flasche mitnehmen, um angeblich Petroleum zu kaufen. Sobald sie an dem zusammengefallenen Häuschen an der Ecke vorbeikomme, solle sie die Tür aufstoßen und hinter sich schließen. Niemand werde sie sehen. Gegenüber war eine verputzte Wand, ziemlich hoch und ohne Fenster, die den hinteren Teil der Moschee verdeckte. Wie lange das Verhältnis der beiden dauerte, ist nicht bekannt; eines Tages fand die Frau einen anderen vor und dann wieder einen anderen. Sie war hübsch und unfruchtbar, man hatte ihr den Kopf verdreht. Sie verschwand aus der Gegend, und ihrem Mann kamen nach einiger Zeit vage Andeutungen über die Ruine zu Ohren. Statt einen Hammer zu nehmen und die Tür zuzunageln, nahm er eine Axt und schlug sie kurz und klein. Jetzt fanden es ständige Bewohner und Passanten schicklicher, sich hinter den Wänden der Ruine zu erleichtern, als irgendwo unter geschlossenen Fensterläden und den Gitterfenstern der Gasse. Eines Tages aber nahm der Gestank überhand: Er kam sicher von dem morschen Holz, das sich mit Urin vollgesogen hatte und weich geworden war. Der Hodscha beauftragte einen seiner Schüler, ein blindes Kind aus der Gegend, seine Freunde zu versammeln und die Stelle ein wenig zu reinigen. Das blinde Kind, das sie mit »Scheich« titulierten, auch wenn es nur die ersten Koranverse deklamieren konnte, rief seine Freunde zusammen. Sie waren zehn bis zwölf Jahre alt, er selbst war gerade dreizehn geworden. Er erklärte ihnen, dass er, wenn sie saubere Arbeit leisteten, vielleicht den Hodscha dazu bringen könnte, ein Auge zuzudrücken, denn auch sie wollten ein Heim; das Problem diskutierten sie seit Monaten. Die Sache mit dem Heim machte die Widerrede Naboulions zunichte, welcher »Scheich« Saltams einziger ernsthafter Rivale um die Führerschaft war. Die Kinder brachten also den Schmutz und die verrotteten Hölzer in den hinteren Teil, ebneten den Eingang, bauten mit Kistenbrettern und den Resten des Gitterfensters eine behelfsmäßige Tür und bestimmten einen Wächter. Man wechselte sich ab.

Eines Mittags kam Naboulions Vater vorbei und sah seinen Sohn stolz Wache stehen. »Komm«, sagte er zu ihm, »such deine Freunde.« Der rührte sich nicht. Der Vater fand seine Widerspenstigkeit amüsant; er zuckte gleichgültig mit den Schultern und stieß gegen die Tür. Er sah, dass aufgeräumt war. »Weißt du auch, dass hier drunter ein Geist begraben ist?« Das Kind sagte »Ja«, obwohl es das zum ersten Mal hörte. »Ich will doch nur euer Bestes. Grabt nicht, sonst kommt er heraus und frisst euch.« »Wir werden nicht graben.« »Und wenn ihr einen seht, der herumgräbt, müsst ihr ihn mir sofort melden.« »Sofort.« Er bekam eine Ohrfeige, damit er es nicht vergäße, und die Sache war erledigt. Aber jedes Mal, wenn die Bande tagte, fand sich jemand, der den Geist zur Diskussion brachte. Nicht darüber, ob es einen Geist gebe; das war klar. Aber ob man ihn ausgraben oder ihn dort schlafen lassen solle. Filfil, der ausgelassenste und nach Naboulion der kriegslustigste, entwarf den Plan: wie Schwerter und Netze herbeizubringen seien und man sich auf ihn stürzen müsse, wenn er herauskomme, und ihn gefangen nehmen, damit er ihnen zu Diensten sei. Bolbol träumte schon von Reismehlpudding, Nusspasteten und Brauselimonaden. Aber Outa, der kränklich war und ein Geschwulst unter dem Kinn hatte, doppelt so groß wie eine Tomate, weswegen man ihn auch Outa rief, meinte, es werde ihnen Unglück bringen, und sie würden vorzeitig sterben. Naboulion wurde wütend: Wie sie es wagen könnten, über die Weisung seines Vaters zu diskutieren! Ob sie eigentlich wüssten, wer Jounes el Mahrous war. Er drehte sich um und betrachtete den Blinden, wartete auf eine Reaktion. Und Scheich Saltam beendete feierlich die Debatte: »Haltet die Klappe jetzt. Immerhin hat Jounes es gesagt.« Naboulion schwoll vor Stolz. War aber zufällig Ariagnis Sprößling Nikos bei dem Treffen, wurde die Angelegenheit von Neuem behandelt. Das Kind hatte nämlich seine Mutter gefragt. »Geister gibt’s nur in Märchen für kleine Kinder.« Naboulion fuhr hoch und streckte seinen Finger drohend aus: »Nikou!« »Nikou, Nikou!«, riefen auch die anderen – das war Arabisch und hieß: Vögelt ihn. Der kleine Grieche platzte vor Wut. Verteilte Faustschläge und Kopfstöße. Aber er war unterlegen und nahm die Beine in die Hand. Die Bande rannte ihm nach. Die Araberinnen saßen auf der Schwelle oder hinter den Gitterfenstern und taten so, als nähmen sie Anstoß: »Na, na, was die Bengel doch für Wörter in den Mund nehmen!« Und mit ausgestreckter Hand verdeckten sie ihren lächelnden Mund zur Hälfte. Kaum kamen die Kinder aus den Gässchen des Labyrinths und betraten die Straße mit der Moschee, stellten sie das Laufen ein, die Jagd und die Rufe. Die Bande näherte sich Nikos schweigend, umringte ihn wie eine Leibwache und brachte ihn unter Scherzen und mit Gutenachtwünschen zur Schwelle des Mietshauses, wo im zweiten Stock die Saridis wohnten, nun schon sieben Jahre.

Scheich Saltam hatte sicherheitshalber seinen Hodscha gefragt, nach den Geistern natürlich. »Freilich gibt es sie«, sagte der heilige Mann und ärgerte sich über die dumme Frage. »Aber hier hinter uns, im verfallenen Häuschen?« »Warum? Hast du etwas gesehen, gehört meine ich?« »Nein, aber Jounes sagt es.« »Na ja, wenn der das sagt, muss ja etwas dran sein. Dort hielt er sich versteckt, bis seine Wunden aus der Zeit des Aufstands verheilt waren.« »Aber der Aufstand war zehn Jahre vor meiner Geburt. Warum hat man erst jetzt etwas von einem Geist gehört?« Der Hodscha gab ihm mit dem Stock eins auf die Finger. »So, damit du fragen lernst. Was hat dich denn heute für ein Teufel geritten?« Aber Scheich Saltam begriff viel schneller, als Ariagni sich vorstellen konnte, die dasaß und sich das anhörte. »Noch eine Frage, und ich bin fertig«, sagte er zum Hodscha. »Unser Freund, der Nikou, sollte der lieber nicht ins Häuschen gehen?« Der Hodscha spuckte aus: »Christen, Schweine. Was sind das für Namen, die sie ihren Kindern geben! Was soll ich da noch sagen? Passt auf. Über seine Mutter weißt du ja Bescheid. Aber das Kind geht auch zur Schule, in die Kirche; man setzt ihnen da ja Flausen in den Kopf…«

An jenem Tag blies seit der Frühe ein Nordwestwind. Die Bruchbude roch muffig, und die Kinder zitterten in ihren Lumpen. Keins trug unter der Galabija eine Unterhose, auch Saltam nicht. Naboulion hatte wie immer nur eine schmutzige Schlafanzughose an, die so ausgeblichen war, dass die Streifen nicht mehr zu sehen waren. Heute Abend trug er auch einen tausendfach geflickten Schlauch kreuzweise auf seiner nackten Brust. Filfil hatte eine Tante gebeten, ihnen das Kohlenbecken zu leihen, das sie ohnehin nicht benutzte. Und Outa hatte sich Kohlen in der Schmiede im oberen Viertel erbettelt. Er war so blass, dass man Mitleid mit ihm hatte. Bolbol steckte die Lampe an, und Saltam entzündete mit Filfils Hilfe das Kohlenbecken. Sie husteten und spuckten und ihre Augen tränten vom Rauch, bis die Kohlen rot wurden. Alle versammelten sich um die Hitze, um die Tageseinnahmen zu zählen. Nikos hatte sein Geld schon am Nachmittag abgegeben; Ariagni ließ ihn nach Sonnenuntergang nicht auf die Straße gehen.

»Dreißig Pfund und etwas Kleingeld«, sagte Outa. »Ich bin nur bis zum oberen Viertel gegangen.«

»Fünfundzwanzigundeinhalb«, sagte Filfil.

Inzwischen sortierte Saltam schnell Nikos’ Päckchen.

»Fünfzig«, sagte Bolbol triumphierend.

Keine Reaktion. Jemand machte »Hm!«, und Bolbol raffte seine Galabija missgestimmt zwischen die Knie.

»Also, das ist von Nikou«, sagte Saltam. »Dreiundzwanzig. Drei Melachrino mit Watte, also sechs; zwei Tokkos doppelt, drei Kyriazi einfach und eine mit Watte; fünf Matosian, eine Koutarelli und eine Chelmi. Was das hier ist, weiß ich nicht.«

»Unbekannte Marke«, sagte Naboulion und nahm die Pappschachtel. »Fremde Militärzigaretten.«

Saltam sammelte die Päckchen der anderen und kontrollierte sie. Mit den Fingerspitzen versuchte er die Gravur auf der Schachtel zu lesen und sagte, ohne zu zögern:

»Kyriazi doppelt; Matosian einfach; Dimitrino, Mensch, Mensch, wo hast du so lange gesteckt?«

Alle Marken wurden akzeptiert, nicht jedoch die englischen. Es schien nicht angebracht, sich zu bücken und ihre Schachteln aufzulesen, und mochten sie noch so bunt sein.

Die Tageseinnahmen legte man unter ein paar Backsteine, Reste eines gemauerten Bänkchens. Man zählte alles zusammen. Sechstausendvierhundertsiebenundzwanzig Pfund und zwei Piaster. Das Kleingeld stammte von den kleinen Päckchen des Armeleute-Viertels. Was würden sie mit so viel Geld machen? Nichts; sie würden es jeden Tag mit harter Arbeit vermehren. Schließlich geht man anders auf der Straße, sieht mit anderem Selbstbewusstsein den Paschas, Europäern, Polizisten und Geheimpolizisten in die Augen, wenn man weiß, dass man irgendwo ein Vermögen versteckt hält.

»Bolbol«, sagte Saltam. »Wie oft sollen wir es dir noch sagen? Nur was du gesammelt hast. Nicht das, was die anderen für dich sammeln.«

Outa und Filfil senkten die Blicke. Alle wussten um ihre verdächtigen Beziehungen zu Bolbol. Der bewegte ein bisschen seinen Hintern auf der Erde, um besser zu sitzen, und warf den Kopf nach hinten, fest entschlossen, nicht zu sprechen.

»Also, Scheich Saltam, du wirst uns heute Abend deine Geschichte erzählen«, sagte Naboulion, entnahm dem Kohlenbecken mit seinen Handflächen heiße Luft und rieb vergnügt seine Brust.

Outa stöberte eine Kippe auf, steckte sie an den Kohlen an, zog zweimal und reichte sie an Bolbol weiter. Der war noch pikiert und gab sie sogleich Filfil.

»Heute Abend reden wir über einen Sultan, der seinen Glauben verriet, und wie er zum rechten Glauben zurückfand«, sagte Saltam, schloss die Augen und wiegte seinen Körper leicht hin und her: »Der Kalif El Hakim war steinreich und hatte große Macht. Eines Tages aber fuhr ein böser Geist in ihn, und er begann die Gläubigen zu ärgern, weil er sagte, er glaube gewisse Dinge nicht, wie zum Beispiel, dass der Prophet in Mekka nachts aufgestanden und auf dem Untier nach Jerusalem geritten sei, wo ihn der Engel in den Siebten Himmel erhoben habe, dass er wieder nach Jerusalem herabgestiegen sei und von da wieder nach Mekka zurückgekehrt; dort habe er sich dann in sein noch warmes Bett gelegt. Aber eines Tages spielte er Schach mit seinem Wesir, und es erschien der heilige El Tastoussi. Er bat darum, mit ihm zu spielen; werde der Sultan besiegt, solle dieser tun, was er ihn heiße. Der Sultan verlor, und der Heilige befahl ihm, in eine mit Wasser gefüllte Zisterne hinabzutauchen. Der tat das und fand sich in einem prächtigen Palast wieder; er selbst war in eine schöne Frau verwandelt worden, mit langen Haaren und allen weiblichen Reizen. Sie heiratete einen Königssohn, gebar ihm hintereinander drei Kinder und kehrte dann in die Zisterne zurück; er stieg aus dem Wasser und erzählte dem Wesir, was ihm passiert war. Da erinnerte ihn der Heilige an die Reise des Propheten, der Sultan verstand und kehrte zum rechten Glauben zurück.«

»Allah!«, rief die Bande aus.

»Drei Kinder, Mensch«, sagte Bolbol und rutschte auf seinem Sitz hin und her.

»Es hat dir wohl gefallen, na?«, neckte ihn Naboulion.

»Warum reizt du ihn«, fuhr Filfil auf. »Der infiziert sich jedenfalls nicht mit Engländern!«

Im gleichen Moment fuhren sie sich an die Kehle, wälzten sich auf dem Boden. Outa und Bolbol trennten sie. Scheich Saltam wartete wie versteinert. Seine Backen waren eingefallen wie seine Augenhöhlen.

»Filfil, hierher, rede!«

»Ich habe ihn wieder mit dem Engländer gesehen, wie sie in seine Wohnung hochgegangen sind.«

»Und was ist schon dabei?«, wollte sich Naboulion rechtfertigen.

»Du hast uns dein Wort gegeben.«

»Aber wir machen doch gar nichts. Er gab mir Tee und Biskuits, und wir erzählten uns Geschichten. Ich hatte Hunger. Aber ich passe auf. Mir soll es nicht so gehen wie einem gewissen anderen.«

»Bringt die Würfel«, befahl Scheich Saltam mit finsterer Miene.

Um den Prügeln zu entgehen, musste Naboulion den Wesir würfeln. Er würfelte aber den Buben. Man brachte die Rute, und sie stellten sich hintereinander auf. Der Blinde schlug mit Rage zu, traf immer.

»Tolba! Mensch, Naboulion, komm endlich!«, rief seine Mutter draußen.

»Sie will, dass du ihr Gesellschaft leistest«, sagte Filfil, der jetzt die Rute hielt. »Jounes ist sicher mit der anderen schlafen gegangen.«

»Kehr vor deiner eigenen Tür, alte Petze!«, sagte Naboulion zu ihm.

Seine Handflächen brannten. Oh, wie hasste er den Blinden in diesem Moment … Schweinereien, daraus bestand die Welt und aus nichts anderem. Ein Freund war nicht zu finden. Immer dachten die Leute an etwas Schlechtes. Seine Mutter hatte ihn nicht gerufen, weil er ihr Gesellschaft leisten sollte. Sie hatte ihn gerufen, damit er Fleisch für seinen Vater holen ging und sie etwas für ihn kochen konnte. Sonst würde er nicht bleiben und zur anderen gehen, die ihn mit jungen Tauben verwöhnte. Er bedauerte seine Mutter, wenn er sie so freudlos und gealtert sah. So viele Kinder hatte sie Jounes geboren, alles Jungen, aber wo waren sie geblieben? Nur Naboulion war noch da. Wenn sie aber Jounes zum Bleiben bewegen konnte, schickten sie ihn auf die Straße. Wäre es Sommer gewesen, wäre das ja noch gegangen. Aber wie sollte er in der Bruchbude schlafen? Wenn man die Lampe und das Kohlenbecken anließe? Einmal hatte er dort ohne Licht zu schlafen versucht, und die Ratten hatten ihn fast zugedeckt. Eine biss ihm in den großen Zeh und wollte nicht von ihm ablassen. Es sei ihr gegönnt, schließlich war es ihr Mann, sie wollte ihn. Aber für eine Nacht so viel zu vergeuden, wie sie mit Wäschewaschen in drei Tagen verdiente? Und Naboulion hatte nichts zum Essen, nicht mal ein Stück Brot. Schweinerei.

Bolbol erklärte, er erlasse ihm die Hiebe. Das Recht dazu hatte er. Nicht aber, dafür auch noch ein Dankeschön zu erwarten.

»Das Gericht hat seinen Beschluss gefasst«, sagte Scheich Saltam psalmodierend. »Du sollst zeigen, dass du ein Mann bist!«

»Losa, Nagaf, Warda, Folla?«

»Nein, die Kaidahoum, die Tochter des Paschas«, rief seine Mutter, stürmte hinein und packte ihn am Nacken. »Verdammt noch mal, hörst du denn nicht?«

»Die Kaidahoum. Das Gericht hat entschieden«, sagte Scheich Saltam, ohne sich zu rühren.

»Du kannst von Glück sagen.« Die Frau wollte hinzufügen, »dass du blind bist«, biss sich aber auf die Lippen. »Raus hier, ihr Schmutzfinken. Habt ihr denn kein Zuhause?«

Mit einer Handbewegung löschte sie die Öllampe.

Es war also kein Scherz: Kaidahoum existierte – und der Pascha auch. Das Küchenfenster der Familie Saridis blickte nach Westen, in seinen Hof. Aber Ariagni hatte es mit einem Geschirrschrank zugestellt. Der Grund? Der Mistgestank und die Mücken sollten ferngehalten werden. Der Palastkutscher hatte entschieden, dass die geeignetste Stelle für den Mist, der aus dem Stall kam, dort war: unter den Fenstern der anderen, so weit wie möglich von den Nasen des Harems entfernt. Im Sommer, besonders wenn der Chamsin blies, wurde der Gestank unerträglich. So sah sich Ariagni genötigt, sich auf das nördliche Fensterchen über dem Gaskocher und ihren Töpfen zu beschränken, das auf den Lichtschacht ging. Es kam zwar ein bisschen Luft in die Küche; bei schlechtem Wetter aber strömte die Kälte herein, und es war eine Plackerei, es mit dem Besenstiel auf- und zuzumachen, das verfluchte Ding. Fixierte man jedoch seine Augen auf die Ecke, die der Schrank nicht bedeckte, konnte man durch die Jalousien den gemähten Rasen sehen, eine gedrungene Palme, einen kleinen Weg mit weißem Kies und Rosenstöcken, welche die größten und rötesten Rosen der Welt hervorbrachten.

»Mensch, wirst du jetzt in den Palast gehen?«

Sein nackter Rücken krümmte sich; er musste lachen, aber er ging nicht weg von der Fensterscheibe. Er trug noch den Schlauch auf der Brust. Keinerlei Eile beim Essen der Reste, die sie ihm in einer Terrine aufgehoben hatte.

»Von der Dachterrasse hast du eine bessere Sicht. Aber pass auf, dass du nicht runterfällst.«

Der Palast sah auf die nächste Parallelstraße; sie hieß Dauwawin (der Diwane, der früheren osmanischen Staatsräte also), weil die Endstation der Tram, die dort vorbeifuhr, weiter oben lag, im Viertel mit den großen freudlosen Gebäuden, den Bäumen und den ruhigen Straßen. Eine hohe Mauer, jetzt ziegelrot angestrichen, verbarg den Palast vor indiskreten Augen. Vor seinem verrammelten Tor hielt stets ein schwarzer Eunuch Wache; er war sehr alt, saß mit gekreuzten Beinen auf einem Bänkchen und spielte mit seinem Komboloi oder strickte Socken. Er trug eine leuchtend weiße Galabija, rote Schnabelschlappen und einen niedrigen Fez nach türkischer Art. Überquerte man die Tramgleise, lag gegenüber eine griechische Apotheke, die nachts hell erleuchtet war, eine griechische Bäckerei, die für ihre mit Bierhefe zubereiteten Brötchen berühmt war, und eine staatliche Druckerei. All das wusste Naboulion. Die Frage war nur, wie er mit Kaidahoum Kontakt aufnehmen konnte.

»Aber woher kennst du sie denn? Ist sie erwachsen, ein kleines Mädchen, ist sie schön, hinkt sie? Kommst du überhaupt an sie ran?«

»Niemand hat mir etwas über sie gesagt. Der Wagen, der die Töchter des Paschas zur Schule bringt, kommt immer mit zugezogenen Vorhängen heraus. Wenn ich hinten draufklettere und mit ihnen in die Schule fahre?«

»Heute hast du offenbar keinen Hunger.«

»Geht Nikou jeden Sonntag in die Kirche?«

»Willst du das noch essen oder soll ich es fortwerfen? Komm, wisch bitte unter den Betten. Mir tut das Kreuz weh, und ich kann mich nicht bücken.«

Früher hatte sie die Zwillingsmädchen dafür gehabt. Aber seit sie selbst arbeiteten, trugen sie die Nase reichlich hoch. Der Fußboden war aus Schiefer. Die Platten saugten die Kälte auf und speicherten sie. Es gab Zimmer, wo es im Winter eiskalt war. Erst nach Jahren, als Michalis die Lehre begann, Stamatis Angestellter wurde und Kostis im Sommer einige Tage in der Zigarettenfabrik arbeitete, konnten sie bei einem Ausverkauf vierzig Meter Linoleum erstehen und verlegten ihn auf dem Boden; damals begannen die Erkältungen seltener zu werden. Man durfte aber mit dem Putzlappen nur halbnass darüberfahren, damit kein Wasser über die Ränder trat, darunterlief und das Linoleum faulte. Das Kind kapierte das sofort, und Ariagni stand stolz da, als wäre es ihr eigenes.

»Was schreibt Michalis über den Krieg?«

»Jetzt kriegen die Deutschen und Italiener eins auf den Hut. Dann sind die Engländer dran.«

»Ach was. Dann gibt es keine Kugeln mehr.«

»Komm, kleiner Bengel, was weißt du schon. Erzählt dir das dein Vater?«

Das Kind war über den Eimer gebeugt und wrang den Putzlappen aus. Es hatte saubere Arbeit geleistet.

»Om’ Michali, wo hast du ihn denn versteckt gehalten?«

»Wen?«

»Jounes.«

»Ich hab ihn nicht versteckt. Hab ich dir schon einmal gesagt. Ich habe ihn nur an den Füßen in den Eingang gezogen und die Tür hinter mir verriegelt. Wir wohnten damals in der Balaxa-Straße im Erdgeschoss. Als es dann Nacht wurde, haben ihn seine Freunde geholt.«

»Er sagt, du hättest deinen Unterrock zerrissen, um ihm die Wunden verbinden zu können.«

»Das sagt er? Sag ihm, dass er das wohl geträumt hat. Mein Kind, der war doch schon halb im Jenseits, fast erfroren. Der konnte weder hören noch sehen.«

Dreiundzwanzig Jahre waren vergangen, und sie erinnerte sich, als wäre es gestern passiert. Ein Körper, der ganz aus Beinen und Armen bestand. Den Eingang ausfüllte. Sein Stöhnen. Und das Blut quoll hervor und tränkte seine Galabija. Was sollte sie machen? Der Mensch würde verbluten. Vor der verriegelten Tür fuhr der Panzerwagen wie ein tollwütiger Hund hin und her. Tackatacka-tack bellte das Maschinengewehr immer wieder. Auch wenn sie irgendein Nachbar gesehen hätte, wie sie den Verwundeten hineinzog, wer wäre so verrückt gewesen und ihr zu Hilfe geeilt? Sie hätte sowieso niemandem geöffnet, sonst wären die Hunde auch mit hereingekommen. Scham? In diesen Stunden? Sie hob ihr Kleid. Ein prall gespannter Bauch. Darin wuchsen die Zwillingsmädchen heran, die ihr in drei Monaten die größte Freude ihres Lebens bereiten sollten. Endlich ein Mädchen, gar zwei davon, so sehr hatte sich Gott ihrer erbarmt, damit das Haus voll werde und die sich um die Jungen kümmern, wenn sie groß werden, und um ihren Vater, und auch sie im Alter pflegen. Hauptsache, sie blieben ihr am Leben, heilige Jungfrau! Aber damals wusste sie noch nicht, was sie in ihrem aufgeblähten Bauch trug. Sie fand die Schnüre ihres Unterrocks. Wo waren da noch die Zeit und die Gelassenheit, sie aufzuknoten? Und warum eigentlich? Ratsch! Und der sah mit weit geöffneten Augen zu, sah zu und hatte aufgehört zu ächzen. Sollte er doch. Der Witz war, dass seine Augen geschminkt waren wie die einer Frau. Wer weiß warum. Und dann, als Dionissis es am gleichen Abend erfuhr, welch ein Absturz! Seine Grimassen, seine Blässe, und der Schweiß, der strömte. Feige, unmännlich, heuchlerisch. Nichts als Worte also? Der Kampf, die Freiheit, die Brüderlichkeit – nur Worte? Wer zwang ihn denn, sie auszusprechen, obschon er nicht daran glaubte? Mein Gott, was für ein Absturz, so plötzlich. Jede Nacht, sieben Jahre bislang, hatte sie in seinen Armen geschlafen. Er hatte ihr so viele Kinder gesät. Und ihr nie die Verderbtheit offenbart, die in ihm gärte. Männer, ach, Männer … Freude und Schönheit der Schöpfung. Aber Männer auf der ganzen Linie: sehr selten. Danach hatte sie weitere dreiundzwanzig Jahre mit ihm gelebt; wie lange sollte das noch weitergehen, mit diesem Waschlappen, der sich dauernd aufblies und prahlte, mit seinem gezwirbelten Schnurrbart und seinem Augenrollen, seinem Gefluche beim geringsten Anlass; in ihm waren Dunkelheit und schmutzige Eingeweide. Und sie verriet ihn nicht. Niemandem offenbarte sie, wer er war, lernte auch nie einen anderen Mann kennen, getreu ihrem Namen, den man ihr auf Naxos gegeben hatte: Ariagni, die Reinste also. Über Jahre hin hielt sie sich von ihm fern. Im gleichen Bett, ja – aber nicht mehr. Er jammerte, bettelte, erhob die Hand. Sie: Ariagni. Er ließ sich mit anderen Frauen ein, schlief in fremden Betten, stank nach Weib und Parfums; diesen Schlampen sei so ein Mann gegönnt, der keine Männlichkeit besaß. Und siehe da: Jahre später wurde Nikos geboren, das Nesthäkchen. War ihr Herz mit dem Alter weich geworden? Tat er ihr vielleicht leid? Nein, sie dachte an sich selbst. Eines Tages hatte sie eingesehen, dass es ganze Männer, wie sie sich sie erträumte, nicht gibt. Und die besser als Dionissis waren, auch die viel besseren, verkamen früher oder später. Und da nun einmal Gott ihr den gegeben hatte, der nicht besser oder schlechter als andere war, drückte sie ein Auge zu; sie wollte die noch verbleibenden Jahre zusammen mit ihm verbringen, weil man für das Alter frühzeitig vorsorgen musste, in dieser Welt und mit diesen Menschen, die so waren, wie sie waren.

Oh ja, sie erinnerte sich wohl. Im November 1918 wurde der Waffenstillstand unterzeichnet, und Anfang 1919 erklang das »Jach ja al watan!« Hoch lebe die Nation! Die Straßen füllten sich mit roten Fezen und Fahnen mit den drei Halbmonden. Eines Morgens kam eine arabische Nachbarin von ihr, die das Haus zu verlassen pflegte, wenn ihr Mann nicht da war: »Schnell, Schwester! Die Engländer haben sich auf dem Abdin-Platz niedergelassen, das Gewehr im Anschlag!« Aber Ariagni wusch gerade die Unterwäsche der Kinder, die hinten in der Kammer spielten; sie hatte auch Kichererbsen auf dem Feuer stehen. Wie sollte sie da gaffen gehen? Dabei lag der Palast zu ihren Füßen. Bald hörte sie Gewehrschüsse – wie Kracher zu Ostern. Die Engländer schossen sicher in die Luft, um die Demonstranten einzuschüchtern. In der Tat, es wurde ganz ruhig. Plötzlich kam von Weitem etwas wie Gejauchze, ein Tumult. Und wieder Schüsse. Und dann wieder tödliche Stille. Sie hörte auf, die Ohren zu spitzen, sie hatte zu tun. Irgendwann kehrte die Nachbarin zurück, leichenblass, setzte sich und bat um Wasser. »Sag mal, meine Schwester, wie heißt eigentlich der junge Mann mit den Koteletten, der mittags zu euch kommt?« Sie meinte einen Medizinstudenten, Themistoklis, den der Krieg an der Ausreise aus Ägypten gehindert hatte. Für ihn war Venizelos ein Lakai der Entente, König Konstantin Schwager des Kaisers und der Krieg der verbrecherischste Betrug des Jahrhunderts und musste mit allen Mitteln gestoppt werden. Er kam zu Dionissis, und sie unterhielten sich. Und Ariagni hörte sie und glaubte alles. Der Sozialismus, das brüderliche Verhältnis der Völker, die Geschäftsleute des Todes. Themistoklis hatte einige Monate vor dem Waffenstillstand die italienischen Friseure und die griechischen Kellner auf die Straße gebracht: Sie defilierten mitten in Kairo mit allen alliierten Fahnen vorbei, hatten die Kinder mit Gewalt aus ihren Klassen geholt und zur Demonstration mitgenommen: »Irini, viva la pace!« Auch Dionissis ging hin und brüstete sich beim Heimkommen mit dieser Leistung; seine Plattfüße hatte er vergessen. »Was willst du von dem jungen Kerl mit den Koteletten?«, fragt sie die Nachbarin. »Er schleppt, meine Schwester, ein Köfferchen mit einem roten Kreuz mit sich herum, kniet sich mitten auf der Straße hin und verbindet die Wunden der Verletzten.« »Von Verwundeten hast du mir noch gar nichts gesagt!« Die Nachbarin blickte sie verlegen an: »Verwundete und Tote. Geh mal raus und hör dir die Totenklagen an. Aber alle sind erstaunt über die Furchtlosigkeit eures Freundes…« Und eben dieser Themistoklis mit den Koteletten verspritzte nun sein Gift von Radio Berlin aus. Dionissis machte eine Handbewegung: »So ist es nun mal, meine Dame. Diesmal sind die Deutschen sehr, sehr stark. Themistoklis weiß, was er tut.« Männer, Männer … Nur seinem Sohn Michalis gegenüber kann er den Helden spielen und lügt ihm die Hucke voll: »So wahr ich hier vor dir stehe, habe ich im letzten Krieg…« Ekelhaft! Lieber konzentriert sie sich auf ihren Haushalt, um nicht daran zu denken. Also, am Tag nach der Demonstration kamen sie scharenweise, und der Platz füllte sich. Die Fensterscheiben zitterten von den lauten Rufen. Die Engländer setzten hinter dem Palast einen Panzerwagen ein und machten Jagd auf die Leute. Aber die Demonstranten strömten in die Boustani-Straße und schlüpften gruppenweise in die anliegenden Gassen; als der Panzerwagen ankam, hielt er an, weil man glaubte, die Demonstranten auseinandergetrieben zu haben. Jene aber kamen von den oberen Vierteln und fanden sich wieder vor dem Palast ein. Erneut fuhr der Panzerwagen die Boustani-Straße hinunter, und wieder verschwand die Menge. Noch hatte man nicht gezielt geschossen. Aber die jungen Leute begannen nun mit Steinen und leeren Limonadeflaschen auf sie zu werfen; man eröffnete das Feuer und zielte auf die Füße. Plötzlich stand der Panzerwagen vor der Balaxa-Straße. Sie war voller Demonstranten. »Da kommt der nicht rein. Es ist zu eng und stockfinster; wie soll er da vorankommen?«, bemerkten die Mutigsten. Aber der Engländer machte ein Manöver, und die Obsthändler, Gewürz- und Heilpflanzenhändler, Kaffeehauswirte, Zinngießer, Händler von eingelegtem Gemüse, Klempner, Krämer, Schneider, Zuckerbäcker und Hufschmiede holten flugs ihre Ware, Gerätschaften, die Bänke, Regale herein und schwiegen im Dunkeln, zusammengepfercht mit den Demonstranten aus den anderen Vierteln. Und die Mutigsten sagen wieder: »Schade, wir hätten die Idee früher haben müssen. Zwei Wägelchen mit Tomaten hätten wir da umkippen können und…« Die Räder des Panzerwagens versackten im ewigen Schlamm des engen Basars, der Motor heulte auf, er fuhr weiter. Kaltblütig durchsiebte das Maschinengewehr Türen und Gitterfenster. Er gelangte zum anderen Ende des Basars in den oberen Vierteln vor dem öffentlichen Brunnen. Der Kassierer saß krumm in seiner Holzkabine, wo er mit gekreuzten Beinen gerade hineinpasste. Die Frauen, die immer noch um ihn herumzankten, waren mit ihren Kupferkrügen und Kanistern wie vom Erdboden verschluckt. Ein Wasserträger hatte kaum seinen Vorrat erneuert, ging auf seinen Stock gebeugt und rief wie immer: »Allmächtiger, belohne mich!« Die Kugeln durchlöcherten die Kabine und den Wasserträger; aus seinem Bocksbeutel ergoss sich das Wasser auf die Erde, rot. Und nach einer Weile sagte sich Ariagni, dass nun Schluss und das Übel vorüber sei. Zur Sicherheit schloss sie die Kleinen in ihrem Zimmer ein. Sie trat an den Fensterladen und spähte durch einen Spalt. Gegenüber sah sie die Garküche, wo man die kleinen arabischen Frikadellen mit Saubohnen, Petersilie und Zwiebeln zubereitete, und wenn man sie ins ranzige Öl zum Braten legte, packte sie unbändiger Hunger. Und jeden Morgen sah sie den Lehrling, wie er in einem großen Steinmörser, der ihm bis zur Hüfte reichte, die eingeweichten Saubohnen mit einem Marmorstößel zermahlte. Und Jounes arbeitete gewöhnlich nur in Unterhosen; und Ariagni, nichts Arges im Sinn, blieb stundenlang dort stehen und bewunderte das Muskelspiel an den Armen, den Schultern und unter den Brustwarzen des jungen Burschen. Aber an jenem Tag arbeitete Jounes nicht, trug seine Galabija und war allein. Seine Augen blitzten; er ging ständig zwischen dem Mörser und der Theke der Garküche hin und her, ein wildes Tier in seinem Käfig. Da war wieder der Motor des Panzerwagens zu hören; er fuhr wieder die Balaxa-Straße entlang, ohne zu schießen. Vielleicht war ihm die Munition ausgegangen, vielleicht war es nur eine Hinterlist. Und nun ging alles in Blitzesschnelle. Sie sah, wie Jounes, kaum war der Panzerwagen vorbei, etwas hin- und herschwenkte, und hörte sofort das Tackatacka-tack und den Stößel, der auf das Stahlblech aufprallte. Und als sich der Motorenlärm entfernt hatte, nahm Ariagni ihren ganzen Mut zusammen und öffnete die Jalousien zur Hälfte, um zu sehen, was aus dem Menschen geworden war. Da lag er, auf dem Rücken, und hielt mit der einen Hand seine Brust und betrachtete seine andere, die blutüberströmt war. Jemand musste sich sofort um ihn kümmern, denn wenn die Dreckskerle zurückkämen, würden sie ihn mit ihren Rädern zermalmen.

Wie viele Jahre, was für ein langer Weg … Als die Zwillingsmädchen geboren wurden und ihnen das Parterre zu klein geworden war, zogen sie weiter hinein ins Labyrinth, in die dunklen Gassen. Es war ein altes türkisches Herrenhaus, nun fast eine Ruine. Aber es hatte vier Zimmer, jedes mit seinem Gitterfenster und den Bodenplanken; nur da, wo sie etwas eingesunken waren, bildeten sie eine Gefahr. Und in all diesen Jahren blieb Jounes unsichtbar, aber allerorten präsent. Und wenn seine Augen zufällig jene Ariagnis trafen, schauten sie immer ein wenig verlegen, ein wenig bittend. Wie die Augen dieses Kindes mit dem schmuddligen Schlafanzug, das jetzt auf Weisungen von ihr für die Hausarbeiten wartete.

VIERTES KAPITEL

Weihnachten verbrachte ich in Tobruk. Aber ich wusste nicht, dass ich dort war, und auch nicht, welcher Tag es war. Und ebenso wenig, dass nur eine Meile westlich vom polnischen Hospital die 1. Griechische Brigade ihr Lager hatte. Das erfuhr ich zwei, drei Tage später, als Michalis mich besuchen kam. Ich glaube, dass sein geschorener Schädel meine erste Vorstellung von der realen Welt war – nach dem Wirbel so vieler unbekannter und fantastischer Personen, der mein Hirn marterte. Ganz deutlich und hart war sein Gesicht, das über mir lächelte.

»Du Schlingel bist ja noch einmal davongekommen.«

Er versicherte mir wieder, dass die Verwundung nicht schwer war. Sie würde nur eine Narbe hinterlassen, damit ich den Mädchen gefalle, jetzt wo wir als gefeierte Befreier in Athen einziehen würden.

»Quatsch nicht!«, sagte ich zu ihm. »Mir ist schwindlig, und ich kann dir nicht folgen.«

»Warum, glaubst du dann, hat man uns hinter Ageila gebracht. Wir werden Einschiffungs- und Landemanöver machen. Ostern feiern wir in Griechenland.«

»Quatsch nicht!«, sage ich zu ihm. »Mein Kopf brennt, als würde eine Lampe darin glühen. Wo sind wir eigentlich?«

Er sagte es mir. Ebenso sagte er mir, dass er mich zum fünften Mal besuchte. Ich sei ein großer Glückspilz, weil im Krankenwagen, der ihn von Bengasi holte, zufällig ein polnischer Chirurg mitgereist sei. Der habe mich gerettet.

»Die Beduinenkinder hielten uns an. Ich schätzte, dass du rund zwanzig Meilen weiter weg warst. Nachts verliert man leicht den Überblick. Aber als ich den umgestürzten Fiat sah, wusste ich Bescheid.«

»Ist den Beduinenkindern etwas passiert?«, fragte ich.

»Nichts, den Bengeln. Nur dir, zur Strafe. Ich hatte dir doch gesagt, du solltest kein Feuer anmachen.«

»Und die ausgeleierte Kutsche? Rostet die zusammen mit den Lkws?«

»Wo denkst du hin? Ich habe sie repariert und bin bis Agedabia gefahren.«

»Also mich…«

»Was hätte ich mehr für dich tun können?«

Sei’s drum‹, sagte ich mir. Die Leidenschaft dieses Kerls für Autos. Ich würde meinen verwundeten Kameraden nie fremden Händen anvertrauen. Hat er wohl geraten, woran ich gerade gedacht habe? Bedrückt senkte er die Augen.

»Um die Wahrheit zu sagen: Ich … Niemand glaubte daran, dass du durchkommst. Als ich die Brigade erreichte, sagte ich: ›Einen gewissen Simonidis, Leutnant, könnt ihr streichen.‹ Jetzt erst, wo wir auf dem Rückweg in Tobruk waren, erinnerte ich mich an das, was der Pole sagen wollte. Ich geh mal fragen, wer weiß, sagte ich mir. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich gefreut habe. ›Seine Chancen, durchzukommen, stehen fünfzig zu fünfzig‹, sagte mir die Schwester. Aber für mich war das wie eine Auferstehung. Auch wenn du nicht verstehen konntest, was ich dir zurief. Du redetest wirres Zeug, wirres Zeug. Man hatte dir Eispackungen auf den Kopf gelegt. Du hattest auch noch Ansprüche, mein Lieber! An Weihnachten, als wir kamen … Kennst du einen Garelas? Weihnachten kamen wir, dich zu besuchen, just in dem Moment, wo die Schwester sich abmühte, dich mit Putenfleisch zu füttern, erinnerst du dich?«

»Garelas von der 2. Brigade?«

»Ja, den hatten sie mit einer Nachricht geschickt. Also: Du hast dem Teller einen Stoß gegeben, die Sülze und die Fleischbrocken flogen der Schwester ins Gesicht. Sie hätte beinahe losgeheult. Hast du das alles vergessen?«

»Wo ist Garelas jetzt?«, frage ich ihn.

»In Alexandria, Kairo, Jerusalem, wer weiß. Jedenfalls ist mit dem Stadtkommandeur abgesprochen, dass, wenn wir inzwischen abmarschieren, du zur Genesung ins griechische Krankenhaus von Alexandria kommst. Du bist vielleicht ein Glückspilz, sage ich dir.«

Glückspilz! Seit ich im Nahen Osten eingetroffen bin, mache ich dauernd große Pläne, treffe heroische Entscheidungen, und stets kam ein trügerisches Schicksal und hat alles durcheinandergebracht. Aber was nenne ich hier Schicksal? Warum sage ich nicht lieber, dass mein Charakter schuld ist: dass ich gerade immer das will, was mit den Bedürfnissen des Kampfes nicht vereinbar ist. Halsstarrigkeit oder Willensschwäche? Wohl eher die Unschlüssigkeit eines kleinbürgerlichen Möchtegern-Intellektuellen, würde der Wicht sagen.

»Eine gewisse Nancy. Sagt dir der Name etwas?«

»Nancy? Warum fragst du?«

»Du hast ständig nach ihr gerufen. Und nach einer anderen. Wart mal…«

»Ich kann mich an keine Nancy erinnern.«

»Garelas sagte, dass die andere, Ella, Emma oder so…«

»Und?«

»Nichts. Er sagte, du hättest sie in Jerusalem kennengelernt.«

»Schon möglich. Aber ist das von Bedeutung? Sag mir lieber, wie ich hier rauskomme!«

»Du hast es wieder mal zu eilig, Simonidis. Du solltest lieber sagen: Hauptsache, ich bin noch einmal davongekommen. Und schau, schau dir mal die Schwester an, wie sie dir zulächelt. Sag ihr doch mal ein gutes Wort; du sprichst doch Französisch. Sie rackert sich nun schon zwei Wochen mit dir ab.«

Es war eine große, unansehnliche Polin mit großen gelben Zähnen. Ich sah sie in meinen Albträumen, wie sie als Braut gekleidet eine schmale Holztreppe hochstieg, wobei sie die Lampe von Guernica emporhielt. Und ich erwartete sie am Treppenabsatz, im väterlichen Hochzeitsanzug, nur ohne Vorhemd; meine Brust war nackt. Als sie sich über mich beugte und ich ihre Zähne sah, hörte ich im Kopf das Wiehern eines Pferdes mit aufgeschlitztem Bauch. Mit beiden Händen versuchte ich die brennende Lampe wegzustoßen, die sie mir auf die Brust heften wollte. Da zog sie ihre weißen Schuhe aus und ihre Strümpfe und drückte mir die nackten Fußsohlen auf den Magen, bis ich mich erbrach. Schnell brachte sie mir eine Schüssel und wusch mich. Sie schüttete mir Wasser auf den Kopf, und die Lampe ging aus. »Nörgelfritze, du lässt dich gern verhätscheln«, sagte sie zu mir.

»Feldwebel«, sagte sie auf Französisch und kam mit ihrem unangenehmen Lächeln näher. »Am ersten Tag sollten wir unseren Patienten nicht zu sehr anstrengen.«

»Meint sie, ich soll gehen, oder?«

»Einen Moment, Michalis. Stimmt das, was du gesagt hast, mit der baldigen Landung?«

»So heißt es. Die Russen, mein Bruder, haben den Deutschen eine gehörige Tracht Prügel verabreicht…«

»Feldwebel!«, wiederholte die Schwester streng.

»Also morgen wieder. Ah, das hätte ich beinahe vergessen. Du hast Post. Der Brief ist mit der Stiefelpost gekommen, verstanden?«

Er drückte mir ein mehrfach gefaltetes Papier in die Hand, streichelte meine Schulter und ging, wobei er die anderen Patienten im Raum militärisch grüßte.

Als die Schwester mich allein gelassen hatte, öffnete ich behutsam das Päckchen. Es waren zwei Briefe. Fanis schrieb mir aus Kairo, ich solle ernst nehmen, was man mir aus Palästina übermittelte. Die englischen Stellen hätten eine Akte über mich angelegt und suchten mich. Aber noch hatten sie meinen wirklichen Namen nicht herausbekommen. Wenn die Brigade also an ihren alten Standort zurückkehre, müsse ich einen Weg finden und zurückbleiben, in Alexandria oder in Kairo. Der andere Brief war von Nina, der Ärztin. Sehr verhüllt ließ sie mich wissen, dass eine gewisse Person, die mir einst eine halbe Flasche Arrak geschenkt hatte (ich verstand: die Rapescu), mir mitteile, dass der Winter (wohl die Person Winter) gefährlich werde; ich solle mich vorsehen. Sie fügte noch etwas Rätselhaftes hinzu: »Die Schwangerschaft verläuft normal. Milady ist wiedergekommen. Ihr Freund ist umgekommen. Sie sucht dich, aber man weiß nicht, wo du bist.« »Milady«, also Nancy. Ron musste gefallen sein. Man weiß nicht, das heißt, Emmy weiß nicht. Aber wer war schwanger? Sollte ich das etwa mit Winters Drohungen in Zusammenhang bringen? So etwas wie: Deine Akte schwillt immer mehr an? Nein. Und warum beginnt sie so: »Obgleich du mir nicht geantwortet hast…« Ging ein Brief von ihr verloren? Und woher kannte sie Emmy? Und warum sollte mich Nancy suchen? Probleme. Mein Hirn funktionierte noch nicht normal.

Die Brigade feierte Neujahr in Amria, dreißig Kilometer westlich von Alexandria. Am gleichen Tag entfernte mir die Polin den Verband vom Kopf. Ich bat sie um einen Spiegel.

»Warten Sie, ich will Sie zuerst rasieren«, sagte sie.

Sie entfernte den Bart mit der Haarschneidemaschine und seifte mich mit reichlich Schaum und heißem Wasser ein. Sie ließ mich nicht vom Bett aufstehen, half mir nur, aufrecht zu sitzen, indem sie mir Kissen hinter den Rücken steckte.

»Morgen machen wir die ersten Schritte im Garten«, sagte sie zu mir.

Der Arzt hatte sie darüber informiert, dass in den ersten Tagen Schwindelanfälle mich das Gleichgewicht verlieren lassen könnten und ich vorsichtig sein müsse. Sie setzte sich mit einem Schenkel auf die Bettkante, legte sanft ihre linke Hand auf meine Stirn und begann mich mit der Rechten zu rasieren. Ihre Lippen zitterten. Noch nie hatte mich ein Barbier so sicher und angenehm rasiert. Die anderen Patienten im Raum machten Bemerkungen auf Polnisch; es waren wohl Zoten, weil ich sah, wie sie missmutig schniefte und es vermied, sie anzusehen. Auch ich sah sie nicht an. Unsere Beziehungen waren nicht gut. Nachdem ich zwei Worte mit ihnen wechseln konnte und merkte, dass sie gegen die Sowjets waren, erhob sich zwischen meinem Bett und dem übrigen Raum eine eisige Wand.

Die Schwester war fertig, und ich fühlte mich besser, ohne all die Haare auf meinen Wangen. Aber als sie mir den Spiegel brachte und ich mich betrachtete, brach etwas in mir zusammen. Die Narbe begann an der linken Augenbraue, zog sich über die Stirn und reichte bis zum rasierten Schädel. Es war eine saubere Wunde, aber so rot, fürchterlich rot.

»Werde ich so mein ganzes Leben lang bleiben?«, fragte ich und gab ihr den Spiegel zurück.

»Wer hat Ihnen denn das erzählt?«, sagte sie und beugte sich über mich. »Die Haare werden wieder wachsen, auf der Stirn wird nur die Naht zu sehen sein, wie eine große Runzel, die Wüstensonne wird alles bräunen, und man wird nichts mehr sehen. Sie können ja eine Baskenmütze tragen, bis die Haare wieder gewachsen sind. Was meinen Sie?«

»Baskenmütze. Auch in Paris habe ich im Winter eine Baskenmütze getragen…« Ich erinnerte mich an die erste, die ich kaufte, und eine melancholische Stimmung, voller Nebel und blasser Lichter, bemächtigte sich meiner. Es regnete, Dezember war es, und wir blieben vor jenem teuren Hutladen auf dem Boulevard Saint-Germain stehen, ich und eine Freundin, die nur die fünfzehn Tage über die Feiertage bei mir bleiben sollte. Sie suchte sie aus, gelb gefüttert. »Damit du die Sonne deiner Heimat direkt am Kopf spürst.« Verrückt war sie …

Die Schwester legte mir ein Päckchen mit buntem Papier und einer roten Schnur auf die Knie.

»Ein frohes 1943«, wünschte sie mir. »Hoffentlich feiern wir das nächste Mal in unseren Heimatländern.«

Ich schämte mich zu Tode. Seit dem Morgen hatte ich ihr noch nichts gewünscht, und gar Geschenke …

»Machen Sie’s auf, machen Sie’s auf, und sagen Sie mir, ob es Ihnen gefällt!«

Natürlich war es eine Baskenmütze. Neu. Importiert von einem großen Geschäft in Alexandria. Sie hatte sie vor zehn Tagen durch ihre Vorgesetzte bestellt, die in Urlaub ging. Die Tage vergingen, und sie zitterte bei dem Gedanken, Neujahr könnte kommen und ihr Geschenk … Aber gestern Nacht, endlich! Ein Geleitzug lief im Hafen ein, und ein Dutzend Polen gingen an Land, Offiziere und Soldatinnen, Sekretärinnen für das Versorgungsamt und Ähnliches. Sie brachten auch die Baskenmütze mit. Die Krankenschwestern hatten die Besucher eingeladen, Neujahr gemeinsam zu verbringen. Hier im Garten wollten sie den Tisch decken. Aber im Moment waren sie noch in der Kirche …

»Vor zehn Tagen? Waren Sie denn sicher, dass ich durchkomme?«

»Ich wünschte mir so, Ihnen ein kleines Geschenk zu machen, dass ich mir sagte, Gott wird Sie heilen wollen, um mir diese Freude zu bereiten.«

Was sollte ich ihr da noch sagen? Der Hals schnürte sich mir zusammen. Ich nahm ihre Hand und küsste sie. Sie zog sie schnell wieder zurück und ging.

Gegen Mittag kamen die Offiziere mit den Soldatinnen in den Raum, eilten die Schwestern herbei: Handküsse und Hackenzusammenschlagen, Verbeugungen, Gekichere und Schäkereien. Ich glaubte, auf deutschem Boden zu sein. Auch mir boten sie Blumen an, so gelbe wie Margeriten, die sie Sussi nannten. Aber als sie sahen, dass ich auf ihr Polnisch nicht reagierte, lächelten sie freundlich und ließen mich allein. Draußen am gedeckten Tisch wurden, man konnte es hören, Gläser angestoßen, Rufe und schallendes Gelächter. Der Raum leerte sich allmählich. Man brachte auch die Invaliden mit dem Rollstuhl nach draußen. Meine Polin war verschwunden. Sie wird ihnen aber gesagt haben, mich nicht aufstehen zu lassen, weil niemand zu mir kam. Ich spürte so etwas wie die Einsamkeit des Auswanderers. Wo waren jetzt Michalis, Garelas, Fanis? Wie würden sie wohl Neujahr feiern? Was würden sie sich für das neue Jahr wünschen? Und die Mutter da oben in Kifissia und Alkis? Nancy würde den Tag ganz versunken in ihre Erinnerungen verbringen, aber Emmy?

Ich wäre gern aufgestanden und in den Garten gegangen. Mein Stolz hielt mich davon ab. Gegen drei erinnerte man sich meiner und schickte mir zusammen mit einer flotten Schwester das Tablett mit dem Essen. Sie konnte es kaum erwarten, bis ich fertig war, um wieder in den Garten gehen zu können. Es war diejenige, welche mir gesagt hatte, dass die Ärzte zu den Bordellen von Derna gefahren seien und die Verantwortung für das Krankenhaus den Schwestern überlassen hätten.

»Wodka«, rief sie mir zu, »polnischer Wodka! Willst du nicht ein Gläschen zur Feier des Tages?«

Mir aber war schon schwindlig, ohne dass ich etwas getrunken hatte. Ich bat sie, mir die Kissen herauszunehmen, drehte mich der Wand zu, bedeckte meine Ohren und schlief ein. Mit der Baskenmütze.

Wer noch nicht gesehen hat, wie betrunkene Polen Neujahr feiern, weiß nicht, was eine Orgie ist. Als der Wodka, den die Besucher mitgebracht hatten, ausgegangen war, brach man die Apothekenvorräte auf, holte den Alkohol heraus und trank ihn pur, literweise, Männer wie Frauen. Jemand machte sich an der Sicherung zu schaffen, und der Raum versank im Dunkel. Er begann sich allmählich mit Paaren zu füllen. Schwestern und Offiziere, Soldatinnen und Patienten ließen sich auf die Betten fallen oder wälzten sich auf den kalten Fliesen. Eine Schwester mittleren Alters machte sich daran, wer weiß warum, alle Fenster aufzumachen. Sie war halbnackt. Beißende Kälte strömte zusammen mit dem Geruch vom Meer in den Raum, aber niemand beschwerte sich. Draußen sah der abnehmende Mond gelb und missgestaltet aus wie ein byzantinisches Goldstück auf dem schwarzen Marmortisch eines Geldwechslers. Meine Polin kam und setzte sich auf den Bettrand.

»Hallo! Haben Sie die Baskenmütze immer noch nicht leid?«

»Hallo«, sage ich zu ihr.

Sie fuhr mit der Rechten unter die Decke. Nach einigen Minuten:

»Nichts?«

»Nichts.«

»Aber es muss, muss. Sie müssen sich entspannen. Sonst kriegen Sie noch eine Gehirnblutung.«

»Das Geschoss oder das Skalpell werden wohl einen Nerv im Hirn verletzt haben. Ich spüre nichts.«

Langsam zog sie ihre Hand heraus; mit derselben strich sie mir über Lippen und Wangen.

»Sie sind sehr zartfühlend. Dankeschön. Aber ich weiß doch, dass ich keine Schönheit bin. Ich habe Sie gesehen, wie Sie mich im Fieber wegjagen wollten. Ich habe Sie gehört, wie Sie in der Narkose mit einer Frau Deutsch sprachen und ihr ein Gedicht aufsagten. Ich schicke Ihnen gleich eine von den hübschen Neuankömmlingen.«

»Schwester, nein, um Himmels willen. Gehen Sie nicht weg. Warum kenne ich eigentlich Ihren Namen noch nicht?«

»Unnötig. Sie brauchen ihn nicht.«

»Könnten Sie mich ein bisschen in den Garten bringen? Ich weiß, das tut mir gut.«

Sie brachte mir sogleich Mantel und Pantoffeln. Mit der größten Behutsamkeit hob sie mich, wickelte mich in den Soldatenmantel, hielt mich fest in ihren Armen und geleitete mich langsam an die frische Luft und in die Stille. Mein Herz schlug unregelmäßig und heftig. Mein Kopf schwirrte. Wir durchquerten den Garten und kamen auf die Landstraße. Instinktiv wandte ich meinen Kopf zum Hafen hin, zum Meer. Kaum sah ich, wie es unter den schrägen Strahlen des untergehenden Mondes glitzerte, überfiel mich der Kummer und überwältigte mich. Da, so scheint es, wurde ich wohl in den Armen der Schwester ohnmächtig.

Waren es die Ausschweifungen an Neujahr oder war es einfach an der Zeit? Nach wenigen Tagen wurde das polnische Hospital in Tobruk aufgelöst. Der Befehl besagte, dass die Verwundeten mit einem Wasserflugzeug nach Alexandria zu bringen seien. Trotz des Durcheinanders bei den Vorbereitungen vergaß mich meine Polin nicht. Sie ging von sich aus zum englischen Versorgungsamt und brachte mir eine neue Uniform, eine Soldatenjacke, Schuhe, einen Militärsack. Den füllte sie mir mit Zigaretten, Schokolade, Keksen und vier Dutzend Kondomen.

»Das war unnötig«, sagte ich und warf die Packung aufs Bett.

»Bitte, Sie führen sich wie ein Kind auf. Sie werden sie brauchen, da bin ich mir sicher. Sie wissen ja, dass meine Gebete erhört werden. Sie brauchen nur an die Baskenmütze zu denken.«

Es wurde Abend, als wir in Alexandria ohne Konvoi und Zwischenfälle ankamen. Auf dem Flughafen standen Krankenwagen bereit, um uns auf die verschiedenen Hospitäler zu verteilen. Die Polin ließ mich nicht aus den Augen. Sie kam mit zum griechischen Krankenhaus, überreichte dem Verantwortlichen meine Papiere, ging mit mir nach oben, um zu sehen, wie man mich unterbringen wollte, ließ mich meine Sachen ausziehen und sah, wie mir der neue Schlafanzug stand, rechnete und gab mir den Rest des verspäteten Solds, den ich in Kairo nicht abgeholt hatte. Sie versicherte sich, dass ich Wasserkanne und Glas hatte, bat um eine Blumenvase, und als nichts mehr für sie zu tun war, presste sie die Stirn an die Scheiben und beobachtete, wie die Nacht niederstieg.

»Ich warte auf die Übernahmebescheinigung, und dann gehe ich«, sagte sie.

Das Zimmer hatte zwei Betten. Im anderen lag ein stämmiger Mann, von der Sonne gebräunt und ein wenig kahlköpfig. Er blickte mit glasigen Augen an die Wand und rührte sich nicht.

»Die Leute lassen sich Zeit«, sagte die Schwester und ging hinaus.

Als sie zurückkam, ging sie wieder zum Fenster.

»Alles klar, ich gehe«, sagte sie und blickte hinaus. »Ich würde Sie gern mit besserer Gesellschaft hier lassen, aber man hat mir gesagt, es sei schwierig, heute Abend das Zimmer zu wechseln. Passen Sie auf Ihren Nachbarn auf. Angeblich hat er eine Vergiftung, aber in Wahrheit hat er einen Selbstmordversuch unternommen.«

Sie drehte sich plötzlich um, nahm meinen Kopf in die Hände, sah mich mit Augen an, die mir ungehalten vorkamen, küsste die Narbe, ging schnell hinaus und schloss die Tür hinter sich.

»Drecksweiber«, sagte mein Nachbar, »überall müssen sie ihre Nase hineinstecken.«

»Hast du was gegen Polinnen, Kollege?«

»Polinnen, Griechinnen, Teufelinnen. Frauen. Ich habe Jahre in Marseille gelebt und verstehe Französisch.«

Ich ging zu ihm und gab ihm die Hand.

»Simonidis«, sagte ich »Leutnant der Infanterie.«

»Foteros, Seemann, freut mich.«

»Hast du mal was von einem Dichter Manaras gehört?«

»Nein.«

Welcher Seemann kannte den Meister in Marseille nicht? Verwunderlich.

»Wie hieß der Verantwortliche der Seemannsgewerkschaft?«, fragte ich.

»Ich erinnere mich nicht. Wenn Sie ein Buch zum Lesen wollen – ich hab welche in der Schublade.«

Er wollte mich loswerden. Wollte nicht sprechen. Ich verließ ihn und ging hinaus, um die Lage zu überdenken. Ich musste einen der Unsrigen finden, um den Kontakt zur Brigade herzustellen.

Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte ich vieles erfahren. Ich wusste, wann die Brigade zu den Bitterseen aufbrechen würde, wo Rommel, Tsouderos und Kanellopoulos waren, wie der letzte sowjetische Kriegsbericht lautete, warum der Vormarsch der Alliierten in Bizerta zum Stehen gekommen war. Ich wusste auch, dass Foteros seit Langem zu uns gehörte; er war im Spanischen Bürgerkrieg aktiv gewesen und hatte tatsächlich versucht, sich mit Schlaftabletten das Leben zu nehmen. Ein Vetter von ihm, ein Schwachkopf, ebenso Seemann, der mit einem Geleitzug eingetroffen war, nachdem er eine Reise vom Kap der Guten Hoffnung hinter sich hatte, hatte ihm von Suez geschrieben, er habe in Casablanca seine Frau in einem Bordell gefunden. 1939 hatte sie Foteros in Marseille verlassen, und er suchte sie. Er, der Kämpfer, konnte es nicht verwinden, eine Hure zur Frau zu haben, und nahm in seiner Verzweiflung Luminal.

Im Zimmer war es dunkel. Ich drehte den Schalter und fand ihn in der gleichen Haltung an die Decke starren.

»Der Krieg entwickelt sich gut«, sagte ich, um etwas zu sagen.

»Der Krieg entwickelt sich gut, und die Genossen tun ihre Pflicht, aber der Mensch hat Scheiße in sich und ändert sich nicht.«

»Komm, komm, Genosse, verzweifle nicht gleich!«

»Wenn ich bloß wüsste, warum sie mir das angetan hat. Sie machte nie einen solchen Eindruck, ich hätte für sie meine Hand ins Feuer gelegt. Sie schien ein guter Mensch zu sein, eine der Meinen, der Unseren, wie soll ich’s sagen? Etwas war in ihr zerbrochen. Andere geraten auf die schiefe Bahn, weil sie im Dunkeln leben. Aber sie? Fehlten ihr vielleicht die Genossen, die sie hätten beraten können? Wie immer war ich von der Reise mit einem kleinen Geschenk zurückgekommen, fand aber das Haus verlassen vor. Man sagte mir, sie habe ihre Kleider genommen und sei weggegangen. Ich blieb in Marseille und klapperte die Stadt zu Fuß ab. Nirgends. Ich fuhr nach Piräus, mitten in die Terrorherrschaft, Maniadakis hatte seine Leute auf mich angesetzt; nirgends. Ich fuhr auf ihre Heimatinsel Ios; man hatte sie nicht gesehen. Ich durchkämmte die Häfen des Mittelmeers und zeigte jedem, der zu uns gehörte, ihr Foto und sagte, wohin man mir schreiben könne. Vier Jahre. Vier Jahre ein solches Leben hatten sie sicher verändert. Wie mein kleiner Vetter sie erkennen konnte, ist mir ein Rätsel. Hat er ihr gesagt, wer er war? Haben sie miteinander gesprochen?«

»Soll ich dir was sagen, Genosse? Das Luminal hast du genommen, weil du sie liebst.«

»Ich weiß. Das habe ich später gemerkt. Seit zwei Tagen geht mir das durch den Kopf, und ich kann kein Auge schließen. Ich liebe sie, und sie liebt mich. Das Band ist nicht zerschnitten. Wenn man solche Dinge sagt, kommen sie einem wie ein Witz vor, idealistisch. Aber ich weiß, dass es so ist, ich fühle es tief in meinem Innern. Deswegen sage ich dir, dass der Mensch innen Scheiße ist und sich nicht verändert. Da könne sich die Genossen noch so abrackern mit ihren Predigten!«

»Aber auch die Genossen sind nur Menschen, Foteros!«

»In erster Linie sind sie Kämpfer. Zuerst die Pflicht. Die menschliche Verdorbenheit legen sie bloß und zertreten sie.«

Ich begann mich zu fragen, ob er vielleicht einen Fehler gemacht hatte.

»Vielleicht hast du sie mal beleidigt? Vielleicht war sie eifersüchtig?«

»Eifersüchtig, na ja … Schließlich bin ich ja Seemann. Natürlich bin ich nicht eigens zu ihr hingegangen und habe es ihr erzählt, aber wenn sie mich danach fragte, habe ich ihr die Wahrheit gesagt. Nein, das ist es nicht. Ich weiß auch nicht, was sie gehen ließ. Sie schämte sich vor mir, als sie merkte, wie verdorben sie ist.«

»Also irgendwo wird sie einen Fehler gemacht haben. Zerbrich dir doch nicht den Kopf deswegen!«

»Sie war daran, einen Fehler zu machen, und man hat sie davon abgehalten. Es geschah nichts. Ich hätte es auch nie erfahren. Das macht mich verrückt. Warum ist sie weg?«

»Wenn sie keinen Fehler gemacht hat, was erzählst du mir dann von ›verdorben‹? Mit den Gedanken also: Na ja, dann … Du hast sie mit deinem Körper betrogen und in Gedanken, und glaubst, keine Schuld zu haben.«

»Das ist doch nicht das Gleiche. Denn Seeleuten muss das erlaubt sein. Das hat sie sehr wohl verstanden, und das machte ihr nichts aus.«

»Vielleicht hat es ihr nichts ausgemacht, aber es ist dir doch passiert, dass du zwei, drei Monate weg warst. Sie ist schließlich auch nur ein Mensch.«

»Das sage ich dir doch die ganze Zeit. Der Mensch ist Scheiße.«

Mir wurde schwindlig. Verstand ich nicht, was er sagen wollte, oder war er durchgedreht? Ich gab vor, müde von der Reise zu sein, um die Diskussion zu beenden.

Am nächsten Tag bat mich Foteros um eine Zigarette. Das war ein gutes Zeichen, denn bis dahin hatte er nichts in seinen Mund stecken wollen. Seit frühmorgens nieselte es ganz fein, und die Welt draußen war gewaschen und glänzte süß in der grauen Luft. Die Stimmung des Menschen verlangte nach Kamin und häuslicher Wärme. Beide hatten wir die Stirn an die Scheibe gepresst. Unser Zimmer blickte auf den arabischen Friedhof.

»Sieh mal«, sagt er zu mir: »Kreuzwege, Alleen. Richtige Häuschen baut man ihnen, mit Türen und Fenstern, Terrasse und Hof. Auch unseres in Marseille hatte eine Terrasse und einen kleinen Gemüsegarten.«

Zu Beginn des Spanischen Bürgerkriegs hatte er auf einem Seelenverkäufer angeheuert, der Munition der Firma Bodosakis nach Barcelona, Malaga oder Santander brachte, in alle Häfen, die man ihnen anwies. Noch waren die »unbekannten U-Boote« Mussolinis nicht im Einsatz, die es hätten versenken können. Um beruhigt zu sein, brachte er seine Frau von Piräus nach Marseille. Ein griechischer Krämer in der Coutellerie-Straße vermietete ein möbliertes Wochenendhaus in Martigues, eine halbe Stunde mit der Straßenbahn. Ein Zimmer war für die Durchreisenden reserviert, welche die Organisation zur Internationalen Brigade lotsen würde. Seine Frau kochte und wusch ihre Wäsche, sie teilten sich die Kosten und kamen so über die Runden. Jedes Mal, wenn sie in Marseille anlegten, eilte er zur Straßenbahn und fuhr zu dem Häuschen. Daneben verlief ein Kanal mit trübem Wasser und einigen verkümmerten Myrtensträuchern, aber die glaubten, das Ende der Fastenzeit zu feiern. Anfangs hatte seine Frau Schwierigkeiten, weil sie kein Französisch sprach, aber allmählich wurde sie mutiger, lernte die Nachbarinnen und den Inhaber des Bistros an der Straßenbahnhaltestelle kennen, und alles ging gut. Hatte sie keine Nachricht von ihrem Mann, stieg sie in die Tram und ging zum Verantwortlichen der Seemannsgewerkschaft. Ende 1937 fand Foteros einen Parteikader vor, der bei ihm wohnte. Das ständige Hin und Her der Durchreisenden hatte man aufgegeben. Den Kader hatte man illegal aus Griechenland geschleust, und die Polizei Daladiers, die in Marseille in den Händen von Gangstern und Mädchenhändlern war, hatte eine Nachricht von Paxinos bekommen und fahndete nach ihm. Aber der hatte Erfahrung darin. Er regelte sein Leben und seine Verbindungen, ging ein Risiko ein, wenn es die Arbeit erforderte. Er verließ das Haus nur nachts. Foteros’ Frau überbrachte tagsüber die Botschaften. »Und wie geht es mit euch?«, fragte Foteros seine Frau. »Bestens«, antwortete sie, »du kannst dir nicht vorstellen, wie seriös er ist und wie viel er weiß. Er lässt mich ziemlich viel laufen, aber sei’s drum, es geht ja um eine große Sache.« »So gefällst du mir. Und die Nachbarinnen?« Die Frage war ihm unangenehm, aber sie sagte: »Die erzählen viel; das braucht uns aber nicht zu stören, weil es ja nicht stimmt.« »Richtig. Die Kämpfer hassen die Bettgeschichten wie die Sünde.« Am nächsten Abend bat der Kader Foteros, mit ihm hinauszugehen, um etwas zu erledigen. Auf dem Weg stellte er ihm die kanonischen Fragen: Wie er seine Frau kennengelernt habe, wie viel Vertrauen er in sie habe und dergleichen. Er ging auch ins sehr Intime, und Foteros sagte ihm, dass er, obwohl es ihm schwerfalle, seiner Frau alles erzähle; »wegen der Krankheiten, du verstehst, damit wir wegen einer Dummheit von mir keinen Ärger kriegen.« Der Kader fragte ihn dann, ob er sie für fähig halte, ihn mit einem anderen zu betrügen. »Nein«, antwortete Foteros, »so etwas befürchte ich nicht und will auch gar nicht daran denken. Du wirst jetzt sagen, auch die ist nur ein Mensch, Fleisch, und Fleisch fault. Mag sein. Aber ich will nicht daran denken, denn dann kann ich mich ja gleich begraben lassen. Wenn sie mir Hörner aufsetzte, wäre das wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Kann man draußen herumlaufen und sich vor einem Blitz in Acht nehmen? Man hört vor Angst auf, herumzulaufen.«

Das nächste Mal, als sein Schiff in Marseille anlegte, war Mai. Madrid hielt sich noch, aber an den übrigen Fronten lief es nicht so, wie man erwartet hatte. Die Verschwörung Chamberlain-Daladier-Mussolini und Hitler war drauf und dran, die Spanische Republik zu ersticken. Im kleinen Haus herrschte Niedergeschlagenheit und Nervosität, und Foteros fand das natürlich. In der Nacht fragte er seine Frau, wie es mit dem Mitbewohner laufe. »Gut, sehr gut«, sagte sie zu ihm. »Er ist immer noch derselbe. Wenn er nur mit seinem ständigen Herummeckern aufhören könnte.« »Was für ein Herummeckern?« »Na, das ständige Predigen und Belehren. Ich weiß, dass man auch über andere Dinge spricht. Aber der: immer die gleiche Leier. Der Kampf, der Glaube und so weiter. Könnte er nicht auch mal woanders wohnen?« Da ritt Foteros der Teufel, und er gab ihre eine direkt auf die Nase. Bis dahin hatte er noch nie die Hand gegen sie erhoben. Sie aber nahm das dankbar auf. Sei es, weil sie ihn verstand, sei es, weil sie monatelang nicht mit ihm zusammen war; sie trällerte eine Woche lang Liedchen, liebkoste ihn und verwöhnte ihn mit Leckerbissen. Foteros brach beruhigt wieder auf; alles würde wie am Schnürchen laufen. Es dauerte lange, bis er zurückkam, Januar. Seit Herbst hatte er keinen Brief mehr bekommen, aber das war normal. Wer weiß, in welchem Hafen sich die Briefe gesammelt hatten. Ein Telegramm zu schicken war unvernünftig, er dachte an den Kader; man durfte die Aufmerksamkeit nicht auf das Häuschen lenken. Er ging nicht bei der Seemannsgewerkschaft vorbei, sondern geradewegs nach Hause. Es schneite, der Mistral blies, und der kleine Kanal war zugefroren. Er fand den Kader allein vor, wie er Bohnen mit Schweinefleisch kochte. »Sie ist weg«, sagte er, »sie hat ihre Kleider genommen und ist weg in einer Nacht, wo ich nicht da war. Das war vor zwei Monaten.«

Foteros traute seinen Ohren nicht. Schließlich setzte er sich, und der andere erzählte ihm geduldig die ganze Geschichte: Mit der Zeit sei die Lage immer schlimmer und die zuverlässigen Genossen seien weniger geworden. Desto schwierigere Aufgaben habe er ihr auftragen müssen. Daher habe auch seine Pflicht gerührt zu wissen, bis ins kleinste Detail, mit was für einer Sorte Mensch er es zu tun habe und wie weit er ihr vertrauen könne. Er habe begonnen sie auf die Probe zu stellen. Anfangs mit kleinen Scherzen, um sie nicht zu überfahren, dann eindeutiger, mit der Offenheit des Kämpfers, habe er sie gefragt, was sie über Foteros’ Seitensprünge denke. Sie wisse davon und verzeihe sie ihm, war die Antwort. Und ob sie nie daran gedacht habe, ihm es mit gleicher Münze heimzuzahlen. »Nie, mit niemandem, nie.« Aber der Genosse gehörte nicht zu denen, die sich mit eiligen Antworten zufriedengeben. Er wusste, wie man das Innerste eines Menschen erforscht, seine geheimsten Gefühle bloßlegt. Einige Tage habe er vergehen lassen und sie dann erneut gefragt. Er habe dieselbe Antwort bekommen. »Gut«, sagt er zu ihr, »ich meine nicht, ob du fremdgehst, ich frage dich, ob du bisweilen daran denkst, mal mit einem anderen zu gehen.« »Nie«, sagt sie zu ihm. »Warum lässt du dann, wenn du auf dem Sofa mir gegenübersitzt, deinen Morgenrock offen und zeigst mir deine Schenkel?« Sie sei rot geworden, habe ihm gesagt, sie wisse nicht, wovon er spreche; wenn das mal vorkomme, geschehe das aus Zerstreutheit; sie betrachte ihn wie einen Bruder. Aber der Genosse hatte Erfahrung mit Frauen. Er sagte zu ihr, das könne sie anderen weismachen; nie vergesse eine Frau, wen sie vor sich habe, auch in den unpassendsten Augenblicken nicht. Da habe sie die richtig Wütende gespielt und zu ihm gesagt, dass sie, wenn sie seine Prinzipien nicht kennte und seine Strenge in seinen Beziehungen, sagen würde, er sei der Verdorbene, weil er solche Gedanken hege. »Außerdem«, sagt sie zu ihm, »wenn die Frau es will, braucht sie es nicht zu sagen; der Mann merkt es auch so. Hand auf’s Herz: Habe ich dich je so etwas fühlen lassen?« Sie wartete die Antwort nicht ab, ging und schloss sich in ihr Zimmer ein.

Zwei Wochen lang liefen sie mit mürrischen Gesichtern herum. Dann ging der Genosse die Angelegenheit allmählich wieder an. »Es gibt Männer«, sagte er, »die das nicht merken. Sie wollen, dass es ihnen die Frau klar und deutlich sagt.« »Nein, sie merken es«, sagt sie zu ihm, »an tausend kleinen Dingen.« »Vielleicht merken sie es, wagen aber nicht den ersten Schritt.« »Warum?«, fragt sie ihn. »Weil es vielleicht weibliche Verschlagenheit ist, und wenn sie es wagen, kriegen sie die Beleidigung direkt ins Gesicht.« »Also muss eine Frau, wenn du etwas mit ihr anstellen willst, zuerst die Beine spreizen und dir sagen: Komm! Ja?« »Ja, genau so.« So wie sie auf dem Sofa saß, hob die Schlampe ihren Rock, spreizte die Schenkel und sagt zu ihm: »Komm, mein Dummerchen, du hast mich ganz schön auf die Folter gespannt.« Da stand der Genosse auf. »Nein, du hast dich geirrt. Wir gehören nicht zu denen. Wir zertreten die Fäule im Menschen, um mit befreitem Gewissen kämpfen zu können. Wir setzen einem Genossen, der uns vertraut, keine Hörner auf, sondern schützen seine Familie und respektieren die Unterkunft, die er uns geboten hat. Auf, zieh deinen Rock runter und verschwinde, bevor ich dir eine knalle!«

»Was für ein Abgrund«, murmelte ich mit zusammengebissenen Zähnen.

»Wie meinst du? Der Genosse war in Ordnung. Er musste sie auf die Probe stellen. Zu seinem Vergnügen hat er das nicht gemacht. Und was er für die Sache getan hat, war recht getan. Die Schuld liegt bei ihr. Weil ich zwei Monate länger weg war, hat sie ihre Beine breitgemacht. Wie eine Hündin. Und der Beweis, dass der Genosse richtig gehandelt und sie demaskiert hat, ist die Tatsache, dass sie sich aus dem Staub gemacht hat. Wäre sie eine der unseren gewesen, eine der unseren durch und durch, hätte sie so ein Missgeschick zur Vernunft gebracht. Es hätte sie zur treusten und engagiertesten Genossin gemacht, weil sie ein ganzes Leben daran arbeiten würde, ihren Fehler vergessen zu machen. Das wollte der Genosse; er hat es mir selbst gesagt. Aber der böse Geist in ihr unterwarf sie; und wo endete sie: Casablanca. Die tiefste Erniedrigung. Ich habe das gesehen und weiß, wovon ich spreche.«

»Wie hieß der Kader eigentlich?«

Er wollte es mir nicht sagen.

FÜNFTES KAPITEL

Die Wohnung der Familie Mertakis im Mietshaus in der Kasrelnil-Straße lag nicht hoch, im dritten Stockwerk. Robby dachte, was für Summen man da wohl für ihren Geschäftswert bezahlt hatte. In jenen Tagen war es leichter, Churchills Pläne für die Eröffnung einer zweiten Front zu kaufen, als eine Wohnung in einer zentralen Straße in Kairo zu mieten. Wo hatten die Leute nur all das Geld her?

Ein stattlicher Nubier mit weißem Jackett und Fliege öffnete und half ihm, den Mantel abzulegen. Peter erschien; er hatte wohl auf die Klingel gewartet. Er hielt ein großes Whiskyglas, nahm ihn beim Arm und brachte ihn zum Salon, der kaum möbliert war. Ein herrlicher Parkettboden aus Nussbaum, Tüllvorhänge mit goldenen Fransen an den Fenstern, ein Servierwagen mit Whisky, Soda, Eiswürfeln, rohen Karotten und Sellerie, ein Zierofen, der nie angezündet wurde, und auf seiner Marmorplatte eine langhalsige Kristallvase aus Böhmen mit weißen Rosen und roten Keramikaschenbechern drumherum. Darüber war ein verblichener Buchara-Teppich angenagelt, zimtfarben mit Goldmaserung. Die Wand gegenüber war wie eine halbrunde Nische. Dort erhöhte sich das Parkett sockelartig, und dort lag halb hingestreckt auf einem Louis-XV.-Sofa Dora Mertaki. Sie hatte ihre Stiefelchen ausgezogen, die nun nebeneinander gestellt und provozierend vor den vergoldeten Sofafüßen standen, bedeckte die ihren mit dem schwarzen Rock, sodass nur gerade noch die angemalten Fußnägel durch die grauen Strümpfe zu sehen waren; mit dem Ellbogen stützte sie sich auf die Kissen und streckte den rechten Arm, nackt und braun, zum Handkuss aus. An der Taille hatte sie zwei Rosen aus der Vase festgesteckt.

Da es keine Stühle gab, mussten die, welche mit ihr sprechen wollten, mit dem einen Bein auf der Estrade stehen oder zu ihren Füßen sitzen. Es war ein Salon für eine einzige Frau. So befand sich in jenem Augenblick zu ihren Füßen ein General in Zivil, Fünfziger, von den Putschisten des Jahres 1935, ein attraktiver, schlanker Mann, der wohl gerade aus Athen gekommen war; seit vier oder fünf Jahren ging ihm der Ruf voraus, er tendiere zur Linken. Hinter ihm stand lächelnd und mit schmeichlerischem Blick für die Hausherrin ein ehemaliger Abgeordneter der Ägäis. Mertakis, ein typischer griechischer Politiker, glatzköpfig, mit stechendem Blick und sehr beweglichen Lippen, unterhielt sich in der Ecke leise mit einem anderen Abgeordneten von den Kykladen. Ein griechischer Botschaftssekretär sprach über Literatur, und ein Feldwebel der Reserve und örtlicher Funktionär, der in der Kommandantur für die Verfolgung derer zuständig war, die sich der Einberufung entzogen hatten (man sagte, er sei bestechlich), setzten ihre lebhafte Diskussion fort und nahmen sich wieder vom Whisky. Ein französischer Archäologe mit schlohweißem Haar à la Paul Boncour, bekannter Griechenfreund und Anhänger de Gaulles, gähnte vor dem Buchara und hörte dem General aufmerksam zu.

Das Mietshaus hatte Zentralheizung, und die Wohnung war so warm, dass man die Balkontür geöffnet hatte. Von dort drang das unaufhörliche Gebraus der Hauptstadt herein: die trompetenähnlichen Hupen der Taxis, die sich in der Emadeldin-Straße drängten, das rhythmische Schlagen der Kesselpauke und das höhnische Geweine des Saxofons in einem nahen Kabarett, das Gelächter und die Verwünschungen der Kutscher, der Wortschwall der BBC aus den Radios der Tabak- und Schuhputzerläden des Suarez-Platzes.

Dora drückt ihren Handrücken vertraulich auf Robbys Lippen, stellte ihn dem General vor und bat Peter, seinen Freund auch mit den anderen bekanntzumachen. Sie vermieden den Franzosen, Robbys Kollegen von der Giza-Universität, und den Botschaftssekretär, der es als seine Pflicht erachtete, das Thema Ezra Pound anzuschneiden, wenn er auf einen englischen Intellektuellen traf. Aus einigem Abstand grüßten sie Mertakis und seine Gesprächspartner und näherten sich der Wand mit dem schönsten Bild des Salons. Es war eine Odaliske in Tempera.

»Doras Matisse«, sagte Peter. »Sie trennt sich nie von ihm. Du kannst dir denken, welche Kopfschmerzen das unserem Transportoffizier in Athen verursacht hat. Ich glaube, es ist ein Geschenk des Generals aus der Zeit, als er Militärattaché in Paris war. Ihr Geliebter, natürlich. Damals. Wie es jetzt ist, weiß ich nicht. Eher unwahrscheinlich. Oh ja, sie war schrecklich aufreizend vor zehn Jahren. Ein Wildfang, suchte nur Liebesabenteuer. Jetzt ist sie gereift, im Bett weiser, hat aber jene rauschhafte Hingabe verloren.«

»Die Odaliske hat sich zu einer Madame Récamier entwickelt. Ich meine ihre politischen Ränkespiele. Was das andere angeht, hast du mehr Glück gehabt als Benjamin Constant. Ich wette, die Rosen sind vom General.«

»Richtig. Und ich habe den Whisky mitgebracht.«

»Wie hätte Matisse sie wohl gemalt, wenn er sie jetzt kennengelernt hätte?«

»Ich weiß nicht. Ich glaube, dass der Maler, der die wirkliche Dora wiedergeben könnte, du wirst lachen…«

»Derain ist.«

»Nein. Gustave Moreau. Er würde sie darstellen als Sphinx, Salome, Theodora. Eine satanische Schönheit, allein, düster, ehrgeizig, hart. Ein Monstrum der Perversion und der Leidenschaften, inmitten einer roten Dämmerung asiatischer Dekadenz; eine aphrodisische, männerverzehrende Seerose.«

»Mein lieber Peter…«

»Ich will dein Mitleid nicht. Ich weiß, ich spiele mit ihr seit Jahren ein gefährliches Spiel. Sehen wir mal, was am Ende dabei herauskommt. Das Apartment in Garden City beispielsweise. Man geht davon aus, dass ihr Mann nichts davon weiß. Pass also auf. Aber ich bin nicht sicher, dass sie mich nicht darum gebeten hat, damit wir uns einfacher treffen können, sondern um meine Kontakte zu überwachen. Sie hat sich in den Kopf gesetzt, Mertakis beim ersten Regierungswechsel mindestens zum Vizepräsidenten zu machen. Und sie ist in der Lage, ihr Ziel zu erreichen. Sieh nur, sie hat den General hierhergebracht. Auch er gehörte zur Organisation, die man uns in Athen zerschlagen hat. Theoretisch müsste er jetzt als Widerstandskämpfer in den griechischen Bergen sein. Ich habe kein Erstaunen gezeigt, als ich ihn sah, aber er wird mein Handeln verfolgen; er weiß, dass mir das nicht gefiel. Er ist eine Mischung aus französischer Galanterie und griechischer Tapferkeit. Ohne Ehrgeiz. Und Patriot, zweifelsohne. Ich könnte ihn mir als Stabschef vorstellen, als Brigadegeneral. Der akzeptiert alles, Hauptsache, er kann kämpfen. Aber London denkt daran, ihm den Posten des Militärattachés an der griechischen Botschaft in Moskau vorzuschlagen. Man spekuliert auf seine Linkswendung. Nimmt er an, ist es mit ihm zu Ende. Man wird ihn isolieren. Er täuscht sich, wenn er hofft, von dort Stalin beeinflussen zu können, damit jener die Griechische Volksbefreiungsarmee unterstützt…«

»Aber warum hat er dann…«

»Peter, Robby, hört mal«, unterbrach Dora sie.

»Später«, flüsterte Peter.

Auch die anderen kamen hinzu. Der General erzählte in neutralem Ton die Begegnung von Aris Velouchiotis und Eddie nach der Sprengung der Gorgopotamos-Brücke. Der Führer der britischen Militärmission hatte Velouchiotis ein Säckchen mit goldenen Pfund angeboten, als Geschenk für den Erfolg in der Nacht zuvor. Aber Aris wollte es nicht annehmen. Waffen und Stiefel wollte er. Schließlich nahm er es doch an – unter folgendem Vorbehalt: »Kommen Sie ja nicht morgen und wollen es wieder zurück, indem Sie unsere Wirtschaft isolieren, bedrängen und kontrollieren, wie Sie es schon einmal gemacht haben mit den Schulden, die wir Ihnen bisher sechsfach zurückgezahlt haben; und nach Ihrer Rechnung schulden wir Ihnen noch die gesamte Summe.«

»Wie hart Aris doch ist«, kommentierte Dora.

»Griechische Wichtigtuerei«, sagte Mertakis. »Entweder hätte er das Geld nicht nehmen oder es nehmen und den Mund halten sollen.«

»Ich bitte Sie«, protestierte der Franzose.

Aber als hätte er erst da die Engländer bemerkt, zog er das Ende des Wortes mit einem Singsang in die Länge und schwieg.

»Er hat nicht ganz unrecht, unter uns gesagt«, sagte Robby.

»Jedenfalls…«, sagte Peter reserviert, »wenn die Episode authentisch ist, hat sie ihre Bedeutung.«

»Authentisch? Ich habe das selbst gehört von … Zervas, der dabei war«, ergänzte der General, wohl wissend, dass niemand ihm glaubte.

»Nur aus Siantos’ Mund würden wir das als authentisch akzeptieren«, sagte Dora spitzbübisch, und alle lachten.

Der Nubier brachte ein weiteres Serviertischchen mit diversen Appetithäppchen, Käse, Oliven, eingelegtem Gemüse und Brot. In der Mitte stand eine Kristallkaraffe.

»Ouzo«, rief der General. »Wo kommt der denn her?«

Dora lächelte zufrieden. Die Überraschung, die sie für ihn vorbereitet hatte, war gelungen.

»Aus Zypern«, sagte sie zu ihm. »Wer will sonst noch?«

Man brachte die passenden Gläschen, aber nur Dora, der General und der Abgeordnete der Kykladen nahmen Ouzo. Die anderen schenkten sich wieder Whisky ein. Robby nichts. Bald darauf bat Peter, die Balkontür schließen zu dürfen. Er fror.

»Unter einer Bedingung: dass Mertakis sich keine weitere Zigarre ansteckt.«

Der General hatte sich erhoben, um Dora zu bedienen. Da löste sich der Hauptmann aus seiner Gesellschaft und stieg auf die Estrade. Mit einer sanften Handbewegung strich er sich die Haare nach hinten, verfeinerte seine Stimme und deklamierte, wobei er die unkorrekte Aussprache von Kanellopoulos imitierte, der das R nicht rollen konnte:

»In Morava haben wir gekämpft…«

Offenbar war der Witz bekannt, denn er zündete nicht. Nur den Franzosen hörte man sagen:

»Derselbe, genau derselbe.«

Aber der Hauptmann fuhr fort:

»Griechisches Volk, die Stunde der Freiheit rückt näher. Befreit von jeglicher Sorge setze deinen herrlichen Kampf fort, der eine heilige Zweckmäßigkeit annimmt, setze die Lektion fort, welche die Augen der Geschichte geblendet hat, und diktiere das Gesetz unserer Lebensart!«

»Das ist doch aus der gestrigen Rede in der BBC. Welch ein unverschämter Demagoge!«, sagte Dora verächtlich und streckte dem General ihre angegilbten Finger nach einer Zigarette hin.

»Warum ist er wieder nach London gegangen?«, fragte der Abgeordnete der Ägäis. »Um sich mit dem König abzusprechen und Tsouderos zu eliminieren. Sakellariou hat ihn geschickt; Sie werden noch an mich denken.«

»Mit jedem Tag festigt sich ihr Staat. Von wegen Auftrag, den sie bei der Befreiung niederlegen wollen, und so fort: Quatsch. Hat man Armee und Marine einmal, kann man machen, was man will. Sie füllen die Regierung auf, sagt er, jeweils nach ihren Bedürfnissen. Als Kanellopoulos kam, gab es das Bedürfnis, sie aufzufüllen, und jetzt, wo wir da sind, nicht mehr?«

Mertakis sagte das in einem Zuge, wurde rot und suchte hastig in der Innentasche seiner Jacke.

»Das Problem ist nicht, dass wir gekommen sind«, korrigierte Dora ihn. »Der Skandal ist, dass er nur sich selbst repräsentiert, während die größte und demokratischste Partei von der Regierung ausgeschlossen bleibt.«

»Entschuldige, liebe Dora«, sagte der General und lächelte ihr besänftigend zu. »Als Glinos mit Beau Georges Kontakt aufnahm…«

Doch ein durchdringender Blick von ihr ließ ihn augenblicklich sagen:

»Aber warum wollen wir das jetzt wieder aufwärmen? Kriminell ist doch, dass er mit seiner gestrigen Rede die Illusion genährt hat, der Krieg gehe zu Ende und die Alliierten hätten sich in London versammelt, um die Angelegenheiten Nachkriegseuropas zu regeln. Weißt du, was das bedeutet, wo doch Hitler Europa von Brest bis Rostow besetzt hält? Nur jemand von der Fünften Kolonne würde das wagen.«

»Einen Moment, einen Moment«, wollte ihn der Botschaftssekretär unterbrechen.

»Was ist der Grund Ihrer Meinung nach«, fragte der General Peter, ohne dem Diplomaten Beachtung zu schenken, »dass man unsere 1. Brigade zurückgeschickt hat? Sie hat doch gekämpft und sich in Alamein ihre Lorbeeren verdient. Warum also?«

»Aber es ist doch kein Geheimnis, dass sie Landungsmanöver an den Bitterseen macht«, antwortete Peter phlegmatisch.

»Das wissen wir. Aber jetzt, wo wir unter uns sind, mein Major…«

»Sagen wir, dass sich nach Churchills Auffassung der weiche Unterleib Hitlers westlich von Griechenland befindet.«

»Wo Rommel noch Tripolitanien und Bizerta hält? Wenn unsere 2. Brigade in Palästina Däumchen dreht?«

»Einen Moment. Unsere Flotte…«, wollte der Diplomat sagen.

»Mein General, der Schwung Ihrer Rede zeigt, dass Sie am besten den Grund kennen. Wir möchten das gern von Ihnen hören«, sagte Peter wieder gelassen.

»Unsere Armee hat in Alamein nicht nur ihre Feuertaufe bestanden. Sie hat sich auch revanchiert, die Deutschen besiegt. Und zum Sieg führten sie die Antifaschisten, Offiziere und Soldaten. Das können Sie nicht abstreiten. Mit jedem Tag zeigen unsere bewaffneten Streitkräfte immer mehr den wahren Sinn dieses Krieges. Deswegen hat man sie zurückgeschickt. Um sie im Morast von Kibrit faulen zu lassen. Um ihren Schwung zu zähmen und ihnen Zügel anzulegen. Die gestrige Rede hat auch etwas mit der Rückkehr der Brigade zu tun. Beide haben das gleiche Ziel.«

»Ich bewundere Ihr schönes Pathos, mein General«, sagte Peter, »aber Sie haben von Zügeln gesprochen. Sie vergessen die Atlantik-Charta. Ich kann Ihnen versichern, dass es keinen Engländer gibt, und sei er noch so reaktionär…«

»Keine großen Worte, mein Major. Im Hafen von Mersin habe ich gesehen, wie notorische Kollaborateure hingebracht wurden, und vorgestern hier in Kairo, wie sie in Uniform herumlaufen. Was will man mit denen machen? Will man mit denen vielleicht die Sieger von Albanien und Alamein umgeben?«

»Noch dazu, wo es doch so viele inaktive liberale Offiziere gibt«, fügte Dora hinzu.

»Prüfen wir das in aller Ruhe«, sagte Robby. »Ist es nicht besser, sie hier zu haben, als dass die Deutschen sie benutzen, um vielleicht irgendeine antibolschewistische Legion aufzustellen?«

»Dr. Richards«, entgegnete ihm der General freundlich. »Ihre Landsleute haben diese Legion bereits gebildet, hier vor unserer Nase. Was sonst ist denn die ›Heilige Schar‹?«

»Aber mein Didi, du bist ja ganz rot geworden«, unterbrach ihn Dora zweideutig.

»Du bist noch neu«, fügte Mertakis eilig hinzu. »Das Klima der Besatzung in Griechenland hat dich fanatisiert. Warte ein bisschen. Hier in Kairo sieht man die Dinge in größerem Rahmen. Du wirst erkennen, dass die Probleme komplex sind, kompliziert und keine Dogmatisierung dulden.«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Franzose, »ich glaube, der General…«

Aber Dora gab mit ihren Augen dem Nubier ein Zeichen. Der schob eine Tür auf, die mit kittfarbenem (wie die Wände) Leder bezogen war. Zum Vorschein kam das hell beleuchtete Speisezimmer mit wertvollen Möbeln, Porzellan- und Silbersachen.

»Oh«, sagte Robby, »das geht noch weiter?«

»Zu Tisch«, befahl Dora, rutschte vom Sofa und zog ihre Stöckelschuhe an.

Es war nach elf, als man hinunterging.

»Und jetzt ein schöner Verdauungsspaziergang«, sagte Robby, der zum Abendessen nur Tee und Kekse zu sich zu nehmen pflegte.

Aber Peter zögerte. Die Kälte, die nassen Straßen, die Müdigkeit … Es stimmte, dass er mit dem Whisky, der Diskussion und dem reichhaltigen Abendessen unerwartet dem Fieberanfall entgangen war, was aber kein Grund war, ihn hervorzurufen. Aber schließlich fügte er sich drein, kein Taxi zu nehmen. Er hüllte sich in seinen Mantel, schützte Hals und Brust mit dem Wollschal und drückte den Filzhut, den er noch seit den Jahren in Oxford hatte, bis zu den Augenbrauen herab. Ein anderes Problem war aufgetaucht: Welchen Weg sollten sie nehmen? Rechts die Kasrelnil-Straße, dann hoch zu den englischen Kasernen und von da nach Garden City oder links die Emadeldin zum Schlossplatz und von da die Boustani hoch, wo man wieder bei der Kaserne anlangte? Peter wählte die Emadeldin, weil die städtischen Wasserwagen sie noch nicht gesprengt hatten. Robby wollte die Kasrelnil mit dem violetten Schimmer ihrer getarnten Straßenlaternen, der sich auf dem nassen Asphalt spiegelte. Eine Erinnerung ging ihm durch den Kopf und zog einen Schwanz von Mitleid und Zärtlichkeit nach sich. Als er zum ersten Mal nach Kairo kam, hatte er einen kleinen Spitz, eine Hündin, und abends ging er gewöhnlich mit ihr spazieren, wobei er sie an

Das 

1. Griechische Brigade beteiligte sich an der Schlacht und anschließend an der Verfolgung des Afrikakorps.

Maurras 

Jannis Makryjannis (1797-1864) kämpfte im griechischen Unabhängigkeitskrieg und war später politisch tätig; er war maßgeblich daran beteiligt, dass Griechenland seine erste Verfassung erhielt (1843). Vor allem die linke und die liberale Intelligenzia, zu der auch Tsirkas gehörte, erhob ihn wegen seiner

Ibrahim Pascha (1789-1848), ältester Sohn und Nachfolger des Vizekönigs von Ägypten Muhamed Ali, modernisierte die osmanische Armee, kämpfte auf der Peloponnes gegen die Griechen (s. auch

Gabriele d´Annunzio (1863-1939) gilt als Ideengeber des italienischen Faschismus. Seine Dramen wurden von der berühmten Schauspielerin

Kfar Jona, ca. 40 km nördlich von Tel Aviv, befand sich ein Ausbildungslager.

Jean-Richard Bloch (1884-1947) war als Kommunist bzw. Antifaschist mit den Internationalen Brigaden am Spanischen Bürgerkrieg beteiligt. Tsirkas lernte ihn auf einem Autorenkongress in Paris 1937 kennen; der als Zitat markierte Text lehnt sich wohl an eine Diskussion zwischen den beiden Autoren an.

Apollonia in der Kyrenaika ist das heutige Susah. Sie wurde um 600 v. Chr. als Hafen von

Kyrene wurde um 630 v. Chr. als griechische Kolonie von Thera (Santorin)

Henry Maitland Wilson (1881-1964) war ab Februar 1943, nach der 2. Schlacht von El Alamein, Oberbefehlshaber der Truppen im Nahen Osten.

Naboulion heißt »Napoleon« auf Arabisch. General

Algernon Charles Swinburne (1837-1909) wurde durch die libertinäre Erotik seiner Gedichte und seine stilistische Virtuosität bekannt. Mit dem Werk

Besetzung Napoleons) dauerte von 1798 bis 1801 und hatte das Ziel, die britische Vormachtstellung im Mittelmeerraum zu beenden.

Waffenstillstand: Gemeint ist das Ende des 1. Weltkriegs (11.11.1918).

Wandervogel wurde 1896 in Berlin gegründet und breitete sich innerhalb weniger Jahre im ganzen deutschsprachigen Raum aus. Ihre Mitglieder, hauptsächlich Schülerinnen, Schüler und Studierende aus bürgerlichen Kreisen, pflegten eine alternative, naturnahe Lebenseinstellung. Die Bewegung wurde von den Nationalsozialisten aufgelöst.

Romain Rolland (1866-1944) setzte sich nach dem 1. Weltkrieg für Pazifismus ein, sympathisierte mit der kommunistischen Linken und wurde von der mystischen Spiritualität Indiens angezogen; einen Anlass dazu dürfte auch seine Begegnung mit Mahatma

Zeit des Aufstands verheilt waren

Dreiundzwanzig Jahre waren vergangen

Eleftherios Venizelos (1864-1936) gilt als einer der wichtigsten Politiker Griechenlands. Seine Politikerkarriere begann 1908, als er zum Ministerpräsidenten des Kretischen Staates ausgerufen wurde und unilateral die Vereinigung mit Griechenland erklärte. 1910 gründete er in Athen die »Liberale Partei« und wurde zum ersten Mal Premierminister Griechenlands. Zwar führte er Erneuerungen in diversen Bereichen der Verwaltung ein, seine erste Regierungszeit wurde jedoch mit militärischen Erfolgen in den Balkankriegen bzw. dem 1. Weltkrieg verbunden; das Land verdoppelte sich geographisch, lebte aber für mehr als 10 Jahre im Kriegszustand. Zudem befestigte sich zu seiner Regierungszeit eine tiefe Spaltung, nachdem sich Venizelos der Deutschland-freundlichen Haltung des

Ageila ist eine Stadt in Libyen, wohin die alliierten Truppen bei der Verfolgung Rommels gelangt waren. Die 1. Griechische Brigade, die sich ausgezeichnet hatte, erhielt den Befehl, nach Suez zurückzukehren. Vorwand für die Absicht, die griechischen Soldaten von der Front zu entfernen, waren Manöverübungen.

baldiger Landung« ist die Landung der Alliierten auf Sizilien gemeint, die aber später, im Juli 1943, stattfand. Die »

Romanos Manaras (eigentlich: Georgios N. Chatzijeorjiadis) war Hafenarbeiter und in Vergessenheit geratener griechischer Lyriker.

Emmanouil Tsouderos

Panajotis Kanellopoulos (1902-1986) floh 1942 mit Hilfe der Engländer aus Griechenland nach Ägypten, wo er die Vizepräsidentschaft und drei Kriegsministerien (Heer, Marine, Luftwaffe) in der Exilregierung übernahm. Aus Griechenland brachte er ihm genehme Offiziere und Politiker mit. Obwohl republikanisch gesinnt, ließ er Linke und Liberale an seiner Haltung zweifeln. Sein ungeschicktes Vorgehen führte später zu einer schweren Krise in der Armee.

Konstantinos Maniadakis (1893-1972), Minister für Öffentliche Sicherheit unter dem Diktator Metaxas (1936-1941), war bekannt für seine brutalen Repressalien gegen die Linken. Später wurde er zum Minister in der Exilregierung in Kairo ernannt, machte sich aber dort schnell Feinde, und Tsouderos musste ihn entlassen; er ging als Botschafter nach Argentinien.

Prodromos Bodosakis Athanassiadis (1891-1979) gründete u.a. die Waffenfabrik PYRKAL und belieferte die spanischen Republikaner illegal mit Munition.

unbekannten U-Boote

Edouard Daladier (1884-1970) war französischer Ministerpräsident von 1938 bis 1940, ab Juni 1936 auch Kriegsminister.

Spyros Paxinos war ein antikommunistischer Polizeichef unter Maniadak

Verschwörung Chamberlain-Daladier-Mussolini und Hitler« ist das Münchener Abkommen 1938 gemeint.

Putschisten des Jahres 1935: Am 1. März 1935 unternahmen einige Offiziere, Anhänger des liberalen Politikers Eleftherios Venizelos, einen Putschversuch, um eine angeblich drohende Wiederherstellung der Monarchie abzuwenden. Nach seiner Zerschlagung wurden die Venizelos-Anhänger systematisch vom Heer entfernt, jedoch nach dem Februar 1942 graduell rehabilitiert.

Joseph Paul Boncour (1873-1972) war ein sozialistischer französischer Politiker, der in der Resistance gegen das Vichy-Regime kämpfte.

Ezra Pound (1885-1972) unterstützte das faschistische Regime in Italien sowohl durch seine antiamerikanischen und antisemitischen Reden während des Kriegs im Radio Rom als auch durch einige seiner Gedichte (

Julie Récamier (1777-1849) war für ihren Geist, ihre Schönheit und ihre zahlreichen Liebesaffären berühmt. Hinter den Kulissen war sie auch politisch tätig und deswegen wurde sie von Napoleon Bonaparte drei Jahre aus Paris verbannt.

André Derain (1880-1954) war neben Matisse einer der Hauptvertreter des Fauvismus.

Gustave Moreau (1826-1896), Vertreter des Symbolismus, wurde von der Bibel, der griechischen Antike und dem Byzanz inspiriert; seine Bilder stellen entsprechend mythische, phantastische Szenen dar.

Aris Velouchiotis (Pseudonym von Thanassis Klaras, 1905-1945) baute ab Januar 1942 im Auftrag der kommunistischen Partei Partisanenstreitkräfte gegen die deutsche Besatzungsmacht auf und war Begründer der

Kommen Sie ja nicht morgen…schulden wir Ihnen noch die gesamte Summe

Alexandros Sakellariou (1887-1982) war in der Zeit 1941-1942 Marineminister und 1942-1944 Kommandant der Flotte.

Rede im BBC

Kibrit (auch Kabrit) war ein Militärlager ca. 125 km östlich von Kairo, in dem sowohl britische wie auch die griechischen Streitkräfte stationiert waren, bevor sie aktiv an den Kriegshandlungen teilnehmen konnten.

Atlantik-Charta vom August 1941 erklärten Churchill und Roosevelt, dass Großbritannien und die USA keine Territorialansprüche für die Nachkriegszeit stellen und keine Gebietsveränderungen anerkennen wollten, die nicht dem freien Willen der Völker entsprachen. Zudem sollten alle Völker das Recht haben, ihre Staatsform selbst zu wählen.

Mersin ist eine Hafenstadt im Südosten der Türkei, gegenüber von Zypern.

Heilige Schar (ca. 1.000 Mann) wurde 1942 von der griechischen Exilregierung in Kairo gebildet. Sie bestand aus ausgewählten Offizieren und Offiziersanwärtern, die der Exilregierung loyal ergeben waren.

Morava ist hier ein Berg in Südalbanien gemeint, bei dem viele Kämpfe des griechisch-italienischen Kriegs 1940-1941 stattfanden. Parodiert wird hier der Ministerpräsident Panajotis Kanellopoulos.

Jorjis Siantos (1890-1947) war Generalsekretär der Kommunistischen Partei Griechenlands von 1941 bis 1945.