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  Dieses Werk, einschließlich aller seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt.


  Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar.


  Das gilt besonders für Vervielfältigung, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.


  Vorbemerkung


  Es ist schon erstaunlich, was in einem Dreivierteljahr alles geschehen kann. In dieser Zeit hat Micha Schneider ein Tagebuch geführt. Hier ist es! Natürlich etwas aufbereitet, damit ein Leser auch folgen kann.


  Ein kluger Mensch hat die Literatur in zwei Schubladen verteilt: fünfzig Prozent der Geschichten handeln von Beziehungen, die er mit ihr hat und fünfzig Prozent von solchen, die sie mit ihm hat. Das ist natürlich nur geschätzt.
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  Diese Geschichte hier wird zwar von ihm - Dr. Michael Schneider - erzählt, aber sie handelt überwiegend vom weiblichen Teil unserer Bevölkerung, der ihm oft sagt, was gut für ihn ist. Er leidet nicht, ist auch nicht unglücklich, glaubt manchmal sogar, dass er trotzdem selbst entschieden hat, aber er hat schon längst gemerkt, dass im Prinzip es nie so kommt, wie er es geplant und sich vorgenommen hatte.


  Dr. Michael Schneider hat eine kleine Behinderung: Er hat Mühe, sich zu entscheiden. Und er hat das wunderbare, spezielle Talent, in alle Fettnäpfchen zu treten, die sich ihm in den Weg stellen. Dieser Dr. (Onkel) Micha, beliebter Arzt auf einer Kinderstation der Charité, lernt zu seinem Vergnügen und ganz zufällig eine junge Landfrau kennen.


  Diese Frau betört den etwas älteren Mann, der eigentlich vom Leben nichts Großartiges mehr erwartet und bringt ihn dazu, sein Leben völlig umzukrempeln.


  



  Die Geschichte ist nichts Besonderes! So wie unser aller Leben sehr selten den Anflug von etwas Außergewöhnlichem hat. Wir haben in dieser Geschichte Anteil am Leben von ein paar Menschen, erleben Glück und Unglück mit und erkennen uns vielleicht im einen oder anderen wieder. Mehr nicht. Von allem etwas: Unterhaltung, Anteilnahme, Vergnügen und Mitgefühl; und einige „schlaue“ Zwischenbemerkungen.


  Treten Sie ruhig ein, Sie werden´s erleben!!


  Begehren hat´s eilig, Liebe wächst langsam!


  Teil 1 Ein schöner Beginn


  erzählt von Veit Friedland
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  Kapitel 1 Ein schöner Beginn


  Ein schöner Beginn / Drei sonnige Tage


  Ein schöner Beginn


  Ich kenne den Satz: Wollte ich Gott zum Lachen bringen, dann soll ich ihm von meinen Plänen erzählen.


  Manchmal begegnet uns ein riesiger, stinkender Jauchewagen, der dann ein ganzes Leben völlig verändert. Aber ich erzähle besser der Reihe nach: Selbst wenn man eine gewisse Altersreife erlangt hat, kann man nicht sicher sein, immer die richtigen Entscheidungen zu treffen und alle Dummheiten zu vermeiden.


  Ich hatte mir zum Beispiel gerade spontan ein nagelneues Cabrio gekauft, keines von der Sorte, mit der man der Damenwelt Potenz vermitteln kann. Ich konnte und wollte mir nur ein kleines, preiswertes aus Japan leisten, bei dem man das Verdeck noch von Hand bewegt. Es durfte kein Vermögen kosten, weil ich nicht vorhersagen konnte, wie lange ich daran Vergnügen finden würde. Viele Konjunktive!


  Aber es war schon eine verrückte Idee, mir so ein Autochen anzuschaffen. Fast täglich komme ich an dem Autoladen vorbei, noch nie haben mich die hochglanzpolierten Autos interessiert, die hinter den Scheiben im Scheinwerferglanz funkeln. Diesmal hatten die cleveren Verkäufer die ersten warmen Frühlingstage genutzt und das kleine rote Cabrio vor die Tür gestellt. Und ich habe mich verführen lassen. Ich habe mich hineingezwängt und mich prompt verliebt. Wir waren uns in dem Laden schnell handelseinig. Ich wusste, bei langem Nachdenken und Abwägen hätte bei mir wieder die Vernunft gesiegt. Ich wollte es mir aber einmal gönnen, völlig unvernünftig zu sein, aus Spaß und Dollerei und ganz aus dem Bauch heraus! Ich wollte vergessen, dass ich mich ganz langsam der Sechzig näherte und entdeckte voller Vergnügen bei mir die Lebenslust eines Zwanzigjährigen, war das normal?


  Meine beiden Kinder hatten sich gerade abgeseilt und praktizierten Abnabelung von den Altvorderen. Das ist schließlich das normalste von der Welt, wenn man über zwanzig ist. Meine Frau hatte sich ihnen angeschlossen und wollte auch probieren, wie sie alleine zurechtkam: „Ich muss mich endlich selbst verwirklichen. Bisher war ich doch nur für euch da, eure Magd, die euren Dreck nachräumen durfte. Damit ist jetzt endlich Schluss!” Die Rede hat noch etwa eine Stunde gedauert, dann hoffte sie, dass ich endlich begriffen hatte, wie sie sich unsere und ihre Zukunft vorstellt.


  Sie war in ihren alten Beruf zurückgegangen, als Lehrerin für Naturwissenschaften, vor allem in Mathe war sie ziemlich gut. Und da diese Sorte Lehrer am „Markt“ knapp ist, war es für sie kein Problem, auch nach langer Abwesenheit, wieder eine Anstellung zu bekommen. Und sie hatte sich zur Demonstration ihrer Unabhängigkeit eine eigene kleine Wohnung gemietet. Mich beschlich die Vermutung, dass sie das alles von langer Hand vorbereitet hat.


  Mein ganzes Leben lang hatte ich mir viel Mühe gegeben, ein ordentlicher, verlässlicher, verantwortungsvoller, treusorgender und was noch alles Mensch zu sein und plötzlich ist das alles wertlos. Der Putz rieselt von der Fassade, und ich frage mich, ob sich all die lebenslange Mühe gelohnt hat. Ich wollte doch wenigstens diese Fassade ansehnlich halten.


  Ich habe es gerade mal zum Oberarzt in der Charité gebracht, einer unter vielen. Ich sehe mir täglich all das Elend in den Krankenzimmern an und versuche mehr und mehr, es nicht zu dicht an mich heran zu lassen. Aber das gelingt immer seltener, die Haut wird dünner. Die Familie braucht mich nicht mehr so richtig. Höchstens noch als Dukatenscheißer; ihre Seelen wärmen sie nun anderswo.


  Und dann passiert es: als ob dir jemand eine eingefärbte Brille von der Nase nimmt, und du siehst die Dinge wie sie sind. Und mir grauste!


  



  Die Nachrichten, die täglich ins Haus schwappen, über einstürzende Häuser, heftige Winde, Überschwemmungen, Tote am Hindukusch und anderswo, über Menschen, die aus Frust, Überzeugung oder Spaß andere umbringen und was alles sonst so täglich berichtenswert ist; all das betrifft mich nicht und verdirbt mir trotzdem die Laune. Und um das Klagelied zu vollenden, betrachtest du auch noch dein eigenes Leben. Und du stellst fest, so berauschend ist das im Ergebnis auch nicht! Alles ist relativ und hängt am seidenen Faden. Einen Jugendfreund haben wir neulich zu Grabe getragen und der hatte noch soviel vor; frisch geschieden hatte er so ´ne richtig Nette kennengelernt. Beneidenswert, und dann kam dieses „Plötzlich und unerwartet“.


  Auch ich hatte mein Leben geplant, aber, um ehrlich zu sein, viel ist davon nicht übrig geblieben. Gut, ich bin Arzt geworden, habe nach langem Anlauf auch noch promoviert, habe irgendwann geheiratet und zwei Kinder gezeugt.


  Gelegentlich war ich auch schon mal im siebenten Himmel und bin doch immer wieder hart gelandet. Nun hocke ich in meinen vier Wänden und sehe zu, wie mir die Felle davon schwimmen.


  Aber das kann´s doch nicht gewesen sein.


  Zuerst hatte mich dieses, für mich unvorbereitete, Verlassenwerden deprimiert. Aber allmählich fange ich an, die neugewonnene Freiheit zu genießen und der Trennung auch positive Aspekte abzugewinnen. Mir ist endlich wieder die Frage eingefallen, die wichtiger als die Warumfrage ist:


  Wozu soll das gut sein?


  Der bisherige, fröhliche Höhepunkt meiner eigenen emanzipatorischen Bemühungen ist die Anschaffung dieses offenen Wagens. Der stellt mir Vergnügen und so etwas wie Freiheit in Aussicht, von der ich, ehrlich gesagt, noch keine endgültige Vorstellung habe.


  Die Vorhersage verspricht, dass das Wetter sommerlich warm werden soll und so habe ich mich mit dem Wägelchen zu einem ersten Ausflug an die Ostsee aufgemacht. Ich klemme mit meinen langen einsfünfundachtzig in der kleinen Schachtel und freue mich des Lebens. Im noch kleineren Kofferraum habe ich einen winzigen Koffer untergebracht, mit dem Nötigsten für ein Wochenende.


  Die Sonne ist gerade aufgegangen, und ich bin schon fast aus der Stadt heraus. Es macht mir Spaß, mit dem wehenden Rest meiner schütteren Haupthaare durchs Land zu fahren. Die Sonne bescheint mich von rechts und wärmt diese Seite sogar schon etwas, auf der linken friere ich.


  Auf den Feldern hängen in den Mulden Nebelschwaden. Über den Äckern kreisen Raubvögel und halten Ausschau nach unvorsichtigen Mäusen. Ich genieße erstaunt den Duft des Morgens. Diesen feuchten, erdigen Geruch hatte ich in meiner Limousine mit Klimaanlage noch nie so intensiv wahrgenommen. Ich bin allerdings auch noch nie so früh am Morgen durch die Landschaft gefahren.


  Ich muss jetzt das Tempo reduzieren, denn die Alleebäume zerhacken das Sonnenlicht so rhythmisch, dass mir schwindlig wird. Die kleinen Orte, durch die ich fahre, haben zum Teil noch immer schlechte Straßen und rütteln mich kräftig durch, so dass mein Tempo schon aus Gründen der Selbsterhaltung immer langsamer wird.
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  Gelegentlich fahren Traktoren mit riesigen Landmaschinen vor mir her und bringen mich dann fast vollends zum Stehen. So sieht also die Wirklichkeit aus! In der Werbung brausen die hübschen Kerle immer in ihren Luxuscabrios auf sanft geschwungenen Straßen am Meer entlang. Sie haben keine Mühe, eine Hand auf dem Knie einer entzückenden Frau zu haben, die auf dem Nachbarsitz mit einem Glas Sekt in der Hand... oder so ähnlich!


  Ich schleiche jetzt hinter einem Jauchesprenger her.


  

  Er nimmt die ganze Straßenbreite ein und aus seinem dicken Schlauchanschluss tropft heftig eine Spur ungewohnter, flüssiger Landluft. Es wäre völlig zwecklos, am Auto die Lüftung zu schließen, im Cabrio bekommt man Gutes und Schlechtes unvermittelt mit. Ich beschließe deshalb, am Ortsausgang anzuhalten und dem anderen einen Vorsprung zu geben.


  Ich rechne fest damit, dass er bald auf irgendeines der Felder abbiegen wird, um dort den verbliebenen Rest seiner stinkenden Ladung auszubreiten. Und während ich mir zwischenzeitlich im Radio einen neuen Sender suche, spricht mich von der Seite eine bettelnde Frauenstimme an: „Macht es Ihnen etwas aus, mich ein kleines Stück mitzunehmen?” Als ich mich ihr zuwende, sehe ich neben mir ein knabenähnliches Wesen, nicht mehr ganz jung, mit kurzen Haaren, ungeschminkt, braungebrannt, in derben Hosen und vermutlich ebensolchen Schuhen aber mit einem Hemdchen, das Weibliches erahnen lässt.


  Drei sonnige Tage


  Ich lade sie mit einer knappen Geste ein; sie lässt sich in den Nachbarsitz fallen und schnallt sich an. Ich kontrolliere das mit einem schnellen Blick und sehe, dass sie den Gurt zwischen ihre wohlgeformten, nicht all zu großen Brüste gelegt hat und dass sie keinen Büstenhalter trägt. Wir Männer brauchen für solche Beobachtungen nur Millisekunden.


  Nur kann ich mir in ihren Händen kein Sektglas vorstellen, ein Bierkrug würde eher passen. Ich erkläre ihr die Sache mit dem Jauchesprenger und warum ich angehalten habe, und sie lacht schallend: „Ach, ihr Städter, ihr seid auch nichts Gutes mehr gewöhnt!“ Sie will nur zwei Dörfer weiter, dort muss sie zur Sparkasse. „Sonst gibt es weit und breit keine Banken mehr.“


  Jetzt hält sie mir einen Vortrag, wie mühsam es heutzutage auf dem Lande ist, und wenn man irgendetwas braucht, sind die Wege weit. Auf einem Dorf gibt es nur noch Arbeit, wenn es überhaupt welche gibt.


  „Ich fürchte mich davor, dass es mir geht wie meiner Mutter. Das Leben rauscht an mir vorbei und plötzlich bin ich alt und schrumplig. Und auf meinem Grabstein steht dann, dass ich ein tüchtiges, pflichterfülltes Mädchen war.”


  Sie klingt immer mutloser aber auch ein wenig rebellisch. Noch bevor wir die Sparkasse erreichen, packt mich vollends der Übermut, angestiftet durch eine Prise Mitleid, und ich lade sie ein, mit mir einen Tag an die Ostsee zu fahren: „Nur zum Faulenzen, zum guten Essen, Sonnenbaden, vielleicht auch Tanzen und womit man sich den Tag so vertreibt, wäre das nicht mal ´ne schöne Abwechslung, um aus dem alltäglichen Trott herauszukommen?”. Sie lehnt sofort ab: „Das kann ich meinen Leuten nicht antun und wie sehe ich aus, wie ein Bauerntrampel und außerdem habe ich überhaupt nichts mit.”


  Die Argumente stimmen objektiv, aber die Absage ist halbherzig, denn all diese Probleme ließen sich leicht aus der Welt schaffen. Ich schlage ihr vor: „Gehen Sie jetzt erstmal zur Bank, dann rufen Sie Ihre Leute an und hören sich an, was die zu sagen haben. In der nächsten Stadt können wir ein paar schicke Sachen einkaufen und die üblichen Übernachtungs-Utensilien und eine geräumige Tasche; ich kann Ihnen finanziell behilflich sein.”


  Man kann fast zuhören, wie es in ihr arbeitet.


  Ich hake nach: „Am Sonntag Nachmittag sind wir ja wieder zurück, es besteht also kein Grund zur Panik.” Sie wird schweigsam und beißt sich auf die Lippe.


  



  Als sie dann wieder aus der Bank herauskommt, stellt sie sich vor mir auf, sieht mich trotzig und mutig an und sagt wild entschlossen: „Ich fahre mit, wir machen es so, wie du es vorgeschlagen hast!“ Als ich sie so vor mir stehen sehe, in ihrer bäuerlichen Aufmachung, mit ihrer burschikosen Deftigkeit, kommen in mir von ganz weit drinnen Zweifel, ob mein spontaner Vorschlag wirklich so gut war. Ich hatte einmal einen Kursus über „Die Folgen einer Handlung” mitgemacht. Seit dem bin ich eigentlich zögerlicher geworden. An der nächsten Telefonzelle ruft sie zu Hause an und löst offensichtlich bei ihren Leuten blankes Entsetzen aus. Als sie zurück zum Wagen kommt, kann ich ihr ansehen, wie sie ihren Entschluss schon fast bereut.


  Dann gewinnt bei ihr der Trotz die Oberhand und sie sagt ein wenig zu laut: „Es bleibt dabei!“ Genaugenommen sind wir beide gerade in einer sehr ähnlichen Lage: Wir sind für einen Moment aus unserem Tretrad, aus unserer täglichen Einförmigkeit ausgestiegen. Wir könnten uns jetzt für zwei Tage aus allen Bindungen lösen und würden wenigstens für eine kurze Zeit nur für uns da sein. Wir könnten doch wenigstens mal Freiheit schnuppern. Es könnte wie eine Befreiung aus einem Käfig sein, an dessen Errichtung wir nicht ganz unschuldig sind. Sie setzt sich mit Schwung wieder neben mich, verschränkt ihre Arme hinter dem Kopf und gibt das Kommando: „Nun fahr schon!“


  



  Inzwischen ist es warmer Vormittag, und der Fahrtwind ist jetzt sehr angenehm. Nicht allzu schnell rollen wir fast ungehindert zwischen Alleebäumen dahin, wie in einem hellen Tunnel. Wir machen erst in der Stadt kurz vor der Küste wieder halt, um ein paar nötigste Dinge zu besorgen und für sie sommerliche Kleidung auszusuchen. Als wir alles beisammen haben, ist es Nachmittag.


  Sie sieht immer noch burschikos aus, aber sie hat einen Hauch von mädchenhafter Anmut. Man kann ihr ansehen, dass sie viel an der frischen Luft ist, denn Gesicht und Arme sind braungebrannt, Beine und Dekolleté dagegen von zarter Blässe. Ihre Arbeitsschuhe hat sie gegen ein Paar leichte Sandalen gewechselt, die ihre kräftigen Füße kaum fassen. Wir können machen was wir wollen: Sie verwandelt sich auch in ihrer neuen Verkleidung nicht vom Aschenputtel in die zierliche Prinzessin. Ihr hätte der bekannte Prüf-Pantoffel nicht gepasst. Aber sie hat etwas in ihrer Art, das mich in ihren Bann zieht: In ihr steckt eine natürliche, ungezierte, herzhafte, leichtsinnige, Vertrautheit schaffende Fröhlichkeit. Ich lasse mich von ihr anstecken.


  An unserem Ziel angekommen, stellen wir das Auto oberhalb des Strandes ab, ziehen unsere Schuhe aus und tollen hinunter ans Wasser. Waten durch die heranrollenden Wellen und juchzen aus vollen Hälsen gegen den Wind. Nichts erwachsenes ist mehr an uns, wir rennen und planschen wie unbekümmerte Kinder. Völlig außer Atem, halten wir an, fassen uns an den Händen und sehen hinaus in die Weite, bis hin zum fernen, dunstigen Horizont. Und wir fühlen eine Prise Glück. Eine ganze Weile stehen wir schweigend da und rücken immer näher aneinander.


  Aber es hilft alles nichts, die Sonne steht schon tief und wir haben noch keine Unterkunft. Wir laufen also zurück zum Auto und begeben uns auf Quartiersuche.


  Erst beim dritten Versuch finden wir in einem kleinen Hotel zwei Einzelzimmer. Hier können wir auch zu Abend essen. Direkt über dem Strand. Auf einer über die Dünen vorgebauten Terrasse, wollen wir bei einem ausgiebigen Mahl den ersten Abend beenden. Wir lassen uns Plätze reservieren, ganz vorne, hinter den gläsernen Windabweisern.


  Nachdem das geklärt ist, machen wir noch einen kleinen Erkundungs-Gang durch´s Städtchen. Wir erzählen uns voneinander, um uns ein wenig kennenzulernen. Ich erfahre von ihr, dass sie bisher nur eine einzige weite Reise gemacht hat: sie war mal in den Dolomiten. Natürlich nach der „Wende“. Dann fällt ihr ein: „Als ich noch nicht zur Schule ging, war ich mit meinen Eltern mal in Ungarn im Balaton; aber daran kann ich mich kaum noch erinnern. Es war nie einfach, einen Ferienplatz zu bekommen.”


  Nach der Wende hatten sie ihren Hof von der LPG zurückerhalten, auch die dazugehörigen Äcker, und ab da gab es nur noch Arbeit. Das ganze, mühsam gesparte Geld ging für Hausreparaturen und Geräteanschaffungen drauf.


  „Was ich jetzt gerade hier mache, ist für meine Eltern unvorstellbar, sie rechnen vermutlich damit, dass sie ihre Tochter nicht mehr lebend wiedersehen.” Sie lacht laut auf.


  Was für ein herrliches Weib!


  Ich finde es schade, wie sie ihr Leben auf dem Hof ihrer Eltern verbringen muss. Es scheint mir perspektivlos und fürchterlich eintönig, aber wenn ich mein Leben bedenke, sieht´s da auch nicht besonders abwechslungsreich aus. Also sollte ich wohl etwas behutsamer urteilen!


  Die Luft wird kühler, der Tag schickt sich wieder an, der Nacht zu weichen.


  



  Wir machen uns auf den Rückweg und halten nur noch einmal, als wir an den Auslagen einer Bildergalerie vorbeikommen. Ein Maler hat den selben Sonnenuntergang in vier verschiedenen Größen gemalt und im Geschäft hängt an einer Wand noch ein fünfter, riesiger, wandfüllender Ölschinken mit diesem Sonnenuntergang: Wellen mit Schaumkronen, zerrissene Wolkenfetzen und eine halbe, glutrote Sonne, die dabei ist, im Meer zu versinken. Rot, Schwarz, etwas Ocker und Violett. Wieviele mögen davon noch im Lager sein? Wir sind auf den heutigen Sonnenuntergang zum Abendessen gespannt. Die Bilder haben uns vorgewarnt.


  Ich kaufe noch ein paar Postkarten und Briefmarken, um einige neidisch machende Grüße an die Daheimgebliebenen zu schicken. Am liebsten hätte ich ja eine Postkarte, mit mir, dem Cabriofahrer, vor untergehender, glutroter Sonne am Meer.


  



  Wir kommen gerade zurecht, um uns noch auf dem Zimmer frisch zu machen und treffen dann pünktlich zum roten Himmelsschauspiel auf der Terrasse ein. Wir sitzen windgeschützt, werden von einem Strahler erwärmt und genießen den gemeinsamen Abend. Wir bestellen uns die wirklich fangfrischen Meeresfrüchte, trinken einen trockenen Riesling und erleben den Sonnenuntergang so ähnlich, wie vom Maler dargestellt. Die Natur kann wunderbar kitschig sein!


  Der Nachtisch, der Mokka und der Absacker verlängern den Abend und bringen uns beide in eine gelöste Stimmung; wirklich gelöst, frei von allen Fesseln, die sich so im Leben unvermeidlich um uns gelegt hatten. Manchmal mischen sich Gedanken ein, die mich erinnern, dass ich ein wenig der Vater dieser jungen Frau sein könnte. Ich bin gelegentlich mein eigener Spielverderber.


  Nachdem wir gezahlt haben, schlage ich ihr vor, noch einmal ans Wasser zu gehen. Wind und Meer haben sich beruhigt, eine leichte Dünung läuft den flachen Sandstrand herauf und verschwindet wieder in der Dunkelheit. Wir haben uns an den Händen gefasst. Ich ermuntere sie: „Kann ich dich überreden? Wollen wir das Wasser ausprobieren und nächtlich baden gehen? Traust du dich?” Jetzt wird es offenbar, wir haben vorhin vergessen, ihr einen Badeanzug zu kaufen und auch meine Badesachen liegen oben im Koffer.


  Meine Füße stehen schon im Wasser. Es fühlt sich kühl an. Aber ich werde mutig und verwegen und rufe: „Egal!“ und ziehe mich aus. Sie weiß nicht, was sie davon halten soll; als ich aber nackt vor ihr stehe und bereit bin, ins Wasser zu gehen, murmelt sie etwas verschämt: „Warte!“ und lässt in großer Eile ihre Hüllen fallen. Es ist dunkel und so hofft sie wohl, unerkannt zu bleiben. Sieh mal an, diese Dorfschönen sind etwas keuscher als wir Stadtmenschen, das habe ich nicht erwartet.


  Meine Augen haben sich langsam an die Dunkelheit gewöhnt und im schwachen Mondlicht kann ich mehr ahnen als sehen, dass sie einen schönen, ebenmäßigen, kräftigen Körper hat. Wir fassen uns an den Händen und rennen wild entschlossen ins Wasser. Für einen Augenblick verschlägt uns die Kälte den Atem. Ich halte an, ziehe sie zu mir, umarme sie, drücke sie fest an mich und frage scheinheilig: „Ist es so etwas wärmer?“ Leider löst sie sich wieder aus meiner Umklammerung und schwimmt fast geräuschlos hinaus in die Dunkelheit. Ich rufe sie, bettele: „Komm doch zurück! Ehe ein Unglück geschieht, wie soll ich dich denn in der Dunkelheit retten. Und denk daran, jetzt beißen die Fische besonders wild, ganz besonders die großen!“ Ich höre nichts mehr von ihr und bin in großer Sorge. Plötzlich umklammert sie mich von hinten und ich bin einem Herzstillstand sehr nahe. Welche Verführung, welcher Reiz geht von dieser jungen, herben Frau aus. Und wie vertraut wir uns schon sind.


  Als wir aus dem Wasser kommen, prickelt das Blut unter der Haut wie Schaumwein und erwärmt uns schnell wieder. Da wir auch keine Handtücher mithaben, müssen wir uns einen Augenblick lufttrocknen lassen.


  Fast gleichzeitig umfassen wir uns und schmiegen uns eng aneinander. Ein wunderschönes Gefühl, mit dem zusätzlichen Kribble des Heimlichen, der Gefahr des Entdecktwerdens.


  



  Vorhin noch, an diesem Morgen, hat sich keiner erträumen können, was uns hier am Abend widerfährt. Wir küssen uns zum ersten Mal und sind fast von Sinnen.


  Wir nehmen unsere Sachen und rennen zu einem der Strandkörbe. Jemand hat vergessen, sein Gatter zu montieren. Wir lassen uns hineinfallen. Keiner will den anderen wieder loslassen, wir könnten uns in dieser Dunkelheit ja verlieren. Wir verlieren uns dann restlos ineinander, verlieren jede Scham, jede Zurückhaltung, jeden Vorbehalt, jede Kontrolle und am Ende den Verstand.


  Warum sind gerade diese Augenblicke die schönsten in einem Menschenleben? Nämlich dann, wenn wir uns völlig vergessen, nur noch fühlen und gefühlt werden, gerade dann erleben wir totale Erfüllung.


  Sie sitzt auf mir und ist behutsam wie eine Erfahrene; die Wilde hat sich in eine Sanfte verwandelt. Die Knospen ihrer Brüste streicheln mich und zwei Hände reichen nicht, um all die schmeichelnden Wunder zu umfassen.


  Als wir spät zum Hotel zurückkommen, versuchen wir auszusehen wie zwei Unschuldslämmer, blinzeln ins helle Licht und sind wieder fast korrekt gekleidet. Wo wir stehen, wird es etwas sandig unter uns, aber das kennt man hier oben am Meer. Wir verabschieden uns vor ihrer Zimmertür, wünschen uns eine gute Nacht und haben uns fest vorgenommen, auszuschlafen!


  



  Es dauert keine Viertelstunde, und es ist schon weit nach Mitternacht, als es an meiner Tür klopft. Was ist denn passiert? Langsam öffnet sich die Zimmertür und eine piepsige Stimme bettelt: „Lass mich heute Nacht nicht allein.” Und sie kriecht, ohne lange zu fackeln, unter meine Decke. Ich merke erst jetzt, dass sie sich ihr neues Nachthemd ausgezogen hat. Und so verbringen wir unvermeidlich eine relativ schlaflose, aufregende Nacht. Einerseits sind wir beide keine Anfänger in Liebesdingen, andererseits ist es beglückend, was es am anderen nach langer Enthaltsamkeit wieder alles zu entdecken gibt. Claudia liebt geräuschvoll und so ist es für mich ein Leichtes, herauszufinden, wo es ihr besonders gut tut. Ich koste Sonne und Salz auf ihrer Haut und atme ihren Duft. Wir sind wie im Rausch.


  Die Bibel sagt: Und sie erkannten sich! Ja, das trifft es! Wir erkennen uns vollständig und mit allen Sinnen. Als wir nach kurzem Schlaf endlich erwachen, ist es schon warmer Morgen. Wir verabreden uns zum Frühstück und sie huscht vorsichtig in ihr Zimmer, um sich ausgehfein zu machen.


  Kuscheln ist doch die schönste Unterhaltung der Welt. Es gibt nur weniges, das alle Sinne so zu beschäftigen weiß. Und wir kosten es weidlich aus. Zwar kaufen wir ihr noch einen schönen, dunkelblauen Badeanzug, aber ins Wasser kommen wir damit nicht mehr. Die Postkarten bleiben unbeschrieben, das schöne Cabrio versandet etwas, dafür sind der Tag und die folgende Nacht reinstes Vergnügen.


  Darüber vergessen wir allerdings das Essengehen nicht, denn auch die fangfrischen Fische gehören zu einem vollkommenen Vergnügen am Meer, vor allem, wenn sie ein kochender Könner beim Wickel hat. Sie sind ein Hochgenuss.


  



  Dieses Wochenende würde für uns beide unvergesslich bleiben, darin waren wir uns jetzt schon einig. Was wäre geworden, wenn der Jauchewagen in diesem Dorf nicht vor mir hergefahren wäre oder ich hätte ihn überholen können? Was wäre wenn?


  So wie es kommt, ist es schon meistens richtig. Aber auch die schönste Zeit findet einmal ihr Ende, leider! Am Sonntag Nachmittag bringe ich sie nach Hause. Sie verwandelt sich wieder in eine Landfrau. Die neuen Sachen stopft sie in eine Tüte und will die ersteinmal auf dem Hof verstecken.


  Sie hofft, dass ihr das gelingen wird, bevor der Hund sein Freudengeheul anstimmt und sie verrät. Ihre Eltern sollen sie unverändert wiedererkennen können. Alles würde sein, als wäre nichts geschehen. Der Alltag nimmt uns so schnell wieder in die Pflicht, dass wir uns kaum wehren können. Was bleibt, ist das Paradies der Erinnerungen, unzerstörbar.


  Wir versprechen uns, einander zu schreiben.


  Der Alltag hat auch mich wieder. Der sommerliche Ausflug ist schon bald Vergangenheit. Ich habe mein rotes Cabrio noch vier Monate gefahren. Als die regnerische Zeit begann, habe ich es mit etwas Verlust verkauft. Bereut habe ich nichts.


  



  Man muss nicht frei sein, es genügt, sich frei zu fühlen. Und ich konnte, wenn ich nur wollte!


  Aber etwas bleibt in der Luft hängen, ist unentschieden. Ich bin mir nicht sicher, ob dieses Wochenende nur ein schönes Sommervergnügen war, wie es sie gelegentlich gibt oder ob ich eine Fortsetzung riskieren sollte und ob die überhaupt wünschenswert und letztendlich zukunftsträchtig ist. Ich will ersteinmal ein wenig zuwarten, klären lassen, die Sache aus etwas Distanz betrachten.


  Verstand und Bauch sind in heftiger Diskussion miteinander. Bisher ist es unentschieden.


  Meine Noch-Ehefrau spielt mit dem Gedanken, sich gegebenenfalls doch scheiden zu lassen. Sie hat mir klar gemacht, dass sie eindeutige Verhältnisse liebt. Sie sei Mathematikerin und da ist immer eins und eins gleich zwei und auf keinen Fall um die zwei! Ungenauigkeiten sind ihr zuwider! Auch gut! Ein Arzt kann sich niemals sicher sein, da kann eins und eins auch schon mal fünf sein, und es gibt dafür nichteinmal eine einleuchtende Erklärung.


  Ich bin also zur Zeit mit Ordnung machen ganz schön beschäftigt. Gezwungenermaßen! Leider habe ich bei all dem Stress irgendwann den Zettel mit Claudias Anschrift und Rufnummer verbummelt. Vermutlich habe ich ihn mit viel Logik an einen passenden Ort gelegt, um ihn jederzeit wiederzufinden.


  Aber nun ist der ersteinmal weg!


  Begehren hat´s eilig, Liebe wächst langsam!


  Teil 2 Schreckliches Wiedersehen


  erzählt von Veit Friedland
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  Kapitel 2 Schreckliches Wiedersehen


  Neubesinnung / Trostlose Entdeckung / Hoffnungen keimen / Offenbarungen und Veränderungen


  Neubesinnung


  Nach den vielen Veränderungen habe ich endlich mein Leben wieder halbwegs ins Gleichgewicht gebracht. Meine Frau will unwiderruflich nicht mehr zu mir zurückkehren und wünscht demnächst die Scheidung. Sie macht mir unumwunden klar, dass es ihr ohne mich besser geht und sie auf keinen Fall noch mal meine Dienerin spielen will. Diesen Teil ihres Lebens hielt sie für abgeschlossen.


  Sollte ich mich nun schuldig fühlen?


  Wir haben uns noch einmal in einem Café getroffen und auf neutralem Boden über unsere Situation und unsere Zukunft gesprochen. Es ging dabei sehr gesittet und sachlich zu. Eine Scheidung wäre jetzt zwar wünschenswert, müsse aber nicht übereilt werden, da sie nicht noch einmal den Fehler einer Heirat machen werde. Wenn ich allerdings ein Bedürfnis habe, könne man ja immer noch beschleunigen. Die Kinder sind mit allem einverstanden und haben meiner Liebreizenden volle Unterstützung zugesagt, vor allem seelische und moralische! Sie sei auf mein mickriges Gehalt nicht mehr angewiesen, ich soll aber wenigstens noch etwas für die Kinder locker machen. Dann ließe sich alles in Ruhe regeln.


  Ich fühle mich wie eine Marionette, wie ein Spielball: Sie haben alles geregelt, ich muss mich nur noch daran halten. Fein so!! Man hat mir das Heft des Handelns aus der Hand genommen und das wurmt mich! Ich habe mich auf keine Diskussionen eingelassen, fange nun aber an, mir ernsthaft Gedanken über den Fortgang meines kleinen Rest-Lebens zu machen.


  Im Beruf ist alles relativ einfach und auf absehbare Zeit geregelt. Ich habe mir einen guten Ruf erarbeitet, bin oft zu Vorträgen eingeladen und nicht sonderlich scharf auf den Chefposten, wegen der überbordenden Bürokratie. Es reicht auch so schon. Es dauert nicht mehr lange, da werden Patienten nach Aktenlage behandelt, gespeichert auf einer Chipkarte. Ich bin zwar unkündbar, aber die ärztlichen Ambitionen, mit denen ich einmal angetreten bin, habe ich längst begraben müssen.


  Und nach meinem privaten Misserfolg, ist die Lebenslust insgesamt etwas melancholisch geworden. Da hocke ich nun in meinen vier Wänden; das Fernsehprogramm ist zum Weggucken, das Essen schnell gemacht und gegessen, und ich bin mir selber ausgeliefert.


  Zum Trost mache ich mir einen Rotwein von den älteren Jahrgängen auf und verdrücke mich damit in meinen bequemsten Sessel.


  



  Ich will versuchen, mich mit diesem Tag doch noch zu versöhnen. Mit übler Laune lässt sich nicht gut schlafen.


  Und dabei fällt mir Claudia ein. Und die wunderschöne Zeit an der Ostsee, und in mir keimt Sehnsucht auf, Sehnsucht nach dem Geruch ihrer Haut. Auch nach Sonne und Erde, die so unnachahmlich duftet, wenn nach langer Trockenheit im Sommer die ersten Regentropfen fallen.


  



  Es ist inzwischen Herbst geworden, die Abende werden länger und die wären vermutlich viel schöner, wenn ich sie mit einem lieben Menschen verbringen könnte. Ich sollte sie endlich einmal anrufen und suche nun stundenlang nach dem Zettel mit Adresse und Telefonnummer. Ich habe ihn sehr gut weggelegt, an einen völlig logischen Platz. Das ist doch klar!


  Ich ärgere mich, dass ich so lange gewartet habe; es würde mir gerade heute gut tun, mit ihr zu sprechen. Mir fällt aber noch nicht einmal das Kaff ein, in dem sie lebt, ihren Nachnamen weiß ich auch nicht! Ich könnte im Internet suchen, aber wonach?


  Es wird vermutlich besser sein, mich noch einmal auf den Weg zu machen, um sie auf ihrem Hof zu besuchen. Die Arbeit auf einem bäuerlichen Anwesen sollte, jahreszeitlich bedingt, allmählich weniger geworden sein, und sie müsste, nach meinen Vorstellungen, jetzt mehr Freizeit haben.


  Vielleicht könnte ich Claudia noch einmal entführen. Unser gemeinsamer Ausflug an die See hatte sich in meiner Erinnerung inzwischen zu einem Abstecher ins Paradies verwandelt. Es ist schon erstaunlich, worauf eine angeregte Phantasie so alles kommt. Ich nehme mir vor, an diesem Wochenende einen Neuanfang zu versuchen und kann kaum noch an etwas anderes denken, weder mit Kopf noch mit Bauch. Ich packe schon Mitte der Woche einen kleinen Koffer und will vorbereitet sein, falls ich sie wieder zu einem spontanen Ausflug überreden kann.


  



  Ich steigere mich derartig in meine Vorfreude, dass ich sämtliche Zweifel zum Schweigen überreden kann. Ob sie mich nach so langer Funkstille überhaupt wiedererkennen wird oder ob sie ein Wiedersehen noch wünscht?


  Am Sonnabendmorgen fahre ich mit gemischten Gefühlen los. Diesmal mit meiner Limousine. Inzwischen bin ich so unsicher geworden, dass ich mich vor dieser Begegnung fast fürchte und es lieber dem sogenannten Zufall überlassen würde und ihn entscheiden ließe, ob es eine Fortsetzung geben soll. Meine Amoklaufende Phantasie bringt mich fast aus dem Gleichgewicht. Bisher bin ich eigentlich bekannt für meine rationale Denke, der ich nur gelegentlich Ausflüge ins Emotionale gestatte. Aber selbst dann bin ich immer noch Herr in meinem Hause.


  Mein Herz schlägt wie verrückt, je näher ich ihrem Dorf komme.


  Trostlose Entdeckung


  Die Landschaft zieht an mir wie im Nebel vorüber und meine fünf Sinne funktionieren automatisch, soweit ich sie zum Autofahren benötige. Glücklicherweise gibt es wenig Verkehr!


  Langsam fahre ich ins Dorf ein. Ich erkenne es wieder. Schönwerder steht auf dem gelben Ortsschild.


  Der Hof war, so erinnerte ich das, auf der rechten Straßenseite, kurz vor dem Ortsausgang, dort wo ich vor fast fünf Monaten auf den Abzug eines Jauchewagen gewartet hatte und Claudia dann auf der Rückreise wieder ausgestiegen war.


  Ist das der Ort?


  Das Wohnhaus ist kaum wiederzuerkennen, es ist zur Hälfte mit hellen Planen abgedeckt und über die Umfassungsmauer ragen schwarz verkohlte Dachgerippe kahl in den Himmel. Ich wende und parke auf der gegenüberliegenden Straßenseite und gehe langsam auf dieses Fiasko zu. Ob dieser Hölle einer entkommen ist? Das Unglück kann noch nicht lange her sein. Der Hof ist mit Schutt bedeckt, verkohltes Heu liegt verstreut herum und es riecht nach modrigem Kalk und verbranntem Fleisch.


  Das kleine Stallgebäude auf der rechten Hofseite ist intakt geblieben, aus ihm höre ich leises Schnauben und Scharren von Tieren. Aber keine Menschenseele lässt sich blicken.


  Ich gehe hinüber zu den Hauptstallungen beziehungsweise zu dem, was davon noch übrig ist. In einer Art Remise stehen ein ausgebrannter Traktor und einige verglühte, schon mit Flugrost überzogene Feldgeräte.


  Was war mit den Tieren in den Ställen geschehen? Das angrenzende Wohnhaus ist erheblich beschädigt. Es hat jetzt nur noch ein Foliendach und zur Straße hin einige intakte Räume. Aber kann man in denen wohnen, vermutlich ist alles mit Ruß überzogen. Soviel weiß ich noch: Die Familie war erst kurz nach der Wende hier wieder eingezogen, hatte ihren Hof zurückbekommen, hatte, überwiegend mit eigenen Mitteln alles wieder ansehnlich hergerichtet. Und nun haben sie nur noch Ruinen.


  Ich stehe vor dem Wohnhaus und bin erschüttert über das Ausmaß der Verwüstung. Als meine Augen am Haus mit seinen geschwärzten Fensterhöhlen herunter wandern, bleiben sie an der Eingangstür hängen; in der offenen Tür steht regungslos eine alte Frau. Sie fixiert mich, versucht ein Lächeln. Mit leiser Stimme fragt sie: „Sind Sie von der Versicherung?“ Ich muss sie enttäuschen: „Nein, ich kenne die Claudia ganz gut und will sie besuchen.“


  Ich spreche laut und deutlich. Von alten Leuten habe ich immer die Vermutung, sie könnten nicht mehr gut hören.


  Nun lächelt sie doch: „Ich höre noch gut! Sie müssen nicht so schreien! Claudia ist im Gasthof, sie wohnt vorläufig mit ihrem Vater dort. Es sind keine hundert Meter. Auf der anderen Seite. Versuchen Sie´s, sie wird sich freuen.“


  Sie spricht freundlich zu mir, mit warmer, samtweicher Stimme, wie zu einem, der sich schwer tut, zu verstehen. Und sie geht zurück ins Haus. Da habe ich mir ja für meinen Besuch einen wunderbaren Zeitpunkt ausgesucht. Was für eine Claudia werde ich antreffen, hat sie noch Ähnlichkeit mit der sommerlichen Claudia?


  Ich habe viele Zweifel.


  



  Es ist noch einmal warm geworden, die Straße ist staubig und die wenigen Blätter, die sich noch an den Bäumen halten, haben einen grauen Überzug. Ein kleiner Sommer hat noch einmal hereingeschaut, als hätte er vergessen, sich zu verabschieden und als wollte er (Hesse zitierend) das nun nachholen. Man möchte ihm zurufen:


  „Mein Lieber, lass dir Zeit und sieh noch mal nach dem Wein und den Rosen...”


  Ich gehe zum Gasthof, der sinniger Weise „Zur glücklichen Einkehr“ heißt. Als ich die Gaststube betrete, sehe ich ersteinmal nur Konturen. Meine Augen brauchen einen Augenblick, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Claudia sitzt am letzten Tisch in dem langen Raum. Ich erkenne ihr Profil. Bei ihr ist vermutlich ihr Vater, ein alter Mann in grauer Arbeitsmontur.


  Ich zögere, noch hat sie mich nicht entdeckt; ich könnte unerkannt wieder gehen, könnte wegfahren und hoffentlich alles schnell vergessen. Irgendjemand ruft in mir auch überlaut: Hau ab!


  Aber ich erwähnte es schon, die Ratio hat bei mir nicht immer das letzte Wort. Ich gehe also auf Claudia zu, berührte ihren Arm und sie sieht zu mir auf, erhebt sich langsam und sieht mich fragend an. Genau das habe ich befürchtet.


  Dann huscht ein leises Lächeln über ihr Gesicht: „Du kommst gerade richtig.” Sie hält ihren Kopf schräg und hebt die Schultern, ihr Gesicht spricht Bände. „Darf ich dir meinen Vater vorstellen?“ Und sie stößt den alten Mann an. Der sieht nur kurz auf und knarzt ein „Tach“ heraus.


  „Du musst es ihm nicht übelnehmen. Es geht ihm nicht gut. Übermorgen beerdigen wir meine Mutter. Sie ist noch in derselben Nacht gestorben, ihr Herz hat nicht mehr mitgemacht. Dabei war sie eine so starke Frau. Sie war immer zupackender als mein Vater.“


  Sie spricht stockend, mit leiser Stimme, wendet ihr Gesicht ab und ich ahne, dass sie weint. So was macht mich immer hilflos. Nach kurzem Zögern nehme ich sie in die Arme und halte sie fest an mich gedrückt. Ich merke, wie sie sich quasi fallen lässt und sich Schleusen öffnen.


  All ihr Kummer will nun endlich heraus, sonst würde der sie vermutlich ersticken. Immer muss sie die Starke sein, jetzt lässt sie sich fallen. Ich bin nun doch froh, dass ich gekommen bin.


  



  Ich habe das Gefühl, als hätte mich einer geschickt. Denn warum bin ich gerade heute hier aufgetaucht? Und hier die richtige Frage: Wozu soll das gut sein? Wir setzen uns und sie rückt ihren Stuhl dicht an mich heran, hält meinen Arm umklammert.


  Bisher hat mir keiner gesagt, wie es zu dieser Katastrophe gekommen ist. Ich will es endlich wissen: „Bitte, erzähle mir doch, was passiert ist.“


  „Es ging nachts los. Wach geworden bin ich vom Schreien der Rinder und vom Rauch und Gestank.“ Sie kann nur stockend berichten, die Erinnerung macht ihr zu schaffen. „Fast der ganze Hof stand in Flammen. Als ich runter rannte, kam gerade die Feuerwehr. Die konnte aber nicht mehr viel retten. Fünf Kühe und ein Pferd standen noch im Stall. Wir konnten keines retten, die Stalldecke mit dem brennenden Heulager ist auf sie gefallen. Es war schrecklich. Den Gestank habe ich heute noch in der Nase. Ein Glück war nur, dass wir eine Woche vorher die Kälber verkauft hatten.“


  „Und warum ist deine Mutter gestorben?“


  „Ich weiß es doch nicht!“ Sie sagt es fast wütend. „Mutter lag plötzlich neben mir auf dem Boden und rührte sich nicht mehr. Wir haben sofort Wiederbelebung versucht und sie ins Krankenhaus gebracht. Aber was heißt sofort, es hat eine halbe Stunde gedauert, bis wir ankamen. Sie ist nicht mehr aufgewacht, ich war bei ihr, die ganze Nacht, bis zum Schluss.“ Sie fängt wieder an zu weinen und legt ihren Kopf auf meinen Arm, der langsam feucht wird.


  „Die Kriminalpolizei hat sie gerade zur Beerdigung freigegeben. Am Montag wollen wir sie begraben. Kannst du solange bleiben?“ Sie sieht mich wieder an.


  „Und was wird aus eurem Hof?“


  „Hör doch auf! Wie soll ich das wissen. Ist das wichtig? Die Polizei untersucht doch noch. Es war vermutlich Brandstiftung, denn das Feuer ist an zwei Stellen ausgebrochen. Deshalb brannte auch alles so schnell. Nur, bevor das nicht geklärt ist, macht die Versicherung weder Zusagen, noch zahlt sie etwas.“


  „Und dein Vater?“


  „Was fragst du! Wie soll ich das alles wissen. Irgendwas ist seit dem anders mit ihm.“


  Sie greift nach der Hand ihres Vaters, der regungslos mit am Tisch sitzt: „Vater, was ist, willst du weitermachen, wenn sie uns das Geld geben?“


  Er schüttelt fast unmerklich seinen Kopf.


  Claudia rückt ganz dicht an mich heran, sagt aber keinen Ton. Wir sitzen eine Weile stumm beieinander. Ich bilde mir ein, dass sie sich noch weicher anfühlt, als vor einem halben Jahr. Ich genieße ihre Nähe und meine Vorbehalte vergehen wie der Frühnebel an einem Sommertag.


  Schön kitschig solche Gedanken.


  



  Um diese Zeit sind wir die einzigen im Gastraum, nicht einmal der Wirt lässt sich blicken. Ich halte Claudia fest im Arm und sie lehnt ihren Kopf an mich.


  Was habe ich mir vor der Reise alles ausgedacht und erhofft! Jetzt ist alles anders, wirklich alles und völlig anders!


  Wir sind eine Weile eine sehr schweigsame Gesellschaft. Jeder geht seinen Gedanken nach. Durchs Fenster sieht ein bäuerlicher, junger Mann, presst sein breites Gesicht an die Scheibe und hat offensichtlich Mühe, etwas zu erkennen. Ich stoße Claudia an: „Schau mal, da glotzt einer durchs Fenster, kennst du den?“


  Als wir wieder hinsehen, ist er verschwunden. Ich bin ratlos: „Wer kann das gewesen sein, der sich da für uns interessiert?“


  „Weiß ich doch nicht, wie sah er denn aus?“


  „Ach, lass es, so genau habe ich ihn auch nicht gesehen. Wir werden ihm bestimmt noch einmal begegnen.“ Ich habe jetzt keine Lust, mich mit Beschreibungen anzustrengen. Claudia erhebt sich, reckt sich und verkündet: „Ich suche jetzt den Wirt, er hat noch freie Zimmer. Du bleibst doch?“


  „Aber ja! Warte, ich komme mit.“


  „Bleib bitte einen Augenblick bei meinem Vater. “ Sie lächelt! Lächelt sie? Sie hat damit Mühe. Schatten von Trauer, Furcht vor dem was noch kommen kann und der Wunsch, mich zu halten, all das ist in ihrem Anflug von Lächeln. So deute ich es jedenfalls.


  Ich springe spontan auf und laufe ihr ein paar Schritte nach, nehme sie fest in die Arme und halte sie so ein paar Sekunden. Sie küsst mich heute zum ersten Mal und atmet dann beim Weggehen schnaufend aus.


  



  Ich hoffe so sehr, dass ihre Burschigkeit und Schlagfertigkeit wieder zu ihr zurückkehren.


  Und während ich mir grüblerische Gedanken um tausend Dinge mache, lässt Claudia es einfach geschehen. Und sie hat recht, denn wir können die Folgen unserer Handlungen und allen Geschehens höchstens im Ansatz erahnen, das hatte ich inzwischen auch gelernt. Und sie fühlt einfach, was im Augenblick richtig und nötig ist. Ich beneide sie. Warum habe ich bloß so lange gewartet mit meinem Besuch? Ich gebe ja zu, dass es neben der Sehnsucht des Herzens ausreichende Kopfeinwände gibt, die mir bisher Zurückhaltung empfahlen.


  Und nun geschieht exakt das, wovor ich mich bisher scheute: ich beginne sie zu lieben. Sie fängt an, ein Teil von mir zu werden. Sollen ihre Probleme auch meine sein?


  Wenn man sie ein wenig kennt, ist es leicht, sie zu begehren. Das verändert noch nicht viel, aber nun? Erst jetzt beginnt bei mir die liebende Zuneigung, jetzt in diesen Augenblicken. Dabei ist es mit der Liebe so eine Sache, mir ist bis heute noch keine plausible Definition gelungen.


  Alle reden und singen von der Liebe, aber keiner kann mir erklären, was das ist. Ich weiß nur, dass Gott von sich sagt, er sei die Liebe. Das lässt den Schluss zu: Wenn wir wissen, was Liebe ist, dann könnten wir auch Gott erklären und beschreiben.


  Aber ist das möglich?


  Wir haben es schon schwer genug, uns untereinander zu beschreiben. Frau und Mann wurden so unterschiedlich geschaffen, dass es ihnen eigentlich nicht möglich ist, sich auf eine gemeinsame Wirklichkeit zu einigen.


  Dagegen steht, dass es am Anfang der Überlieferungen heißt: Gott schuf Mann und Frau, den Menschen. Aber vielleicht ist das alles kein Widerspruch und ich komme noch dahinter.


  Zu diesen grundsätzlichen Erschwernissen kommen bei uns noch ein paar spezielle hinzu: Der Altersunterschied, ich schätze, es sind so um die zwanzig Jahre, hinzu kommt das Umfeld: Land und Großstadt und die Herkunft zwischen bürgerlich und bäuerlich. Das könnte Zündstoff für herrliche Beziehungsdramen sein.


  Auf was will ich mich hier gerade einlassen?


  Und im selben Augenblick plärrt wieder diese Stimme in mir los: Hau ab! Sieh zu, dass du das Weite findest, sonst ist es mit deiner Ruhe und dem angenehmen Leben vorbei! Ich praktiziere und nicht selten zu meinem Nachteil selektives Hinhören, auch bei mir selbst.


  Außerdem bilde ich mir ein, jederzeit einen geordneten Rückzug antreten zu können.


  Claudia kommt zurück: „Alles klar, mein Lieber? Du hast Zimmer 104.“


  Dann etwas leiser hinterher: „Ich habe 105. Das Bad ist auf der anderen Flurseite, wir müssen uns also abstimmen.“


  Sie grinst und zwinkert mir zu. „Papa wohnt in Zimmer 102, er schnarcht etwas, er hat einen tiefen Schlaf.“


  Den Rest kann ich mir denken.


  Ein wenig schimmert die alte Claudia schon wieder durch, ich kann also hoffen. Sie neigt sich zu ihrem Vater hinunter und streichelt seinen Stoppelbart mit dem Handrücken. Er verzieht keine Miene; die letzten Tage haben ihn versteinern lassen.


  „Vater, soll ich uns jetzt etwas Schönes zum Abendessen bestellen? Das mache ich jetzt, und dann gehen wir beide noch einmal rüber zum Hof, und du wartest hier auf uns, oder willst du mit zu Tante Berta gehen?“


  Er schüttelt den Kopf. „Vater, das ist keine Antwort. Ich habe nach Entweder-Oder gefragt. Also gut, ich bestelle das Abendessen und gehe dann schnell mit Micha zum Hof und zu Tante Berta, einverstanden?“


  Der Vater fängt fast unmerklich an zu zittern.


  „Beruhige dich doch, wir sind gleich wieder da, versprochen.“ Claudia ist sehr besorgt um ihren Vater; sie legt ihre Hand auf seinen Kopf und streichelt seine kurzgeschnittenen Haare. Dann geht sie in die Küche.


  Ich kann eigentlich schon lange zwischen meinem, deinem und unserem Problem unterscheiden. Aber so allmählich mischen sich hier die Unterscheidungsmerkmale. Was soll ich machen? Es gibt das Problem mit dem Hof, das lässt sich vermutlich regeln und ich kann mich hoffentlich aus Details heraushalten.


  Was fängt man aber mit dem Vater an und was ist los mit ihm? Alles an ihm ist grau, auch seine Haut. Und wie er da hockt, sehen seine Seele und der Verstand vermutlich nicht viel anders aus.


  Soviel ich verstanden habe, hat Vater Menzel seinen Hof von der LPG zurückerhalten und in kurzer Zeit mit viel Energie wieder aufgebaut und leistungsfähig gemacht. Es hat zumindest die Familie ernährt.


  Nun ist er über Nacht zu einem Greis geworden. In ihm ist etwas zerbrochen, das Drama hat seinen Verstand gelähmt und seinen Willen sterben lasen. Diesen Eindruck macht er auf mich.


  In unserem Strafrecht werden nur die verfolgt und verurteilt, die jemanden körperlich verletzt und getötet haben. Was ist aber mit den vielen Zombies, deren Seele so zerstört wurde, dass sie entweder über kurz oder lang an dieser Krankheit sterben oder als Halbtote nur noch ein elendes Dasein fristen, unfähig zur Liebe und zum Vertrauen oder wenn´s halbwegs „gut” geht, nur noch irgendwie funktionieren, um nach außen den Schein zu wahren. Vater hat alles verloren: Seine Frau, seine Lebensaufgabe, seine Existenz, seine Zukunft und seine Hoffnung. Nichts ist ihm geblieben, außer seiner Tochter. Aber die ist kein Ersatz.


  Er hat Glück gehabt mit ihr, würde sie aber jetzt noch bei ihm bleiben? Ich kann seinen Lebensunmut fast verstehen. So sieht also ein Mensch aus, der alle Hoffnung verloren hat, der aufgegeben hat. Er erinnert mich an Hiob. Es ist der trostloseste Anblick, den ich seit langem erlebt habe. Mir wird plötzlich bewusst, dass ich wahrscheinlich nicht viel jünger bin als er, allenfalls geschätzte fünf bis acht Jahre. Ich habe ebenfalls, wenn auch auf andere Weise, meine Frau verloren, nur ist in mir nicht die Hoffnung gestorben. Das ist der lebenserhaltende Unterschied.


  Denn ich bin auf dem besten Weg, noch einmal neu zu beginnen.


  Hoffnungen keimen


  Claudia kommt aus der Küche zurück: „In gut einer halben Stunde bekommen wir ein feines Abendessen, das Körper und Seele versöhnen kann.“


  Sie lacht und sagt zu ihrem Vater: „Du wartest hier auf uns, wir sind gleich zurück. Wir schauen nur nochmal nach Tante Berta, hörst du?“ Er nickt kaum merklich.


  Claudia schiebt mich zur Tür hinaus.


  Die Sonne steht schon tief, die Luft ist noch warm und riecht nach feuchter Erde. Wir laufen die Straße hinunter bis zu ihrem Anwesen, halten uns an den Händen und sehen vermutlich aus wie zwei übermütig Verliebte.


  Es passt überhaupt nicht zur Situation, denn wir sind umgeben von Unglück und Trauer und auf dem Weg zu ihrer Ursache. Glücklicherweise begegnet uns niemand, der an uns Anstoß nehmen könnte. Wie heißt es bei solchen Gelegenheiten immer so schön: Das Leben geht weiter!


  Als wir vor dem Hoftor ankommen, sehe ich gerade noch, wie sich der Bauernbursche von vorhin hinter einem mächtigen Baum auf der anderen Straßenseite versteckt.


  „Claudia, hast du den Kerl diesmal gesehen?“ Ich zeige auf den Baum.


  „Nein, vielleicht siehst du ja Gespenster.“


  Das kann ich nicht auf mir sitzen lassen. Ich laufe über die Straße und will mir den Burschen schnappen. Er muss mich kommen gesehen haben, denn als ich ihn fast erreiche, läuft er mit hohem Tempo davon. Ich habe keine Chance.


  „Hast du ihn wenigstens jetzt erkannt?“


  Claudia steht noch immer vor dem Hoftor und sieht meinem Treiben zu. „Na klar, das ist Paul Jansen. Ich bin mal eine Zeit lang mit ihm zur Schule gegangen. Er war eine Klasse unter mir, dann zwei und dann drei, ich glaube, irgendwann war er dann alt genug, um aufzuhören. Ich habe Abitur gemacht, weißt du das. Ich bin von der LPG delegiert worden.“


  „Und warum verfolgt er dich jetzt?“


  „Frage ihn doch, was weiß ich?“


  Und Claudia geht mir voraus auf den Hof.


  



  Es sieht hier wirklich trostlos aus. Schwarzgefärbte Fensterhöhlen stieren mich wie tote Augen an. Über allem liegt noch modriger Brandgeruch; es ist kein Ort, an dem man gerne verweilen möchte. Tante Berta kommt aus dem Haus; sie zeigt auf den kleinen vom Feuer verschonten Stall: „Die Tiere sind versorgt, die Hühner legen sogar schon wieder Eier.“


  Ich gehe durch eine offene Tür in den Stall. Im Dämmerlicht erkenne ich eine Kuh, ein Schwein, zwei Schafe und eine Ziege. Sie stehen hinter Gattern und beäugen mich neugierig. Bauernidylle mit warmem Stallgeruch. Claudia ist mir nachgegangen und Tante Berta steht jetzt auch in der Tür.


  „Das ist Tante Bertas Stall. Sie sorgt für den Eigenbedarf. Wenigstens das ist geblieben. Wenn ich nur wüsste, wie es weitergehen soll.“


  Tante Berta ist rund und wirft einen breiten Schatten, keinen hohen. Und sie scheint unerschütterlich: „Wenn man Krieg und Vertreibung, Hunger und Armut und das Fünfmal-von-vorne-beginnen durch hat, ist man nur kurzzeitig zu erschüttern; es muss immer wieder weitergehen. Claudia, hast du es ihm schon gesagt? Er ist es doch?“


  „Tante Berta!!“ Claudia ruft erschrocken und vorwurfsvoll. Tante Berta verstummt sofort und ich werde neugierig: „Was soll sie mir sagen?“


  „Frage sie doch.“


  „Das tue ich doch gerade.“


  Claudia unterbricht uns: „Wir müssen zurück zum Vater, der wird sich schon ängstigen.“ Sie dreht sich um und quetscht sich an Tante Berta vorbei ins Freie. Ich versuche es noch mal bei Tante Berta:


  „Was ist das für ein Geheimnis, macht es doch nicht so spannend. Ist es wirklich wichtig, was sie mir sagen soll?“


  „Das kann man wohl sagen! Glücklicherweise seid ihr Mannsbilder beim Begreifen nie die Schnellsten; sie wird es dir schon sagen, sei nur nett zu ihr.“ Und Tante Berta zieht erhobenen Hauptes ab in ihr versengtes Schlösschen.


  Ich laufe Claudia hinterher. Sie marschiert mit kräftigen Schritten die Straße hinunter. Die Katzenkopfsteine waren vor noch nicht langer Zeit mit einer Teerdecke überzogen worden. Jetzt haben sie auch hier angefangen, Randsteine für einen Bürgersteig zu setzen. Vor ihrem Hof legen sie einen gewaltigen Kreisverkehr an. Jemand muss eine überregionale Geldquelle entdeckt haben.


  



  Ich erreiche Claudia erst vor der Tür des Gasthofes. „Warum hast du´s denn plötzlich so eilig. Ein alter Mann ist doch kein D-Zug.“ Ich bin kurzatmig vom Rennen.


  „Meckere nicht! Wir hatten versprochen, schnell zurück zu sein, erinnerst du dich?“ Sie weicht mir also aus.


  Der Wirt hat in der Gaststube Licht gemacht, es bleibt trotzdem schummrig.


  



  Der Vater sitzt zusammengekauert noch immer an seinem Platz. Er sieht aus, als wollte er in sich verschwinden. Ich habe noch nie mit angesehen, wie ein Mensch von innen her, an seiner Seele eingeht. Er tut mir Leid. Aber wie kann ich ihm helfen, soll ich das überhaupt?


  Claudia legt ihren Arm um die Schulter des Vaters und drückt ihn an sich. „Vater, hör doch auf, so traurig zu sein. Das Leben ist noch nicht zu Ende. Du hast doch mich... und Tante Berta. Sie grüßt dich. Wir werden jetzt ein schönes Abendessen bekommen, vielleicht geht es dir dann etwas besser.“


  Sie drückt ihn noch einmal und geht dann in die Küche. Ich setze mich neben ihn und versuche eine Unterhaltung: „Aus dem Hof könnte man wieder etwas machen. Aber dazu werden wir Sie brauchen, das schafft Claudia nicht allein. Sie dürfen sich jetzt nicht aufgeben.“


  Er hebt plötzlich den Kopf und sieht mich an. Ich bin erschrocken, denn es sehen mich zwei klare, wache, blaue Augen an. Er sagt nichts, aber sein Blick weist mich in meine Schranken: Was weißt du schon! Dann stiert er wieder vor sich hin.


  



  Was ist mit dem Mann los? Was mag in seinem Kopf vorgehen? Bisher habe ich – bis auf das Grummeln – noch nicht seine Stimme gehört. Ich kenne ihn nur in dieser geduckten Haltung, stumm und regungslos. Aber seine Augen haben ihn verraten. Der ist noch kein erloschener Vulkan. Irgendetwas arbeitet in ihm und es ist wohl seine spezielle Art, mit dem Unglück fertig zu werden. Und mir wird bewusst, dass Claudia die ganze Zeit mit ihm fast normal redet. Sie nimmt Rücksicht auf seinen Kummer, behandelt ihn fürsorglich, lockt ihn zurück ins Leben, behandelt ihn aber nicht wie einen hilflosen Menschen.


  Wäre ich doch bloß bei meinen Grundsätzen geblieben, aus deinem Problem nicht ungefragt ein Unserproblem zu machen. Ich hätte zumindest fragen können. Jetzt war ich mittendrin im Problemwirrwarr.


Offenbarungen und Veränderungen

Claudia bringt ein Brett mit Brot aus der Küche mit. Der Wirt folgt ihr und hat ein riesiges Tablett mit vielen Wurst- und Käsesorten. Und Carpaccio und einem feinen Kräutersalat mit gebratener Entenbrust und frischem Tatar, umstellt mit mindestens zehn Gewürzschälchen zum Anrichten, Zwiebeln und vielem mehr, das alles nimmt den halben Tisch ein. Claudia holt noch Geschirr und Besteck. Sie kennt sich in diesem Haus inzwischen aus. Der Wirt empfiehlt einen trockenen Rotwein aus Franken.

Und ich sitze fassungslos vor all der Fülle und bringe nur heraus: „Und wer soll das essen, kommen noch Leute?“ Claudia lässt sich geräuschvoll nieder, klatscht in die Hände und ruft: „Fangen wir doch einfach an.  Der Abend kann ja noch lang werden, wer weiß das schon. Und Vater muss auch endlich wieder etwas Kräftiges ins Gedärm bekommen, stimmt´s Vater?“

Und tatsächlich der Vater schneidet das Brot in Scheiben und langt tüchtig zu.

„Es geht doch nichts über eine gute Mahlzeit!“ Claudia spricht mit vollem Mund, hebt ihr Glas und will mit uns anstoßen.

Wir tun es ihr nach und sie verkündet: „Auf eine zukünftige Zukunft. Ihr werdet sehen, alles wird wieder gut.“ Und nachdem sie das halbe Glas in einem Schluck geleert hat, fügt sie fröhlich hinzu:

„Und du, Vater, wirst nun bald Großvater, ich kann es schon spüren!“

Der Vater erwacht nun vollends und mir fällt die Kinnlade herunter, und ich weiß nun endlich, was ich die ganze Zeit ahnen sollte.  Der Alte nimmt die Hand seiner Tochter und stellt die unvermeidliche Frage: „Und wer ist der Vater?“

„Na wer schon? Er da! Prost, ihr Lieben. Ich sagte doch schon: Das Leben geht weiter! Hört ihr nicht hin?“ Ich bin völlig durcheinander.

Ich bin hergekommen, getrieben vom Wunsch nach einem kleinen Vergnügen und jetzt erlebe ich einerseits große Trauer und gleichzeitig eine große, alles verändernde  Freude.

Wie soll ich das verkraften?




Claudia nimmt´s leicht: „Seht ihr und deshalb habe ich euch ein kleines Fest bereiten lassen. Ist doch angemessen, oder?“

Der Vater und ich stehen gleichzeitig auf, um dieses herrliche Weib in den Arm zu nehmen. Ich lasse ihm den Vortritt, dafür kann ich sie anschließend etwas länger an mich drücken und ihr einen dicken Kuss geben. Sie ist etwas überrascht von unserem Applaus: „Ihr beiden macht mich glücklich. Etwas Sorge hatte ich schon, wie ihr´s aufnehmen würdet. So gefällt es mir. Habt Dank! Und ihr werdet einsehen, dass ich nun Wasser trinken muss. Aber tut euch keinen Zwang an. Wir haben es ja nicht weit in die Betten.“

Und sie streichelt ihren Bauch, der sich schon sichtlich wölbt – wenn man genau hinsieht. Warum ist mir das bisher nicht aufgefallen?




Der Abend zieht sich hin und wir schaffen es, fast alles aufzuessen. Wir Männer haben längst die dritte Flasche bestellt. Der Vater ist wie aus einem Koma erwacht; er sagt noch immer wenig, fragt mich aber gelegentlich aus, will wissen, ob ich gut bezahlt werde, wo ich zu Hause bin und solche Sachen. Aber das fragen alle besorgten Väter, die ihre einzige Tochter hergeben sollen. Claudia sitzt zwischen uns und sieht sehr glücklich aus.




Seid heute Vormittag hat sich bei oberflächlicher Betrachtung nicht so furchtbar viel verändert: Der Hof ist immer noch abgebrannt, die Mutter muss am Montag beerdigt werden, die Zukunft ist ungewiss, Claudia ist schwanger und hat mich noch nicht um meine Hand angehalten. Die einzige sichtbare Veränderung hat bei ihrem Vater begonnen.

Claudia sitzt satt und glücklich an meiner Seite und strahlt mich an. Sie leuchtet auf wunderbare Weise, und ich bilde mir sogar ein, dass es im Raum heller geworden ist. Vermutlich sind nur meine Augen in dieser Düsternis empfindlicher geworden.

Die Lampen über Wirtshaustischen haben selten mehr als 25 Watt, das soll Gemütlichkeit suggerieren.

Ich schaue Claudia von der Seite her an. Woher kommt dieses Leuchten? Sie sieht sehr glücklich aus. Natürlich kenne ich diesen Zustand auch bei mir. Heute Morgen, bei der Herfahrt spielten sie die Hebriden-Ouvertüre von Mendelssohn unter Abbado im Radio. Da kann ich immer vor Glück heulen; diese Musik verwandelt etwas in mir und erst recht, wenn dann fast zum Schluss die beiden Klarinetten ihr kleines Duett anstimmen; es ist wunderbar. Ich kann Brahms fast verstehen, wenn er für dieses Stück viele seiner Werke eintauschen wollte.




Glück kann einen überfallen, wie ein „Dieb in der Nacht“. Man ist ausgeliefert und kann wenig dagegen tun. Im Laufe eines Lebens findet man zwar heraus, was einen glücklich macht und kann es manchmal ein wenig provozieren aber herbeizitieren kann man es nicht. Ob Claudia von Kultur beleckt ist, ob sie die „Hebriden“ kennt?

Neben Claudia fühle ich, dass Glück ansteckend ist. Wie gerne wäre ich jetzt mit ihr in einem der sieben Himmel für Verliebte oder in einem Strandhotel, hoch über den Dünen. Niemand kann wissen, wie es weitergeht, aber Claudia trägt ein wichtiges Stückchen Zukunft unter ihrem Herzen.

In aller Ruhe und Geborgenheit reift diese Zukunft heran, um uns vermutlich in naher Zukunft zu überraschen und Gegenwart zu werden. Ich muss mal nachrechnen oder die junge Mutter fragen, wann es soweit ist. Claudia schmiegt sich an mich. „Gib mir deine Hand. Fühl mal, es bewegt sich gerade.“

Unter ihrer Bauchdecke wandern kleine Beulen, erscheinen und verschwinden. „Das wird aber lebhaft, kommt vermutlich auf dich.“ Wir lachen um die Wette und ihr Bauch hüpft noch mehr.

Und dann leiste ich mir ein dolles Ding: „Claudia, was macht dich eigentlich so sicher, dass ich der Vater bin?“ Claudia verändert sich schlagartig, sie antwortet trotzdem: „Erstens warst du in diesem Jahr der Einzige, zweitens waren wir etwas unvorsichtig und drittens passt die Zeit. Du kannst ja mal selber nachrechnen.“

Wir Männer haben manchmal ein tolles Talent, einen schönen Tag oder Abend in einen weniger schönen zu verwandeln. Die Frage hätte ich schließlich auch zu jeder anderen Zeit stellen können oder überhaupt nicht. Nein, ich muss es heute Abend tun! So, als wolle sie mir ein fremdes Balg unterschieben oder als hätte sie häufig wechselnde Sexualpartner.




Ich habe es vermiest und hätte dafür Schläge verdient. Ich kann es nur noch schlimmer machen:

„Sei bitte nicht böse, ich habe doch nur so im Scherz gefragt.“

„Und ich lache mich gleich scheckig! Vater, komm jetzt, ich bringe dich auf dein Zimmer, kannst du denn noch?“

Claudia hilft ihrem Vater hoch und zieht grußlos mit ihm ab. Ich bleibe sitzen und lasse mir alles noch mal durch den Kopf gehen, außerdem ist noch etwas Wein in der Flasche. Da hocke ich allein und hoffe im Stillen, dass sie noch einmal zurückkommt.

Viel war heute Abend in diesem Laden nicht los. Ein paar Gäste haben ein paar Stunden den Stammtisch gegenüber der Theke bevölkert, sind aber längst wieder gegangen. Der Wirt hat abgeschlossen und sich verabschiedet. Nur in meiner Ecke brennt noch eine Lampe. Vermutlich dämmert schon bald der neue Tag, ich sollte jetzt auch Schluss machen. Aber wie soll ich schlafen bei dem Durcheinander in meinem Kopf.

Da tobt gerade ein mittlerer Hurrikan durch. Meine Gedanken spielen das Für-und-Wider-Spiel. Sollte ich der Familie helfen? Sollte ich meine Beziehungen spielen lassen? Sollte ich ihnen raten, noch einmal von vorne zu beginnen? Sollte ich Claudia zu mir  holen? Konnte ich ihr das antun, und sie an mich binden?

Oder sollte ich etwas ganz anderes tun?

Könnte ich mich an ein Landleben gewöhnen?

Ließ sich ihr Vater wieder mobilisieren?

Ja und Nein!  Nein und Ja!




Die Gelegenheit ist günstig, sich zu verdrücken!

Ich gehe auf mein Zimmer und will versuchen, Ruhe und Ordnung in mein Kopf-Chaos zu bringen.




Ich möchte mir ein paar erfreuliche Gedanken machen und fange an zu träumen.

Der vergangene Sommer hat mich auch an anderer Stelle schon glücklich gesehen, manchmal war es wie in Tucholskys Roman Gripsholm, im 6.Kapitel: „Wir lagen auf der Wiese und baumelten mit der Seele“.

An so einen Tag erinnere ich mich gerade, ich habe ihn vor nicht langer Zeit erlebt und die Erinnerung macht mich auch jetzt noch für einen kleinen Augenblick glücklich:

Es war Wochenmitte und arbeitsreicher Tag, ein warmer Junitag.

Die Luft wie Samt und Seide, und die Welt ist friedlich; selten genug!




Ein kurzer Anruf bei Freunden: Ich kann kommen. Sie wohnen ein halbe Stunde vor der Stadt, an einem der vielen Seen. Ich besorge ein Geschenk und bin schon auf dem Weg.

Meine Seele darf sich freuen.




Das Haus liegt direkt am See, mit einem Schuppen für´s Boot. Die Freunde freuen sich und ich nicht minder. Ich atme durch und blase durch die Wangen.




Wir sitzen unter einem Walnussbaum. Die Sonne spielt mit Licht und Schatten auf Tisch und Bänken. Der rote Wein funkelt in den Gläsern.




Wir prosten aufs Wiedersehen, auf die lange Freundschaft, auf den Frieden im Lande und auf einen Tag zum Verlieben. Ich habe Tee und Ingwergebäck, scharfe Ingwerpralinen mitgebracht, in einer hübschen Dose aus Porzellan. Ich weiß, dass sie es lieben.




Die nahen Rosen duften schon, der Wein hilft beim Verzaubern. Brot und harter Käse vom Berg kitzeln den bereiten Gaumen.




„Ich würde gern eine Stunde mit dem Ruderkahn auf den See.” Er liegt festgemacht am Steg, die Freunde kennen mich. Ich leihe mir einen Sonnenschirm, denn Mittag ist nicht mehr fern und rudere hinaus auf die Mitte des Sees. Ein großer See mit einem kleinen Zufluss.




Ich bin allein; weit und breit kein Mensch; ich ziehe die Ruderblätter ein, lege mich auf den Bretterboden und spanne den Schirm auf.




Ich lasse mich treiben, will nicht sehen wohin; ich lass mich überraschen und nicke ein mit ruhigem Gewissen.




Ich werde wieder wach, weil ein Vogel neben dem Boot schimpft. Bin tief ins Schilf geraten und komme seinem Nest zu nah. Umgeben von hohen Halmen gibt es keine Orientierung. Die Sonne steht schon tief, wie lange bin ich wohl hier?




Ich stake hinaus auf den See und bin nur wenige Längen vom heimatlichen Steg entfernt. Die Freunde rufen und winken und drohen mit dem Finger.




Sie haben sich Sorgen gemacht. Ich war verschwunden, nicht einmal der Schirm ließ sich sehen. Fast drei Stunden habe ich geschlafen. Das Mittagessen ist längst vorbei, eine Weiße mit Schuss tut es auch.




Die Freunde sehen ein, dass nicht nur meine Seele Ruhe brauchte, auch der übrige Kerl hatte es nötig. Ich danke ihnen, umarme sie, bitte um Vergebung und erhalte Absolution. Der Tag und der Abend sind gerettet.




Wir sitzen noch lange bei Kerzenschein, haben uns viel zu erzählen und freuen uns des Lebens – bei Schmalzstullen und Wein.




Das Leben ist schön und manchmal reicht ein Tag. Ich soll bald wiederkommen, sie würden sich freuen. Das zu versprechen fällt mir nicht schwer. Hier draußen die Stadt vergessen, gelingt mühelos gut.




Also versprochen: Wir seh´n uns wieder,  – bald!




Irgendwann bin ich selig eingeschlafen.

Als ich wieder wach werde, geht´s mir nicht gut. Mit wehem Kopf und dicken Augen empfange ich den Sonntag. Dabei hat sich der Tag so schön herausgeputzt. Die Sonne scheint vom blauen Himmel und es ist völlig still da draußen.




Kein Vogel schreit, die Hunde schweigen, der Wind schläft noch, die Welt meditiert oder hält Andacht oder so. Und ich bewege mich nicht, liege da und lausche in die Stille. Auch im Hause rührt sich noch nichts. Für einen Großstadtmenschen ist es fast beängstigend.




Mein Brummschädel erinnert mich, dass ich noch am Leben bin und dringend eine Aspirin benötige. Ich stehe auf und will endlich den Tag beginnen. Ich gehe hinüber ins Bad und bin überrascht, dass ich der Erste bin, alles ist noch trocken und unbenutzt. Ich beginne mein Morgenritual. Und lasse mir Zeit. Als ich fast fertig bin, klopft es an der Tür. Ich öffne einen Spalt, und noch bevor ich sehen kann, wer draußen ist, kommandiert Claudia: „Komm, stell dich nicht an, lass mich rein.“ Sie drückt die Tür auf und marschiert herein.

Sie hat einen männlichen, blaugestreiften, viel zu großen Schlafanzug an und ihren Kulturbeutel (tolles Wort) unter dem Arm.

„Schließ ab! Mehr passen sowieso nicht rein.“

Sie küsst mich flüchtig und nuschelt im Vorbeigehen: „Du duftest ja so frisch. Und glatt bist du auch schon, na Bravo!“

Sie zieht sich ungeniert aus und will duschen. „Na, komm schon her, du ungeratener, werdender Vater! Verdient hast du es nicht!“ Und sie zieht mich an sich und küsst mich. Das dauert aber nur Sekunden, dann löst sie sich und geht unter die Dusche. Sie ruft noch „Warte auf mich!“ und lässt das Wasser über sich rauschen.

Ich reiße mir die wenigen Kleider vom Leibe, drängele mich mit in die gläserne Duschkabine und helfe ihr mit Vergnügen beim Einseifen.

Es ist fast Mittag, als wir uns zum Frühstück aufmachen. Der Vater ist schon fertig und wartet auf uns.  Er hat sich seit gestern verwandelt. Er spricht sogar: 
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