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Als Inspektor Walter Littelwood seinen Hocker zurckschob und sich mit einem erschpften Seufzer vom Brotisch erhob, waren zweiundzwanzig Stunden vergangen, seit die Befragung von Charles Fitzpatrick begonnen hatte. Durch die vergitterten Fenster hatte der Inspektor sehen knnen, wie zur Mittagszeit ein Schwarm von Broangestellten aus Whitehalls Ministerien und Handwerker die Stnde am Markt vor dem eleganten Banqueting House, mit seiner weien Fassade einnahmen. Wie es dann ab der grten Mittagshitze immer ruhiger wurde in der Strae, wie um sechs Uhr dreiig schlielich die Schreiber und Ministeriumsangestellten zu den Pferdeomnibusstationen gingen. In die Flotte, der hintereinander wartenden Hanson Cabs hineinsprangen, oder im Eingang zu der Untergrundbahn der Whitehall Linie verschwanden. Er sah die ehrenwerten Londoner Straenhndler ihre Kaffee und Pastetenstnde zusammenbauen. Ein Eismann verschenkte die letzten Reste seiner Ware an die Newsboys, Knaben von sechs bis vierzehn Jahren, mit laufenden Nasen in Schals und Jacken eingemummt. Spter gegen acht Uhr Abend, wie schlielich die Leute zurck zum Abendmarkt kamen, um das Abendessen zu kaufen und durch Whitehalls prchtigster Strae zu flanieren.
 


 
London war in einen glimmenden Abenddunst aus schneidender Klte und Kohlenrauch aus dreihunderttausend Schornsteinen gebettet. Die groen Reklameschilder an und auf den Husern begannen in der Dunkelheit immer mehr, zu verblassen und das Licht der Gaslaternen und in den Fenstern immer heller zu leuchten. Die hlzernen Rolllden an den Geschften waren lngst heruntergelassen worden. Das Zittern der Untergrund Bahn, die unter dem Scotland Yard Gebude entlangfuhr, schien in Walters Bro intensiver zu sein als sonst wo auf dem Planeten. Auf dem Tisch standen sechs leere Flaschen Doktor Summers Ingwerlimonade. Irgendwo musste ein Feuer ausgebrochen sein, man hrte Sirenengeheul und mehrerer Feuerwehrgespanne vorberziehen. Und das Verhr dauerte an. Im Abstand von zwei Stunden, je nach Mdigkeit, der Inspektoren klopfte Walter an der Tr. Dann erschien second class Inspektor Thomas Hermes, der im Bro nebenan seine Romanserie gelesen hatte. Er trat ein warf einen mitleidigen Blick auf den Gefangenen und die Notizen, die sich Walter gemacht hatte. Er seufzte und setzte das Verhr fort. Walter streckte sich im Nebenzimmer auf dem Boden auf einer alten Decke aus, um dann mit etwas neuer Kraft die Vernehmung fortzusetzen. Das Polizeiprsidium am Scotland Yard war fast ausgestorben. Ein paar Vgel sangen und das Morgenrot hllte die Stadt der tausend Kirchen in einen roten Schleier, der allmhlich entfrbte, bis die verlassenen Straen im glitzernden Tageslicht lagen. Die ersten Schritte hallten in den weitlufigen Fluren des Polizeiprsidiums wieder. Tren knallten, Rufe und Begrungen schallten durch die Korridore. Walter stellte seine Tasse Napoleons Best Kaffee auf den Tisch, er erhob sich und begutachtete den Festgenommen emprt und auch berrascht von dessen eiserner Zhigkeit. Es war als versuche man einer Dampfturbine, das Tanzen beizubringen.
 


 
Inspektor Walter Littelwood war an guten tagen ein Gentleman von ruhigem Temperament, der die Menschen und Taten der kriminellen Gesellschaftsklasse mit der Ruhe und Gelassenheit eines Philosophen betrachtete. Er hatte den gedrungenen krftigen Krperbau einer Bulldogge und besa die Geduld einer Katze vor dem Museloch. Doch zweiundzwanzig Stunden Kreuzverhr zehrten an seiner Substanz, und der Mann in Zeugengewahrsam sieht tadellos aus, bis auf die schwarzen Schatten unter den Augen! Die ersten Stunden des Verhres musste der Verdchtige Fragen wie aus einem amerikanischen Revolver abgefeuert beantworten. Sie waren zu zweit und lsten sich immer wieder ab bei der Vernehmung. In den Pausen konnten die Inspektoren sich ein wenig ausruhen, sich auf kurze Zeit der endlosen Monotonie der Fragen entziehen. Immer und Immer wieder dieselben Fragen und Immer und Immer wieder hrte Inspektor Walter S Littelwood dasselbe aus Charles Fitzpatricks Mund.
 


 
Haben Sie Hunger oder vielleicht Durst, Sir?
 


 
Walter war bereits bei seiner vierten Tasse starken Kaffee und der Verhaftete hatte nur sein sympathisches Lcheln gezeigt und begierig die ihm angebotene Tasse Kaffee in einem Zug geleert.
 


 
Haben Sie Hunger? Ich kann Ihnen etwas kommen lassen. Was mchten Sie Catmeat? Pieandmash?
 


 
Der zart aussehende Gefangene hatte sie kleingekriegt, sie mussten schlielich aufgeben! Walter zuckte mit den Schultern, kramte in der Schublade seines Schreibtisches nach einer seiner Milo Zigarren. Vielleicht war es weniger der Widerstand des Verdchtigen, gegen die Unterstellung ein Doppelmrder zu sein, der auf Walter Eindruck machte, als vielmehr die vorwurfsvolle Eleganz seines ganzen Verhaltens, das er vom Anfang bis zum Ende beibehielt. Ein Gentleman, ein Mann aus guter Familie, der eine Leibesvisitation ber sich ergehen lassen musste, dem man mit der rohesten Art von Londons Abschaum Stundenlang in eine fnf mal zehn Meter kleine Zelle sperrte.
 


 
Der nach Besonderheiten wie Ttowierungen, Narben, Leberflecke abgesucht und vermessen und gewogen und Fotografiert wurde, wie ein hergelaufener Waterloo Station Kofferdieb, nicht wie ein Mensch. Und das alles lsst er mit tiefem Gleichmut ber sich ergehen, einer Seelenruhe und Freundlichkeit, die jedem klar macht, dass so ein Mann niemals ein Mrder sein kann. Die siebzig Stunden in Gefangenschaft behlt er seine feine freundliche Selbstsicherheit, die der Abdruck seines Charakters und seiner Herkunft ist. Walter ist sich der Public School Erziehung seines Kontrahenten sicher. Niemand, zumindest hat der Inspektor das in seinen vielen Jahren in der Detektive Branch von Scotland Yard noch nie erlebt, verlsst nach einem Verhr Marathon so unbefleckt und so unbeeindruckt das Haus.
 
Charles Fitzpatrick hatte sich nicht verndert und war bei der gleichen Aussage geblieben. Sein zerknitterter aus der Mode gekommener aber frher sicher teurer Frack bewies seinen guten Geschmack. Bewies auch das es Littelwood nicht mit einem dummen Burschen aus gutem Haus zu tun hatte der jeder Mode hinterherrannte, wie ein lufiger Hund. Er blieb von einer Freundlichkeit, von einem Verstndnis, wie sie dem Beamten der Kriminalpolizei nur selten unter die Augen kam. Es war die taktvolle Haltung eines Aristokraten, sehr dezent etwas hlzern, eine Art, wie man sie nur noch selten in den Verhrzimmern von Scotland Yard antrifft. Er war einen Kopf grer als der bullige Inspektor, schmalschultrig, schlank. Er hatte ein lngliches bleiches Gesicht, einen schwarzen Schnurrbart mit nach oben gezwirbelten Enden und nach endlosen Stunden des Verhrs schwarze Schatten unter den freundlichen blauen Augen. Er trug eine Bgelbrille wie sie Literaten oder Professoren, zumindest das gebildete Publikum des London Museums tragen wrden, auf seiner Nase. Nehmen Sie die Brille ab, hatte man ihm befohlen. Und er hatte mit einem so verwirrten Lcheln gehorcht, das es dem Polizisten peinlich war und er ihm entgegen der Vorschrift erlaubte sie wieder aufzusetzen. Die Vorschrift hatte einen Grund, es kam vor das Gefangene ihre Brillen oder Monokel mit dem Schuhabsatz zertraten und eine Handvoll Glassplitter schluckten, um dieser Qual dieselben Fragen immer und immer wieder beantworten zu mssen zu entfliehen. Schuldige wohlgemerkt und Charles J Fitzpatrick, wirkte nicht so als htte er vor, wegen eines brutalen Doppelmordes im Tower of London am Galgen zu sterben. Fitzpatrick hatte sich nicht ein einziges Mal in den drei Tagen beschwert. Er hatte diskret und hflich darauf hingewiesen das ein Irrtum vorliege aber er hatte sich nicht gromulig beschwert. Von seinem Platz aus konnte der Gefangene das Treiben auf der Yardstreet sehen, die Fuhrwerke und Kutschen, die Pferdeomnibusse, die ber die Strae ratterten, die rtlichen Strahlen der Abendsonne und jetzt das Leben eines klaren und nach Freiheit riechenden Morgens. Er wusste ein Verdchtiger durfte maximal drei Tage in Polizeigewahrsam verbringen, hatte man bis dahin keine Beweise einer Schuld gesammelt die einer Jury zur Anklage gengte musste man ihn freilassen. Fitzpatrick hatte seine aufrechte und bescheidene Haltung nicht verndert. Die einzigen Zeichen geistiger und krperlicher Erschpfung, die er sich erlaubte zu zeigen waren dunkle Ringe unter den Augen und ein lautloses Ghnen hinter vorgehaltener Faust.
 
Sir, Sie bleiben also bei Ihren Angaben. Wie ungewhnlich ja beinahe fantastisch es sich anhrt?
 
Er sah berrascht auf, er wirkte beleidigt ber diese Frage.
 
Selbstverstndlich, ja natrlich.
 
Sie wissen, wie unwahrscheinlich das alles klingt?
 
Ich bin mir dessen vllig im klaren Inspektor, aber ich lge nicht.
 
Littelwood zog belustigt die Augenbraue hoch.
 
Hoffen Sie etwa das ich keine Beweise finden werde?
 
Er schttelte den Kopf.
 
Nein ich hoffe das sie die Beweise finden werden die meine Aussagen besttigen. Seine leichte walisische Aussprache, vielleicht auch etwas franzsisch gefrbt machte sich jetzt, da er mde war, deutlicher bemerkbar.
 
Walter schob ihm ein Bogen Papier ber den Tisch und stellte das randvolle Tintenfass sanft vor ihn.
 
Sir Sie sollten das Protokoll Ihres Verhrs wirklich sehr genau lesen, ehe sie unterschreiben.
 
Charles berflog die Papiere auf dem Tisch, wie ein gewissenhafter Mann der aber nur oberflchlich eine Rechnung in seinem Klub berprft. Er nahm die Feder lie die Tinte abtropfen und unterschrieb mit einer Handschrift, die den Schnschreibunterricht bewies, den er genossen hatte. Ein versierter Schreiber, er pustete ber die frische Tinte, griff nach dem Lschpapier und betupfte das Blatt.
 
Sie sind vor vier Monaten in Begleitung Ihrer Schwester von Marseille nach London gekommen. Sie haben einen Monat in Soho gewohnt. Danach haben Sie ein Landhaus an der Greenwich Road in Greenwell, dreizehn Meilen hinter der Stadtgrenze, gemietet.
 
Charles Fitzpatrick stimmte mit einem Kopfnicken zu.
 
Seit drei Monaten leben Sie dort mit ihrer Schwester und ihrem aus Frankreich stammenden Hausangestellten Hans Snyder.
 
Es wird Schneider geschrieben, aber fr die englische Zunge ist dieses SCH schwer auszusprechen!
 
Sie haben wenige Kontakte mit Ihren Nachbarn. Sie haben sich eine Kutsche und ein Pferd gekauft, ein altes offenes Modell, die Sie oder ihr Hausdiener fhrt, um Ihre Besorgungen auf dem Markt von Greenwich zu erledigen. Einmal in der Woche kommen sie in die Stadt ...
 
Um meine Arbeitsmanuskripte beim Verlag, Fleet Street 100 die Firma Messers Camelot und Thull, abzuliefern.
 
Ihre Arbeiten bestehen aus sogenannten Pennypress Zeitungsromanen. Fr jedes Manuskript bekommen Sie 15 Pfund ...
 
Im Monat schreibe ich etwa vier Manuskripte. Ich mache diese Arbeit nur vorbergehend, bis mein Roman fertig ausgearbeitet ist.
 
Am Samstagabend sind Sie wie gewohnt nach ihrer Schreibarbeit gegen zwei Uhr morgens schlafen gegangen. Um sieben Uhr frh, am Sonntag, geht Pieter Gobileau ein Landwirt, der in einem Haus hundert Meter von Ihnen entfernt wohnt, in seine Scheune und stellt fest, dass sein nagelneues Hansom Cab samt Zugpferd verschwunden ist und stattdessen eine Leiche dort liegt.
 
Ohne Kopf, Sir. Fitzpatrick verzog keine Miene, griff nur mechanisch nach seiner leeren Tasse Kaffee.
 
Mister Gobileau, begibt sich auer Fassung zu Ihrem Haus, weil er wei sie haben studiert und er annimmt Sie wissen, was zu tun sei. Ihr Gartentor ist verschlossen, und er ruft und klingelt vergeblich. Im Garten hingegen steht der Hansom Cab von Mister Gobileau. Minuten spter erzhlt er von seinem Fund einem auf seiner Route befindlichen Polizisten. Er begibt sich mit Constable Arnold erst zu seinem Haus – wo beide die Leiche ansehen und dann zu Ihnen aber weder Sie noch Ihre Schwester sind da. Das Gartentor steht nun offen und unter der Kutsche Gobileaus ...
 
Ein guter Mensch, einfach und doch von einer Herzensgte!
 
h nun, unter der gestohlenen Kutsche ist ein Krper fr die beiden zu sehen, ein weiterer toter Mann, gettet durch einen Stich ins Herz und wie beim ersten Krper, der Kopf fehlt. Der Constable von Greenwell zieht, anstatt auf geschulte Polizeibeamte zu warten ...
 
Sir bis Greenwich sind es acht Meilen. Bis geschulte Detektive kommen, knnten zwei Stunden vergehen.
 
Wie auch immer. Er zieht die Leiche hervor und untersucht die Kleidung. Kein Papier oder Brief! Man hat ihm offensichtlich nichts gestohlen. Ein kostbarer Ring und zehn Pfund Bargeld in der Tasche. Er nahm die Hfe in besitz und schickte Gobileaus Schwiegersohn Armand Wallace zur Poststation und der informierte die Polizeiwache Greenwich. Walter steckte sich die Milo in den Mund und zndete sie an. Eine von drei die er sich ber den ganzen Tag verteilt erlaubte.
 
Die Polizeibeamten haben Sie und Ihre Schwester und ihren Hausdiener auf dem Bahnsteig des Expresszuges nach Dover zur Befragung festgenommen. Und Sie leugnen etwas, mit dem Doppelmord zu tun zu haben …
 
Ich versichere Ihnen, bei meinem Namen ich habe noch niemals in meinem Leben einem Lebewesen absichtlich wehgetan geschweige zwei Menschen ermordet ... warum auch ich kenne die Toten nicht?
 
Sie leugnen, die Opfer zu kennen.
 
Als ich ihn das erste Mal sah, war er bereits tot, und lag unter der Kutsche meines Nachbarn in meinem verschlossenen Garten. Und sein Haupt fehlte, ich kenne mich nicht in der hiesigen Mode aus, sodass es mir unmglich wre, jemanden nur an seiner Kleidung zu erkennen.
 
Warum haben sie nicht die Polizei zu Hilfe gerufen, stattdessen fliehen Sie und ihrer Schwester und der Angestellte.
 
Ich hatte Angst und habe den Kopf verloren. Charles schwieg vielleicht, weil sein Vergleich ihm unpassend erschien und er wnschte, es anders erklrt zu haben.
 
Und man fhrt ein angespanntes Hansom Cab in ihren Garten und Sie hren nicht das leiseste Gerusch? Wer hat ihnen aufgeschlossen?
 
Ich Schlafe sehr fest nicht einmal ein Kanonenschuss kann mich wecken und vielleicht wurde der Hansom Cab nicht gefahren, sondern geschoben? Das mit dem verschlossenen Tor kann ich mir nicht erklren auer der Mrder kannte sich mit Yaleschlssern aus.
 
Er wiederholte, was er immer aussagte, nun mehr seit dreiundzwanzig Stunden am Stck. Walter klopfte an die Tr. Inspektor Hermes kam herein, mit blauen Stellen auf Wangen und dem Kinn, unrasiert und dunklen Schatten unter den Augen, die beiden obersten Knpfe seines Jacketts waren nicht geschlossen die Krawatte hing schief. Littelwood stand auf und zog seinen Mantel an und setzte seinen Bowlerhut auf und suchte sich sorgfltig seinen Schirm aus. Littelwoods Schirmstnder besa die unheimliche Eigenart Regenschirme und Spazierstcke zu vermehren, vier Regenschirme und drei Gehstcke, von denen niemand wusste, wem sie gehren, hatten sich mit der Zeit im Schirmstnder aus Zink links von der Brotr angesammelt.
 
Ich gehe Essen soll ich euch etwas mitbringen?
 
Pastete und Kaffee viel Kaffee, seufzte Thomas Hermes.
 
Fr etwas Kaffee Sir, wre ich dankbar, sagte Fitzpatrick.
 



 
Die Unterhaltung zwischen Inspektor Walter Littelwood und dem Staatsanwalt von Greenwich Mister Feraday, der in dem Mordfall zustndig war, und der die Papiere zur Vernehmung unterzeichnet hatte dauerte etwa eine Viertelstunde. Es war fr beide unangenehm, diesen so sonnenklaren Fall vielleicht nie zu lsen.
 
Sie werden sehen, das ist ein Kriminalfall, der uns noch Probleme machen wird. Da passt nichts zusammen. Warum bringt der Tter die Kutsche in den Vorgarten des Verdchtigen und warum benutzen die Fitzpatricks fr die Flucht nicht den neuen Kutschwagen, der dort fahrbereit steht, sondern lassen ihre Klapperkiste anschirren und kutschieren in die Stadt.
 
Beide standen auf der geschwungenen Treppe, zwischen viertem und fnftem Stockwerk. Beamte und Boten eilten an ihnen vorbei. Walter hatte seinen schweren bermantel ber den Arm gelegt, der ihn warm durch den Herbst bringen sollte, es war ein feines Stck und darin sah er aus wie einer der reichen Schnsel aus dem Westend.
 
Er sagt es ist nicht seine und er konnte Mister Gobileau nicht um Erlaubnis sie auszuleihen fragen. Er sagt er htte es nicht verantworten knnen die teure Kutsche fr die Mister Gobileau gespart hat unbewacht vor dem Bahnhof stehen zu lassen.
 
Der Staatsanwalt, ein junger Mann schttelt den Kopf. Seine Gedanken lagen offen zutage, sollte ein solcher Mann, den man nur als ehrenwert beschreiben konnte, vor den Geschworenen so eine Aussage treffen, wrde er nicht nur einen Fall verlieren, sondern er wrde die komplette Staatsanwaltschaft zum Gesptt der Presse machen. Staatsanwalt Feraday legte seine Hand auf Walters Schulter, beide kannten sich lange und verkehrten auch privat miteinander. Die Augen des Inspektors waren gertet und von geplatzten derchen durchzogen sie brannten als htte ihm jemand Salz hinein gestreut.
 
Und dann dieser obskure Fluchtweg Walter. Mit der aufflligen Kutsche bis zum Bahnhof Paddington und er stellt sich an und kauft mit seinem richtigen Namen drei zweiter klasse Eisenbahntickets nach Dover. Was hatte diese beiden Opfer berhaupt dort zu suchen? Haben sie die Berichte gelesen der Anzug des Opfers im Garten von Fitzpatrick ist von A Abrahams aus der Bond Street der 30 Pfund kostet. Mein Vorgesetzter lsst seine Anzge dort schneidern. Glauben Sie mir, Walter ich rieche Probleme. Lassen Sie alle beide frei, wir knnen nicht anders. Mit dem, was wir haben gehe, ich vor keine Jury. Wenn Sie wollen, sie sollen die Gegend nicht verlassen. Begeben Sie sich noch heute nach Greenwich und sehen Sie sich die Sache an.
 
Walter nickte, er hatte das erwartet. Die Arbeit eines Polizisten bedeutete Reisen. Zeugenbefragungen, die ihn von einem Ende der Stadt in das andere brachten, Tatorte nach Spuren absuchen, mit Menschen reden. Ein Polizist lief sich eben die Hacken ab.
 
Gibt es schon etwas neues aus dem Totenhaus? Wenn nicht ergibt der Anzug vielleicht eine Spur. Ich schicke sofort einen Constable damit zu dem Schneider, irgendwer muss er ihn ja gekauft haben.
 
Haben Sie die Schwester gesehen?, fragte der Staatsanwalt.
 
Nein wir verhren sie natrlich getrennt.
 
Sie gaben sich die Hand. Walter ging die Treppe nach unten in sein Bro, wo Hermes mde mit den Gefangenen ber den fehlenden Regen redete. Charles erklrte, dass dies ein Phnomen sei, das auf der ganzen nrdlichen Halbkugel zu beobachten sei. Walter schttelte seinen Kopf brachte es aber nicht fertig, diesen Dialog zu stren. Charles redete mit Gewissheit in seiner Stimme.
 
Die Wissenschaft wird eine Antwort auf die Frage der Nutzbarmachung des Wetters finden. Ballonexperimente des Royal Institute of Chemistry sind bereits im Gange. Man verstreut ber der obersten Wolkenschicht Silbernatrium und andere entwssernde Chemikalien.
 
Wir leben in einem seltsamen Zeitalter, Mister Fitzpatrick. Einem seltsamen Zeitalter. Alles wird uns Englndern bequem gemacht. Wir bewegen uns aus Grnden des Handels oder aus Vergngen, so wurden die Eisenbahn und das Dampfschiff erfunden. Zum Zwecke der Unterhaltung die Telegrafen. Aufzge ersparen das Treppensteigen. Tren schlieen und ffnen sich von alleine, was den ehrenwerten Beruf des Trdieners entbehrlich machen wird. Komfort ist das Zauberwort, nach dem unsere Zeit strebt, sagte Inspektor Hermes.
 
Walter trat in das Bro. Unter anderen Umstnden htte er darauf hingewiesen das in dem modernen Zeitalter die Masse des Menschen nur nach einem strebte einen vollen Topf und das Feuer im Herd. Doch er war zu bleiern um sich in diesen Disput, der nichts mit dem Fall zu tun hatte einzumischen.
 
Sie knnen gehen mein Herr!, sagte er stattdessen.
 
Fitzpatrick zuckte nicht, sondern zog nur im Aufstehen seine Hosenbeine glatt und deutete mit einem leichten Nicken sein Einverstndnis und Erleichterung an.
 
Sie knnen gehen! Sie drften, aber ohne meine Erlaubnis nicht das County verlassen, erklrte Walter.
 
Das schien Charles kaum zu interessieren. Warum sollte auch jemand der nicht schuldig war den Groraum London, die grte und mchtigste Stadt der Welt verlassen wollen? Vier Millionen Individuen, jedes ein Unikat und tagtglich wurden es mehr und mehr. Selbst die hohe Sterberate in den elendsten Straen der Metropole nderte nichts am Wachstum. Walter hatte vor einer Woche den erschreckenden Parlamentsbericht der kniglich hygienischen Gesellschaft in der Times gelesen. Eine Schtzung: achtunddreiig Prozent der diesjhrigen in Whitechapel Geborenen wrden ihr sechstes Lebensjahr nicht erleben. Zurzeit grassierten drei verschiedene Fiebererkrankungen in den Elendsquartieren. Wie schrecklich musste das Leben in den anderen Staaten insbesondere in dem von Russland besetzten Knigreich Polen sein, wenn jeden Monat Zehntausende nach England flohen und das Leben in den berfllten Straen des Eastend dem Leben im Gouvernement vorzogen. Er konnte sich nicht mehr an den Namen aller Fieberkrankheiten erinnern aber ganz sicher war Scharlach eine der Plagen.
 
Meiner Schwester geht es gut?, fragte Fitzpatrick.
 
Sie ist schon seit gestern zu Hause.
 
Der Mann zeigte Erleichterung. Er nahm seine Brille ab und hielt sie blinzelnd gegen das Fenster und setzte sie wieder auf seine dnne Nase. Dieses war der Gipfel an Gefhlsregungen, die er whrend der drei Tage gezeigt hatte. Ein Gentleman zeigte unter keinen umstnden Gefhle in der ffentlichkeit, eventuell eine spttisch gehobene Augenbraue oder ein applaudieren im Savoy Theater oder zu einem gelungenen Toast im Klub. Aber Fitzpatrick besuchte ja keine Klubs, schade er wre eine Bereicherung fr fast jede Geselligkeit.
 
Ich danke Ihnen, Inspektor.
 
Keine Ursache.
 
Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, das ich mit der Ermordung dieser Menschen nichts zu tun hatte.
 
Ich verlange, dass sie uns zur Befragung zur Verfgung stehen.
 
Fitzpatrick verneigte sich und wartete, dass man ihn hinausfhrt. Im Flur war jemand aufgestanden, hatte diese Szene mit Interesse verfolgt und kam nun auf Walter zugeeilt.
 
Na endlich? Sie lassen ihn frei! So einer wie Charles Fitzpatrick ein Mrder das ist unmglich … sagen wir Leute aus Greenwell.
 
Es war Mister Gobileau, der Landwirt und Besitzer der neuen Kutsche, fr die er monatlich 16 Schilling abzahlte, viel Geld und deswegen sagt er: Ich brge fr Mister Charles und seine Schwester und ich komme erst zweitrangig auch wegen der Kutsche.
 
Ein, kleiner derb wirkender Mann, einfach in grauem Tweed gekleidet und mit einem neuen Bowlerhut bekrnt, dessen Augen stndig auf und zu klappen. Er redete ohne Gestik, seine Arme hingen schlaff an den Schultern herunter.
 
Ich hatte heute eine Unterredung mit meiner Misses Gobileau gehabt, deren Bekanntschaft, hoffe ich, Sie bald machen werden. Sie ist ganz meiner Meinung. Bedenken Sie, dass ihr Vater Schreiber im Amt von Stockton war und dass ihre Mutter in der Jugend Gouvernante war und jetzt Klavierunterricht gibt … Wenn ich Ihnen das sagen darf … Kurz … kurz, es muss schnell eine Entscheidung getroffen werden. Wie jedermann, der kein reicher Amerikaner ist, habe ich die neue Kutsche auf Ratenzahlungen gekauft. Ich htte das Cab auch nach der gut ausgefallenen Hopfenernte bar zahlen knnen, mssen Sie wissen. Aber es bringt nichts … Kurz … die Kutsche ist ein Arbeitsgert das mein Schwiegersohn ...
 
Walter rhrte sich nicht, holte nur tief Luft, ihm war schwindelig. Vielleicht lag es am nutzlosen Kaffee, den er in sich hinein geschttet hatte, und der nicht mehr dagegen half das ihm die Augenlider von alleine zuklappten und wenn er sie ffnete, dachte er msse geschlafen haben. Sein Zeitgefhl war irgendwann zwischen gestern Abend und heute Morgen abhandengekommen.
 
Der Hansom Cab und Misses Gobileau ist darin mit mir einer Meinung: Ist nicht schuldig, einen Menschen umgebracht zu haben.
 
Ist das alles, Sir? Deshalb der weite ...
 
Sir?
 
Walter fuhr sich mit der Hand ber die Stirn, er hatte den Eindruck er glhe. Ein gewaltiges Ghnen steckte ihm quer in seinem Hals und weigerte sich seinen Aufenthaltsort zu verlassen. Es wartete auf den unpassenden Moment. Vielleicht whrend er gerade dem Coroner und der braven Jury aus Spitalsfield Antwort stand, in einem anderen Fall. Bei, dem die Jury ganz einfach der Anklage wegen Mordes zustimmen wrde. Er sah auf seine Taschenuhr.
 
Na schn die Kutsche deshalb der weite Weg, ich werde einen Constable bitten die Kutsche vorbeizubringen ... demnchst, Sir.
 
Aber wieso? Ich bin gekommen, um mit meinem Namen fr Mister Fitzpatrick als Ehrenzeuge zu brgen und die Kutsche steht, noch bei uns. Unser beraus fhiger Polizist sagt sie sei als Beweismittel in Verwahrung genommen worden und ohne Anweisungen kann er sie nicht freigeben!
 
Walter ffnete die Tr zum Verhrzimmer und bat Inspektor Hermes dem Hopfenfarmer mit der ntigen Anweisung zu versehen, dass er seinen Hansom Cab benutzen durfte. Er schloss leise die Tr und zog erst jetzt seinen Hut vor Gobileau. Er war sich dieses Missgeschicks bewusst und hoffte der Landwirt bersah gromtig seinen Fauxpas, der eindeutig der Mdigkeit zuzuschreiben war.
 
Meine Empfehlung Sir! Inspektor Hermes wird ihnen das ntige Dokument geben, guten Tag, Mister!
 
Es ging so schnell, dass dem Landwirt keine Zeit zum Bedanken blieb. Walter verschwand ohne ein weiteres Wort, was als unhflich aufgefasst werden konnte. Er lief die langen Flure entlang bog nach rechts und lief hastig die breite Marmortreppe hinab und verschwand aus dem Hauptportal. Er sah die Regen verhangene Strasse entlang und klappte seinen Schirm auf, doch Droschken waren um diese Uhrzeit weder fr Geld noch gute Worte zu bekommen. Er schttelte den Kopf. Zwlftausend lizenzierte Droschken in London und keine Einzige am Mittag in Whitehall. Er lief den Great Scotland Yard zum neu erffneten und nach dem Herzog von Clarence benannten The Clarence Pubs entlang. Ein eisiger Regen aber mehr noch der Hunger trieb ihn in die Schenke am Lower Scotland Yard. Die Kneipe war voll von Gsten beiderlei Geschlechts. Hier kannte man ihn nicht und nach dem strapazisesten Verhr, an das er sich erinnern konnte, hnelte Walter auch mehr einem heruntergekommenen Fleet Street Runner einem Newsboten oder abgebrannten Reporter, die in der Kneipe auf Neuigkeiten aus Whitehalls Ministerien lauerten und die Wartezeit mit Bier verkrzten, als einen Kriminalbeamten. Sein roter Backenbart war buschig und ungepflegt und sein Haar hing trotz Hut und Regenschirm feucht in der Stirn. Er setzte sich an einen einzelnen Tisch und sah aus dem Schaufenster auf die verregnete Strae und schlrfte sein Doppelglas Brandy mit Sodawasser. Nach einer mittelmigen warmen Lammfleischpastete und sehr guten Chesterfield Kse und saures eingelegtes Gemse ging er in sein Bro und bat Hermes ihn beim Coroner entschuldigen zu lassen und einen Constable vorbeizuschicken, der sich in dem verhandelten Fall Adams auskannte. Er selber legte sich mit rasendem Kopfschmerz auf den Boden auf die Decke, nach Hause schaffte er es nicht mehr, unmglich. Sein Kollege weckte ihn vier Stunden spter mit einem Klopfen. Eine Depesche aus dem Leichenschauhaus von Greenwich und vom nimmermden Inspektor Hermes war im Polizeitelegrafenraum eingetroffen.
 
Man hatte das Opfer in dem feinen Straenanzug ganz offiziell identifiziert. Der Schneider aus der teuren Bondstreet entzifferte eine eingestickte Nummer als Kundenzeichen, womit aus Vermutung und einem Namensmonogramm in der Unterwsche, nun eine ganz amtliche Tatsache wurde und aus John Smith ein John Isaac Bernard wurde. Fnfundvierzig Jahre alt, Pfandhausbesitzer in Whitechapel. Er war in Polizeikreisen gut bekannt dafr, dass im Leihhaus in der Whitechapel Gegend viel Profit stecken musste. Das Bernard als einfacher Pfandleiher auf groem Fu zu leben verstand. Eine Wohnung in Pimlico eine Kutsche drei Hausangestellte. Das Opfer war verheiratet und Vater von zwei Kindern im Alter von achtzehn und zwlf Jahren. Das letzte Mal, das er als Verdchtiger vernommen wurde, lag bereits Jahre zurck. 1877 nach einer Serie von Einbrchen in teure Juweliergeschfte in Kensington undMarylebone, nrdlich von Mayfair. Um acht Uhr kam der Botenjunge von Inspektor Hermes. Er lie ausrichten, dass er an der Greenwich Road Stellung bezogen hatte, genauer nahe dem Gasthof zum Kutscher das sich benachbart zum Landhaus der Fitzpatricks befand. Der Verdchtige Fitzpatrick war sofort nach der Entlassung mit dem Zug nach Greenwich gefahren und wurde von seinem Angestellten mit der Kutsche abgeholt. Woher hatte Hans gewusst, wann Charles kommen wrde, fragte sich Walter.
 
Hat er dir was zur Schwester gesagt?
 
Der Constable, dessen Aufgabe es war, Informationen von Punkt A nach Punkt B zu befrdern und deshalb Botenjunge hie zuckte die Achseln. Muss dort sein, sonst htte der Inspektor es gesagt. Ich ...
 
Der Inspektor unterbrach ihn mit einer hflichen Handbewegung. Und die Leiche ist nun offiziell identifiziert?
 
Ja vom Schneider Mister Abrahams aus der Bondstreet. Eine Polizeikutsche brachte ihn in die Leichenhalle in Greenwich. Die Krperproportionen sind selten bei zwei Menschen exakt auf den Millimeter gleich. Ellenbogenlnge Unterschenkel, er hat ihn grndlich vermessen sie stimmen berein, er erkannte auch eine Narbe eine Ttowierung am Unterarm und den Anzug.
 
Gut sehr gut Sergeant.
 
Das Gesicht des erfahrenen Polizeibeamten hellte sich bei der Erwhnung seines Ranges auf. Die meisten vergaen, dass er einer der Polizisten war, der in seven Dials Slum diente, bevor das Schandmahl jeder zivilisierten Stadt einer Streckenerweiterung der Blackwell Railway zum Opfer fiel.
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Walter ging nach Hause in seine Wohnung am red Lion Square. Er begrte die Kinder und sah im Haushalt kurz nach dem rechten. Das Dienstmdchen, deren Namen er immer verga machte ihm etwas Essen warm, das er hungrig verschlang. Du siehst mde aus, sagte seine Frau. Sie waren seit 23 Jahren verheiratet und redeten nicht mehr viel Miteinander.
 
Pack mir bitte das Ntigste ein ich, muss in Greenwich ermitteln.
 
Bleibst du diesmal lange weg?
 
Sie hatte die Kchin angewiesen Kotelett zu machen die geschmorten Gurken standen auf dem Herd. Im Schlafzimmer standen die Fenster auf, und die Bettdecken waren abgezogen und zum bleichen in den viereckigen Hof in die Sonne gehngt. Misses Augusta Littelwood war noch nicht dazu gekommen, ihre tglichen Besorgungen zu machen geschweige die Nachmittagstoilette zu beenden. Das Brenneisen lag in der Kohleglut im Kchenherd.
 
Auf Wiedersehen, sagte er seltsam gerhrt seine Gattin mit zerzaustem Haar zu sehen. Er ksste sie, als die Dienstboten sich diskret zurckgezogen hatten auf den Mund. Sie sah ihm auf der Treppe stehend lange hinterher.
 
Worum geht es? Dieser scheuliche Doppelmord von Greenwich von dem in der Times steht?
 
Er sah nach oben sah in die blauen Augen seiner Frau und log, um ihr nicht schlaflose Nchte zu bereiten. Nein eine Falsche, Pfundmnze ist aufgetaucht.
 
Bleibst du lange fort?
 
Ich wei es nicht ich schicke einen Brief, sobald ich es genau wei.
 
Sei vorsichtig Walter, ja?
 
Er warf ihr eine Kusshand zu und war schon an der Treppe und verschwand wie ein Traum. Unten auf der Fahrbahn vor dem red Lion Square im guten Teil von Soho, wo die Mieten Westend Niveau erreicht hatten, rief er eine Droschke.
 
Zum Bahnhof Paddington ... oder, er dachte nach. Oder warten sie … Was kostet die Fahrt nach Greenwich? … drei Schilling? Na gut … Fahren wir ehrenwerter Mann!
 
Es passierte ihm selten das er drei Schillinge fr eine Kutschfahrt verwendete aber er war mde. Eine Schwere, die er vorher selten so deutlich empfunden hatte, presste die Knochen in seinem Krper zusammen. Seine Augen brannten und nur mit Mhe konnte er den Schlaf vertreiben, der ihm unter den Lidern brannte. Er sah beim Einsteigen in die Kutsche, das er zwei gleichfarbige Strmpfe trug, beim Anblick wurde ihm mulmig. Es war weniger die Tatsache, das zwei verschiedenfarbige Strmpfe ihm Glck brachten, sondern er wurde sich seiner begangenen Nachlssigkeiten deutlich bewusst, wenn er zu wenig geschlafen hatte. Konnte es sein das diese Mdigkeit auch mit dem Wesen von Charles Fitzpatrick, zu tun hatte. Berufsverbrecher, Messerstecher, Banditen, deren Konterfei die Wachstuben ganz Englands zierten, htten einem solchen Marathon nicht standgehalten. Aber hie es, dass er unschuldig war, vielleicht hatte er Fitzpatrick die falschen Fragen gestellt. Vielleicht hatte er ihn zu frh freigelassen, ihm wren noch zwei Stunden Zeit geblieben, was er allein der Mdigkeit zuzuschreiben hatte! Die Fahrt im Dmmerlicht des trben Oktoberabends wrde nicht allzu lange dauern, hoffte er, wenn nicht noch dichter Verkehr herrschte. Es war London die Beherrscherin der Welt mit dem hchsten Vorkommen an privaten und geweblichen Kutschen, Cabs, Omnibussen, Karren, Bierwagen, Marktkarren. Der Kutscher trieb sein lustloses Pferd vorwrts, von dem guten Soho mit seinen Stadthusern, in denen vor allem Juristen und Journalisten und Bankangestellte lebten, den Strand entlang und dann links in die Commercial Road. Die Gaslaternen brannten gegen die Herbstdmmerung an. Die zwei Kutschrder klapperten auf dem holprigen Straenpflaster und das zweisitzige Hansom Cab fuhr in einen Nebel aus Kohlenrauch aus hunderttausend Schornsteinen und eiskalten Regen. Der Inspektor hrte das Zischen der Regentropfen auf den nassen Pflastersteinen. London! Kse der beste Kse! 2 Schilling der Leib!, rief ein Straenhndler. Seine Stimme bertnte die Flche des abendlichen Londons, in dem es nicht die kleinste Spur von Frieden gab. Wer Ruhe oder Frieden wollte, musste noch Monate warten zwei Tage vor dem Weihnachtsfest entdeckten die Londoner ihre Liebe und Zuneigung zu ihren Mitbrgern, nicht vorher. Sie bogen nach links in die Aldgate High Street. Dann nach London Bridge dem von Schweden und Deutschen und Finnen bewohnten Gebiet mit seinen exotischen Gerchen und Geruschen und Ladenschildern schlief er an in der Kutsche einfach ein. Der Kutscher weckte ihn in Greenwich vor dem neuen Hafen gegenber dem Greenwich Bahnhof. Die Zge aus Charing Cross, und die Dampfboote von den Piers in Westminster hielten hier am Fluss.
 
Sir wollten Sie zum Bahnhof oder wo steigen Sie ab?
 
Fahren Sie weiter bis zur Greenwich Road das Gasthaus zum Kutscher im Dorf Greenwell.
 
ber das schmierige Straenpflaster fuhren sie die Greenwich Road hinauf, die zu beiden Seiten von herrschaftlichen Husern und Geschften gesumt war. Walter sah kurz aus dem kleinen Fenster hinaus. Mnner, die bessere Tage gesehen hatten mit Reklametafeln auf Bauch und Rcken, auf denen fr die Reedereien Greenwichs oder Tabak oder Warenhuser geworben wurde, liefen auf und ab. Das bevlkerte Greenwich, satte Hndler mit ihren Frauen und ihren Tchtern mit modischen Hten spazierten. Kokette Dienstmdchen bewachten adrette Zglinge. Walters Auge entdeckte pensionierte Beamte mit der Pfeife im Mund und einer Abendzeitung unter der Achsel auf dem Weg in eines der Gasthuser. Ein Husarenleutnant und seine Frau oder Verlobte und dem fr Militrkreise obligatorischen Foxterrier spazierten umher. Gingerbier Stnde und Fruchthndler boten ihre Waren an. Seeleute in Blauzeugs saen auf einem Poller und lieen einen Krug Bier der reih umgehen. Seine Augen fielen zu.
 
Wir sind da, sagte der Kutscher.
 
Gegenber dem Gasthaus stand ein Farmhaus aus Felsstein, mit einem Garten, den ein niedriger roter Lattenzaun umgab. Ein Schild: Mess Emile Gobileau, Hopfen 1A Qualitt en gros und Retail. Das Fitzpatrick Haus stand hundert Meter weiter die Strae hinunter. Eine Mauer war um einen Park gezogen und verdeckte die Sicht. In keinem Fenster im ersten Stock brannte Licht. Die Mauer und die verwachsenen knorrigen Bume erinnerten Walter an einen Friedhof. Das Bauwerk war mindestens fnfzig Jahre alt. Ein aufwendiges Gebude, das durch seinen ungewhnlich groen Garten isoliert von der Landstrae und den Nachbarn war. Vonder Strae aus konnte man keinen Lichtschimmer an einem der zahlreichen Fenster bemerken. Das Grundstck zeugte von Vernachlssigung, wie wenn der Hausherr lange Jahre fern gewesen wre und nicht nur drei Tage. Ein Landhaus aus Londons jungen Tagen. Aus einem von drei Schornsteinen stieg eine graue Rauchfahne verspielt empor und zerstubte im Wind. Jenseits des Hauses begannen die Hopfenfelder aus der Entfernung schimmerte das Dach eines Kirchturms und weie Bauerngehfte, auf. Auf der Landstrae fuhren Kutschen vorber, – und ratterten aneinander vorbei, die Vollgeladenen in Richtung der Greenwich Piers die Leeren in Richtung der Drfer. Walter stieg mit dem Koffer in der Hand aus, bezahlte den Kutscher.
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Vom Straßenrand her tauchte Inspektor Hermes auf, der sich hinter den Bäumen verborgen hatte. Er kam mit weit ausholenden Schritten auf Walter zu, der seinen Koffer abstellte. Hermes verzog das Gesicht. Hinter einem Fenster der Gobileau Villa bewegte sich plötzlich ein Licht.

»Guten Abend Sir, ein schönes Wetter haben Sie mitgebracht.«

»Konnten Sie sich keine Ablösung kommen lassen, Hermes?«

»In Greenwich bis zum Wachhaus sind es acht Meilen. Aber ich wollte es selber tun, ein Uniformierter fällt auf und wir wollten doch sehen ob nicht alte Bekannte von Mister Bernard bei Charles und seine Schwester zum Besuch erscheinen. An der Ecke der Landgasthof ist recht nett.«

Hinter ihnen fuhr eine Reihe von Fuhrwerken in Richtung Greenwich. Im scharfen Wind tanzten ihre gelben Kutschlichter an den Seiten der Karren in den grauen Nebelschleiern der auf der Landstraße lag auf und ab. Flüche klangen anklagend von den Biegungen. Es wurde kalt um mit der Arbeit beginnen zu können brauchten der Mensch etwas Warmes im Bauch. Walter der ausgesprochen gerne und viel aß spürte den giftigen Kneifer des Hungers in seinen Därmen rumoren. Er ließ einen furchtbaren Darmwind, grinste und zeigte auf das erleuchtete Fenster eines Hauses. Doch Thomas Hermes schüttelte seinen Kopf. Auf dem Weg schienen die Gaslaternen willkürlich aufgestellt zu sein, Thomas zählte ganze drei die in unregelmäßigem Abstand gegen den vom Acker aufsteigenden Nebel ankämpften. Verlorene Mühe die Nebelbank wurde minütlich dicker. Am belebteren Abschnitt der Landstraße hin waren die Kutschen nur verschwommene Silhouetten, die sich kurzzeitig aus dem weißen Nebel schälten. Ihre Wanderung, gemächlich, wie es Freunde machten, beschrieb einen Bogen. Littelwood betrachtete väterlich seinen Untergebenen. Polizist konnte nur sein, wer ein helles Köpfchen besaß, die Zeitungen machten sich lustig doch welcher kluge Mann riskierte schon für ein Anfangsgehalt von 23 Schillingen die Woche seine Gesundheit, wenn nicht aus einem tiefen Gefühl der Verantwortung heraus. Das Memorieren der Gesichter von Verbrechern gehörte zur ersten Arbeit eines Polizisten. Es gab wenige Verbrecher, deren Fotografie oder Zeichnung nicht irgendwann von einem Polizisten in den Wachhäusern angefertigt worden war.

»Bringe bitte mein Päckchen hin und reserviere unsere Zimmer. Gibt es etwas zu erzählen?«

»Nichts, nur ich habe mich in der Gegend etwas umgehört. Zuerst dachte ich woher nimmt ein Schreiber, so viel Geld um so ein Haus zu mieten.«

»Er verdient sechzig Pfund im Monat!«

»Sir nein so ein Haus dachte ich zuerst kostet schon fünfzehn oder zwanzig Pfund Miete im Monat, und dann die Angestellten die Verpflichtungen und die Beiträge für die Klubs. Aber nein das Haus hat er für zehn Pfund gemietet es heißt zum Haus der Mörderin deshalb ist es so billig nehme ich an? Wollen Sie die Geschichte hören, Sir?«

»Liebend gerne Mister Hermes, ich bin es nicht der es nachts im Auge behält!« Walter lächelte. Thomas Hermes war ein junger Schotte ein unkomplizierter und anspruchsloser Charakter und einem ausgeschlafenen Verstand, was ihm hoch anzurechnen war, da er aus Edinburgh kam, deren Einwohner nicht dieser Eigenschaften wegen berühmt sind. Er hatte die Angewohnheit noch die kleinste seiner Ausgaben in ein Buch zu notieren. Seine Sparsamkeit war ihm Gewohnheit und für sich selbst enthaltsam, gönnte er doch seiner Gattin und den drei Kindern jenen kleinen Luxus das sein Einkommen ermöglichte. Vor Kurzem hatte er ein neues Haus in einem der Vororte bezogen, und seitdem war Hermes nur zu gerne bereit jede form von Überstunden zu machen. Und hieß es, 16 Stunden vor einem gespenstischen Haus das zur Mörderin mutterseelenallein bei Nacht auf Wache zu stehen.

»Ich glaube nicht an Gespenster Sir. Ich habe mich danach erkundigt. Der Name bezieht sich auf das Haus vor fünfzig Jahren, damals wurde es anscheinend von zwei Schwestern bewohnt. Die eine war sechzig, die andere gut siebzig. Schrullige Gestalten, die so geizig waren, dass man annahm, sie haben einen Schatz gehortet. Manchmal sah man sie wochenlang überhaupt nicht. Man hatte sie lange nichts mehr gehört und gesehen. Die Leute tuschelten schon. Da entschloss sich, der Inspektor nachzusehen. Er fand sie tot, und der Zeitpunkt des Todes lag Wochen zurück. Der einen wurde der Schädel eingehauen und die andere fand man erhängt an einem Baum im Garten. Die Leute behaupten ihr Geist gehe dort um und nur ein sehr mutiger Dummkopf würde mehr als ein Pfund für das Anwesen zahlen. Diese Angelegenheit ist seit drei Tagen wieder in aller Munde. Man behauptet die Schwester war das mit dem neuen Opfer.«

Walter starrte auf das Gebäude, von dem er von hier aus nur den oberen Teil sah, dann musterte er den Neubau der Gobileaus und eine Kutschenwerkstatt, sah den Kutschen nach, die über die Landstraße fuhren.

»Geh jetzt unsere Zimmer reservieren, esse etwas und komm wieder her.«

»Was haben Sie vor, Sir?«

Der Inspektor zuckte mit den Schultern und lief geschickt den mit Kartoffeln beladenen Fuhrwerken ausweichend zum Tor des Hauses.

»Das wird eine lange Nacht«, sagte er

Es war ein großflächiges Anwesen mit einem vier Acres großen und ungepflegten Park, dem knorrige Bäume ein düsteres unheimliches Erscheinungsbild gaben. Kein Geld für einen Gärtner dachte Walter. Vom Tor verlief eine Zufahrt. Sie gabelte sich etwa 40 Schritte vom Haus entfernt und eine Wegegabelung führte zur breiten Eingangstreppe und der andere endete am Pferdestall. Nichts regte sich. Ohne den rauchenden Schornstein und dem Aufblitzen der Beleuchtung hinter den dunklen blutroten Vorhängen hätte er auch kein Leben vermutet. Es war Abend, und in der Ferne stand ein Vollmond am unteren Drittel des Himmels. Walter sah einen kleinen Mann, kommen. In seiner linken Hand hielt er eine Laterne die andere steckte in der Hosentasche, er hatte eine langstielige Pfeife im Mund und trug einen alten fleckigen Bowlerhut. Wie es auf dem Lande üblich ist, trat dieser Mann formlos zu ihm. »Londoner hä?«, sagte er. Im Gegensatz zu London klang dieses hä nicht abwertend oder bedrohlich. Der Mann trug ein dunkles Hemd und seine Füße steckten in Lehm beklebten Bauernstiefeln. Seine Jacke war aus dickem Manschestertuch, und an einem Finger prangte ein Ring mit einem roten Stein. Walter hatte diese Ringe oft bei Indienveteranen gesehen. Ein ehemaliger Soldat! Seine Nase war schief zusammengewachsen. Und sein Gesicht war von einer Narbe fast in Hälften geteilt. Seine Stimme war heiser und er wirkte gewöhnlich. »Reporter hä? Das ist eine Geschichte was? Mord sagen die Leute!« Er lachte und entblößte dabei seine schwarzen Zähne. Jetzt wusste es Walter mit absoluter Sicherheit, ein Veteran. Der Konsum vom Opium ließ die Zähne faulen. Nach Jahren des Rauchens dieser Droge verflog die Wirkung und die Opiumesser kauten die schwarze Opiumpaste. In Tiger Bays Opiumdens lagen viele ehemaligen Indienveteranen mit gelben Augen auf den Matratzen.

»Ein Toter ... Nein zwei ... ich halte es nicht mehr für einen Streich. Und dann bei dem Gobileau. Ein Gentleman, auch wenn er nicht so redet oder so aussieht und ein Bauer ist, aber ein Gentleman.«

Walter sah sein Gegenüber an. Ein Fuhrmann fuhr vorüber, und der Veteran der von einem seiner Hopfenfelder kommen mochte schrie: »Aymes komm in den Kutscher, ich geb einen aus, ich bin auf den Weg dahin!«

Walter kam es in der Dunkelheit vor, als hätte er nicht in ganz London einen hässlicheren Menschen gesehen. Oder einem Gebiss, das deutlicher Beweis der Verheerung des Körpers durch leidenschaftliches Opium Essen bezeugt hätte.

Der Veteran wandte sich wieder Walter zu, und fuhr fort: »Der Fitzpatrick ist erst seit einem oder zwei Monaten hier aber die Leute sagen er bringt die Leute nicht um nich, die Polizei hat den Falschen wieder einmal. Und doch da stimmt was nicht da geht was nicht mit rechten Dingen nich zu. Ich frage Sie: Wie kommt Gobileaus Kutsche in den Garten, hä? Zum Totfürchten, das sehen Sie doch ein. Schade, dass die Morde ihm die Gegend vermiesen werden!« Der Pfeiferaucher streckte den Arm mit der Laterne gerade aus von sich. »Sehen Sie es mal so, war schon angenehmer nachts nach einem Bierchen nach Hause zu laufen.« Sein Arm beschrieb einen Halbkreis zur anderen Straßenseite hin. »War immer Licht in den Fenstern, verstehen Sie? Und eine Laterne am Tor, man wusste da wohnt einer. Hier ist ja nichts diese Häuser und dann 500 Meter nichts bis zum Kutscher und rechts und links nur Acker und Wald. Vor Gespenstern muss man Respekt haben!« Der Mann sah auf seine draußen baumelnde Taschenuhr er neigte den Kopf. »Sir schönen Abend!« Er schlenderte davon, blieb bei einem Bauern, der auf einem Pony Karren vorbeikam, stehen und redete mit ihm. Bei den Gobileaus sah man immer jetzt ein Gesicht hinter den dem Spalt eines Vorhanges. Die Gegend zu beiden Seiten der Straße wirkte in der Dunkelheit öde. Von weit her war das Heulen eines Hundes zu vernehmen: das Läuten einer Kirchenglocke erinnerte Walter an die Zeit. Die ersten Fuhrleute befestigten die Laternen an ihre Karren. Walter streckte die Hand nach dem Klingelzug aus. Das Läuten im Haus war kaum zu hören es blieb still. Ein Flügel der Haustür öffnete sich nach geraumer Zeit. Schritte knirschten auf dem Weg. Eine Gestalt mit einer schaukelnden Laterne in der Hand näherte sich. Charles Fitzpatrick kam auf das Tor zu, öffnete das Yale Vorhängeschloss und nickte mit dem Kopf.

»Ich erwartete, dass Sie kommen würden. Ich vermute, Sie möchten sich gewiss persönlich alles ansehen. …«. Er trug einen grünen Hausanzug. Und behielt die Form, bei dem Licht war es nicht möglich etwas zu entdecken es sei denn man rutschte auf einer Blutlache aus.

»Ist Ihre Schwester da?«

»Ja …«

»Ich würde gerne mit ihr reden.«

»Gestatten Sie, dass ich Ihnen den Weg zeige? Wenn Sie mir bitte folgen wollen.«

Sie gingen auf das Gebäude zu. Alle Räume des Erdgeschosses waren durch hohe Glastüren mit der Terrasse verbunden. In keinem der Zimmer brannte Licht. Zwischen den Baumstämmen waberten zähe Nebelschwaden dahin. Fitzpatrick bestieg die Terrasse und stieß eine Fenstertür auf, und Walter folgte ihm in einen großen Salon, der in gedämpftem Halbdunkel lag. Durch die nun offenstehende Tür drang kühle und feuchte Abendluft und mit ihr wehte ein vertrauter Geruch nach Kohlefeuern und feuchter Erde herein. Holzscheite glühten und knisterten im großen Kamin. Wenn Littelwood seine Augen schloss, rührte der Geruch an der Imagination von seiner Kindheit, die doch schon so lange zurücklag. Ein Dorf in Sussex, das Kohlefeuer im Kamin des Cottages der Geruch der Schweine und die Dorfschule. Die hohen Fenster zogen seinen Blick zum dunklen Park hin.
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