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  Klaus Wickel


  Zusammenfassung


  Möglichst dicht an der Wahrheit


  Marseille 1940-41 war Falle und Tor zur Freiheit für unzählige Emigranten aus Deutschland vor dem Einmarsch der Deutschen in das noch unbesetzte Vichy Frankreich. Ein Entkommen mit dem Schiff oder über die Pyrenäen war fast nur möglich mit Hilfe ausländischer, insbesondere amerikanischer, Hilfsorganisationen.


  -------------------------



  Frank Nickel, 1975 64 Jahre alt, amerikanischer Emigrant aus Deutschland, leitet in München eine Dependance seines New Yorker Marktforschungsinstituts. Sein Sohn Jan arbeitet bei München als Berater des Bonner Verteidigungsministeriums.


  Als Frank Nickel, nach einem US Aufenthalt, wieder in München auf seinem Anrufbeantworter die letzten Worte seiner in Hannover ermordeten Ex-Frau Carola hört, “ich weiß wer Frank Nickel ist”, kann er das Geheimnis um Marseille der Jahre 1940-41 nicht länger seinem Sohn Jan und dessen jüdischer Frau Gabi verheimlichen. Jan, seit seiner Kindheit von Misstrauen gegenüber seinen Eltern geplagt, erfährt die wahre Geschichte ihrer Flucht aus Berlin mit dem dreijährigen Sohn über Prag, Paris und Marseille nach Amerika.


  Die Begegnung in Marseille mit einem Jungendfreund und einer deutschen Jüdin im Widerstand führt zu einer Katastrophe. Die Geschichte pendelt zwischen den dramatischen Ereignissen in Marseille und der spannenden Suche nach einer Erklärung 1975 in Deutschland..


  



  -------------------------


  Zum Autor


  Nach einer Jugend in den USA und einem Studium in Deutschland arbeitete Klaus Wickel als Berater deutscher Bundesministerien und internationaler Organisationen. Sein erster Roman “GI Franks Tochter” wurde 2003 veröffentlicht neben Kurzgeschichten in Anthologien.


  for


  Schelmin


  I


  Die Wohnung wirkte verlassen, obwohl Carola dort niemals gewohnt hatte. Frank Nickel fröstelte als sei die Kälte ihrer Leiche im Wasser der Leine durch die Fenster- und Türritzen gedrungen. Noch im Mantel ging er in die Küche und nahm die Whiskyflasche und ein Glas mit ins Wohnzimmer. Es roch muffig. Mit dem Glas in der Hand trat er ans Fenster und öffnete es weit. Das zarte Rascheln der mächtigen Straßenkastanie im lauen Föhnwind vor seinem Fenster beruhigte ihn. Tief atmete er durch, um die aufkeimende Müdigkeit zu verscheuchen. Selbstvergessen schaute er einen Augenblick auf die menschenleere Amalienstraße. Immer nach New York genoss er die dörfliche Idylle Schwabings.


  Im Bad warf er Mantel und Jackett über den Badewannenrand, schaufelte sich kaltes Wasser ins Gesicht und betrachtete das nasse Spiegelbild. Kopfnickend stellte er deutliche Spuren des langen Fluges fest. Die Dekadenringe der vierundsechzig Jahre zeichneten sich deutlicher als sonst ab. Kein Wunder, nach der Todesnachricht, tröstete er sich. Noch während er das Licht über dem Spiegel ausknipste, notierte er mental, `Hansen anrufen´, seine Friseurin, denn die an den Schläfen deutlich ergrauten Haare drohten das Ohr zu erreichen.


  Er seufzt, ging ins Arbeitszimmer und schaute sich um. Die Tatsache, dass alles am selben Platz wie vor acht Tagen stand, wirkte befremdlich, irgendwie unanständig. Die Dinge verrieten nichts von der Tragödie.


  Mit dem Glas in der Hand setzte er sich an den Schreibtisch und schaltete den Anrufbeantworter ein. Es waren acht Gespräche während der letzten Tage im Zählwerk aufgelaufen. Das erste war von einer Managervermittlung in Paris mit der Bitte um Rückruf. Das zweite teilte ihm mit fröhlicher Stimme mit, dass Frank Nickel eine Reise durch die Türkei gewonnen hätte, wenn er die nachfolgende Nummer innerhalb von zwei Tagen wählen würde. Er griente: schon wieder verpasst.


  Dann die Sekretärin der Firma Plenk, mit der er vor seiner Abreise Kontakt aufgenommen hatte. Nur die Sekretärin. Kein gutes Zeichen.


  Das vierte ließ ihn fast an dem Whisky ersticken. Er erstarrte. Seine Hand umklammerte das Glas. Mit der anderen schlug er panisch auf den Wiederholknopf. Erneut drang Carolas aufgeregte Stimme in sein Gehirn: “Frank, stell dir vor, ich weiß, wer Frank Nickel ist. Ich hab´s eilig. Ruf dich wieder an.”


  Mit beiden Händen stützte er sich auf den Schreibtisch, um das Ohr näher an das Gerät zu halten. Noch drei Mal ließ er die Botschaft ablaufen.: “Frank, stell dir vor, ich weiß wer Frank Nickel ist. Ich hab´s eilig. Ruf dich wieder an.”


  Die Daten- und Zeitansage des Beantworters hatte er nie aktiviert. Erst die nächste Nachricht eines Bekannten, der den Tag seines Anrufs nannte, machte klar, dass Carola einen Tag nach Franks Abreise und zwei Tage vor ihrem Tod angerufen hatte.


  Die letzten Anrufe wirkte wie ein Zeitraffer der Tragödie. Zunächst Jan, stotternd, aufgelöst, mit der Mitteilung, Carola sei bei Hannover ermordet. Dann Gabi, seine Frau, die betont gefasst ergänzte, Jan würde versuchen, ihn in New York zu erreichen. Als sie weitersprechen wollte, versank ihr Stimme in Tränen. Sie hängte auf. Dann die Hannoversche Polizei, die durch Franks Münchener Büro von seiner Reise erfahren hatte und einen Rückruf erbat. Schließlich erneut die Polizei, die für Übermorgen ihren Besuch ankündigte.


  Frank saß wie betäubt im Schreibtischsessel und starrte blind auf das Gemälde an der gegenüberliegenden Wand. Ein Geschenk Carolas zu seinem Fünfzigsten. Er sah sie als sei es gestern gewesen. In einem seiner weißen Oberhemden und Jeans stand sie strahlend in der Soho Galerie vor dem Pollok nachempfundenem Bild. Er hatte gelächelt, ahnend, dass es ein Geschenk werden würde.


  Dass sie ermordet war, wusste er seit Jans verzweifeltem Anruf in New York vor zwei Tagen. Doch dass sie ihm kurz davor diese Ungeheuerlichkeit mitteilen wollte, ließ ihn nach Luft japsen. Sein Körper fühlte sich an wie einzementiert.


  Nach wenigen Minuten erwachte er aus der Erstarrung und griff zum Telefon Seine Ankunftszeit in Riem hatte er verheimlicht, um nicht abgeholt zu werden. Zunächst rief er die Hannoversche Polizei unter der angegebenen Nummer an und machte einen späten Termin für den übernächsten Tag aus. Dann rief er Jan an.


  Gabi war am Apparat. Er liebte den britisch gefärbten Akzent ihrer heiseren Stimme, wenn sie Deutsch sprach. Es war ein amüsantes Spiel, wenn sie miteinander redeten und zwischen Amerikanisch beziehungsweise Englisch und Deutsch hin und her pendelten. Doch nun war ihre Stimme nur rau, gebrochen, aber gefasst. “Gut, dass du da bist. Ich komm im Augenblick zu Jan nicht durch. Er drückt sich, verkriecht sich in sich.”


  “Bitte, versuch ihn zu überzeugen, übermorgen hierher zu kommen. Die Polizei hätte uns gerne zusammen gesprochen. Wohl um Zeit für einen Münchenbummel zu gewinnen. Auch ich muss euch sehen. Oder soll ich Morgen vorbei kommen”


  “Nein, lass Jan etwas Zeit. Erwarten die, dass ich mitkomme?”


  “Nein, das nicht.”


  “Gut, dann fahre ich Jan nur. Bis gleich.”


  



  --------


  



  Der Ältere stellte sich vor als Kommissar Krassner, war klein mit rundem, freundlichem Gesicht und der Figur eines Judokämpfers. Der Jüngere schlank, blond und arrogant mit vor Neugierde hervorspringenden braunen Augen, nannte zwar seinen Namen, doch Frank vergaß ihn im selben Augenblick.


  Frank stellte seinen Sohn Jan vor und bat die Polizisten ins Wohnzimmer.


  Der Ältere kondolierte während der Jüngere aufmerksam die Bilder an den Wänden beäugte. “Sind das alles amerikanische Maler?”, fragte er unerwartet.


  “Ja, dort kenne ich eine Galeristin, die mich berät. Hier nicht.”


  “Wie lange sind Sie in Deutschland?”, nahm der Ältere das Gespräch in die Hand.


  “Ziemlich genau sieben Jahre. Mit längeren Unterbrechungen. Die Zentrale meines Geschäfts ist in New York, und ich bin gewöhnlich mehrere Monate im Jahr dort. Mein Partner leitet dort die Geschäfte, während ich für Deutschland und Frankreich zuständig bin. Wir machen Marktforschung für amerikanische Firmen. Inzwischen auch für deutsche Firmen in Amerika“.


  “Und vorgestern kamen Sie aus New York?” Die Frage war eher eine Feststellung.


  Frank nickte und wartete.


  “Sie sprechen akzentfrei Deutsch. Haben Sie es hier gelernt?”


  “Nein, darauf kann ich nicht stolz sein. Wir sind 1941 aus Deutschland geflüchtet.”


  “Wir?”


  “Carola und ich mit Jan. Er war drei. Das ist aber alles lange her.”


  Der Polizist nickte. “Und Sie, wandte er sich an Jan. “Wie lange sind Sie in Deutschland?”


  Jan antwortete erschöpft. Sein Gesicht war bleich, die Wangen eingefallen, die geschwollenen grauen Augen übermüdet. Das schwarze, säuberlich gescheitelte Haar wirkte ungewaschen. “Etwas kürzer. Fünf Jahre. Seit 1970. Ich arbeite beim Deutschen Analyse und Beratungsinstitut, dem DABI in Ottobrunn. Das liegt kurz vor München. Wir beraten verschiedene Bonner Ministerien.”


  “Welche?”


  “Ist das wichtig? Gleichgültig schaute er den Polizisten an. “Nun, unter anderem das Verteidigungsministerium.”


  “Als Amerikaner?”, fragte der Jüngere überrascht.


  “Ja, als Amerikaner. Wie Sie vielleicht wissen sind wir befreundete Nationen und beide in der NATO“, schoss Jan verärgert zurück.


  Der Polizist lächelte und nickte.


  Der Ältere wandte sich wieder an Frank. “Wann haben Sie ihre Frau, Ihre Exfrau, zuletzt gesehen?”.


  Frank zögerte. “Vor etwa einem halbem Jahr. Ich hatte in Hamburg zu tun und habe Ruth mit ihrem Mann Horst zum Essen eingeladen”


  “Kennen Sie Herrn Rothmann gut?”


  “Gut ist übertrieben. Seit der Hochzeit haben wir uns einige Male getroffen.”


  “Und Sie?”, wandte er sich an Jan. “Wann haben Sie ihre Mutter zuletzt gesehen?”


  “Vor ziemlich genau vier Wochen. In Bonn. Carola machte eine lächerliche Recherche für den Spiegel über die Innenausstattung der Ministerbüros. Sie ist Photographin und schreibt auch. Und ich hatte in Bonn zu tun.”


  “Trafen Sie Ihre Mutter oft? Nach der Scheidung.”


  “Im Vergleich zu meinem Vater, sicherlich.”


  Beide Polizisten schauten Frank an, der zustimmend nickte.


  “Ihr Sohn nennt sie Carola. Sie nannte sich aber Ruth, Ruth Rothmann“, sagte der Jüngere.


  “Ja, sowohl Ruth wie auch Carola,” antwortete Frank. “Nach der Scheidung besann sie sich auf ihren zweiten Vornamen, den sie als Mädchen manchmal verwendete. Sie wollte wohl einfach in eine andere Haut schlüpfen. Als wir auf der Flucht aus Deutschland waren und in Amerika lebten war sie Carola, jetzt wieder in Deutschland wollte sie, vermute ich, einfach an ihre Kindheit anschließen. Ich konnte das verstehen.”


  Es trat eine Pause ein im Frage- Antwortspiel. Interessiert blickten die Polizisten sich im Zimmer um.


  Der Ältere stellte die protokollarisch erforderlichen Fragen: “Können Sie sich vorstellen, wer sie hätte ermorden wollen? Hatte sie Feinde, Neider, alte Rechnungen?”


  Frank und Jan verneinten beide kopfschüttelnd.


  “Und wo waren Sie, Herr Nickel, als sie starb?”, fragte er Jan.


  “Das kann ich Ihnen sagen, wenn sie mir verraten, wann genau sie starb.”


  “Wohl am späten Abend. So zwischen 21 und 24 Uhr am Mittwoch vor fünf Tagen.”


  “Bis zum Abend, sicherlich sieben Uhr, war ich im Job in Ottobrunn . Sie können den Pförtner fragen. Dann zu Hause. Meine Frau wird das bestätigen.”


  “Und Sie?”, wandte er sich an Frank. “Ich weiß, in New York. Aber gibt es jemanden, der bestätigen kann, dass Sie die ganze Zeit dort waren?”


  Frank lächelte nachsichtig und nannte mehrere Personen, mit denen er während seines Aufenthalts zu tun hatte.


  “Wir werden das überprüfen.”


  “Ja, natürlich. Die Adressen und Telefonnummern kann ich Ihnen geben”


  “Nur noch eine Frage“, beendete der Ältere das Gespräch. “Kennen Sie einen Emil Beckmann.?”


  “Nein, wer soll das sein?”


  “Ein Künstler, den Frau Rothmann kurz vor ihrem Tod in Berlin für den Spiegel interviewt hat. Und Thomas Edelmann?”


  Frank stellte die gleiche Frage.


  “Ihr nächster geplanter Interviewtermin in Hannover. Davor hat sie ihr Mörder erwischt. Der Name sagt ihnen wirklich nichts?”


  “Nein, nicht im geringsten. Sollte er? “


  “Nein, nicht unbedingt.”


  Wenige Minuten später verabschiedeten sie sich.


  



  II


  Nach Ruths Beerdigung auf dem Hamburger Friedhof Ohlsdorf gingen sie zu viert schweigend den langen Weg durch die Friedhofanlage zum Ausgang. Gabi hatte sich bei Horst eingehakt.


  Verstohlen hatte Frank sie während der Beisetzung am Grab beobachtet. Obwohl Jan mit schmerzverzerrtem Gesicht am Grab seiner Mutter stand, hatte sie sich schützend fest an Horst geschmiegt, der wie betäubt der Zeremonie beiwohnte. Die Spuren ihres eigenen Kummers zeigten sich deutlich in ihrem Gesicht. Wie Frank verbarg sie die Augen hinter einer dunklen Sonnenbrille. Frank wusste, dass Gabi nach ihrer Rückkehr aus England 1972 und der Anstellung beim Spiegel in Ruth eine enge Freundin gefunden hatte.


  Langsam ließ er seinen Blick über die Gesichter der Anwesenden streichen. Außer Horst kannte Frank fast niemanden. Nur Johanna, seine Sekretärin, die sich mit Carola befreundet hatte. Und einen deutschen Geschäftspartner, mit dem er einige Male in München ein Bier getrunken hatte, als er noch mit Carola verheiratet war. Frank hatte keine Traueranzeigen verschickt; er musste die Anzeige in der Zeitung gesehen haben. Innerlich notierte Frank, sich bei ihm zu bedanken. Die anderen Trauergäste waren wohl Ruths Kollegen vom Spiegel oder Freunde und Verwandte von Horst.


  Der vertraute Todesreflex stellte sich ein, in jeder Gruppe Grauhaariger ehemalige Nazis, SS, Gestapo zu suchen. Hier kamen jedoch nur der Redner des Beerdigungsinstituts, Horst und drei ältere Herren aus dessen Verwandtschaft in Frage. Frank schämte sich. Carolas Mörder, das wusste er, war nicht dabei.


  



  Als sich Frank am Ausgang von Horst verabschiedete, sagte der schlicht: “Ich habe Ruth nie gekannt.”


  Frank schaute ihn einen Augenblick an als suche er eine passende Antwort “Nein, Ruth habe auch ich nicht ganz gekannt.”


  “Wieso du? Ihr wart doch seit frühster Jugend zusammen. War es so schwer, sie zu verstehen, deine Carola, meine Ruth?”


  Frank zögerte verunsichert. “Carola nicht, Ruth ja.”


  Horst traurige, etwas hervorstehenden Augen verengten sich. Verletzt fragte er “Was soll das heißen?” Dann hielt er inne. Nachdenklich sprach er weiter: “Vielleicht war es so. Mit dem Namenswechsel hat sie sich gehäutet, ihre Vergangenheit abgelegt. Den harmlosesten Fragen wich sie aus als fürchte sie sich. Ich bin sicher, sie wollte etwas vergessen. Etwas aus ihrem Leben mit dir vielleicht?” Er schaute Frank prüfend an “Von dir werde ich wohl nie erfahren, was sie mir verschwiegen hat. Obwohl ich sicher bin, dass es etwas mit ihrem Tod zu tun hat. Mein Gott, vier Jahre liebe ich eine Frau und lebe mit ihr zusammen, und doch weiß ich nur die banalsten Fakten.” Fast flehentlich schaute er Frank in die Augen: “Warum hat sie dich denn verlassen? Nach mehr als einem halben Leben geht man doch nicht so einfach auseinander.”


  Es dauerte eine Ewigkeit bis Frank antwortete: “Es stimmt Horst. Sie hat viel Gepäck aus der Vergangenheit mit sich rumgeschleppt. Ich gehörte auch dazu. Deshalb hat sie mich verlassen. In der Hoffnung, Ballast abzuwerfen. Leider hat sie es wohl nie ganz geschafft. Ich glaube aber, sie war glücklich bei dir. Ich wünsche es ihr. Und dir. Ihr Tod hat vermutlich etwas mit ihrer Arbeit als Journalistin zu tun. Die Polizei wird es herausfinden.”


  Frank schaute an Horst vorbei zu den beiden Männern in Lederjacken. “Im Augenblick scheint sich die Polizei hauptsächlich für uns zu interessieren. Der eine hat uns in München aufgesucht.”


  Horst schaute sich desinteressiert um. “ Ja, gehört wohl zur Routine. Sie waren schon zwei Mal bei mir. Ich glaube, sie tappen noch vollkommen im Dunkeln. Wie ich.”


  Beide sahen sich schweigend an. Gabi unterbrach die Stille und flüsterte, während sie Horst fest umarmte: “Es tut mir unendlich Leid. Ruth war ein wunderbarer Mensch.” Dann drehte sie sich entschlossen um und ging zum Ausgang.


  Befremdet sah Jan, wie sein Vater fast zärtlich beide Hände auf Horst Schultern legte: “Wir kennen uns leider kaum, aber Ruth war glücklich bei dir. Das freut mich. Meine Carola bei mir weniger. Wir müssen jetzt gehen, aber wenn ich dir irgendwie helfen kann, bitte, ruf mich an. Es ist nicht weit von Hamburg nach München.”


  Jan, der daneben stand, nahm Horst Hand kurz in seine beiden und ging ohne ein Wort.


  Als Frank sich umschaute standen mehrere Angehörige an Horst Seite.


  ----------


  “Was sollte das Theater?”, fragte Jan auf dem Rückflug nach München. Gabi saß zwei Reihen hinter ihnen. Sie wollte weder bei Frank noch bei Jan sitzen. “Beerdigungsgerechte Empathiedemo?


  “Wieso?”


  “Dein herablassendes Getue. Ich weiß, dass du nicht zusammengebrochen bist, als Carola uns verließ. OK, so innig wart ihr nicht, das habe ich natürlich lange gewusst. Aber verdammt, ihr wart ein Leben lang zusammen. Und vor allem, sie war meine Mutter, das hast du wohl ganz vergessen. Und nun ist sie tot, ermordet und du spielst den gütigen Weisen.”


  “Wie meinst du das? Kannst du dich bitte etwas präziser ausdrücken?”


  “Ich rede von den sphinxischen Sätzen, die du dem armen Kerl zum Knabbern hingeworfen hast. `Carola kannte ich, Ruth nicht´ Ich fand`s ziemlich schäbig. Du hast ihm zu verstehen gegeben, dass nur du sie wirklich kanntest. Er muss sich wie ein armseliger Trottel vorkommen, der eine Frau verloren hat, die ihr wahres Leben nur mit seinem Vorgänger geteilt hat.”


  Frank, der am Fensterplatz vor sich hingestarrt hatte, dreht sich seinem Sohn zu. “Hast du das so empfunden? Sicherlich hast du Recht. Verletzen wollte ich ihn bestimmt nicht. Du hast recht: Er konnte es nicht verstehen. Du auch nicht. Es war dumm von mir. Immer denkt man bei solchen Anlässen, etwas sagen zu müssen. Und immer ist es banal, sogar verletzend.”


  “Das scheint deinem Naturell zu entspringen.”


  Betroffen schaute Frank ihn an: “Wieso? Was meinst du?”.


  “Ach Frank, so geht es doch seit ich denken kann: Banal oder verletzend. Bestenfalls missverständlich. Entweder antwortest du auf persönliche Fragen mit inhaltsleeren Trivialitäten oder du fegst sie als unreif oder verfrüht beiseite.”


  Ärger, Verletztheit und Sorge huschten über Franks Gesichtszüge. Jan kannte die rasche Abfolge von Gefühlen, die sich in Franks Gesicht spiegelten wenn er sich unerwartet einer Attacke ausgesetzt sah. Oft hatte er sich gefragt, wie es sein Vater schaffte, als Geschäftsmann erfolgreich zu sein. Als er mit Gabi darüber sprach, stellte sie nachdenklich fest: “Zu viele Ängste hat er reingefressen die dann unkontrolliert an die Oberfläche drängen.”


  “Ich bin überrascht wie du mich siehst. Welchen Fragen zum Beispiel weiche ich aus?. Ich habe doch immer versucht, dir offen zu antworten.”


  Jan schnaufte verächtlich. “Immer versucht, offen zu antworten. Das hast du nie, wenn es um mehr ging als um nüchterne Fakten: Daten, Schauplätze, Situationen, alles Äußerlichkeiten. Alles scheinbar offen und durchsichtig wie in einem curiculum vitae. Sogar was du verdienst und deine kleinen Steuergeheimnisse hast du mir anvertraut. Aber wenn du mit Mom nachts im Wohnzimmer erregt geredet und gestritten hast über Ereignisse und Menschen von früher, dann beschlich mich das Gefühl, unerwünscht und ausgeschlossen zu sein. Ich hatte Fragen, die ich nicht formulieren konnte. Ängste, die ich nicht wahrhaben wollte. Wie wohl auch Horst mit seiner Ruth.”


  Frank richtete seinen Blick kurz aus dem Fenster auf die langsam vorbeigleitenden Wolken tief unten. “Was für Fragen, zum Beispiel?”, wiederholte er ohne sich Jan zuzuwenden.


  “Zum Beispiel die Frage: Ist Carola meine Mutter?”


  Schon lange hatte Frank diese Frage befürchtet.


  --------------------------


  Es war Carola, die vor vielen Jahren in New York die ersten Anzeichen registriert hatte. Sie war abends mit offenem schwarzen Haar über dem gelben Kimono zu Frank ins Arbeitszimmer getreten mit einem Gesichtsausdruck, der zwischen Erstaunen und Sorge changierte. “Stell dir vor, Jan ist wieder aufgestanden und hat sich leise hinter mich gestellt, als ich mich abschminkte. Als ich fragte, ob er nicht schlafen könne, hat er nicht geantwortet und sich einfach neben mich auf den Stuhl gequetscht.”


  “Ihm fehlten wohl seine nächtlichen Streicheleinheiten. Eigentlich ist er noch zu jung um mich eifersüchtig zu machen“, hatte Frank gescherzt.


  “Blödsinn“, erwiderte sie mit gespielter Strenge. „Nein, er hat nur sein Gesicht dicht an meines gedrückt, Wange an Wange.”


  “Sagte ich doch.”


  “Das war kein Zärtlichkeitsbedürfnis. Sein Gesicht war ganz ernst und ruhig. Nein, er wollte unsere Gesichter im Schminkspiegel vergleichen.”


  “Und?”


  “Und gar nichts. Er hat unsere Spiegelbilder lange aufmerksam und nachdenklich studiert, hat dann geseufzt und ist wortlos aus dem Zimmer gegangen.”


  “Und du glaubst.....?”


  “Ich weiß nicht. Er wollte eindeutig etwas feststellen. Wir waren uns, obwohl so dicht, sehr fern.”


  Sie einigten sich auf den Satz: “Es war sicherlich nur der Wunsch nach Nähe durch Ähnlichkeit.“. Doch zwischen zehn und zwölf häuften sich die Fälle, in denen Jan nachdenklich Carola mit prüfenden Blicken eines Erwachsenen beobachtete oder alte Familienfotos auf seinem Bett ausbreitete. “Wieso gibt es keine älteren Fotos?”, fragte er Frank einmal aus heiterem Himmel.


  “Du weißt doch, wir haben alle auf der Flucht zurückgelassen oder verloren. Es ist traurig, weil Carola auch als junges Mädchen schon sehr sehr schön war.”


  “Nur das aus Lissabon?”


  “Ja, leider. Da hatten wir das Schlimmste hinter uns. Es hat ein alter Fotograf mit einer uralten riesigen Kamera ein paar Stunden vor unserer Abfahrt am Pier aufgenommen. Immer wieder hat er uns aufgefordert, dich zum Lachen zu bringen doch du konntest mit seinen Rufen “Smile, smile boy, your gong to America” nichts anfangen. Aber für uns war es natürlich der schönste Augenblick seit Jahren.”


  Mit 12 trat Jan den Pfadfindern bei, und es wurde eine Blutgruppenbestimmung vorgenommen für alle Fälle. Dazu hatte er zuvor eine Unterschrift von Carola eingeholt, so dass sie vorgewarnt war. “Was für eine Blutgruppe hast du?”, kam prompt eine Woche später die Frage. Jan kannte sich genau aus in der Vererbungslehre, die sie ausführlich in der Schule durchgenommen hatten. “Ich habe keine Ahnung, aber natürlich deine“, konnte sie ausweichend antworten.


  



  Und nun war die so lange erwartete Frage ausgesprochen. Trotz der Vorwarnzeit hatte Frank keine vorbereitete Antwort. Spontan erwiderte er: “Ja, Carola ist deine Mutter. Ich habe sie niemals betrogen”


  Jan schaute seinen Vater einen Augenblick skeptisch an. Dann nickte er und wandte sich wieder der Zeitung zu.


  In Riem trennten sie sich fast wortlos. Frank schlug vor, sie nach Hause zu fahren, doch sie bestanden darauf, ein Taxi zu nehmen. Während der Fahrt auf der kurzen Autobahnstrecke nach München schoss Carolas letzter Satz auf dem Anrufbeantworter wie Störfeuer durch die Erinnerungen an den Tag: `Ich weiß wer Frank Nickel ist.´


  Er musste mit Jan reden, entschied Frank. Bald. Sehr bald. Sobald er Gewissheit hatte.


  



  



  III


  Erleichtert griff Frank beim ersten Läuten nach dem Hörer . Zwei Tage waren vergangen seit der Beerdigung, doch noch immer konnte er sich nicht auf seine Arbeit konzentrieren. Den Versuch, Horst eine Entschuldigung und Klarstellung zu schreiben, war gescheitert. Nun starrte er abwechselnd aus dem Fenster seines Arbeitszimmers in den Regen der seit einer Stunden durch die Straße peitschte und auf den Businessplan , der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Es galt zu entscheiden, ob er seinem Kompagnon Marc Duboit in New York die Eröffnung einer weiteren Niederlassung in Frankreich empfehlen sollte. Es zeichneten sich vielversprechende Expansionsmöglichkeiten nach den Erfolgen der letzten Jahre ab. In Frankreich hatte er bereits etliche gute Kontakte geknüpft. Nun ging es um die Entscheidung, in Paris eine permanente Vertretung zu etablieren.


  



  Nicht ohne Stolz dachte Frank zurück an die Anfänge. Begonnen hatte er 1945 in New York mit einer bescheidenen Sammel- und Versandstelle für Care-Pakete nach Deutschland. Zweimal wurde er in dem engen Laden-Büro-Lager auf der lower east side gegen Geschäftsschluss Opfer bewaffneter Raubüberfälle. Einmal waren 15 Dollar, einmal 20 in der Kasse. Aus dankbaren Rückmeldungen und Bettelbriefen der Adressaten in Deutschland gewann er einen ersten Überblick über den dringlichsten Bedarf im besetzten Land. Daraus leitete sich bei wachsendem Umsatz im Auftrag amerikanischer Spenderorganisationen und später amerikanischer Firmen eine systematische Beobachtung des deutschen Marktes ab . Marc Duboit brachte als neuer Partner nicht nur etwas Kapital mit, sondern auch gute Beziehungen nach Frankreich. Aus der Partnerschaft erwuchs schließlich das erfolgreiche Marktforschungsinstitut `Global Market Research Institute GMRI´ für den deutschsprachigen Raum und Frankreich. Und als die Partner beschlossen, mit einer Dependance in Deutschland zu expandieren, hatte Frank spontan entschieden, die Aufgabe selber zu übernehmen. Sehr zum Erstaunen von Marc. Und noch mehr von Carola.


  “Du weißt, ich suche immer noch“, hatte er ihr geantwortet.


  Schon damals hatte sich abgezeichnet, dass sie sich von ihm trennen würde. Um so erfreuter war er, als sie beschloss, mitzugehen.


  Die Entscheidung, die zu der jetzigen Katastrophe geführt hatte.


  



  Das Telefon riss ihn aus seinen Erinnerungen. Übergangslos überfiel ihn Jans erregte Stimme: “Glaubst du an schicksalsgesteuerte Zufälle?” Ohne eine Antwort abzuwarten, redete er weiter. “Ich weiß, es ist Quatsch. Aber es gibt sie. Zumindest scheint es so.”


  Frank grunzte skeptisch. Jan war viel zu sehr Analytiker, um an so einen Unsinn zu glauben.


  “Stell dir vor, gerade jetzt, wo Carolas Tod eure Vergangenheit hochschwappen lässt, taucht jemand auf, der sich dafür interessiert.”


  “Was!? Wer? Wieso?”, stammelte Frank. „Was wollte er wissen?“


  “Keine Angst, er wollte nicht in deinem Intimleben rumschnüffeln. Ich als zweite Immigrantengeneration war das Objekt der Begierde, nicht du.”


  “Wieso? Was ist das für ein Quatsch?” Frank drückte verkrampft den Hörer gegen das Ohr. “Erzähl”, befahl er ungeduldig.


  “Gut, dann aber hintereinander. Wenn du mich nicht immer unterbrichst.”


  Frank schwieg.


  “Also, vorgestern - es war schon spät - auf dem Weg von der Garage zur Haustür bemerkte ich, dass das Gras nass war. Es hatte geregnet. Als ich leise, um den Kleinen nicht zu wecken, den Hausschlüssel ins Schloss führte, machte Gabi auf. Sie hatte gewartet. Noch im Türrahmen umarmte sie mich.


  `Tut mir leid Gabi, es ging nicht früher`, entschuldigte ich mich schuldbewusst.


  `Hauptsache du bist da.´ Sie war nervös.


  Gabi hatte wie immer in der Küche Zeitung gelesen, wenn ich abends außer Haus bin und David im Bett ist. Das Wohnzimmer sei zu groß für einen Menschen, pflegt sie zu sagen. So setzten wir uns wieder an den Küchentisch und ich öffnete eine Flasche Rotwein.”


  “Und? So weit ziemlich banal.” warf Frank irritiert ein.


  “Alles ganz normal. Und so erkundigte ich mich, banal wie immer, wie ihr Tag gewesen sei. Doch ihre Antwort entsprach keineswegs dem Ritual. `Der Tag war irgendwie unheimlich.´


  Ihr Tonfall wirkte beunruhigender als der Inhalt. Das war gar nicht Gabis Art. Ich vermutete, dass das Unheimliche eines Mordes im engsten Familienkreis sie erst jetzt ergriffen hatte und versuchte, ihre Stimmung zu spiegeln, um sie nicht allein zu lassen: `Die Nähe des Bösen macht Angst. Irrationale Angst. Die Bedrohung liegt in der Luft wie ein noch unsichtbares Gewitter?´, faselte ich hilflos.


  Erschrocken starrte sie mich an. Dann lachte sie ihr gewohntes glucksendes Lachen. Doch es klang verkrampft.


  `Wieso war der Tag unheimlich, was war, war was?´, fragte ich beunruhigt.


  ´Ja, er war unheimlich. Aber du mir soeben auch mit deinem unsichtbarem Gewitter´


  Ihre Antwort irritierte: `Wieso? So originell ist der Spruch auch nicht.´


  `Ich dachte einen Augenblick, du hättest parapsychische Fähigkeiten´, antwortete sie nur halb scherzend. `Nein, nicht wirklich´, fügte sie hastig hinzu, “nur, es war komisch. Während du in der Stadt warst, hat es hier tatsächlich gewittert. Nur ganz kurz. Ein, zwei Donnerschläge, dann ganz kurz Regen. Und just in diesem Augenblick klingelt es an der Tür.. Napoleon hat gebellt und David hat sich erschrocken.`


  ´Und, wer war´s?´, fragte ich gespannt.


  Sie lachte: ´Kein Teufel. Zumindest hatte er zwei Schuhe an, keine Hufe. Es war ein Mann Namens Nicklaus Natterton der nach dir fragte. Kennst du ihn?´


  `Nein, nie gehört. Was wollte er?´


  ´Ich weiß nicht. Als ich ihn fragte, sagte er nur, er wolle dich sprechen. Ich sagte, er könne dich im Büro anrufen. Als ich ihm deine Telefonnummer geben wollte, sagte er, er habe sie.´


  `Das mache ich´, sagte er schlicht, entschuldigte sich für die Störung und ging. Er war höflich.´


  `Mehr nicht? Wie sah er aus?´


  Gabi dachte einen Augenblick nach. `Unauffällig. Kein Hausierer, intelligent, vielleicht fünfundsiebzig, mit Hut und einem grünlichen Regenmantel. Schöne große Augen, braun. Ich brauche dir nicht auszurichten, er würde sich mit dir in Verbindung setzen, war das einzige, das er noch hinzufügte.”


  ` Aber er hat dich beunruhigt Liebste?´


  `Nun, nicht wirklich. Es war wohl eher das Zusammentreffen mit dem Gewitter. Er wird sich bei dir melden.´”


  Jan machte eine Sprechpause, in der er hörbar einen Schluck nahm.


  “Und, hat er sich gemeldet?” fragte Frank ungeduldig.


  “Ja, am nächsten Tag im Büro meldete er sich telefonisch. Janett, du weißt, meine Sekretärin, fragte, ob sie einen Herrn Nicklaus Natterton durchstellen solle und ergänzte, er wolle mich für ein Buch interviewen. `Wimmele ihn ab`, war meine erste Reaktion, doch die Dreistigkeit des Menschen, unangemeldet bei mir zu Hause aufzutauchen, verlangte eine Entschuldigung.


  Die Stimme am Telefon war sympathisch. `Guten Tag, ich fürchte, ich habe mich daneben benommen, Sie zu Hause zu überfallen. Nicht die feine Art. Ihre Frau sah beunruhigt aus. Entschuldigen Sie. Ich bin kein professioneller Interviewer, sondern Schriftsteller und schreibe ein Buch über Die Zweite Generation.´


  `Was für eine zweite Generation?´, fragte ich verärgert in den Hörer. Überhaupt gefragt zu haben, ärgerte mich im selben Augenblick.


  `Die zweite Generation der europäischen Flüchtlinge vor den Nazis. Über die erste Generation, das heißt die Emigranten selbsr, gibt es Bücher in Hülle und Fülle. Doch was ist mit der nächsten Generation? Die Kinder der Opfer. Sind sie nachtragend, glücklich, unsicher, fühlen sie einen Verlust, ein Verlangen nach Wiedergutmachung? Oder sind sie ganz schlicht voll integriert und typische Durchschnittsbürger´.


  “Einen Augenblick“, sagte ich und drückte auf den Unterbrecherknopf. Mir schwitzten plötzlich die Hände, was ich sonst nicht kenne. Es war unheimlich. Zufall? Wieso jetzt, wieso ich? Es klang nicht unvernünftig als Thema. Sicherlich gab es Leser, die sich für so etwas interessieren. Die Kinder der Täter, die Kinder der Opfer. Warum nicht?


  Ich wollte Gewissheit. `OK, was schlagen Sie vor? Ich habe sehr wenig Zeit und weiß nicht, ob ich Ihnen helfen will. Außerdem würde ich gerne erfahren, wieso Sie gerade mich ausgewählt haben. Also?´


  `Ich verstehe Ihre Bedenken. Ich möchte aber wenigsten kurz mit Ihnen sprechen. Vielleicht kann ich Sie doch dazu bewegen, etwas zu dem Thema beizutragen. Ich bin in Ottobrunn, gewissermaßen bei Ihnen vor der Tür. Wenn ich Sie vielleicht zu einem Lunch einladen dürfte, da könnten Sie mich ein wenig beschnuppern.`


  Noch zögerte ich, sagte dann aber: “Gut, um ein Uhr. In der Kardinalstraße ist ein kleines französisches Restaurant. Sie müssen danach fragen. Es ist nicht billig´, fügt ich scherzend hinzu und ärgerte mich sofort über die Vertraulichkeit.


  



  Natterton schien mich zu kennen, denn er stand sofort auf als ich das kleine Restaurant betrat. Er war sicherlich nicht 75, wie Gabi vermutete, sondern eher zwischen 65 und 70 mit flinken Bewegungen und kurzem graumelierten Haar. . Das Gesicht war schmal, fast eingesunken, und ernst. Wohl deshalb waren Gabi seine Augen groß vorgekommen. Der Gesichtsausdruck verstrahlte Freundlichkeit, doch seine Augen tasteten mich nüchtern ab.


  Ich bestellte aus purer Bösartigkeit eine leichte, aber gezielt teure Speise. Natterton schloss sich mir an.


  “Gut,” begann ich das Gespräch, “Kommen wir zur Sache. Wieso ist Ihre Wahl auf mich gefallen als Vertreter Ihrer zweiten Generation? Mein Vater war zwar politisch aktiv vor dem Krieg, aber nicht hervorstechend. Die Liste berühmter Emigranten aus Politik, Kultur, Wirtschaft und Wissenschaft ist schier endlos, wie Sie wissen. Also warum gerade ich beziehungsweise meine Eltern?”


  Die Frage hatte er natürlich erwartet: `Weil es so ist, wie sie sagen. Die Liste der Berühmten ist riesig. Und über deren Kinder ist manches bereits geschrieben worden. Außerdem sind Kinder Berühmter nicht unbedingt typisch oder auch nur interessant. Um ehrlich zu sein, habe ich den Namen Ihrer Eltern herausgepickt aus Schiffs-Passagierlisten. Obwohl alles drunter und drüber ging, als wir Deutschen Europa überrollten wurden alle Passagiere, egal in welchen Häfen sie einschifften oder wohin die Reise ging, fein säuberlich registriert und anschließend archiviert. So auch Ihre Familie.´


  `Nun gut´ sagte ich, “es waren aber zig tausend Flüchtlinge aus vielen Häfen Europas. Ich frage Sie also wieder: Warum ich und warum jetzt.?´


  Natterton starrte verlegen auf das inzwischen servierte Essen. “Es ist mir peinlich. Bitte akzeptieren sie mein ehrlich empfundenes Mitgefühl. Ihre Mutter ist kürzlich in Hannover gestorben. Wegen meines Buchprojekts verfolge ich die Presse, um Hinweise auf Vertreter der zweiten Generation zu finden. Und da las ich von diesem......´


  Er ließ das Wort unausgesprochen.


  `Obwohl sie unter ihrem zweiten Rufnamen und einem neuen Familiennamen lief? Das ist ja erstaunlich´, spottete ich.


  `Nun, ich muss gestehen, es gibt für mich mehrere Auswahlkriterien, um die Arbeit von Anfang an nicht ins Uferlose auszuweiten: Zunächst habe ich mich deshalb auf Emigranten konzentriert, die über Frankreich geflüchtet sind. Dann auf solche, die wieder in Deutschland leben. Das hat ganz praktische Gründe: Es spart Reisekosten für ein Interview wie dieses. Und natürlich mussten sie mindestens ein Kind haben. Und mit diesem Raster ist bereits am Anfang meiner Recherchen Ihre Familie auf meine Auswahlliste geraten. Gewöhnlich interessieren mich solche Mordnotizen in Zeitungen nicht, doch als ich zufällig las, eine Spiegelreporterin, die als deutsche Emigrantin in Amerika gelebt hatte, sei ermordet worden, erwachte meine Neugierde. Und so erfuhr ich, dass das Opfer in erster Ehe einer Familie auf meiner Auswahlliste angehörte.´”


  Jan unterbrach seinen Bericht: “Beim Erzählen klingt das alles recht unglaubwürdig, doch in dem Augenblick fand ich es glaubhaft und schäbig.


  Er fuhr fort: ´Und nun dachten Sie, ihr Tod würde Ihrem Buch eine verkaufsförderliche Aktualität verleihen,´ sagte ich verärgert `Und ich als Vertreter der Zweiten Generation würde erschüttert mein ergreifendes Leben mit meiner Mutter schildern und Vorzeichen andeuten, die auf ihres tragischen Endes hinwiesen. Nicht schlecht als Aufreißer für Ihr Buch, nicht wahr?´


  Natterton schüttelte heftig den Kopf und schaute mich mit großen, traurigen Augen an. `Natürlich, natürlich, so müssen Sie das sehen. Aber so ist es nicht. Sie standen auf meiner Liste zu befragender Personen ohnehin ganz oben.´


  `Warum?´


  `Weil Ihre Familie mit einem der letzten Schiffe entkommen konnte. Eingeschifft auf der Winnipeg im Mai 1941 in Marseille nach französisch Martinique.´


  Ich schmunzelte und lehnte mich zufrieden zurück. `Mr. Natterton, ich fürchte, sie haben sich selber soeben disqualifiziert. Meine Eltern sind mit mir nicht per Schiff aus Marseille geflohen, sondern über Spanien und Portugal und von Lissabon mit einem Schiff dessen Name mir im Augenblick gar nicht einfällt. Also entweder gibt es eine Namensvetter- Familie, was sehr unwahrscheinlich ist, oder es waren die gleichen Schiffseigner, die ihre Listen durcheinander gebracht haben. Noch unwahrscheinlicher. Oder, Mr. Natterton, Sie haben sich ganz schlicht schlecht vorbereitet, was ich für das Wahrscheinlichste halte. Der plötzliche Tod meiner Mutter hat Sie wohl in Zeitnot gebracht. Da haben Sie etwas geschlampt. Und das wiederum ist ein schlechter Ausgangspunkt für eine fruchtbare Zusammenarbeit.´


  Natterton schüttelte verwirrt den schmalen Kopf, wagte aber nicht zu widersprechen. `Ich überprüfe das sofort. Es tut mir leid, aber ich habe eine neue Assistentin.... Darf ich sie trotzdem wieder ansprechen? ´


  Ich verneinte höflich aber entschieden. Der Mann war mir nicht sympathisch und ich hasse schlampige Arbeit. Nach fünf Minuten mit Smalltalk verabschiedete ich mich und bedankte mich für das Lunch.


  Auf dem Rückweg ins Büro musste ich über den Trottel lachen. Dann fiel mir ein, dass Gabi fast die gleichen Fragen gestellt hatte, kurz nachdem Carola sie mir als ihre Kollegin und Freundin vorgestellte hatte. Sie war ganz erpicht darauf zu erfahren, wie wir aus Marseille rausgekommen sind. Immer wieder hat sie nachgefragt. Dadurch haben wir uns eigentlich erst richtig kannengelernt. Carola hatte ihr offensichtlich wenig von ihrer Vergangenheit erzählt. Warum auch, der Altersunterschied war ja groß.”


  



  Frank schwieg wie versteinert. Er spürte ein Herzklopfen an den Schläfen.


  „Was hast du gesagt, wie der Mensch heißt?“, fragt er schließlich. „Nicklaus Natterton?”


  “Ja, ein komischer Name. Wieso, kennst du ihn?”


  “Nicklaus Natterton?”, wiederholte Frank und brach in lautes Gelächter aus. “Das ist zu schön, um wahr zu sein!”


  “Wieso? Was ist daran so komisch?”, fragte Jan verärgert.


  “Verstehst du nicht? Einen solch absurden Decknamen habe ich noch nie gehört. Entweder der Mann ist ein Clown, oder es war ihm egal und er hat sich lustig gemacht.”


  “Kannst du mir endlich sagen, was du meinst. So komisch finde ich das nicht.”


  Frank stand auf und ging mit dem Telefon in der Hand einige kurze Schritte auf und ab. “Entschuldige. Aber er ist doch klar, dein sogenannter Zufall. Der Mann ist ein Detektiv. Und einer, der sich über seine Rolle lustig macht. Wahrscheinlich kannst du die Assoziation gar nicht haben. In Deutschland gab es Jahrelang eine sehr bekannte Comicserie mit einem Detektiven Nick Knatterton. “


  Nun war es Jan, der sprachlos war. “Dad, kannst du mir endlich sagen, was hier gespielt wird,” rief er durch die Leitung. “Hängt das Ganze mit Carolas Mord zusammen? Oder bist du paranoid? Wer soll einen Detektiven auf mich ansetzen und warum? Wenn in deinem Leben etwas faul war, hat das doch mit meinem nichts zu tun.”


  “Ich glaube, genau das wollte unser Nick Knatterton feststellen. Was du über Carolas und mein Leben weißt. Und mich beruhigt, dass er sich von deiner Ahnungslosigkeit hat überzeugen können. Ich bin sicher, er wird dich nicht wieder belästigen.”


  Jan brüllte vor Wut. “Wie schön, wie beruhigend. Ich bin als ahnungsloser Trottel entlarvt und kann getrost schlafen. Verdammt, spielst du dich auf, spinnst du oder was zum Teufel ist los!?”


  Frank antwortete betont ruhig. “Jan, Ich vermute, Carolas Mörder hat geahnt, dass du trotz unserer Scheidung eng mit Carola verbunden warst und wollte feststellen, was und wie viel du von ihr erfahren hast.. Und du kannst dir nicht vorstellen, wie erleichtert ich bin vom Ergebnis.”


  Es dauerte lange, bis Jan reagierte: “Und du willst, dass es so bleibt?”.


  “Nein, keineswegs. Es wäre auch ohne Nick Knatterton höchste Zeit, dir alles zu erzählen. Sein Auftauchen hat es nur dringlicher gemacht. Wir müssen miteinander reden.”


  



  IV


  „Wie war´s in Paris?“, fragte Jan zwei Tage später während er Frank ins Wohnzimmer folgte.


  „Gut, sehr gut sogar. Ich glaube jemanden gefunden zu haben, der den Grundstein einer Niederlassung legen kann. Jung, Wirtschaftler mit einigen Jahren Erfahrung bei einer kleinen Marktforschungsfirma und perfekt in Deutsch, Englisch und natürlich Französisch. Ich glaube, genau der richtige Mann.“


  „Schön. Wirst du dir dort auch ein Apartement nehmen bis alles läuft?“


  „Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Aber das hat Zeit.“


  Jan ließ sich in seinem gewohnten Sessel fallen.


  „Nein, steh auf„, befahl Frank. „Du hast bestimmt noch nichts gegessen. Ich hab in der Küche ein Paar Snacks bereitgestellt.“


  Jan nahm die Aufforderung gerne an. Er war direkt von der Arbeit gekommen und hatte nicht einmal Mittag gegessen. „Im Augeblick geht es bei uns hoch her. Das Verteidigungsministerium stellt gerade die Daten für den nächsten Fünfjahresplan zusammen. Schieben, stecken, streichen bei Beschaffungen, Unrüstungen, Kampfwertsteigerung bei vorhandenen Systemen und Reorganisation sind - wieder einmal - die Schlagwörter. Jeder ist dafür, doch bitte sehr, nur bei der anderen Teilstreitkraft. Dadurch entsteht jede Menge Arbeit für uns zu bewerten und optimieren zwischen den Parteien. Irgendwie muss am Ende alles zusammenpassen und bezahlbar bleiben.“


  Frank nickte ermunternd. Obwohl er schon in New York nicht viel von Jans Arbeit für das Pentagon verstand und jetzt noch weniger von seiner Beratertätigkeit für das Bonner Verteidigungsministeriums, billigte er sie. Er war kein Pazifist. Einen Hitler konnte man nicht mit Wahlen oder Protesten verhindern. Auch nicht mit intelligenten und kämpferischen Artikeln. Das hatte Frank als junger Mensch zur Genüge erfolglos versucht. Mit friedensstiftenden Verhandlungen ließen sich die Hitlers und Stalins dieser Welt nicht eindämmen, sondern nur mit militärischer Stärke. Insbesondere die Sowjets schreckten vor nichts zurück außer der Stärke.


  Als Frank von deutschen Freunden - streng vertraulich - erfuhr, dass das deutsche Verteidigungsministerium etwas Chices wie McNamaras US-Think Tank bei München aufbauen wollte und händeringend nach Experten suchte, hatte er sofort Jan informiert. Und das Pentagon war mehr als erfreut , durch ihn frühzeitige Einblicke in die deutsche Verteidigungs- und Rüstungsplanung zu gewinnen. Jan wurde von seiner Firma sofort freigestellt. Und Frank hatte seinen Sohn wieder in seiner Nähe


  



  Lachsbrötchen in der Hand, blockte Jan am Küchentisch Franks höfliche Frage nach Gabis Befinden ab.


  „Halt, halt, Frank. Ich habe einen langen Tag hinter mir und wäre heute nicht gekommen, wenn du es nicht so dringlich gemacht hättest. Also, um es kurz zu machen: Gabi und dem Kleinen geht es gut. Also?“


  Frank seufzte. „Du hast Recht. Ich schwatze, weil ich mich drücken möchte. Komm, nimm noch ein Brötchen und dein Glas mit ins Arbeitszimmer. Ich muss dir etwas vorspielen.“


  Jan setzte sich mit seinem Teller auf die Ledercouch gegenüber von Franks Schreibtisch.


  „Einen Augenblick, ich muss das Band wechseln“ Frank öffnete den Anrufbeantworter, nahm das Band heraus und ersetzte es durch eines aus seinem Schreibtischfach.


  „OK, Jan, was jetzt los geht wird uns noch viele Tage beschäftigen und dir sicherlich schwer zu schaffen machen. Von mir will ich gar nicht reden. Es sind Carolas letzten Sätze an mich.“


  Er schaltet den Beantworter ein: „Frank, stell dir vor, ich weiß wer Frank Nickel ist. Ich hab´s eilig. Ruf dich wieder an”


  Jan sprang mit aufgerissenen Augen auf. Der kleine Glastisch vor ihm krachte um, sein Weinglas zersplitterte auf dem Parkett. „Was war denn das?“, schrie er unkontrolliert. „Was soll das? Was machst du? Was ist das?“


  „Setz dich„, befahl Frank streng. „Setz dich und hör´s noch einmal an.“ Er drückte auf die Wiederholtaste. `Frank, stell dir vor, ich weiß, wer Frank Nickel ist. Ich hab´s eilig. Ruf dich wieder an´


  Jan war zurückgefallen auf die Couch und starrte Frank sprachlos an. Er flüsterte: „Seid ihr Verrückte, seid ihr meschugge. Was soll dieser Wahnsinn?“


  Statt zu antworten richtete Frank betont ruhig den Tisch wieder auf und schob die Glasscherben mit dem Fuß beiseite.


  Jan saß wie betäubt und schaute ihm zu. Als Frank mit neuen Gläsern und einer Rotweinflasche wieder in den Raum trat, hatte sich Jan nicht bewegt. Erstarrt beobachtete er Franks Handhabungen mit den Gläsern und der Flasche. Franks Aufforderung: „Trink was„, folgte er automatisch.


  Plötzlich schüttelte er sich wie ein Hund und schaute Frank mit wachen feindseligen Blicken an: “OK, sie weiß, wer Frank Nickel ist. Das hatte auch ich bis soeben geglaubt.“ Er lachte hart auf: „Ich gratuliere. Ein wirklich gelungenes Ratespiel: Es kann bedeuten, dass du Frank Nickel nicht bist, sondern ein anderer. Oder, dass der andere der wahre Frank Nickel ist und du ein Doppelgänger. Oder, dass er ein Doppelgänger ist und du der leibhaftige Frank Nickel bist. Oder, und das ist das Naheliegendste, dass ihr beide, Carola und du, vollkommen verrückt seid.“


  “Gut analysiert„, erwiderte Frank nüchtern. “Nur die vierte Alternative, dass wir verrückt sind, stimmt. Die stimmt auf jeden Fall. Verrückt, weil wir die Toten nicht tot sein lassen. „


  Jan hatte sich inzwischen gefangen. Er nahm einen Schluck Rotwein, blickte an die Zimmerdecke und erklärte dann: “Gut inszeniert. Die Ouvertüre war perfekt. Also, wie geht’s weiter?„


  “Mit einer langen Geschichte. Eine, die du von uns bisher nur an der geglätteten Oberfläche kennst. Die aber viele verkeilte und gebrochene Schichten darunter verbirgt.„


  “Gut, es ist deine Show. Also Meister: Warum sagt meine Mutter, sie wüsste wer Frank Nickel ist? Und vor allem: Was hat das mit ihrem Mord zu tun?”


  Die Sätze, die Frank sich auf dem Rückflug aus Paris zurecht gelegt hatte verstummten, zugeschüttet unter einer Gerölllawine aus Erinnerungen, Empfindungen und Ängsten. Sein Herz raste beim Gedanken an sein Vorhaben. Wie, und vor allem, warum, sollte er die Geröllhalde umladen auf Jans Schultern? Die Frage hatte er sich oft in den letzten Jahren gestellt und längst als rhetorisch entlarvt. Die Antwort war eindeutig: Weil es um Jans Existenz und um die Wahrheit ging. Weil sich bei Jan zu viele Ungereimtheiten und Widersprüche im Leben seiner Eltern angehäuft hatten. Und nun weil es um Mord, Vergeltung, Gerechtigkeit ging.


  Jan stand auf und stellte sich vor seinen Vater. Einen halben Kopf größer und breitschultrig schaute er ihn forschend an: “Es waren die letzten Sätze, die sie an dich richtete. Und sie klingen nicht sehr erfreut . Nicht wie die Ankündigung eines glücklichen Klassentreffen mit einem Namensvetter. Was zum Teufel steckt dahinter?”


  Frank rang um Zeit: “Ich werde dir alles erzählen. Alles. Glaubst du, ich hätte sonst das Band aufgehoben?. Setz dich wieder, gib mir einen Augenblick Zeit, bevor ich anfange. Es fällt mir nicht leicht. Und stell dich darauf ein, dass wir heute nicht weit kommen. Ich bin müde. Sehr müde.” Er schaute auf den kleinen Glastisch. “Zuhause, in New York, würde ich einen Whisky vorschlagen zur Einstimmung. Hier passt das irgendwie nicht. Bleiben wir beim Roten. Er passt besser zu Europa. Bleiben wir beim Wein..“


  Jan warf seinen Kopf mit einem winzigen Ruck zu Seite wie gewöhnlich, wenn er verärgert war, ohne sich äußern zu wollen. Wortlos ließ er sich wieder auf die Couch fallen.


  “Ich verschinde mal,” sagte Frank und verschwand im Bad.


  Als er wieder ins Zimmer trat hatte sich Jans Wut aufgeladen: “Verdammt Frank, du hast diese Mitteilung die ganze Zeit aufbewahrt, um sie jetzt wie ein Zauberer aus dem Hut zu ziehen.? Was bedeutet dieser Spruch, den sie dir eilig und aufgeregt zurief? Warum hast du ihn nicht einfach gelöscht, wenn es die Polizei nicht erfahren soll? Kann er helfen, Carloas Mörder zu finden? Verdammt, warum das große Geheimnis?”


  Unbeteiligt schaute Frank seinen aufgebrachten Sohn an. Wie amerikanisch er doch war, dieser aus Washington importierte kalte Krieger mit seinem BMW, seinem Haus in Ottobrunn, seinem Labrador Hund, seinem dicklichen dreijährigen Sohn David und seiner schönen, intelligenten englischen Frau mit ihrem glänzendem dunklen Haar und kritischem Blick. Frank fühlte sich alt. Alt, weil er den Morast der Vergangenheit aufwühlen musste. Alt, weil er sich nie hatte aus ihm befreien können. Alt weil er nun als Fossil allein mit der Wahrheit übrig geblieben war und alt, weil er seine letzte offene Rechnung noch nicht beglichen hatte. Nicht einmal die, Jan alles zu berichten.


  “Hab bitte etwas Geduld mit mir“, begann Frank betont ruhig. “Du wirst alles erfahren und, so hoffe ich, manches verzeihen. Aber dazu muss ich ein wenig ausholen. Du weißt, dass ich Carola seit meinem Abi- Abschlussball kenne. Aber du weißt nichts von Felix, meinem besten Schulfreund, der für die weitere Geschichte wichtig ist. Also hör deinem alten Vater einfach zu.”


  --------


  



  Felix, Felix Mannheim, war in den beiden letzten Klassen vor dem Abitur mein bester Freund. Das war 1928-30 in Berlin. Eine Zeit im Umbruch, aber das weißt du zur Genüge. Doch für Politik und dem Alttag der Menschen interessierten wir uns wenig. Für uns gab es nur zwei Themen: Abitur und Mädchen. Genauer gesagt: Mädchen und Abitur, in der Reihenfolge. Wir waren privilegiert. Mein Vater war, wie du weißt, Anwalt und meine Mutter erfolglose aber leidenschaftliche Malerin. Felix Vater war Herrenausstatter in Charlottenburg mit einem Laden über drei Etagen. Seine Mutter Opernliebhaberin und Mutter. Wagner. Felix war ein Jahr älter als ich, da er irgendwann sitzen geblieben war, was er allerdings niemals eingestand. Und größer als ich. Und verfügte über mehr Taschengeld als es mir mein strenger preußischer Vater zugestand. Doch, um ehrlich zu sein, hatten wir beide mehr als die meisten Schulkameraden. Genug um das zu tun, was jeder in dem Alter, der es sich leisten konnte, tat: Vor den Mädchen-Berufsschulen den schönsten nachjagen, sich immer wieder verlieben, Ausgehen mit Schönen mit und ohne Anstand, Ausgehen ohne Mädchen und saufen, ins Bordell gehen, die neuesten Film anschauen, Jazz Platten kaufen und fachmännisch kritisieren. Wir waren gute Freunde, haben uns nur zweimal geprügelt und gehasst, um Mädchen natürlich. Kurz, ein schönes Abiturientenleben


  



  Der Tag des Abschlussballs läutete den Anfang vom Ende unserer Freundschaft ein. Buchstäblich. Der Ball fand in der Aula der Schule statt. Es war eine Jungenschule, wie damals üblich, und so musste jeder, wollte er teilnehmen, ein vorzeigbares Mädchen als Tanzdame auftreiben. Wohl als letzte Machtdemonstration des Rektors ließ er uns, dicht gedrängt, verlegen vor der verschlossenen Seitentür der Aula stehen bis einige Minuten vor dem offiziellen Beginn der Festlichkeit. Unsere Eltern hatte er schon zuvor mit Handkuss für die Damen am Haupteingang zur Halle empfangen. Und dann, als abschließende Erinnerung an die Reglementierung der vergangenen Jahre, wurde die Tür geöffnet unter dem Geläut der verhassten Pausenglocke. Erregt drängten wir herein. Erst dann bemerkte ich, nervös an Susis Seite, meiner Dame des Abends, dass Felix fehlte.


  Als der Rektor seine Ansprache an die verehrten Eltern und erfolgreichen Jungmannen begonnen hatte, trat er, ruhigen Schrittes und erhobenen Hauptes, ein. An seinem Arm hing ein bezauberndes schwarzhaariges Wesen mit kurzem Rock und modernem Bubikopf. Ich hatte sie noch nie gesehen. Mein Gesichtsausdruck muss mich verraten haben, denn Susi gab mir einen schmerzhaften Tritt gegen das Schienenbein.


  Felix war von uns als eloquentester und weltmännischster auserkoren worden, die Antwortrede auf die verbalen Ergüsse des Rektors zu halten. Und so trat er, nach dem artigen Beifall auf seinen Vorredner, an den Rednerpult. Wir saßen gebannt und erwarteten von unserem Sprecher charmant verpackten bissigen Spott, unterschwellige Sticheleien, ironische Anspielungen auf die Schwächen und Gemeinheiten der Lehrer. Doch was folgte, waren scheinheilige Lobhudeleinen, verlogene Dankesworte und lächerliche Treuebekenntnisse zur Schule aus seinem Munde. Es war unerträglich. Peinlich. Einige meiner Kommilitonen schauten mich verwundert an, als sei ich mitschuldig an diesem Verrat.


  “Das war wohl nicht, was ihr erwartet habt?” fragte mich Felix Dame als ich sie, ohne mehr als ein höfliches Nicken für Felix, um einen Tanz gebeten hatte.


  “Es ist Ihnen aufgefallen?”


  “Ja, natürlich. Bei meinen Brüdern fielen die Reden scharf und pfeffrig aus. Felix hat wohl Kreide gefressen. Ihr seid ganz schön sauer auf ihn, nicht wahr?”


  Es stimmte. Alle mieden ihn während des Abends und beschränkten sich auf die Bitte um einen Tanz mit seiner Dame. Wie ich. “Sauer ist leicht untertrieben“ antwortete ich der Schönen. “Wir waren alle so gespannt auf die Gelegenheit, dem Schwein die Wahrheit ins Gesicht zu schleudern. Ich verstehe Felix nicht. Verstehen Sie ihn?”, fragte ich und nutzte hastig die Vertrautheit der augenblicklichen Empörung um zu fragen: “Wie heißen Sie?”


  Carola Salomon antwortete sie mit einem bezaubernden Lächeln als sei die Preisgabe ihres Namens ein Geschenk. Was es für mich tatsächlich war. Ich war verzaubert, berauscht von ihren schwarzen Augen im blassen Gesicht, dem knallrot geschminkten sinnlichen Mund mit den angedeutet spöttischen Mundwinkeln. “Er sagt, Sie sind sein bester Freund. Stimmt das?”


  “Ja, aber nach heute...... Er ist sonst nie ein solcher Konformist und Kriecher.”


  Sie schaute mich nachdenklich an, während sie sich zu einem Slow Fox führen ließ. Dann sagte sie nur: “Ich glaube, er ist ehrgeizig”


  Als Felix in der erkennbaren Absicht, mit mir zu sprechen, auf uns zusteuerte, entschuldigte ich mich bei meiner Tanzpartnerin, um in der Toilette zu verschwinden.


  Wie so häufig war ich auch an diesem Abend zu langsam. Plötzlich, während ich mich mit Freunden unterhielt, waren sie gegangen. Als ich fragte, ob jemand ihn gesehen hätte, war die einhellige Antwort “Nein. Gut so, den brauchen wir nicht wieder zu sehen.”


  



  Das Erstaunliche ist, nachträglich betrachtet, dass ich ihn tatsächlich damals nicht wieder sah. Dafür aber Carola.


  Ich war im fünften Semester Wirtschaftswissenschaften und arbeitete nebenbei beim `Vorwärts´ als Junge für alles. Eines Tages schall eine Frauenstimme quer durch den vollbesetzten Schreibsaal: “Frank, du bist es doch!?”


  “Das lässt sich nicht leugnen“, wollte ich antworten während ich die Gesichter der etwa zehn Schreibdamen nach der Ruferin absuchte. Sie saß in der hintersten Tischreihe hinter ihrer Schreibmaschine und winkte mir mit beiden Armen strahlend zu. Unverändert schön.


  



  Von da an trafen wir uns regelmäßig. Den Kontakt mit Felix hatte sie einige Zeit nach dem denkwürdigen Abschlussball abgebrochen. Er hatte, obwohl nur mäßiger Schüler, durch die Fürsprache des Rektors und unter Dehnung der Aufnahmebedingungen, ein Jurastudium begonnen. Und wurde sogleich in eine ehrwürdige schlagende Verbindung aufgenommen. Alle diese Details kannte Carola nur, weil ihr Vater, ebenfalls Herrenausstatter, Felix Vater kannte. Die beiden trafen sich nicht nur regelmäßig bei Verbandsversammlungen, sondern waren auch locker befreundet. Bei einem Treffen der Eltern hatte sie Felix kennengelernt. Als kurz nach dem Abi Felix Vater Pleite ging und Carolas Vater ihm eine Partnerschaft anbot, ist ihr Vater mit unflätigen, hasserfüllten antisemitischen Tiraden überhäuft worden. Er sei am Bankrott schuld, obwohl jeder wusste, dass Felix Vater Zocker war. Einige Jahre später wendete sich das Blatt. Carolas Vater wurde im Rahmen der antisemitischen Hetze gezwungen, das Geschäft für ein Butterbrot zu verkaufen. An Felix Vater.


  



  Kurz vor Abschluss meines Studiums heirateten wir. Uns verband alles. Wir waren beide in der SPD. Wir hatten gemeinsame Freunde, hatten Angst und liebten das Leben, feierten alberne Feste und diskutierten über die Unvermeidbarkeit des Sozialismus. Als Kämpfer für die gerechte Sache begann ich meine hoffnungsvolle Laufbahn. Ich war Juniorredakteur für die Wirtschaftseiten des Vorwärts, schreib Artikel für Gewerkschaftszeitungen und beteiligte mich an politischen Aktionen der SPD. Nach Hitlers Machtergreifung schlug der Gegner zurück. Ich wurde verhaftet, dann kurzfristig entlassen, um anschließend in Schutzhaft genommen zu werden.


  Carola arbeitete bis zur Zwangsschließung als Sekretärin bei linken Verlagen und büffelte abends Französisch und Englisch. Sicher fühlte sie sich nur noch im engsten Freundeskreis. Doch auch dort begann sie fragende Blicke zu bemerken, ob sie sich als Jüdin von den anderen unterscheide und warum sie denn noch nicht abgereist sei.


  Zu meiner und ihrer großen Freude kam ich überraschend nach einigen Monaten Schutzhaft wieder frei und durfte mich sogar in Berlin frei bewegen sofern ich mich zweimal wöchentlich beim Polizeipräsidium meldete.


  Doch dann, Ende 1936, erhielten wir eine anonyme Warnung, dass die Gestapo mich erneut zu einem Verhör vorladen wollte. Dass das das Ende bedeuten würde, war uns klar. Hinzu kam, dass Carola schwanger war. Ich will nicht behaupten, darüber sehr erfreut gewesen zu sein. Die Zeiten schrieen nicht unbedingt nach Familienglück und Kindersegen. Doch letztlich war es ein Segen, denn die Gewissheit zementierte unseren bis dahin schwankenden Entschluss, nach Frankreich zu flüchten. Als wir außerdem feststellten, dass unsere Wohnung von der Gestapo beobachtet wurde, mussten wir ihn sofort und unvorbereitet umsetzen. Nun, der Weg war schon vor uns vielfach begangen worden. Er führte zunächst bei Nacht über die zu der Zeit nicht sehr scharf kontrollierte Grenze in die Tchecheslowakei, wo sich bereits die Exilzentrale der SPD etabliert hatte.


  



  ------------


  Frank unterbrach seine Erzählung abrupt und schaute Jan an. “Nun, von da an ist es auch deine Geschichte. Das Wesentliche weißt du ja. Es ging weiter nach Paris, dann, als die Deutschen gemeinerweise die uneinnehmbare Maginolinie einfach umfuhren, weiter nach Marseille. Und dann, über die Pyrenäen nach Portugal und New York. Vermutlich hängt dir die alte Geschichte zum Hals heraus, nicht wahr?”


  Jan schüttelte schweigend den Kopf . “Dad, du bist ein Feigling. du hast dich nach Carolas Mord nicht geändert. Es ist wie immer, nur dass du dich dieses Mal hast hinreissen lassen, romantische Details in die alte Geschichte einzustreuen. Und dafür sollte ich kommen? Du sagst, du willst mir alles erzählen, und ich erfahre die umwerfende Neuigkeit, dass du als Abiturient einen Freund hattest. Toll! Und der Rest der Gesichte mündet wie immer in längst bekannte alte Kamellen.”


  Frank war aufgestanden und schaute seinen Sohn bedrückt an: “Jan, Stop. Alles was du jetzt mir vorwirst, stimmt. Aber nur über diese etwas angereicherten alten Kamellen wirst du mich verstehen können. Ich habe etwas Angst dabei. Es gibt einen Zusammenhang dieser alten Kamellen mit Carolas Tod. Ich bin sicher.”


  Jan starrte ihn sprachlos an: Dann brach es aus ihm heraus: “Du lebst in einem paranoiden Glashaus: Angst etwas zu sagen und Angst etwas zu verheimlichen.”


  Frank lächelte müde: “Es stimmt: Ein paranoides Glashaus, in dem ich mich kaum traue, mich zu bewegen aus Angst vor den Scherben. Es tut mir Leid. Ich bin noch nicht so weit. Ein paar Tage brauche ich noch, um sicherer zu sein. Die Sache mit deinem komischen Nick Knatterton hat mich beunruhigt. Verleitet, übereilt zu sprechen.”


  Jan stand ebenfalls auf. Verächtlich sagte er: “Nun, wenn der Herr Guru noch ein paar Tage in sich gegangen ist, wird er vielleicht seinen getreuen Schüler zu sich rufen. Zumindest kann ich als Ausbeute des heutigen Abends Gabi von der sensationellen Neuigkeit berichten, dass ihr Schwiegervater als Schüler einen Freund hatte, dem er die Freundin ausgespannt hat. Und dass du schmackhafte Sandwiches für diese Offenbarung spendiertst hast.”


  Schweigend brachte Frank Jan zur Tür: “Ist Gabi noch beunruhigt wegen dieses Nick Knattertons?”


  Jan stand im Flur und schaute Frank nachdenklich an. “Nein, nicht seinetwegen. Er scheint nicht besonders bedrohlich gewirkt zu haben. Beunruhigt ist sie von seinen Fragen. Von Marseille, von Lissabon. Komisch ist, dass sie mich, als wir uns kennerlernten, immer wieder gefragt hat, ob ich sicher bin, dass wir über Lissabon und nicht über Marseille abgefahren sind.” Plötzlich hilflos fragte er, “Wie soll ich da sicher sein. Mit drei Jahren hätte ich auch geglaubt, vom Mond abgefahren zu sein. Ich weiß doch alles nur von euch. Aber es stimmt doch, oder? Warum ist das so verdammt wichtig für sie?”


  “Kein Ahnung. Ich habe nie mit Gabi darüber gesprochen. Sie war doch zu jener Zeit bereits in Sicherheit in England. Ihre Eltern sind in Frankreich von der Gestapo geschnappt worden. Singer hießen sie. Viel mehr weiß ich nicht.”


  “ich auch nicht. In England hat ihre Tante ihr den eigenen Nachnamen `Spencer´ gegeben. War sicherlich angenehmer in der Schule. Wohl auch aus Angst, die Deutschen könnten den Sprung über den Kanal doch schaffen.”


  “Vielleicht hofft sie, wir hätten ihre Eltern in Marseille oder Lissabon getroffen, falls sie überhaupt so weit gekommen sind. Soll ich mit ihr sprechen?.”


  Jans Antwort kam spontan: “Um Gottes Willen, nur nicht. Bei deiner Informationspolitik fährt sie dir an die Gurgel. Sie ist nicht so geduldig wie ich.”


  “OK, du hast Recht. Kein Wort bevor wir fertig sind. Bitte, gib mir eine Paar Tage. Ich brauche Gewissheit und rufe dich an.”


  “Gut, aber dann nicht wieder lustige Jungendstreiche. Ich will wissen, warum Mom ermordet wurde. Und warum sie weiß, wer und was dieser verdammte Frank Nickel ist.”


  “Ich auch.”


  



  V


  “Zum Kondolieren ist es fast zu spät, trotzdem. Es ist so entsetzlich.”


  Frank hatte schon gefürchtet, nicht mehr auf den Namen von Carolas Mitarbeiterin beim Spiegel zu kommen. Irgend etwas mit Nord. Erst beim Wählen der Redaktion war er ihm wieder eingefallen.


  Nach einigen Höflichkeiten fragte er: “Frau Nordan, gab es denn einen besonderen Grund für Ruth, den Maler Emil Beckmann aufzusuchen? Ist er bekannt? Ich habe seinen Namen nie gehört.”


  “Zumindest in Berlin ja. Er scheint dort gehandelt zu werden. Ruth hat ihn eher beiläufig erwähnt und erwogen, etwas über ihn zu schreiben und seine Bilder zu fotografieren. Ich habe deshalb im Archiv nachgeschaut, was wir über ihn haben. Einige Ausstellungen in Berlin, auch einmal in Frankreich. Nicht viel. Auch einen kleinen Lebenslauf, den jemand anlässlich einer Ausstellung geschrieben hat. Und einen Zeitungsartikel über eine Vernissage in Berlin mit einem Photo.”


  “Und?”


  “Ja, das war komisch. Auf dem Photo war der Maler in seinem Atelier mit mehreren Besuchern zu sehen. Als Ruth es kurz anschaute, jappte sie kurz nach Luft und wurde bleich. Und was noch komischer war: Sie hauchte leise Ihren Namen.”


  “Meinen Namen?”, wiederholte Frank verblüfft.


  “Ja, Frank Nickel.”


  Frank schwieg.


  “Sind Sie noch da?”, fragt Nordan besorgt.


  “Ja, natürlich. Es ist beklemmend. Kann ich vorbeikommen und den Artikel sehen?”


  “Leider nicht. Ruth hat ihn mitgenommen. Die Polizei hat auch gefragt, warum Ruth Beckmann aufsuchen wollte. Ich sagte, weil das ihr Job ist. Den Zeitungsartikel habe ich nicht erwähnt. Wenn ich ehrlich bin, sogar vergessen. Ich konnte denen nur von Ruths Anruf nach ihrem Besuch bei Beckmann berichten. Sie wollte zu Minister Edelmann in Hannover. Hätte noch keinen Termin, würde sich wieder melden.”


  “Was!”, rief Frank in den Hörer, “sie wollte nach Hannover zu einem Minister Edelmann? Da ist sie ermordet worden.”


  Unterdrücktes Schluchzen war zu hören. “Ja, ich weiß. Deswegen habe ich es gesagt. Das musste ich doch?”


  Nordans eingefleischte Befangenheit mit Berufsgeheimnissen war anrührend.


  “Ja, natürlich. Das mussten Sie, Ruths wegen.”


  Zum Abschied versprach Frank, ihr Bescheid zu geben, wenn sich etwas Neues ergäbe.


  



  ----------


  Frank erkannte fast nichts auf der kurzen Taxifahrt vom Flughafen. Nur das Charlottenburger Schloss im Vorbeifahren, den Kudamm mit Bäumen, jedoch kein einziges Gebäude; dann Bahnhof Zoo. Ein halbes Jahrhundert und ein Dauerbombardement hatten alles ausradiert, was in seinem Gedächtnis Nachwehen erzeugt hätte. “Zum ersten Mal hier?”, fragte der Fahrer, “Sie drehen sich noch den Kopf ab.”


  “Nein, es ist meine Heimat“, hörte sich Frank sagen. Den Fahrer schien die Antwort zu missfallen, sein Blick verschwand aus dem Rückspiegel. Merkwürdige Heimat, sinnierte Frank über seine eigene Antwort. Obwohl schon sieben Jahre wieder im Land hatte er immer eine Begründung gefunden, gerade jetzt seine Geburtsstadt nicht zu besuchen. Dieses Mal hatte er nicht gezögert: Er musste Emil Beckmann sprechen.


  Nach dem Einchecken im Hotel verbrachte er den Nachmittag bei einem ausgedehnten Streifzug durch seine alte Wohn- und Schulgegend und mit der Suche nach kaum noch auffindbarer Plätze erster Verabredungen mit Carola. Die meisten lagen allerdings nun im unerreichbaren Osten.


  



  



  Ernüchtert von der Unwiederbringlichkeit vergangener Empfindungen machte er sich nach kurzer Pause im Hotel auf den Weg zu Beckmanns Atelier in der Lützowstraße, nahe der Potsdamerstrasse. Die Gegend wirkte trist und heruntergekommen in der Dämmerung, geschmückt nur durch einige kurzrockige, hochhackige Schönheiten, die ihm verlockend zulächelten oder auffällig langsamen Autos nachschauten.


  Fast wollte Frank nach etlichen Irrungen die Suche aufgeben, als vor einem scheinbar brachliegenden Fabrikgelände sein Blick auf ein Metallschild an einem Zaunpfosten fiel. `Emil Beckmann, Maler und Bildhauer´. Ein Pfeil deutete auf eine verlassenen Fabrikhalle. `Wie hat Carola das nur gefunden´, dachte er bewundernd.


  Zwei Hallen und ein verlassenes Backsteingebäude bildeten einen kleinen Innenhof. Im Parterre der einen Halle brannte Licht. Er hatte sich nicht anmelden können, denn im Telefonbuch war Beckmann nicht verzeichnet.


  Frank hatte sich bereits darauf eingestellt, beim ersten Versuch erfolglos zu bleiben. Nachdem er mehrere Male an die eiserne Tür geklopft hatte und resigniert aufgeben wollte, hörte er Schritte. Es öffnete ein weißhaariger Riese. Beckmann war sicherlich einsneunzig groß, breitschultrig, mit einem von langen weißen Haaren umrahmten Gesicht. Eine kleine rahmenlose Brille auf der riesigen Nase verlieh seinem breiten, durchfurchten Gesicht einen komödiantischen Ausdruck.


  Frank hatte sich inzwischen bei Galeristen über Beckmann informiert . Er galt als ein Berliner Geheimtipp, dessen riesigen, grellen Kompositionen, vollgepflastert mit fragmentarisch angedeuteten und entfremdeten politischen und sportlichen Szenen aus Tageszeitung und Magazinen, den Geschmack einer begeisterten kleinen, meist jungen Gemeinde trafen. Sein Marktwert war seit einem Jahr rasant gestiegen.


  “Polizei, Presse, Galerist oder sogar Käufer?”, war Beckmanns wohl standardisierter Eröffnungssatz.


  “Weder noch. Betroffener.”


  Beckmann stutzte und schaute ihn an. “Betroffener? Von meiner Kunst oder vom scheiß Leben?.”


  “Vom Scheißleben,“ antworte Frank schlicht.


  “Dann kommen Sie rein“, sagte er mit warmer, tiefer Stimme und schien zu schrumpfen.


  Wortlos führte er Frank ins Atelier. Die ehemalige Fabrikhalle war gewaltig. Eisenträger hoben sich schwarz ab gegen die im Mondlicht mattleuchtende Schmutzschicht des Glasdachs. Der halbe Saal lag im Dämmerlicht. Die andere Hälfte war beleuchtet durch Wandstrahler und spärlich möbliert mit Regalen und einem Biergartentisch gepfercht mit Malutensilien. Dominierend jedoch waren die riesigen grellfarbigen Gemälde in verschiedenen Stadien der Fertigstellung an den Wänden.


  “Ich habe nie von Ihnen gehört“, gestand Frank und ließ den Blick bewundernd über die Bilder streifen. “Ich frage mich nur, warum nicht. Sie sind eindrucksvoll.”


  “Es geht Ihnen wie den Menschen. Alle sagen das Gleiche.” Er lachte und hustete. “Heute würde man sagen, ich habe ein scheiß Marketing. Aber bitte, noch bin ich preiswert. Legen Sie ein paar Hunderttausend hin, und Sie können auswählen.”


  “Hätte ich sie, täte ich es“, antwortete Frank.


  Beckmann lachte laut und hustete. “Schon wieder jemand, der mich mit Geld überhäufen möchte“, scherzte er. “Leider scheint im Augenblick gerade keiner flüssig zu sein.”


  Er wechselt den Tonfall: “Aber Sie fallen aus dem Raster. Betroffener.”


  “Ja, leider. Mein Name ist Horst Rothmann. Ich bin Ruths Mann.”


  “Oh, das tut mir leid. Du bist wirklich Betroffener. Setz dich“, bat er mit einer höflichen Handbewegung in Richtung einiger alter Sessel in einer Ecke. “Ich war bei Tee. Ist Rotwein OK?”


  Frank nickte und setzte sich während Beckmann kurz in einen Nebenraum verschwand.


  “Also gut, wie kann ich dir helfen? Du willst sicherlich wissen, worüber Ruth und ich geredet haben. Genau wie die Polizei.” sagte er nachdem er Rotwein eingeschenkt und sich Frank gegenüber in einen alten Ohrensessel neidergelassen hatte. “Viel kann ich dir nicht sagen. Es war ein sehr angenehmes Geplauder, - Quatsch -“, unterbrach er sich verärgert, “ein sehr lebhaftes, interessantes Gespräch. Sie war eine wunderbare Frau.” Nach einer nachdenklichen Pause fuhr er fort: “Die Polizei war zwei Mal hier, um meine Eignung als Mörder zu prüfen. Fehlanzeige. Die scheiß Presse war drei Mal da in der Hoffnung, ich könnte doch dahinter stecken. Um ehrlich zu sein, hat der Rummel zumindest meinen lokalen Marktwert gesteigert. Glaubst du, ich hätte sie ermordet? Oder was willst du von mir?”


  “Ich habe mich erkundigt. Dein Stern ist seit einiger Zeit in Berlin gestiegen. Aber trotzdem habe ich mich gewundert: Warum wollte Ruth gerade jetzt einen Artikel über dich schreiben? Oder anders gefragt: Warum hat sie dich aufgesucht?”


  Irritiert antwortete Beckmann: “Warum? Warum? Warum ist die Banane krumm. Vielleicht hatte sie einen guten Riecher für den Kunstmarkt. Warum fragst du so hinterhältig?”


  “Weil ich weiß, dass sie in Wirklichkeit wegen eines Zeitungsartikels gekommen ist, auf dem du in diesem Atelier stehst neben mehreren Gästen.”


  Beckmanns bewegte Mimik zerlief. Alles schien an seinem Gesicht plötzlich zu hängen. Hatte er soeben wie ein dynamischer Sechziger gewirkt, zeigte sich jetzt ein müder Achtziger.


  .“Du kennst das Foto?”


  “Ja, natürlich. Wir haben darüber geredet“, log Frank.


  “Hmm,” machte Beckmann. “Ich verstehe. Und nun willst du genau wie sie wissen, wieso Edelmann auf dem Photo zu sehen ist. Und warum sie ihn anschließend besuchen wollte.”


  “Stimmt in etwa,” erwiderte Frank. Es war also Edelmann, den Carola auf dem Foto gesehen hatte. Wie er vermutet hatte. Die Person, die sie als nächstes interviewen wollte. Der Mann, der Frank Nickel war.


  “Also, warum er auf dem Foto ist, ist leicht zu erklären“, sprach Beckmann weiter. “Ganz schlicht, weil er Kunstkenner und ein Käufer ist. Edelmann hat mir mehrere Bilder abgekauft. Ich hoffe, dass das nicht verboten ist. Allerdings warum sich Ruth so sehr für ihn interessierte, weiß ich nicht. Sie war ganz versessen darauf, alles über ihn zu erfahren.”


  Das war auch Frank gewesen, nachdem er den Namen Edelmann von der Polizei und Frau Nordan erfahren hatte. Mühelos ließ sich feststellen, das es sich um den Innenminister in Hannover handelte. Und ebenso mühelos fand er in diversen Zeitungen Fotos. Was Carola spontan erkannt hatte, gelang Frank nur durch ihren Hinweis. Doch es gab keinen Zweifel. Der auf allen Fotos selbstsicher erscheinende dickliche Mann mit dem glatt nach hinten gekämmtem dünnen Haar und der modischen Goldbrille auf der langen, scharfgeschnittenen Nase war eindeutig Frank Nickel. Das war, was Carola bei ihrem erregten letzten Anruf mitteilen wollte. Edelmanns Karriere war steil, ohne nennenswerte Rückschläge: Parteineintritt Anfang der Sechziger, schneller Aufstieg auch wegen seiner damals nicht selbstverständlichen Englischkenntnisse, verschiedene Parteiämter, dann Staatssekretär und seit drei Jahren Innenminister.


  Der Informationsfundus über Emil Beckmann dagegen war bescheiden. Nur dürftige Fakten ließen sich herausdestillieren aus dem blumigen Feuilletonbrei der Kritiker.


  “Ruth war sehr klug, wie du sicherlich bemerkt hast. Vor einem Interview hat sie sich immer gründlich informiert über ihre Gesprächspartner. Und siehe da, was für ein Zufall:. Sie stellt fest, dass du und dein renommierter Kunde Edelmann zur gleichen Zeit nach dem Krieg in England wart. Er angeblich als mitteloser Flüchtling, wie er die Presse glauben lässt. Du, wie du in deiner Kurzbiographie behauptest, als durchaus erfolgreicher Maler. Und jetzt kauft Edelmann dir Bilder ab. Zufall? Ich möchte mit dir eine Wette eingehen.”


  Beckmann schwieg misstrauisch.


  “Ich wette, du hast der Polizei nicht aufgedrängt, dass du Edelmann kennst, obwohl Ruth kurz vor ihrer Verabredung mit ihm ermordet wurde.”


  Beckmann schwieg.


  “Wieso nicht?. Wieso hast du nicht gesagt, dass er ein treuer Kunde ist?. Hast du gehofft, deine Verbindung zu Edelmann würde der dummen Polizei nicht auffallen?”


  Beckstein schwieg weiterhin und starrte Frank versteinert an.


  Frank holte aus zum finalen Stoß: “Und um den Preis unserer Wette höher zu treiben wette ich, dass du der Polizei auch verschwiegen hast, dass Edelmann ein gewisser Frank Nickel ist.”


  Franks Vermutung, Ruth habe ihn mit dem Namen konfrontiert, bestätigte sich. Beckmanns Gesicht lief rot an, die Adern traten an den Schläfen hervor. Frank konnte seine Furcht vor dem wütenden Riesen kaum verbergen. Doch dessen Kraft entlud sich in Lautstärke.


  “Wer zum Teufel ist dieser Frank Nickel? Was hat er getan? Warum dreht sich plötzlich alles um diesen verdammten Namen? Woher soll ich wissen, ob Edelmann Frank Nickel ist? Was geht dich das an?”


  Fast hätte Frank geantwortet: `Weil ich Frank Nickel bin.´ Doch er verkniff sich die Offenbarung. Statt dessen sagte er schlicht: “Weil sie deswegen ermordet wurde.”


  Beckmanns Reaktion war erschreckend. Die Luft entwich dem gewaltigen Körper des Malers. Wie ein perforierter Luftballon sank er gegen die Rückenlehne des nun viel zu voluminösen Sessels. Den riesigen Kopf stützte er in die Hände, seine Schulter bebten vor gewaltigen Seufzern. Erschöpft blickte er Frank aus der Tiefe des Sessels an.


  “Ich bin voll auf deine Ruth reingefallen Sie wollte einen Artikel über mich schreiben. Sie war begeistert von meinen Bildern. Ich merkte gleich, sie verstand etwas davon. Ich mochte sie.” Er seufzte erneut. “Dort, wo du jetzt sitzt, saß sie. Eine attraktive Frau. Wir haben geplaudert. Als ich erwähnte, als Emigrant in England gelebt zu haben, sagte sie, sie wäre auch deutsche Emigrantin gewesen. In Amerika. Und so plapperten wir und sie stellte alle möglichen Fragen für ihren Artikel. Unter anderem darüber, wie ich in England während des Krieges gelebt habe. Es war komisch. Ich bin ein alter Mann - über siebzig - und stolz darauf, eigensinnig und eigenbrötlerisch zu sein. Doch bei ihr habe ich geplaudert wie ein junger Gockel. Je älter ich werde desto interessanter in der Kunstszene. Alle warten auf meinen Tod. Deshalb bin ich an das Gefasel der Kritiker gewöhnt und auch an die blöden Fragen von Interviewern. Die wollen immer den Abgrund meiner Seele und die Triebfeder meines Schaffens ergründen.” Er lachte. “Blödes Volk. Der einzige Spaß, den man dabei hat, ist sie zu verarschen. Den Quatsch kann ich dann kurz danach im Feuilleton oder in diesen Hochglanz-Kunstzeitschriften lesen. Lächerlich, aber gut fürs Portemonnaie.....” Er zögerte. “Warum, weiß ich nicht; Bei ihr war es anders. Wir saßen lange hier und haben geredet und gesoffen. Eine schöne, reife Frau die ich missbraucht habe.”


  “Missbraucht?”, fragte Frank


  “Ja, als Beichtmutter.”


  Ohne Überlegung erwiderte Frank. “Kann es sein, dass sie dich missbraucht hat?. Ich bin ziemlich sicher du hast ihr mehr erzählt, als du wolltest. Und vielleicht macht dir das jetzt Angst.”


  Seine Vermutung traf offensichtlich, denn Beckmann erstarrte und schaute ihn abwägend an. “Was weißt du eigentlich? Du fragst wie ein Polizist. Die war schon zweimal hier. Der habe ich alles erzählt.”


  “Auch, dass ihr zur gleichen Zeit in England wart? Dass ihr euch daher kennt?, pokerte Frank.


  Beckmann schaute ihn argwöhnisch an. “Nein, das nicht. Sie hat ja nicht danach gefragt.”


  “Das glaube ich“, höhnte Frank. “Aber Ruth hat dich danach gefragt, nicht wahr?”


  “Nein, dazu war sie zu schlau. Sie ließ mich wie einen alten Gockel plappern.”


  Beckmann verschanzte die Hände hinter dem Kopf und starrte zur Zimmerdecke.


  “Sie wollte wissen, wie ich in England durchgekommen bin. Also erzählte ich ihr die Geschichte, wie ich vom englischen Geheimdienst eingespannt wurde:


  



  Ich hatte am Rande von London ein kleines Atelier gemietet. Nicht so groß wie dieses“, ergänzte er nicht ohne Stolz mit einer ausladenden Handbewegung. “Eines Tages kurz vor Ende des Kriegse fuhr ein Auto mit zwei Männern vor. Sehr englische Typen die ich gut als Modelle hätte benutzen können. Der eine untersetzt mit rotem runden Gesicht, der andere schlank und groß mit einem langen Pferdegesicht. Nebeneinander wie Komiker auf der Bühne. Beide konservativ gekleidet mit glänzend polierten Schuhen. Mir war gleich unwohl. Zu Recht.


  Sie sagten, sie würden gerne meine Bilder ansehen. Ich hatte einige an den Wänden hängen, die sie aber nicht interessierten. Andere lehnten mit Tüchern verhängt an den Wänden. Als ich sah, dass der eine darauf zuging wollte ich ihn stoppen: ´Die sind noch nicht fertig. Unfertige zeige ich nie.


  `Aber uns´, war die knappe Antwort. Es waren Fälschungen von Impressionisten: Zwei Degas, zwei Manet, ein angefangener Monet. Keine blöden Kopien, sondern nachempfundene Originale. Verdammt gut, fand ich.


  `Nanu, ich dachte, die wären schon längst alle tot. Arbeiten die bei dir?´, verarschten sie mich. `Bist wieder bei deinen alten Tricks´, grinsten beide.


  Sie hatten es gewusst und zwangen mich sofort, ohne dass ich etwas anderes anziehen konnte, mitzukommen. Wohin wir fuhren, weiß ich nicht. Ich saß hinten mit dem Dicken und die Fenster waren verdunkelt. Als wir ausstiegen zog mir der eine eine Wollmütze über die Augen. Es war wohl so ein typisch englisches Haus mit ein paar Treppen vorm Eingang. In einem fast leeren Raum mit verhängten Vorhängen musste ich ewig warten. Dann trat ein Dritter ein, der Boss.


  `Nun, Mr. Beckmann´, fing er sofort an, `Sie scheinen sehr talentiert zu sein. Meine Leute waren beeindruckt von Ihren neuen Meisterwerken. Allerdings verstehen sie nichts davon und hätten lieber Aktbilder gefunden´, lachte er und grinste die beiden an. Dann wechselte er schlagartig den Ton und brüllte: `Beckmann, Sie sind ein verdammter billiger, kleiner Verbrecher. Ein Kunstfälscher und ein Dokumentenfälscher. Deshalb mussten Sie schon aus Deutschland abhauen und jetzt versuchen Sie ihr Glück hier. Auch noch unter falschem Namen. Wahrscheinlich sind Sie noch dazu ein Nazi. Wir haben Krieg und Sie gehören erschossen. Ein Nazi, der versucht, Geld das wir für unsere Soldaten brauchen in die eigene Tasche und nach Deutschland zu leiten.´


  Mir wurde fast schlecht vor Angst. Ich protestierte aufs Heftigste.


  Dann kam das Angebot. Ich könnte weiter malen, nur keine Fälschungen. Dafür müsste ich deutsche Dokumente herstellen. Wann und für wen würde ich erfahren. Sollte ich aber jemals mit jemandem darüber reden oder glauben, schlau zu sein und die gefälschten Namen verraten, würde ich sofort vor ein Kriegsgericht gestellt. Falls sie sich den Umstand machen würden. Der Ausgang wäre so oder so klar.


  Ich stimmte natürlich sofort zu. So wurde ich Fälscher der britischen Krone. Zunächst musste ich Leerexemplare deutscher Dokument anfertigen. Das war nicht schwer denn die Engländer hatten diverse Vorlagen. Damit war man offensichtlich zufrieden. Dann erhielt ich, immer unangemeldet, Besuche von Beamten mit versiegelten Kuverts. Die enthielten Passphotos und einige Schriftproben. Und natürlich den gewünschten Namen mit entsprechenden Lebensdaten der Person. Einmal war es sogar eine Frau, ganz bieder und unscheinbar. Wahrscheinlich eine erfolgreiche Spionin. Während ich arbeitete blieb der Beamte immer in meiner Nähe. Am Ende musste ich alle Unterlagen in ein Kuvert stecken und der Beamte es vor meinen Augen versiegeln. Man traute offensichtlich auch den eigenen Leuten nicht.”


  



  Frank lachte. “Du warst also gar kein Flüchtling vor den bösen Nazis, sondern schlicht ein Bildfälscher, dem es zu heiß in Deutschland wurde.”


  Beckmann nickte selbstzufrieden.


  “Aber was war mit Frank Nickel?


  Beckmann lächelte verschämt. “Ich dachte, Ruth hätte ihn zufällig erwähnt, doch inzwischen erkenne ich, dass sie mich dorthin geführt hat. Ganz schlau. Wir redeten noch eine Weile und ich fragte sie, wieso sie nach Deutschland zurückgekommen sei nach ihrer Flucht und Amerika.


  Sie sagte, weil ihr erster Mann Frank Nickel hier zu tun hatte.


  Bis dahin waren mir tausend Gründe durch den Kopf gejagt, warum diese Frau sich für Edelmann interessierte. Wollte sie daraus eine Geschichte über einen Kunstmäzen schreiben? Doch nun war ich total verwirrt. Suchte sie einen Namensvetter ihres ersten Mannes.? Warum? Es war mir augenblicklich klar, dass sie den Namen ihres Mannes als Köder genannt hatte. Trotzdem fragte ich wie ein Doofer: `Frank Nickel, wirklich Frank Nickel heißt dein Mann, dein erster?´


  Sie lachte. `Also, so weit ich mich erinnere, war ich mit dem viele Jahre verheiratet.´ Plötzlich wurde sie aber tierisch ernst und starrte mich eiskalt an? `Wieso und woher kennst du Frank Nickel alias Thomas Edelmann?´


  “Die gleiche Frage stelle ich dir jetzt. Wieso und wann hast du Edelmann in England kennen gelernt?”


  Beckmann seufzte: “Es ist doch so lange her und heute vollkommen bedeutungslos. Edelmann habe ich erst vor einigen Jahren hier wieder gesehen. Über früher haben wir nie ein Wort gewechselt. Er hat eine Vernissage von mir besucht. Seitdem kommt er regelmäßig wenn ich ausstelle. Kein Mensch hat mich je nach ihm gefragt. Bis deine Frau hier auftauchte. Und jetzt du. Was wollte Ruth? Und warum glaubst du, er hätte etwas mit ihrem Tod zu tun? Das ist doch verrückt.”


  “Vielleicht. Aber bevor ich dass entscheide muss ich wissen, woher du ihn kennst.”


  Beckmann zögerte. “Warum willst du das alles wissen? Das ist der Job der Polizei. Deiner Ruth kannst du nicht mehr helfen. Mich aber in Schwierigkeiten bringen. Lass es doch ruhen.”


  “Nicht bevor ich weiß, warum sie starb. Erst dann gebe ich ruhe.”


  Beckmann seufzte und erzählte: “Etwa ein Jahr nach Kriegsende kam er zu mir. Ich erinnere mich auch deshalb so gut, weil ich geschockt war, dass jemand von meiner Tätigkeit wusste. Ich hatte schon lange nichts für die gemacht. Er kam gleich zur Sache. Sprach Englisch mit starkem Akzent und wechselte dann ins Deutsche. Er brauche deutsche Papiere. Er würde gut bezahlen und hätte alle Unterlagen dabei. Ich brauchte wie immer dringend Geld, war aber sehr misstrauisch. Also verlangte ich, dass er sich ausweise. Das ärgerte ihn zwar und er weigerte sich zunächst, doch ich blieb dabei. Daher weiß ich, dass er Frank Nickel hieß. Es waren echte Papiere, die 1945 in England ausgestellt worden waren.”


  “Und woher kam er“?´, unterbrach Frank..


  “Das gleiche hat Ruth befragt. Ich weiß es nicht, hat mich auch nicht interessiert. Fragen stellen gehörte nicht zum Geschäft. Er hat im Voraus bezahlt und am nächsten Tag die Papier abgeholt.”


  “Und auf welchen Namen lauteten sie?”, fragte Frank obwohl er es schon längst wusste.


  “Thomas Edelmann. Ich erinnere mich, damals über den scheinheiligen Namen Edelmann` gespottet zu haben als ich die Papiere aushändigte. Er fand das gar nicht lustig, sondern drohte, man würde mich kalt machen, wenn ich jemandem davon erzählte.


  “Wer ist `man?”.


  “Ich weiß es bis heute nicht, aber Angst hat er mir gemacht. Ich saß ja zwischen allen Stühlen als Deutscher, Fälscher, Geheimdienstmitarbeiter und Flüchtling vor der deutschen Polizei. Und vor allem: mit untergetauchten alten Nazis war nicht zu scherzen.”


  “Du glaubst, er war Nazi?”, fragte Frank


  “Keine Ahnung. Das hat Ruth auch gefragt. Er wirkte bedrohlich.”


  “Und dann? So groß war deine Angst offensichtlich nicht mehr als er bei dir auftauchte. Hat er dich oder hast du ihn aufgetrieben?´


  “Mein Gott, das habe ich doch schon alles Ruth erzählt.” Er stockte: “Entschuldige. Das kannst du ja nicht wissen. Also, ich gestand ihr, vor einigen Jahren seinen Namen in der Zeitung gelesen und ihm einen Katalog meiner Bilder zugeschickt zu haben. Das war vielleicht der größte Fehler meines Lebens.”


  “Und die haben ihn so beeindruckt, dass er sofort Verbindung aufnahm?”, höhnte Frank.


  “Wahrscheinlich waren es nicht nur die Bilder. Sicherlich hat er sich an mich erinnert. Solche Menschen haben ein gutes Gedächtnis.”


  “Und als er plötzlich bei dir vor der Tür stand seid ihr euch in die Arme gefallen? Oder nennt man so etwas Erpressung?”


  “Quatsch. Er kam einfach vorbei und hat sich die Bilder angeschaut. Zusammen mit seiner Frau. Ganz selbstverständlich. Über früher oder darüber, dass wir uns kannten, ist nie ein Wort gefallen. Ich war zwar ein Fälscher, ein guter übrigens, doch ein Erpresser niemals. So etwas ist viel zu gefährlich.”


  “Er hat tatsächlich nichts gesagt?”, fragte Frank ungläubig.


  “Fast nichts. Nur ganz leise, als ich ihm ein Glas Wein brachte, zischte er: `Vorsicht. Mach keinen Fehler.´”


  “Zwei Ganoven unter sich“, höhnte Frank.. “Und als Ruth sagte, sie wolle Edelmann aufsuchen, hast du sie viele Grüße übermitteln lassen.”


  “Hör auf mit dem Unsinn. Natürlich habe ich sie gebeten, es nicht zu tun. Ich weiß nicht, wer oder was dieser Frank Nickel war, bevor er zu mir kam, aber bestimmt hatte er einen triftigen Grund, den Namen zu ändern. Genau wie ich als ich nach England kam. Es sind aber inzwischen längst verjährte, langweilige Geschichten, für die sich kein Mensch interessiert. Wem ist damit gedient, in der abgestandenen trüben Brühe herumzurühren. Leider habe ich sie nicht überzeugen können.”


  “Leider?”


  “Natürlich leider. Die Polizei sagte, sie sei zum verabredeten Interview nie erschienen. Tragischer Zufall, nicht wahr?”, fügte er mehrdeutig hinzu.


  “Woher wusste Edelmann, dass Ruth ihn besuchen wollte? Hast du ihn vorgewarnt?”


  “Warum sollte ich? Hätte ich sagen sollen, es kommt eine, die weiß, dass Sie Frank Nickel waren? Ich bin doch nicht sein Schutzengel. Die Polizei hat erwähnt, dass sie sich bei seiner Sekretärin ganz offiziell angemeldet hat. So einfach ist manches.”


  



  Beckmann brachte Frank zu Tür. “Horst, ich bin sicher, dass Ruths Tod nichts mit dieser alten Geschichte zu tun hat. Ein Verrückter, ein Zufall, ein Frauenhasser. Lass die Polizei ihre Arbeit machen. Edelmann ist jetzt Edelmann und ich bin jetzt Beckmann. Keiner will über Schweinereien von damals etwas wissen. Viele wollten damals ihre Vergangenheit abschütteln.. Der Albtraum war vorbei, für die Guten wie für die Bösen. Alle wollten nur einem Neuanfang, ein neues Leben nach der Katastrophe. Ein neuer Name ist wie eine neue Haut. Und ein Mensch in einer neuen Haut ist ein neuer Mensch. Es ist bestimmt tausendfach vorgekommen und hat mit heute nichts mehr zu tun.


  Ich weiß nicht, was du damals gemacht hast, während des Krieges. Aber ich habe den Eindruck, dass Ruth dir von ihrem Leben mit ihrem ersten Mann Frank Nickel nicht viel erzählt hat. Irgend etwas muss da gewesen sein. Irgend ein Geheimnis. Aber sie ist tot und ich glaube, du wirst es nicht mehr lüpfen können. Vergiss es. Die Polizei wird Ruths Mörder bestimmt bald finden. Die alten Geschichten würden dich nur schmerzen. Lass sie ruhen.”


  Frank verließ das Fabrikgelände ohne das Gemälde, welches Beckmann ihm ermäßigt angeboten hatte.


  



  



  



  VI


  Am Sonntag Morgen rief Jan an und schlug bei dem schönen Wetter ein Treffen im Biergarten am Bootshaus vor. Es war Gabis Idee, denn sie wollte bei dem Sonnenschein mit dem kleinen David ein Ruderboot mieten. “Während dessen sollen wir beiden Männer spazieren gehen. Ihr habt bestimmt genug zu bereden,“ zitierte er sie.” Mürrisch stimmte Frank zu. Gabi mochte er, aber zum kleinen David fand er keinen Zugang.


  



  Von seiner Wohnung in der Amalienstraße bis zum Kleinhesseloher See war es nicht weit. Seit seiner Scheidung hatte er sich einen täglichen schnellen Konditionsgang um den See verordnet den er mit einer gewissen Regelmäßigkeit absolvierte. Als er Marc während eines New York Aufenthalts von seiner auferlegten Kasteiung erzählte, brach der in höhnisches Gelächter aus. “Frank, wenn du glaubst, du musst mit 64 gegen das Alter ankämpfen, dann bist du es. Oder du bist schon zu lange in Deutschland. Da gab es diesen Turnvater Jahn, nicht wahr? Ich fürchte, sein Geist hat dich kontaminiert. Du brauchst dringend einen Teufelsaustreiber“. Frank verkniff sich bei solchen Verarschungen spitze Sticheleien; Mark war zu dick und wusste es.


  



  Obwohl leicht kurzsichtig, erkannte Frank Gabi schon von weitem. Was nicht schwer war, denn sie stach wie immer aus einer Gruppe hervor. Es war nicht nur ihr manchmal hochgestecktes, manchmal bis zur Schulter fließendes schwarzes Haar, ihre schlanke, aufrechte Figur, ihre schmales Gesicht mit den unsymmetrisch schrägen grünen Augen, es war vielmehr die selbstsichere Distanz, die sie umhüllte wie ein Kokon die sie von der Menge abhob. Immer wieder erstaunte ihn, dass es seinem Sohn gelungen war, diese Schutzhülle zu durchbrechen. Bewundernd und nicht ohne Neid musste er feststellen, dass Jan stark war. Schlau und flink in den Strassen von Manhattan als Junge, ehrgeizig und intelligent in den Schulen, geschickt und fähig als Berater erst im Pentagon und nun hier in Deutschland. Und schließlich Ehemann dieser selbstbewussten Frau. Seit Carolas Tod fragte sich Frank , ob dieser geradlinige Sohn überhaupt im Stande wäre, die Naivität und Lügen seines Vaters zu verstehen.


  Mit dem quengelnden kleinen David an der Hand suchten sie im Biergarten einen Tisch, der nicht allzu nahe am Wasser stand. “Ich kann David sonst kaum bändigen“, entschuldigte sich Gabi. Lange hält er es hier sowieso nicht aus.”


  Es war heiß und der Biergarten fast bis auf den letzten Platz voll. Gabi erkannte, dass sie mit David die Stellung nicht lange halten könnte und verzichtete auf eine Bestellung.


  Mit der Bemerkung, “du warst kürzlich in Paris“, leitete Gabi das Gespräch weg vom Geplauder über die Hitze und die verfressenen Schwäne, die von gelangweilten Kindern mit Brotresten verfettet wurden: “Ich nehme an, sie lachen sich ins Fäustchen über die ruhmlose Flucht der Amis aus Vietnam. Ich kann nur hoffen, dass der Sieg das ewige Ho, Ho, Ho Chi Minh und Mao, Mao Geschrei nicht noch anheizt. Ich kann es nicht mehr hören. Zwei Diktatoren werden wie Heilige in den Himmel gelobt nur weil sie gegen die Amis sind. Warum geht denn keiner dieser Schreihälse auf die Straße und brüllt: Ho, Ho, Honecker? Ganz klar, weil der keinen Sex Appeal hat. Sind die Franzosen auch so blöd?”


  Frank mochte Gabis Vorliebe für Provokationen. “ Das kann ich dir leider nicht beantworten. Die Generation, mit der ich dort verhandle, betrachtet sicherlich General Giap und Ho Chi Minh etwas nüchterner, nachdem die Fremdenlegion aus dem Land geworfen wurde. Allerdings sind sie sicherlich nicht frei von Schadenfreude, dass sich nun auch die Amis eine blutige Nase geholt haben. Jetzt ist die Grande Nation wieder auf gleicher Augenhöhe mit den mächtigen, aber so dummen Amis.”


  Gabi lachte leise. “Das kann ich mir gut vorstellen. Die bedrücken Mienen der arrivierten Herren über den verlorenen Krieg und die amerikanischen Verluste und die Aufrechung im Hinterkopf gegen die Eigenen. Oder sollte ich lieber sagen, der eigenen Fremden, denn es waren primär Fremdenlegionäre. Die Amerikaner haben dafür ihre Schwarzen.”


  Jans Bemühungen, unbeteiligt zu lächeln, misslang vollkommen. Alle Drei kannten das familiäre `Vietnam-`Mensch ärgere dich nicht´ Spiel´, das sie so oft durchstritten hatten. Gabi und Frank verachteten die Verherrlichung der “Volksbefreier” und waren zugleich äußerst argwöhnisch gegenüber den edlen Absichten der Amerikaner. Jan dagegen bejahte fast alles, das sich der Ausbreitung der kommunistischen Diktatur entgegenstemmte und unterstützte alle amerikanischen Aktionen, die das vorgaben.


  Jans Argumente verliefen gewöhnlich so: “Ihr liberalen Schöngeister seid zwar immer zutriefst betroffen, doch zugleich so abgehoben und abgeklärt, dass ihr alles bis zur Trivialität relativiert. Die Sadisten sind zwar böse, doch sie können nach ihrer Kindheit nichts dafür, die Kommunisten sind zwar aggressiv und diktatorisch, doch letztlich aus guten Motiven. Wirklich Böse gibt’s wenige: nur eine Handvoll Diktatoren in Südamerika, die sich von US Konzernen und der CIA aushalten lassen. Die sogenannten Guten sind nicht besser: Ausrottung der Indianer, Sklavenhandel, Kolonialherrschaft, Rassismus und Kriege führen. Wer gegen Amerika ist, ist also der Gute. Dumm nur, das wir froh sind, ihre Panzer bei uns zu haben als Schutz vor Amerikas ärgsten Gegnern. Nur wenn Länder weit weg von Kommunisten überrannt werden finden wir das toll und schimpfen auf die Amis, die es verhindern wollen. Heuchlerische Gutmenschen sind das Schlimmste. Gott sei Dank gibt es in Amerika jedoch noch Menschen, die nicht nur das Gute wollen, sondern sogar bereit sind, große Opfer dafür zu bringen.”


  Frank stand mit seinen Ansichten irgendwo zwischen Gabi und Jan.


  Das Spiel, einmal entfacht, endete gewöhnlich mir lautem Geschrei, knallenden Türen und beleidigten Verabschiedungen. Dieses Mal verschonte sie David davor. Unbemerkt hatte er sich bis an den Rand des Sees vorgeschlichen, um nach den Schwänen zu greifen. Seinen Sturz ins Wasser hatte nur der rettende Griff eines Gastes in bayrischer Tracht verhindert. Davids Aufschrei, Gabis greller Ruf, die derben Verwünschungen der unaufmerksamen Mutter gemischt mit Gabis englisch gefärbten Dankesbekundungen bildeten ein erheiterndes Spektakel.


  Als sie mit dem brüllenden Kind eilig aus dem Biergarten geflüchtet war, brachte der Kellner die zwei Maß. Jan und Frank grinsten beide im Bewusstsein, durch höhere Gewalt einem Gewitter entwischt zu sein.


  Langsam schlenderten sie schweigend am Ufer des Sees entlang. Jan starrte etwas missmutig vor sich hin während Frank sich der Ruhe und Wärme der Stunde wie ein Salamander hingab. Fast glaubte er die ihm so vertraute New Yorker skyline im Westen des Central Parks zu sehen Der Park, der ihm bei unzähligen Spaziergängen mit Carola und dem kleinen Jan so sehr ans Herz gewachsen war.


  “Komm, setzen wir uns dort auf die Bank am Wasser“, schlug Frank vor. “Im Gehen zu reden ist mir zu anstrengend.”


  Eine leichter Fön von den Alpen ließ die Reflexionen der Bäume im Wasser zittern. Zarte Bugwellen eines Ruderboots leckten am Rand.


  “Schau, da ist sie mit David“, rief Jan erfreut.


  David, mit beiden Händen auf einem Ruder, das Gabi sanft bewegte, saß zwischen ihren Beinen. Das Gesicht mit Sonnenbrille hielt sie der Sonne entgegen.


  Beide schauten einen Augenblick dem Familienidyll nach.


  “Du hast eine sehr schöne Frau” bemerkte Frank leise. “Was auch immer passiert, das Glück wird dir keiner nehmen.”


  Zornig schaute Jan ihn an. “Da ist sie wieder. Deine Lust an unheilschwangeren Andeutungen. Soll ich das Ratespiel spielen? Also:: Carola ist nicht meine Mutter. Du hast einen Mörder auf sie angesetzt, weil sie dich verlassen hat. Der arme Witwer Horst hat Nicklaus Natterton eingesetzt, um dich zu überführen oder zu ermorden. Und außerdem haben Außerirdische noch eine offene Rechnung zu begleichen. Oder habe ich etwas vergessen?”


  Frank schüttelte müde lächelnd den Kopf: “Nun, ganz so schlimm ist es nicht.”


  Jan starrte ihn an. Der Spott war Ungeduld gewichen. Seine Stimme klang ein wenig heiser: “Aber fast, oder? Ok, schieß los. Ich bin erwachsen und du noch nicht verkalkt .Glaube ich“, fügte er spöttisch hinzu.


  “Stimmt. Also machen wir chronologisch weiter, weil es sich so ja abgespielt hat.” Frank schaute hoch und holte Luft, als müsse er zu einer langen Rede ausholen.


  



  ---------


  Paris. Das war, wie du weißt, unsere zweite Station nach Prag. Eine unruhige aber aufregende, lebendige kurze Zeit. Die Stadt war voll von Emigranten verschiedenster Nationen und Ausrichtungen, von interessanten Menschen. Linke, Juden, Intellektuelle jeder Couleur denen das hasserfüllte Gebrüll des Führers Übelkeit verursachte, sogenannte entartete Künstler, denen man die Existenzgrundlage geraubt hatte. Kommunisten, Anarchisten, Sozialisten, Monarchisten. Schlicht Menschen, denen dieses neue, schreiende Deutschland zuwider war und Angst machte. Und siehe da, Carola und ich konnten in diesem quirligen Umfeld überraschend gut leben. Fast besser als in Berlin. Es gab für uns beide Arbeit. An jeder Ecke der Stadt gründeten sich Exilantengruppen der Parteien, der Gewerkschaften, der Hilfsorganisationen mit einem unersättlichen Hunger nach Beiträgen für Pamphlete, für die etablierte französische Presse, für subversive Schriften in Deutschland und für deutsprachige Zeitungen in Frankreich. . Wer einmal drin war im Kreis konnte vergleichsweise gut leben. Wir auch. Und du, du wurdest rund und pausbäckig und fingst an, erste französische Sätze zu plappern. Es war ja alles nur, - davon waren wir überzeugt - vorübergehend bis der Spuk in der Heimat sich verzog. Und wir wähnten uns relativ sicher. Die Festung Frankreich war uneinnehmbar, so wurde es uns und der ganzen Welt erfolgreich von den französischen Medien suggeriert. Wir glaubten es gerne.


  Dann, im Sommer 1939, kam Carola eines Tages nach Hause - wir wohnten deinetwegen in einem Reihenhaus am Rande der Stadt - und berichtete erregt, sie habe wahrscheinlich Felix gesehen.


  Ich freute mich, denn der Groll über die missratene Abiturrede und sein sehr karriereorientierter Werdegang, soweit ich ihn verfolgt hatte, war längst verflogen. Auch er war also ein Flüchtling vor der Finsternis.


  “Bist du sicher?“, fragte ich gespannt.


  “Nein, nicht ganz. Ich kam gerade aus Claudines phantastischer Wohnung und überquerte die Strasse, als mich ein großes schwarzes Auto anhupte und fast erwischte. Ich war zugegebenermaßen schuld, denn ich las im Gehen die Schlagzeilen des Figaro. Nun, es rauschte vorbei. Vorne saß der Fahrer und hinten ein Mann mit Hut....” Einen Augenblick zögerte sie als wolle sie das Bild vor ihren Augen wieder auferstehen lassen. “Es war Felix. Ich bin fast sicher.”


  “War es ein Taxi?”, fragte ich unbeholfen.


  “Nein, kein Taxi. Und es bog an der nächsten Kreuzung nach links.”


  “Na und?”


  “Ich bin bis zur Kreuzung gegangen. Weißt du, was an der Strasse liegt.”


  “Ich bin kein Taxichauffeur. Also, was?”


  “Die deutsche Botschaft Und davor stand der Wagen.”


  Einen Augenblick schwiegen wir betroffen “Du bist ja nicht sicher, dass es Felix war?”


  “Nein, nicht sicher, aber er war es. Ich war immerhin, wie du dich vielleicht erinnern kannst, eine Zeitlang mit ihm zusammen.....”


  “Ich weiß, ich weiß. Aber erstens sind es zehn Jahre, zweitens ist es sehr unwahrscheinlich, dass er in Paris ist und drittens gibt es unzählige Gründe, die deutsche Botschaft aufzusuchen, wenn man zum Beispiel geschäftlich hier ist.”


  “Du hast bestimmt Recht,” stimmte Carola ohne Überzeugung zu. “Es war nur so ein starker Eindruck.”


  Wir haben darüber nie wieder gesprochen.


  Kurz darauf war das Friedensintermezzo zuende. Die deutschen Truppen überrannten die französischen Linien im Norden und drangen mit ungeheurer Geschwindigkeit auf Paris zu.. Ohne Vorwarnung wurde ich Anfang 1940 von der französischen Polizei als verdächtiger Ausländer abgeholt. Carola blieb das nur deinetwegen erspart.


  



  ---------------------------


  Einen Augenblick verlor Frank den Faden. Ruhig ließ er seinen Blick über den See streifen als suche er Gabis Boot..


  “Na und, war´s Felix?”, fragte Jan ungeduldig.


  “Ja, wie ich später erfuhr.”


  “Also hast du ihn doch wieder getroffen.”


  “Ja, schon bald .”


  “Und, verdammt?”


  “Jan, so weiter zu machen, macht keinen Sinn. Du musst gleich Gabi abholen und wir werden wieder unterbrechen. Es ist so viel, was ich dir erzählen muss. Inzwischen weiß ich auch, wer Frank Nickel ist.”


  Jan sprang auf und starrte Frank entgeistert an: “Was, das sagst du so nebenbei. Du sitzt da und sagst seelenruhig, du wüsstest wer Carola ermordet hat als sei es eine Lappalie. Weiß es auch die Polizei?”


  “Jan, bitte, beruhige dich. Ich bin nicht sicher, wer der Mörder ist. Ich habe nur erfahren, wer Frank Nickel ist, mehr nicht. Was die Polizei weiß, kann ich dir nicht sagen. Mit der habe ich nicht gesprochen.”


  “Verdammt, warum nicht?. Dieser Frank Nickel hat doch eindeutig etwas damit zu tun. Hast du Angst, dass sie ihn schnappen?”.


  “Nein, bestimmt nicht. Ich will aber erst sicher sein. Und vor allem möchte ich, dass du die ganze Geschichte erfährst, bevor wir zu falschen Schlussfolgerungen kommen. Hab bitte noch ein wenig Geduld.” Frank überlegte. “Komm noch diese Woche zu mir, am besten direkt nach der Arbeit. Und lass dir dafür Zeit. Es ist wichtig.”


  Jan schaute seinem Vater prüfend ins Gesicht. Er sah angespannt, müde aus. “Gut, ich werde es einrichten. Übermorgen, also Dienstag. Ich komme zwischen sechs und sieben. OK?”


  “Schön, ich erwarte dich.”.


  



  VII


  Sogar durch das Telefon merkte Frank nach den ersten Sätzen Jans Verlegenheit. “Frank, ich habe Gabi von unseren Gesprächen erzählt. Diese Geheimnistuerei ist doch kindisch. Ich möchte, dass sie am Dienstag mitkommt. Sonst müsste ich ihr anschleißend alles aus zweiter Hand wiederkäuen.”


  Bevor Frank antworten konnte hatte Gabi ihm den Hörer aus der Hand genommen. “Hör zu, Frank. Falls du es vergessen hast, ich bin deine Schwiegertochter und habe ein Anrecht darauf zu erfahren, was du meinem Gatten anvertraust. Und außerdem“, hier stockte ihre Stimme einen Augenblick, “und außerdem will ich wissen, wer außer dir Frank Nickel ist und warum er Ruth ermordet hat.”


  Er hat ihr natürlich von den Gesprächen berichtet, dachte Frank. Warum auch nicht. Bisher ging die Geschichte ja über weitgehend bekanntes, unvermintes Gelände. Spätestens nachdem Jan ihr berichtet hatte, dass Frank die Identität von Frank Nickel kannte, war ihr Empörung verständlich.


  “Gut, dass dir Jan alles erzählt hat.“. versuchte er zu glätten. “Natürlich kommst du mit wenn du willst. Ich dachte nur, Familiengeschichten der Nickels würden dich nicht sonderlich interessieren. Deine ist ja bunt genug.”


  “Ich komme“, sagte sie schlicht und legte auf.


  



  Nervös streifte Frank durch die Wohnung. Er schmunzelte, als er sich im Flurspiegel vorbeiziehen sah. Als würde er eine neue Geliebte erwarten. Maria, seine Aufwartefrau, hatte er beauftragt, Häppchen zu bereiten, Getränke zu besorgen. Die leise Hoffnung, Jan könnte, sollte es spät werden, übernachten war seit Gabis Ankündigung verflogen. Es war bestimmt eine Jahr her, dass Jan nach einer ausufernden Betriebsfeier in der Stadt bei ihm Unterschlupf gesucht hatte.


  Außer Jan war Inge, Carolas ehemalige Freundin, der einzige Mensch, der in der Wohnung übernachtet hatte. Carola hatte sie gebeten, vorbei zu schauen. Carola hörte nie auf, Frank zu überraschen. Ob sie Inge, die zugegebenermaßen sehr attraktiv war, als Mittel gegen Franks Depressionen eingespannt hatte oder um die Nachhaltigkeit seines Scheidungsschmerzes zu prüfen, blieb ungeklärt. Danach hatte sich Carola wochenlang nicht mehr gemeldet.


  



  Sie kamen gemeinsam. Für David hatte Gabi die Nachbarstochter als Babysitterin organisiert.


  Jan und Frank hatten noch nicht gegessen. So setzten sie sich zunächst an den Küchentisch um Maria´s Häppchen und Salate zu verschlingen. Jan berichtete von Gesprächen während eines Nato-Seminars in Brüssel. Das animierte Gabi, sich über die bürokratischen Schwierigkeiten zu beklagen, gegen die sie kämpfte, um einen Kindergartenplatz für David zu ergattern. Sie hoffte, zumindest wieder halbtags zu arbeiten.


  Kaum hatten sie sich anschließend im Wohnzimmer gesetzt, entlud sich Gabis Zorn. “Frank, ich nehme dir das sehr übel. Du weißt, dass ich mit Ruth eng befreundet war. Ohne sie hätte ich die Anfangshürden beim Spiegel bestimmt nicht überwunden. Sie hat mich buchstäblich unter ihre Fittiche genommen. Du solltest auch nicht vergessen: Ohne sie hätte ich Jan nie kennen gelernt. Und trotzdem wolltest du mich aus allem, was mit ihrem Tod zu tun hat, ausschließen.”


  Frank versuchte sich zu verteidigen: “Gabi, bitte, sei nachsichtig. Ich weiß, dass du an Carola hingst. Aber ich fand es fair, erst Jan einiges, was er nicht weiß, aus unserer Vergangenheit zu erzählen. Ob das mit Carolas Tod etwas zu tun hat, muss sich doch noch herausstellen.”


  Gabi schüttelte empört den Kopf. “Hör auf Frank. Du weißt mehr, als wir. Und du weißt, wer Frank Nickel ist. Und das ist für mich vielleicht genau so wichtig, wie für dich.”


  Er schaute sie skeptisch an und fragte irritiert: “Aber warum. Was hast du damit zu tun?”


  Gabi hielt hörbar den Atem an. Nicht weil die direkte Frage sie verletzte, sondern weil sie erkannte, eine Antwort schuldig zu sein. Unschlüssig zögerte sie. Die Frage traf sie unvorbereitet. Schließlich warf sie Jan ein kurzes, entschuldigendes Lächeln zu und antwortete: “Ohne den Namen Frank Nickel hätte ich Jan vielleicht nie kennen gelernt.”


  Beide schaute sie verständnislos an.


  “Wie ihr wisst, war Ruth ein wenig wie eine Mutter für mich. Ich hatte ja nie eine. Auch keinen Vater. Ohne meine Tante Sophia, bei der ich in England aufwuchs, wäre ich niemals in dieses verhasste Deutschland zurückgekehrt. Ich hätte auch kein Deutsch gekonnt. Als mich meine Eltern nach England schickten, war ich erst drei. Aber Sophia hat immer darauf geachtet, dass ich Deutsch zumindest verstehen und fehlerhaft sprechen konnte. Ansonsten fühlte ich mich absolut als Engländerin. Sophia ließ mich auch unter dem Namen Spencer laufen. Als ich dann mit dem Medizinstudium scheiterte und als Photographin allmählich erfolgreich wurde begann sie, auf mich einzureden, in Deutschland nach meinen Eltern zu suchen. Es war uns beiden klar, dass sie umgekommen sein mussten, doch die Gewissheit fehlte. Außerdem wäre ich mehr als dumm, als Jüdin auf eine Entschädigung zu verzichten, meinte sie. Also überwandt ich meinen Widerwillen und ging mit 35 nach Deutschland auf der Suche nach Informationen über meine Eltern Jaul und Beth Singer.”


  Hier unterbrach Gabe ihre Rede und schaute Frank fragend an. Unter ihrem ernsten Blick wurde er sichtlich nervös. “Was schaust du mich so an. Das hast du mir doch schon erzählt. Ich habe deine Eltern nie getroffen.”


  “Bist du sicher? Auch nicht in Marseille?”


  “Nein, mit Sicherheit nicht. Die müssen ja etwa so alt gewesen sein, wie wir. Bestimmt nicht.”


  Gabi lächelte entschuldigend: “Nein, natürlich nicht. Es wäre ein riesiger Zufall. Ich habe nur erfahren, dass sie es auch bis Marseille geschafft haben.”


  “Das hast du erfahren?”, unterbrach Jan entrüstet. “Und mir nie erzählt?!.”


  Auf seinen Vorwurf ging sie nicht ein. “Erfahren habe ich es in Israel.” Sie wandte sich nun an Jan. “ Ich habe dir gesagt, dass ich in Israel war, um Leute zu suchen, die meine Eltern kannten. Die waren für mich bis dahin nur zweidimensionale Figuren auf drei alten schwarz-weiß Photos, die Sophia besaß. Nun, in Tel Aviv, traf ich ein paar Leute, die sie kannten. Das hat mich sehr ergriffen. Sie wurden allmählich lebendige Menschen - auch wenn sie wahrscheinlich tot waren. Und dann, durch einen Zufall, traf ich einen alten Deutschen, der ihnen in Marseille begegnet war. Er erinnert sich, dass meinen Eltern die Begegnung gar nicht angenehm war, denn sie hatten Angst und lebten unter einem Pseudonym.”


  “Welchen?”, unterbrach Frank.


  “Das wusste er nicht. Er kannte sie nur aus Berlin unter ihrem richtigen Namen. Aber er wusste Schreckliches. Dass sie von einem Gestapospion verraten wurden. Und dass sie von der französischen Polizei an die Gestapo übergeben und abtransportiert wurden.”.


  Ihre Stimme war leise geworden. Sie schwieg und griff nach dem Weinglas. Keiner wusste etwas zu sagen.


  “Aber er wusste noch etwas” fuhr Gabi schließlich fort. “Denn anfänglich saß er wochenlang mit meinem Vater und anderen Juden und Politischen in einer Zelle. Und es kamen täglich neue, auch Franzosen. Und natürlich bangten alle um ihr Leben und um Nachrichten von draußen. Einer vom Widerstand berichtete, sie hätten einen Gestapospion, der sich als Naziflüchtling ausgab, enttarnt. Doch bevor sie ihn liquidieren konnten, sei er auf einem der letzten Schiffe nach Martinique entwischt. Martinique war Französisch, Vichy- Französisch. Alle redeten miteinander und viele vermuteten, dass er es war, der sie verraten habe. So auch mein Vater.”


  Gabi atmete tief durch, und es blieb einen Augenblick unklar, ob ihre Geschichte dort aufhörte. Dann fuhr sie fort. “Nun, ich habe gute Freunde in England, die ich um Hilfe bat. Sie haben für mich in alten Akten im Verteidigungsministerium und Schiffsregistern aus dem Krieg recherchiert. Das letzte Schiff, das Marseille nach Martinique verließ ist von den Engländern im Atlantik aufgebracht und nach Trinidad umgeleitetet worden. Trinidad war Englisch“.


  Frank war in seinem Sessel bis auf die Kante vorgerutscht und lauschte gebannt auf jedes Wort. Seine Augen starrten starr als habe er den Lidschlag vergessen.


  Gabi warf ihm einen kurzen Blick zu und berichtete weiter: “Wahrscheinlich durch den französischen Widerstand informiert, fischten ihn die Engländer auf Trinidad aus dem Heer der Flüchtlinge und verhörten ihn. Viel haben sie nicht erfahren, denn er bestritt alles. Sein Name sei Frank Nickel, behauptete er.”


  Jan war mit einem Aufschrei aufgesprungen. Frank ließ sich mit einem Seufzer in den Sessel zurückfallen und schloss die Augen. Er sprach als erster. “Gabi, was du sagst ist fast unglaublich. Ich habe noch nie von einem solchen Zufall gehört. Es ist unfassbar.”


  “Nein, nicht ganz“, antwortete sie leise und sprach weiter zu Jan. “Du weißt, dass ich dich liebe Jan. Aber es war nicht Liebe auf den ersten Blick.”


  “Ich habe die Blicke nie gezählt, erwiderte er pikiert. Aber was hat das mit deiner Story zu tun?”


  “Ziemlich viel. Denn es war Ruth, die den Namen Frank Nickel erwähnte. Ganz schlicht und selbstverständlich als sie von ihrem Sohn, von dir, sprach. Als ich den Namen hörte wurde mir heiß und kalt. Sie glaubte ich hätte einen Schwächeanfall, nahm mich in die Arme und zwang mich auf einen Stuhl. Mir war tatsächlich fast schlecht, denn ich wusste von ihr bereits, dass sie mit ihrem ersten Mann über Marseille geflüchtet war. An einen solchen Zufall konnte ich nicht glauben.”


  “Ach, deshalb hast du immer wieder nachgebohrt, ob wir über Marseille oder Lissabon abgereist sind. Du wolltest wissen, ob Frank....” Den Satz beendete Jan nicht.


  “Ja, ich wollte es wissen. Und deshalb war ich mehr als bereit, dich zu treffen als du Carola besuchtest in Hamburg. Ich wollte über dich an Frank rankommen.”


  “Und wenn Frank ein Nazi gewesen wäre?”, fragte Jan misstrauisch


  “Wie soll ich das wissen, Jan. Das ist doch ein lächerliches Spiel. Wir kennen uns und ich liebe dich. Alles andere ist doch nur böses Theater“, sagte sie und stand auf, um ihn zu umarmen.


  Jan blieb wie versteinert stehen. Sie küsste ihn auf die Wange wie einen trotzigen Jungen. “Jan, ich glaube, wir haben andere, echte Sorgen. Hast du vergessen, wir wollten etwas über diesen Frank Nickel.... “ - sie schüttelte sich wie ein Hund und schaute Frank entschuldigend an. “Ich werde ihn einfach `Mörder´ nennen.”


  Frank stand auf: “Ich glaube als Amerikaner brauche ich jetzt einen Whisky. Du auch Jan? Und du?”


  Gabi verneinte und legte den Arm um Jans Schulter


  Frank ging in die Küche und holte die Whiskyflasche und zwei Gläser. Schweigend goss er ein und reichte eines Jan.


  “Mörder ist ein guter Name. Das ist er auf jeden Fall. Ob er Ruths Mörder ist, ist allerdings noch unsicher.”


  Jan unterbrach verärgert. “Ich dachte, die wüsstest, wer er ist?”


  “Stimmt. Aber nicht, ob er auch dieses Mal der Mörder ist.”


  Gabi und Jan starrten ihn verunsichert an. “Und nun, was machen wir jetzt?,” fragte Jan provozierend.


  “Ganz einfach. Wir machen weiter wie vorgesehen. Nur weiß ich jetzt, dass die Geschichte Gabi genau so viel angeht, wie dich.” Spontan ging er um den Tisch, zog sie sanft an der Schulter zu sich und umarmte sie eng und lange. “Ich muss mich bei dir entschuldigen. Auch ohne deine schreckliche Geschichte zu kennen, hätte ich dich von vornherein bitten müssen, dabei zu sein. Ich bin ein engstirniger alter Muffel der am liebsten alles unter Verschluss hält.”


  Gabi war sichtlich gerührt und küsste ihn zärtlich auf die Wange.


  Alle ließen sich wie erschöpft in ihre Sessel fallen. Jeder schien schweigend die Neuigkeit auf seine Weise zu verarbeiten.


  Frank unterbrach die Erstarrung: “Ich bin jetzt noch sicherer, dass ich euch alles erzählen muss, auch wenn einiges weh tun wird. Es ist aber leider keine abgeschlossene Geschichte. Sie geht bis heute weiter und ist noch nicht beendet. Ich mache also einfach in Paris weiter, wenn´s euch recht ist“. Er schaute auf die Uhr. “Weit kommen wir heute nicht. Ich glaube, Gabis Geschichte hat uns alle arg mitgenommen.”


  Beide nickten.


  



  ----------------------


  



  Es war ein seltsamer Krieg aus Sicht der Franzosen. Eine offizielle Kriegserklärung hatte Frankreich zwar proklamiert, doch es wurde nicht geschossen Drole de Guerre, wie sie es nannten. Wie zwei Kampfhähne, die sich bedrohlich umkreisen, ohne auf einander loszugehen. Doch nun wurde geschossen. Und die französische Nordfront schmolz wie Eis im Höllenfeuer.


  Anfang 1940 wurde ich, wie die meisten männlichen deutschen Immigranten in Frankreich, `vorsorglich´ festgenommen und interniert. Deutsche waren eben Deutsche, und wer konnte beurteilen, was sie für nationalsozialistische Abgründe in ihren Herzen hegten. Meine Angst hielt sich in Grenzen, denn ich hatte in Deutschland gefährlichere Situationen erlebt. Doch unendlich belastend war, dass ich weder wusste, wohin die Reise ging noch was mit Carola und dir werden würde. Das Schlimmste auf der Welt ist, wenn man Kontakt zu den Menschen verliert, die man liebt. Es ist schlimmer als Kerker.


  Nun, mein Kerker befand sich in Südfrankreich, im Internierungslager Vernet Das habe ich Jan schon erzählt, und ich will euch nicht mit Details des Lagerlebens belästigen. Eigentlich war´s ein Eintopf der geistigen Elite Deutschlands. Ein Entkommen war nicht möglich, doch wir wurden weder geschunden noch misshandelt. Nur die Angst vor dem Vorrücken der Deutschen plagte uns bei Tag und Nacht.


  Für Carola blieb nur, wie du weißt, die Flucht aus Paris vor den herannahenden Deutschen nach Südfrankreich. Alles was wir an Habseligkeiten hatten, verkaufte sie und ergatterte einen Platz mit dir auf einem der letzten Züge, die Paris in Richtung Süden verließen. In Clermont konnte sie sich einquartieren und lebte mit dir von der Unterstützung, die Frankreich den Flüchtlingen aus dem Norden - Ausländern wie Franzosen - zahlte. Verdammt großzügig, wenn man die Lage bedenkt. Spuren von Egalité und Fraternité schwammen wohl noch im Blut. Und dort konnte sie in Erfahrung bringen, wo ich steckte. Und per Post mit mir Marseille als gemeinsames Ziel festlegen.


  ----------


  



  “Nun, das weißt du alles im Wesentlichen“, sagte Frank und schaute Jan fragend an. “Und du sicherlich auch, nicht wahr Gabi?”. Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach er weiter. “Ich glaube, wir sollten hier abbrechen. Marseille wird etwas länger dauern. Schließlich ist es der Ort, der für unser ganzes Leben bestimmend wurde. Sowohl für deines Jan, als auch für deines Gabi, wie wir seit heute wissen.”


  



  Nach einer halben Stunde verabschiedeten sich Gabi und Jan. Noch in der Tür schlug Frank vor, sie das nächste Mal in ein Restaurant einzuladen. Er kannte eines, wo man ungestört reden könnte.


  



  



  Allein, goss Frank sich einen Whisky ein und marschierte unruhig auf und ab. Gabis Geschichte beunruhigte ihn mehr als er sich eingestehen wollte. Genervt schaltete er den Fernseher ein und ließ sich in seinen Stammsessel fallen. Die Spätnachrichten hatten soeben begonnen. Die Bilder rissen ihn aus seinen kreisenden Gedanken zurück in die Gegenwart:


  Ein Kommentator beendete soeben seine Ausführungen zum sogenannten Extremistenbeschlusses des Bundesverfassungsgerichts. Carola wäre bei der Nachricht explodiert, litten doch mehrere ihrer neuen Freunde in Deutschland unter Berufsverbot. Er hörte sie schreien: ´Schweine, Nazimethoden`.


  Danach wurde Stammheim eingeblendet, wo der Prozess gegen Meinhof, Ensslin und Baader begonnen hatte. Ein Zufall der Nachrichtenredaktion?: Berufsverbot und RAF? Die deutschen Medien waren sicherlich frei, doch wohl allzu anpassungswillig, dachte er. War es letztlich diese Haltung, gegen die die RAF kämpfte? Ganz hatte er die Motive der Gruppe nie verstanden.


  Und dann ein neues buntes Bild: In einer Kutsche fuhr Juan Carlos, König von Spanien von Francos Gnaden, mit seiner Gattin vor den Zarzuele Palast außerhalb von Madrid. Der Anlass der Aufnahme entging Frank.


  Wie so oft seit Francos Tod vor einem knappen halben Jahr staunte Frank über das Land, das so dreist bis in die Gegenwart an seinem faschistischem Diktator festhielt und nun so glatt und gläubig den von ihm ernannten Nachfolger akzeptierte. Die Deutschen ließen sich wie Schafe in die Diktatur führen und bezeichnete sich ab 1945 als Opfer. Die Spanier dagegen hatten sich im Bürgerkrieg gegenseitig wie Wölfe zerfleischt und verhielten sich ab 1975 wie Schafe. Die beiden iberischen Diktatoren Franco und Salazar erwiesen sich als wesentlich geschickter als die Herrn Hitler und Mussolini. Immerhin, gestand sich Frank ein, verdankte er 1941 sein Leben ihrer schlauen Neutralität.


  



  Er stand auf, schaltete den Fernseher aus, trank den letzten Schluck aus dem Glas und ging zu Bett.


  



  



  



VIII

Es war nicht leicht, das nächste Zusammentreffen zu organisieren. Jan musste mehrere Tage nach Bonn, um bei diversen größeren Beschaffungsvorhaben der Bundeswehr zu beraten. Frank musste dringend nach Paris, da sein Wunschkandidat für die Pariser Dependance ein lukratives Angebot einer Konkurrenzfirma erhalten hatte. Und Gabi war mit David überstürzt nach London geflogen, weil ihre Tante nach einem Herzinfarkt im Krankenhaus lag.

Es vergingen zehn Tage bis sich die Pläne zur Umrüstung der Bundeswehr zwischen den Interessen der Teilstreitkräfte zerrieben, das Konkurrenzangebot als unrealistisch und der Herzinfarkt als Kreislaufschwäche entpuppt hatten.

Franks Lieblingsitaliener lag in der Kurfürstenstrasse. Er hatte ihn mehrfach für Geschäftsessen ausgewählt und war auch häufig an einsamen Abenden dorthin zu einem späten Imbiss und einigen Gläsern Wein geflüchtet. Er mochte das Inhaber- Ehepaar. Das Restaurant verfügte über einen abgeschlossenen kleinen Raum im hinteren Teil für ungestörte Abende.

Während der vier Gänge berichtete jeder von den jeweiligen Kalamitäten der letzten Tage: Jan frustriert über den üblichen hektischen Stillstand im Ministerium, Gabi beglückt über die medizinische Fehldiagnose und Frank zufrieden, keine finanziellen Zugeständnisse gemacht zu haben. .

“So, jetzt sind wir hoffentlich gestärkt für die nächste Etappe. Leider kann ich euch nur berichten, was mir Carola von der Reise nach Marseille und der ersten Zeit dort erzählt hat. Sie könnte das natürlich viel plastischer. Also:”

-------

Die Zugfahrt von Clermont nach Marseille war Carola eine inzwischen vertraute Hölle. Halb Frankreich strömte wie ein breiter Fluss zu auf eine enge Schlucht vor dem weiten freien Meer.. Ihre Habseligkeiten hatten sich reduziert auf zwei Koffer und ein Bündel, das Carola mit Riemen wie einen Rucksack auf dem Rücken trug. Das weiche Bündel diente im Gang des Zuges als Bett für Jan, während Carola auf dem solideren Koffer sitzend versuchte einzunicken. Das gelang nur sporadisch. Die vielen unerklärlichen und immer beängstigenden Stops - ob an winzigen unbedeutenden Bahnhöfen oder im freien Feld - erzeugten jeweils hastige Völkerwanderungen durch den verstopften Gang. Menschen drängten aus den Wagontüren um eilig ihre Notdurft neben den Schienen zu erledigen statt in den überquellenden Toiletten.

Neben ihr, ebenfalls auf einem Koffer, hockte ein älterer Mann, gegen dessen Beine ihre immer wieder schlugen beim Ausweichen vor den vorbeidrängenden Menschen. Er hatte kurze graue Haare und sich offensichtlich mehrere Tage nicht rasiert. Nach mehrmaligem entschuldigenden Nicken stellte er sich vor: “Bei so häufigem Kniekontakt möchte ich um Generalabsolution bitten. Mein Name ist von Radisch. Ich habe sie Deutsch sprechen hören mit ihrem Sohn.”

Carola stellte sich ebenfalls vor. “Wir werden wohl beide noch viele blaue Flecken bekommen bis Marseille. Sie fahren doch auch dort hin?”

“Natürlich. Ein anderes Ziel gibt es für uns alle leider nicht. Sie reisen allein?”

Die Frage war eine Höflichkeit, denn es war offensichtlich. “Ja, ich werde mich mit meinem Mann dort treffen.”

“Ah, das ist gut. Ich muss meine Frau erst suchen.”

Carola wusste nicht, wie sie darauf antworten sollte und nickte nur verständnisvoll.

“Sie ist, während ich in Bordeaux war, von den Franzosen abgeholt worden. Wohin weiß ich nicht. Aber ich bin sicher, sie wird in Marseille eintreffen, früher oder später.”

“Die Polizei hat ihnen nichts gesagt?”

“Nein. Sie würde mir bestimmt schreiben“, war die einzige Antwort. “Aber bis ich abfahren musste war noch kein Brief gekommen.”

Carola fürchtete, er könnte weinen.

Plötzlich lächelte er. “Sie ist geschickt und weltgewandt. Viel besser als ich. Deshalb bin ich sicher, sie wird sich nach Marseille durchschlagen, sobald sie aus dem Lager kommt.”

“Sicherlich. Wie mein Mann.”

“Ach, ihr Mann ist auch interniert?”

“Ja. Aber wir haben schon Kontakt. Wir wollen uns in Marseille treffen.”

Das Gespräch wurde unterbrochen durch ein ohrenbetäubendes metallenes Scharren, das aus den Wänden des Wagons zu stammen schien. Carola sprang auf, Jan fing zu weinen an. Erschrocken steckten sie ihre Köpfe aus dem Fenster auf der Suche nach einer Erklärung . Der Zug passierte gerade einen kleinen verlassenen Bahnhof. Am Ende des Bahnsteigs hörte der beängstigende Lärm auf.

Erleichtert setzte sie sich wieder auf den Koffer. Von Radisch nahm den Gesprächsfaden wieder auf. “Schön, das ist gut wenn man wenigstens weiß, wo der andere ist.”

Carola nickte.

Von Radisch schien seinen Gedanken nachzuhängen. Dann fragte er: “Haben Sie schon eine Unterkunft in der Stadt?”

Einen Augenblick zögerte Carola. “Nein, noch nicht.”

“Nun, ich kann Ihnen eine Adresse nennen. Eine kleine Pension die, soweit ich weiß, recht ordentlich sein soll. Freunde haben sie mir empfohlen. Dort will ich auf meine Frau warten. Die Stadt ist sehr voll, aber ich habe vorsichtshalber zwei Zimmer reserviert.” Er lächelt verlegen. “Für alle Fälle, wenn ich auf Bekannte stoßen sollte. Ich bin immer sehr besorgt.”

Für Carola kam die Information wie ein Glückstreffer. Unterwegs hatte sie sich mehrmals bei Reisenden erkundigt und immer wieder erfahren, dass fast alle Hotels und Pensionen, von den billigen Absteigen bis zu den Luxusunterkünften, ausgebucht wären. Der Strom der Ankommenden übertraf bei weitem den Rinnsal der Ausreisenden.

“Danke, wir werden uns das gerne ansehen“, antwortete sie.

“Haben sie eine gültige Aufenthalterlaubnis?”, fragte er plötzlich.

Carola stutzte. Seit sie in Clermont von Flüchtlingen Geschichten über Betrügereien, Spionen und Erpressern gehört hatte, hatte sie sich eingeimpft, misstrauisch zu sein. “Ja,” antwortete sie vorsichtig.

Er lächelte als erkenne er ihre Bedenken. “Das ist gut. Denn womöglich werden wir am Bahnhof kontrolliert. Es gibt angeblich einen Ausgang nach hinten, durch das Restaurant, durch den man an den Kontrollen vorbei kommt. Aber das haben sie dann nicht nötig. Ich übrigens auch nicht.”

Erneut dröhnte der Wagon von kreischendem Metall. Alle sprangen auf. Wieder durchfuhren sie einen Bahnhof. Doch dieses Mal hielt der Zug kurz nach dem Bahnsteig. Die Fenster wurden aufgerissen und alle reckten ihre Hälse besorgt nach draußen. Eine ernsthafte Panne könnte bedrohlich sein. Die Angst vor Tieffliegern saß allen im Nacken. Ein Zugbegleiter stieg aus und schritt ruhig zu unserem Wagon. Dann erkannten sie die Ursache des Unheils: Eine Klappe am unteren Teil des Wagens stand offen. Ein Raunen ging durch den Gang. Es war die Klappe des Fachs für Kohle, mit der der Zugbegleiter sein Abteil im Winter heizen konnte. Aufgesprungen war sie an den Betonrändern der Bahnsteige entlang geschrammt. Als der Zugbegleiter gelassen die Klappe schloss und verriegelte, klatschten alle erleichtert. Seinen Auftritt genießend machte er eine angedeutete Verbeugung und stieg ruhig wieder ein.

Die Anspannung und anschließende Erleichterung schien alle im Gang zu entspannen, denn den Rest der Reise nickte oder schlief jeder, so gut es in der Enge ging.




Endlich angekommen, stand Carola mit Jan an der Hand wie gelähmt auf dem Bahnsteig umringt von Koffern. Schleppend drängte die Flüchtlingsmasse, beladen mit Koffern, Säcken und Kisten, an ihr vorbei. Bis nur noch Nachzügler vorbeihasteten als hätten sie Angst, vergessen zu werden. Von Radisch hatte sie gebeten, auf seine vier Koffer zu achten und zu warten. Sie war froh, seine Koffer gewissermaßen als Pfand bei sich zu haben, denn zum ersten Mal seit ihrer überhasteten Abreise aus Paris fühlte sie sich aufgeschmissen. Es war das Bewusstsein, den letzten Fluchtort erreicht zu haben, an dem sich ihr Schicksal entscheiden würde. Eine Entscheidung, die nicht mehr nur von ihrer Durchhaltekraft und Entschiedenheit abhing, sondern von Umständen, die sie nur bedingt beeinflussen konnte.

Erleichtert sah sie von Radisch mit zwei Männern gegen den Strom auf sie zu eilen.

Er strahlte: “Wir haben Glück. Die beiden kennen die Pension und die Strasse. Es ist nicht sehr weit. Taxis sind kaum zu haben, aber zusammen packen wir die Koffer schon.”

Jan quengelte. Er musste auf die Toilette. Der Bahnhof wimmelte von Menschen, die entweder erregt umherirrten oder hilflos herumstanden. Die beiden Gepäckträger voraus drängten sie sich einen Weg durch das Chaos zur Toilette. “Soll ich mit ihm zu den Männern oder wollen sie mit ihm zu den Damen? Oder umgekehrt?” , fragte der jüngere Träger grinsend.

Carola warf ihm einen wütenden Blick zu und ging mit Jan zu den Damen.

Ihr erster Eindruck von Marseille, oben auf der breiten Treppe, die zum Bahnhof hinaufführte, war geprägt vom Geruch des Hafens getragen vom lauen Wind. Es herrschte eine warme Juni Dämmerstunde. Die Stadt lag noch im ockerfarbenem Licht der versinkenden Sonne, während die ersten Lichter der Fenster und Strassen bereits leuchteten. Nur einen Augenblick gönnte sie sich den Anblick scheinbarer Normalität und genoss die frische Luft nach der beklemmenden Enge des stinkenden Zuges.

Obwohl nach wie vor besorgt, diesem fremden Mann zu folgen, eilte Carola, Jan an der einen, einen Koffer in der anderen, von Radisch und den Trägern nach. Von Radisch unterhielt sich mit ihnen in perfektem Französisch und sammelte erste Informationen über Cafes und Restaurants, wo er auch Deutsche treffen könnte.

Carola war todmüde und merkte kaum noch, wohin sie geführt wurde.

Die Pension hieß Le Chien du Soir und lag in einer engen Gasse, die von der Canebière abging. Von Radisch bezahlte die Träger worüber sich Carola trotz heftiger Proteste freute.

Es roch nach Kohl und Zwiebeln. Eine Frau mittleren Alters hinter dem kleinen Empfangstresen beäugte sie mit abweisendem Gesicht. Es wären noch die beiden reservierten Zimmer frei, gestand sie widerwillig, ob aber der Kleine laut weinen und toben würde, wollte sie wissen. Das Haus sei nämlich sehr hellhörig und es würden einige ältere Herrschaften dort wohnen.

Das Zimmer war klein, möbliert mit einem breiten Doppelbett, einem Waschbecken, einem kleinen Tisch mit zwei wackligen Stühlen sowie einem riesigen uralten Kleiderschrank. Befreiend wirkte ein französisches Fenster, das das Gefühl vermittelte, teilzuhaben am Gewimmel der Strasse direkt darunter.

Von Radisch klopfte kurz nach der Ankunft leise an die Tür, um sich nach dem Wohlbefinden zu erkundigen : “Es ist sicherlich nicht das, was sie gewohnt sind“, entschuldigte er sich, “aber immerhin sauber und zentral.”

Carola bedankte sich mit einer Umarmung. “Sie haben mir und Jan sehr geholfen. Wir waren völlig verloren. Danke.”

Verlegen antwortete er: “Es ist lächerlich. Ich bin ein sehr nüchterner Mensch. Aber seitdem ich nicht weiß, wo meine Frau ist und wie ich sie finden kann, bin ich sentimental. Meine Frau hätte ihnen ganz bestimmt geholfen, und so fühle ich mich ihr näher, wenn ich ihnen auch ein wenig helfe.”

Carola umarmte ihn erneut.

“In den nächsten Tagen werden wir uns wahrscheinlich wenig sehen. Ich habe ein paar Namen von Leuten, die mir vielleicht helfen können, sie zu finden. Hinterlassen sie eine Mitteilung, wenn sie meine Hilfe brauchen. Aber ich fürchte, ich bin hier völlig hilflos.”







Als er gegangen war, setzte sich Carola mit einem Schreibblock an den Tisch, um einen Aktionsplan zu entwerfen. Sie wusste, dass ich aus dem Internierungslager Kontakt aufgenommen hatte mit der amerikanischen Gewerkschaftsdachorganisation, der AFoL. Dann war da natürlich das amerikanische Konsulat. Und die SPD? Und leider auch die französischen Behörden. Es war wichtig, dort keinen Fehler zu machen. Wenn die Papiere stimmten, wenn man sich an die Regeln und Vorschriften hielt, war alles andere den Franzosen egal. Nur nicht durch nicht beachtete Formalitäten auffallen. Das Geld, das sie während der Flucht von Paris nach Clermont und dann nach Marseille an verschiedenen Stellen ihres Körpers und auch in Jans Kleidung verborgen hatte, reichte noch für einige Wochen. Wenn sie niemanden bestechen müsste, überlegte sie.




------------------

Frank berichtete mit gesenktem Blick, fast monoton, Carolas Geschichte als entwickele sie sich erst während des Erzählens vor seinem geistigen Auge. Als er unterbrach und sich umschaute, wirkte er wie herausgerissen aus einem Traum.

“Entschuldigt, ich plappere vor mich hin. Lauter unbedeutende Details die euch gar nicht interessieren können.”

Gabi, die ihm gegenüber saß und gebannt gelauscht hatte, legte zärtlich ihre Hand auf seien Unterarm. “Frank, es ist für mich die erste unmittelbare Begegnung mit dieser Zeit. Auch meine Eltern müssen sie so ähnlich erlebt haben. Jan habt ihr bestimmt, obwohl er das gerne leugnet, vieles von damals erzählt. Ich hatte aber niemanden, der mich einführte in die Vergangenheit.”

“Sei froh“, erwiderte Frank ohne Ironie.

“Nein, bin ich nicht. Es ging mir immer gut, kein Zweifel. Doch im Gegensatz zu Jan fühlte ich mich immer unvollständig. Nicht nur, dass ich keine Eltern hatte; ich hatte auch keine Familiengeschichte“ Sie musste leise lachen. “Klingt kitschig, wenn ich es ausspreche. Aber es stimmt. Ich weiß nicht, wo und wie meine Eltern gewohnt und gelebt haben, ich weiß nicht, ob sie gelitten haben, als sie mich nach England schickten, ich weiß nicht, wie es war als sie flüchteten und ich wusste nicht einmal bis vor ein paar Jahren, ob sie überhaupt noch lebten.” Nachdenklich zögerte sie: “Vielleicht ist das alles auch gar nicht wichtig, wenn man glücklich bei einer lieben Tante aufwächst und, wie ich, ein sorgenfreies Leben in einer vertrauten Umgebung führt. Und doch, und doch...... Niemals wäre ich nach Deutschland gegangen - trotz des Zuredens meiner Tante, - wenn ich nicht dieses Loch, dieses Vakuum verspürt hätte.”

Verlegen lächelte sie Frank zu. “Durch meine Recherchen habe ich viele Lücken schließen können. Ich kenne einige Fakten. Aber erst durch dich, durch diese Geschichte, füllt sich die Leere mit Empfindungen, Bildern.”

Zornig schüttelte sie den Kopf. “Was quatsche ich hier. Ich will nur sagen: Du langweilst mich nicht im Geringsten!”

Frank war sichtlich gerührt. “Liebe Gabi, ich bin mir nicht sicher, ob es besser ist, ohne Familiengeschichtet zu leben als mit einer falschen.”

“Womit du wohl mich meinst“, warf Jan zornig ein. “Ich habe dauernd das Gefühl, mit einer falschen gelebt zu haben.”

Frank schaute seinen Sohn nachdenklich an. “Womöglich“, sagte er bescheiden. “In Marseille jedenfalls hat sich für uns alles gewendet. Es gab ein Leben vor Marseille und es gibt ein Leben nach Marseille.”

Jan zog die Stirn spöttisch hoch: “Du meinst: Marseille sehen, sterben und auferstehen?.”

“Ja, so etwa. Doch nun“, fügte er hastig hinzu, “gibt es ein Leben nach dem Essen und vor der Fortsetzung der Geschichte. Gabi, noch eine Apfelschorle?”
