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Immer wenn ich ein Buch ins Deutsche bersetzt habe, mussten zwei Grundvoraussetzungen erfllt sein: das Buch musste mich fasziniert haben und es durfte im Deutschen nicht erschienen sein. Dieses Buch ist eineAusnahme – es gibt schon drei bersetzungen. Doch die zwei die ich kennenlernen durfte – die dritte war nicht aufzutreiben – haben den Namen bersetzung nicht verdient. Es sind oberlehrerhafte Nacherzhlungen, die nichts, wirklich gar nichts vom Charme und der Spannung des Originals herberbringen.
 
Alle drei waren ohnehin nur in der DDR erschienen, eine hat durch den Diogenes-Verlag Zrich nach der Wiedervereinigung wenigstens den Weg auch in denwestdeutschen Buchhandel gefunden, allerdings so erfolglos, dass Diogenes den Vertrieb bald eingestellt hat. Daher ist keine der einmal erschienenen Ausgaben heute noch lieferbar – das kommt dem nicht erschienen irgendwie gleich.
 
Dabei ist Stephen Crane durchaus kein Unbekannter, fast alle seiner krzeren Erzhlungen sind zu haben, nur sein eigentliches Meisterwerk, das als erster moderner Roman der Literaturgeschichte gezhlt wird, hat den Sprung nicht geschafft. Das liegt sicher auch daran, dass in der sich gerade wieder bewaffnenden BRD niemand Interesse an einem Antikriegsroman hatte. Als ich dann Jahrzehnte spter meine bersetzung fertig hatte, die sich an Rhythmus, Melodie und Ausdrucksweise des Autors orientiert, hatte der Buchhandel sowohl mit den neuen Medien als auch mit der groen Krise zu kmpfen, und zeigte keinerlei Interesse an einem Buch, das sicher kein Bestseller werden wird, sondern vor allem literarisch Interessierte ansprechen kann. Dabei ist es ein Klassiker der Weltliteratur und vor allem, damit sind wir wieder am Anfang, es hat mich von der ersten bis zur letzten Zeile gefesselt und begeistert.
 
Besonders erstaunlich ist dabei, und nicht nur fr mich sondern fr alle, die sich mit dem Roman beschftigt haben, dass Crane, der den Wahnsinn des Krieges so krass und klar zu schildern wei, nie gedient hat, nie gekmpft hat, allerdings einen Teil seiner Schulzeit in einer Art Kadettenschule war, wo er gewiss den einen oder anderen Soldaten und seine Geschichten kennen gelernt hat, und spter war er als Kriegsberichterstatter unterwegs, zuerst wohl im Spanisch-Amerikanischen Krieg.
 
Tod, Schmerz, Angst und Zweifel beschftigten ihn mehr als stilles Glck und Selbstvertrauen. Besonders einfach hat er es nie gehabt. Wer mchte schon das achte berlebende Kind einer Methodistenfamilie sein. „Mami, warum haben wir so viele Kreuze im Garten?“ So jemand kann unmglich alt werden. Und vor 130 Jahren schon gar nicht. Als er zwei war, haben sich die Eltern erstmals sehr um ihn gesorgt, und die sorgten sich nicht wegen ein bisschen Schnupfen, die kannten sich ja aus. Er war wohl eher klein und zerbrechlich, aber zh muss er gewesen sein, ehrgeizig und willensstark. Mit vier hatte er sich das Lesen beigebracht, und mit 16 diverse Artikel verffentlicht. „The red badge of courage“ war 1895, da war er 23, sein zweiter Roman und hat ihm Weltruhm eingebracht. Er zhlt auch heute noch zu den groen amerikanischen Bchern und wurde mehrfach verfilmt, u.a. von John Houston. Das ist es wohl, was man den modernen Roman nennt, dass beim Lesen ein Film abluft. Seine drastischen Dialoge in Dialekt und Slang tragen das ihre dazu bei. Und dann ist der „Film“ auch noch gut geschnitten. Deswegen hat mir das Buch ja so sehr gefallen. Und weil es ein Poet geschrieben hat, dessen Bilder des Schreckens voller Schnheit sind. „Die Granaten sahen aus wie seltsame Blumen des Krieges, die gewaltsam aufblhten.“
 
Von Crane haben fast alle Schreiber des 20. Jahrhunderts gelernt. Aber allzuviel Groartiges hat er danach nicht mehr zustande bekommen, „The open boat“ ist sicher noch erwhnenswert, das auf einer selbst erlebten Geschichte basiert. Und dann ist er mit 28 in Badenweiler an Turbekulose gestorben. Doch ein oder zwei Romane und etliche krzere Geschichten machen ihn zu recht unsterblich. Er hat wohl auch alles andere als ein langweiliges Leben gehabt, seine Biographie klingt manchmal so wie Bukowski sie sich gewnscht htte. Es ist erstaunlich, was man in 28 Jahren alles machen kann. Vor allem, wenn man schon mit Vier anfngt. Andere fangen erst mit 30 an. Die haben dann mit 60 nicht mal die Hlfte erlebt. Cranes Biographie ist spannend und kurios, kann man bei wiki.com sehr ausfhrlich nachlesen (wenn man Englisch oder google-Deutsch versteht).
 
Hier dagegen kommen wir nun zum Thema, und Cranes groer Roman beginnt.
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Widerwillig erhob sich die Klte von der Erde, und die aufsteigenden Nebel lieen eine ber die Hgel verstreute Armee erscheinen, noch im Schlaf. Whrend sich die Landschaft von Graubraun in Grn vernderte, erwachte das Heer, ungeduldig den neuen Gerchten entgegenbangend. Die Augen sphten zu den Wegen, die allmhlich von wassergefllten Trgen zu wahrhaftigen Kanlen anwuchsen. Zu Fen der Armee strudelte ein Fluss, bernsteingelb im Schatten seiner Ufer; doch nachts, wenn der Strom trauerndes Schwarz trug, sah man seinen Lauf entlang die roten, leuchtenden Augen der feindlichen Lagerfeuer im Unterholz der fernen Hgel glhen.
 
Ein hochgewachsener Soldat entdeckte pltzlich seine guten Seiten und ging entschlossen los, um sein Hemd zu waschen. Bald schon kam er vom Bchlein zurckgelaufen und schwenkte den Fetzen Stoff wie ein Banner. Aufgeblht platzte er mit den Neuigkeiten heraus, die er von einem zuverlssigen Freund gehrt hatte, der sie von einem aufrichtigen Kavalleristen gehrt hatte, der sie von seinem glaubwrdigen Bruder gehrt hatte, einem der diensthabenden Offiziere im Divisionsstab. Er tat so wichtig wie ein rot-gold betresster Herold.
 
„Mohgen werma losmachen, ganz sicha!“ verkndete er einer Gruppe auf dem Wege, „ wir gehn den Fluss lang, gehn rba und fallnse inn Rcken!“
 
Laut erluterte er seinen aufmerksamen Zuhrern in allen Einzelheiten einen brillanten Angriffsplan. Als er geendet hatte, zerstreuten sich die blau gekleideten Mnner in kleine diskutierende Grppchen zwischen den Reihen geduckter brauner Htten. Ein schwarzer Gespannfhrer, der gerade noch, angefeuert von bald vierzig jubelnden Kameraden, auf den Brotkisten getanzt hatte, war pltzlich wieder allein. Missmutig hockte er sich hin. Rauch kringelte sich langsam aus zahllosen abenteuerlichen Kaminen empor.
 
„Dat issne Lhje, jenau dat isses – ne verdampte Lhje!“ schrie ein anderer Soldat. Sein weiches Gesicht war rot angelaufen und seine Fuste hatte er wtend in den Hosentaschen geballt. Er fhlte sich persnlich angegriffen. „Ich jlaube nich, dat die verdampte olle Truppe sich berhaupma wieda bewehcht. Wir sin hngen jebliem! Ich hatt schon achtmah fettich jepackt inne letzten zwei Wochen und nix iss passiert.“
 
Der lange Soldat fhlte sich aufgerufen, die Wahrhaftigkeit eines Gerchts zu verteidigen, das er selbst aufgebracht hatte. Fast htte er sich deswegen mit dem Schreihals geprgelt.
 
Ein Obergefreiter begann vor der ganzen Mannschaft zu fluchen. Er hatte sich gerade einen teuren Holzfuboden in seine Htte gelegt. Das ganze Frhjahr hatte er sich geweigert, viel fr die Bequemlichkeit seiner Behausung zu tun, weil er das Gefhl hatte, dass die Armee jeden Moment aufbrechen knnte. Zuletzt dagegen hatte er den Eindruck, dass dies Lager fr alle Ewigkeit sei.
 
Die meisten Mnner debattierten erregt. Einer legte auf sehr einleuchtende Art den Plan des kommandierenden Generals dar. Andere Mnner widersprachen ihm und beschrieben andere Schlachtplne. Jeder schrie lauter als der andere, obwohl die meisten vergeblich versuchten, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der Soldat, der das Gercht aufgebracht hatte, stolzierte die ganze Zeit wichtig herum. Pausenlos wurde er mit Fragen bedrngt.
 
„Was iss nu, Jim?“
 
„Nu zieht die Truppe los.“
 
„Was erzhlzen da? Woher weissen das?“
 
„Knnz ja glaum or nich, wia wollt. Iss mir doch egal.“
 
Seine Art zu antworten gab ihnen schon reichlich zu denken. Er war kurz davor, sie zu berzeugen, gerade weil er sich weigerte, Begrndungen zu geben. Die allgemeine Aufregung wurde immer grer.
 
Ein junger Rekrut lauschte den Worten des langen Soldaten und den zahllosen Kommentaren seiner Kameraden mit gespitzten Ohren. Nachdem er ein paar Debatten ber Angriffe und Positionswechsel verfolgt hatte, schlenderte er zu seiner Htte und kroch durch ein enges Loch, das als Tr diente. Er wollte allein sein mit all den neuen Ideen, die auf ihn einstrmten.
 
Er legte sich auf die breite Pritsche, die die Rckwand des Raums ausfllte. Ansonsten gab es noch ein paar Proviantkisten, die als Sitzmbel dienten. Sie waren um die Feuerstelle gruppiert. An einer aus Balken errichteten Wand hing ein Bild aus einer Wochenzeitschrift und in einem Holzgestell standen drei sorgfltig ausgerichtete Gewehre. Griffbereit hingen Teile der Ausrstung an und ber allem mglichen, und auf dem Brennholzstapel stand ein wenig Blechgeschirr. Als Dach musste eine zusammengelegte Zeltbahn herhalten. Im Sonnenlicht allerdings gab die nur einen leichten gelben Schatten. Durch ein schmales Fenster fiel ein langestrecktes Rechteck aus weiem Licht auf den gestampften Boden. Manchmal wich der Rauch des Feuers dem aus Lehm geformten Abzug aus und waberte in Schwaden durch den Raum, whrend der mickerige Kamin aus Lehm und stchen immer wieder drohte, das ganze Bauwerk in Brand zu setzen.
 
Der Junge war ein bisschen durcheinander und fhlte sich berrumpelt. Nun ging es also wirklich auf in den Kampf. Schon morgen knnte es zur Schlacht kommen, und er mittendrin. Trotz aller Mhe konnte er sich das kaum vorstellen. Wirklich glauben konnte er die Verheiung nicht, dass er dabei war, sich in ein groes weltgeschichtliches Ereignis einzumischen.
 
Natrlich hatte er sein Leben lang von irgendwelchen Schlachten getrumt – von verschwommenen, blutigen Auseinandersetzungen, deren Feuersturm ihn erregt hatte. Im Traum hatte er sich selbst in zahllosen Kmpfen gesehen. Er hatte sich Menschen vorgestellt, die Schutz im Schatten seiner Umsicht und seines Mutes suchten. Doch wenn er wach war, waren ihm die Schlachten immer wie blutrote Flecken auf den Seiten der Geschichte vorgekommen. Er hatte sie als Ereignisse der Vergangenheit angesehen, geschmckt mit den typischen Bildern gewichtiger Kronen und hoch aufragender Burgen. Eine Epoche der Weltgeschichte hatte er als die Zeit der Kriege betrachtet, aber die, dachte er, sei schon lange und fr immer hinter dem Horizont verschwunden.
 
Zu Hause schon hatten seine jungen Augen den Krieg ihm eigenen Lande voller Misstrauen beobachtet. Was fr ein albernes Spiel! Lange hatte er die Hoffnung aufgegeben, Zeuge einer heroischen Schlacht wie bei den Griechen sein zu drfen. Solche wrde es nie wieder geben, hatte er behauptet. Die Menschen waren entweder besser geworden oder ngstlicher. Weltliche und geistliche Erziehung hatten den Raubtierinstikt ausgelscht, vielleicht hielten sogar finanzielle Interessen die Leidenschaft im Zaum.
 
Ein paarmal hatte er den brennenden Wunsch versprt, sich freiwillig zu melden. Berichte ber groe Auseinandersetzungen erschtterten das Land. Sie waren vielleicht nicht alle homerisch, aber einigen Ruhm konnte man wohl doch erringen. Von Mrschen hatte er gelesen, von Belagerungen und von Kmpfen, und am liebsten htte er das alles kennengelernt. Seine springlebendigen Phantasien hatten ihm riesige Schlachtenbilder in drastischer Farbigkeit ausgemalt, inspiriert von grandiosen Heldentaten.
 
Doch seine Mutter hatte ihn entmutigt. Sie schien fr seine Art von Kampfeslust und Patriotismus nur Verachtung brig zu haben. Sie konnte sich ruhig hinsetzen und ohne ersichtliche Mhe Hunderte von Grnden aufzhlen, warum er auf dem Hof unendlich viel mehr wert war als auf dem Schlachtfeld. An ihrer Art, sich auszudrcken, sah er, dass sie ber diese Angelegenheit aus tiefster berzeugung sprach. Zu ihren Gunsten sprachen seiner Meinung nach vor allem ihre Wertvorstellungen, die ber jeden Zweifel erhaben waren.
 
Zuletzt jedoch widersetzte er sich entschlossen diesem eiferschtigen Blick auf die schimmernden Strahlen seines Ehrgeizes. Die Tagebltter, das Gerede im Dorf und seine eigenen Wunschvorstellungen hatten ihn in einen Zustand unstillbarer Erregung versetzt. Sie kmpften wirklich groartig da unten. Fast tglich druckten die Zeitungen Berichte von neuen, entscheidenden Siegen.
 
Eines nachts, als er im Bett lag, trug ihm der Wind das Luten der Kirchenglocke zu, deren Strang irgendein Begeisterter wie besessen zog, um so die nicht sehr klare Nachricht von einer groen Schlacht zu verbreiten. Er hatte vor Aufregung gezittert, whrend er dieser patriotischen Botschaft lauschte, die froh durch die Nacht schallte. Danach war er ins Zimmer seiner Mutter runtergegangen und hatte nur gesagt: „Ma, ich werdmich melden.“
 
„Sei kein Narr, Henry!“, hatte sie erwidert. Dann hatte sie sich die Bettdecke ber den Kopf gezogen. Fr diese Nacht war das Thema beendet.
 
Trotzdem war er am nchsten Morgen in das nahe Stdtchen gewandert und hatte sich bei einer Kompanie eingeschrieben, die dort zusammengestellt wurde. Als er heimkam, hatte er die Mutter beim Melken der schwarzbunten Kuh angetroffen. Vier andere warteten noch. „Ich hab mich freiwillig gemeldet, Ma“, hatte er leise gesagt. Einen Moment lang war alles still. „Sein Wille geschehe, Henry“, hatte sie schlielich geantwortet und sich dann wieder der Gescheckten zugewandt.
 
Doch als er dann mit seinem Soldatengepck auf der Schulter im Eingang zurck geschaut hatte, mit vor Erwartung und Aufregung leuchtenden Augen, die den Schatten von Trauer ber den baldigen Abschied vom heimatlichen Hof nicht sehen wollten, da hatte er zwei Trnen ber der Mutter blass gewordene Wangen laufen sehen.
 
Trotz allem hatte sie ihn dadurch enttuscht, dass sie nie die klassischen Worte aussprach von der „Heimkehr mit dem stolz erhobenen Schild oder aufgebahrt auf ihm“. Er hatte sich innerlich auf eine ergreifende Abschiedsszene vorbereitet und sich einige Stze zurechtgelegt, die seiner Meinung nach einen tiefen Eindruck hinterlassen mussten. Doch ihre Worte machten seinen Plan zunichte. Unbeeindruckt hatte sie ihn beim Kartoffelschlen angesprochen: „Sei vosichtich, Henry, un pass gut auf dich auf bei de Kmpferei da unten, vosichtich un pass auf dich auf. Lauf da nich rum un denk, dasse die ganze Bande in ein Tach fettich machen kannz, kannze nehmlich nich. Du biss ein klein Keerl inne Riesenmeute annerer Keerls un muss ersma still kucken, wasse alle machen. Ich kenn dich, Henry!“
 
„Ich hab dir acht paa Sockn gestrickt, Henry, un ich hab dir die ganzn gutn Hemdn eingepackt, weil ich will, dass mein Jung sich genau so wohl un wahm fhlt wie alle annern inne Amee. Wenn dan Loch drinn iss, musse se sofot schickn, dass ich se stopfn kann.“
 
„Voalln sei vosichtich un such dir deine Freunde gut aus. Da gips ne Menge ble Keerls inne Amee, Henry. Die Amee machze wild, un nix tun se lieber alsn jungn Keerl wie dich aufe schiefe Bahn bringn, der nonie von zu Hause wech wa un die Mutta wa imma dabei, un den lernse denn saufn un fluchn. Bleib wech von diese Leute, Henry. Ich will nich, dasse je was tuhs, Henry, wo de weiss, dasse dich schmmsstes, wenn ich et wsste.“
 
„Stell dir einfach vor, dass ich dich seh, ne. Wenne das nich vergiss, wirsse wohl ganz gut durchkomm, denk ich.“
 
„Un denk imma auch an dein Faata, Kind, un dasser in sein Leem kein Tropfen Schnaps getrunkn hat, un fast nie mit gekreuzte Finga geschwoan.“
 
„Ich weiss nich, was ich sonz noch sagn soll, Henry, bloss, dasse dich nie drckn sollz, Kind, bei meine Seele. Un wenns ans Stehrm geht oder du muss was Schlimmes machn, also dann, Henry, dann denk an nichz anneres als wasse tun muss, weil - es gib ne Menge Fraun in diese Zeitn, die mit sowas fettich wern mssn, un der Herr erbahmt sich unsa aller.“
 
„Vergiss das mitte Sockn unne Hemdn nich, Kind; un ich hab dirn Glas Schwazbeermamelade innet Bndel getan, weil ich weiss, dasse nichz lieba machz. Machs gut, Henry. Pass auf un sein guta Junge!“
 
Natrlich hatte er sich nicht besonders wohl gefhlt bei dieser Moralpredigt, die ganz und gar nicht das gewesen war, was er hren wollte. Beinahe erleichtert brach er auf. Als er jedoch vom Tor aus zurck geschaut hatte, hatte er die Mutter in den Kartoffelschalen knien sehn. Ihr zum Himmel gerichtetes Gesicht war trnenberstrmt und ihr drrer Schattenriss zitterte. Gesenkten Kopfes ging er weiter, pltzlich mit so etwas wie einem schlechten Gewissen.
 
Zuerst war er zur Schule gegangen, um sich von seinen Mitschlern zu verabschieden. Staunend und bewundernd hatten sie sich um ihn geschart. Er hatte die Kluft zwischen ihnen gefhlt und war von Stolz und Ruhe erfllt. Mit ein paar Kameraden, die auch Blau trugen, war er den ganzen Nachmittag der Mittelpunkt allgemeiner Bewunderung gewesen, und das hatte er sehr genossen. Sie hatten gezeigt, wer sie waren.
 
Zwar hatte sich ein blondes Mdchen ber seine kriegerisches Auftreten lustig gemacht, aber da war eine Andere, die seinen Blick immer wieder auf sich zog, und es kam ihm vor, als htte sein Anblick in Blau-Gold sie traurig und bedrckt gemacht. Als er den von Eichen gesumten Pfad hinuntergegangen war, hatte er zurck geschaut und sie in einem Fenster entdeckt, wie sie seinen Aufbruch verfolgte. Schnell hatte sie sich abgewandt, als sie seinen Blick bemerkte, und nach oben in die Baumkronen geschaut. Diese pltzliche nderung der Haltung schien ihm ein Zeichen von Verwirrung. Lange dachte er darber nach.
 
Auf der Fahrt ins Ausbildungslager stieg seine Stimmung unentwegt. Bei jedem Halt wurde das Regiment bewirtet und verwhnt, so dass der Junge am Ende selbst glaubte, er msse wohl ein Held sein. Es gab eine ppige Auswahl an Brot, kaltem Fleisch, Kaffee, Eingelegtem und Kse. Als er sich in den Blicken der Mdchen gesonnt hatte, whrend die Alten ihn liebkosten und beglckwnschten, fhlte er den Wunsch in sich wachsen, unvergessliche Taten mit der Waffe in der Hand zu vollbringen.
 
Nach mhsamen Tagen einer Reise voller Unterbrechungen hatten dann die Monate eintnigen Lagerlebens begonnen. Er hatte geglaubt, dass der Krieg eine Abfolge tdlicher Kmpfe mit kurzen Unterbrechungen zum Essen und Schlafen sei; aber seit sein Regiment das umkmpfte Gebiet erreicht hatte, hatte die Mannschaft kaum etwas anderes gemacht als Rumsitzen und Versuchen, sich warm zu halten.
 
So landete er wieder bei seinen alten Gedanken. Schlachten wie bei den Griechen wrde es nicht mehr geben. Die Menschen waren besser oder ngstlicher. Weltliche und religise Erziehung hatten den Raubtierinstinkt vernichtet, oder finanzielle Interessen hielten die Leidenschaft im Zaum.
 
Er hatte begreifen mssen, dass er nicht mehr war als ein Teilchen einer unbeschreiblichen blauen Demonstration. Seine Aufgabe war es, sich in Form zu halten, so gut er konnte. Zur Unterhaltung konnte er Dumchen drehen oder sich die Gedanken ausmalen, die in den Kpfen der Generle herumschwirrten. Und sonst wurde er gedrillt und gedrillt und besichtigt, und gedrillt und gedrillt und besichtigt.
 
Die einzigen Feinde, die er zu Gesicht bekommen hatte, waren ein paar Posten am anderen Flussufer. Es waren braungebrannte, ruhige Leute, die dann und wann nachdenklich auf die blauen Posten schossen. Wurden sie dafr beschimpft, drckten sie meist ihr Bedauern aus und schworen bei ihren Gttern, dass sich der Schuss ohne ihr Zutun gelst hatte. Eines nachts, auf Wache, unterhielt sich der Junge mit einem von ihnen ber den Fluss hinweg. Es war ein etwas abgerissener Typ, der sehr geschickt zwischen seine Fe spuckte und ein sanftes, kindliches Selbstbewusstsein ausstrahlte. Dem Jungen gefiel seine Art.
 
„Yank,“ hatte der Andere zu ihm gesagt, „du bisch  verdamb gude Bub.“ Diese Zuneigung, die ber den Flu herberwehte, hatte ihn vorbergehend den Krieg bereuen lassen.
 
Ein paar Veteranen hatten ihm Geschichten erzhlt. Einige erzhlten von grauen, mit Whiskey abgefllten Horden, die, gnadenlos fluchend und Tabak spuckend, mit unbegreiflichem Mut vorrckten; gewaltige Krper voller Kampfgeist, die wie Hunnen ber das Land fegten. Andere sprachen von zerlumpten und ewig hungrigen Kerlen, die verzweifelt herumballerten. „Die schleppn dir die Glut innet Hllenfeuer, wenndese dafrn Sack Futter gips, un sonne Mgen machn das nich lange“, wurde er belehrt. Bei diesen Geschichten sah der Junge nackte, rote Rippen zwischen den Rissen der verschlissenen Uniformen herausragen.
 
Doch so richtig konnte er diesen Veteranengeschichten nicht glauben, denn den Rekruten konnten sie ja alles erzhlen. Sie sprachen meist von Blut, Feuer und Qualm, aber er konnte nie sagen, wieviel davon erfunden war. Stndig riefen sie ihm „Frischfleisch“ hinterher, also gab es keinen Grund, Ihnen zu vertrauen.
 
Dennoch wurde ihm nun langsam klar, dass es nicht so entscheidend war, gegen welche Art von Soldaten er kmpfen musste, sofern sie kmpften, und diese Tatsache bestritt niemand. Es gab ein viel ernsteres Problem. Darber dachte er nach, whrend er auf seiner Pritsche ruhte. Er versuchte, sich davon zu berzeugen, dass er im Kampf auf keinen Fall die Flucht ergreifen wrde.
 
Bis dahin hatte er sich mit dieser Frage nie ernsthaft auseinandersetzen mssen. Sein Leben lang hatte er einige Dinge fr selbstverstndlich gehalten, noch nie hatte er seine Fhigkeiten in Frage gestellt und selten ber Mittel und Wege nachdenken mssen. Aber nun stand er vor einer entscheidenden Frage. Unerwartet war ihm der Gedanke durch den Kopf geschossen, dass er vielleicht vor der Schlacht abhauen wrde. Er musste sich eingestehen, dass er, was den Krieg betraf, gar nichts ber sich wusste.
 
Noch vor kurzem htte er dem Problem erlaubt, drauen vor der Pforte seines Gewissens Luft zu schnappen, aber diesmal hatte er das Gefhl, dass er ihm seine ganze Aufmerksamkeit schenken sollte.
 
Fast panische Furcht beschlich ihn. Wenn er sich einen Kampf vorzustellen versuchte, tauchten viele bedrohliche Mglichkeiten auf. berall lauerten zuknftige Schrecken, und trotz aller Mhe gelang es ihm nicht, sich mitten darin unbeeindruckt zu sehen. Er rief sich seine alten Visionen von schwerterklirrenden Heldentaten ins Gedchtnis zurck, aber die dunkle Ahnung des bevorstehenden Tumults lieen ihn diese als Traumvorstellungen erkennen.
 
Er sprang von der Liege auf und schritt unruhig auf und ab. „Mein Gott“, sagte er laut, „wasn los mit mir?“
 
Er sah ein, dass all seine alten Grundstze in dieser Auseinandersetzung nutzlos waren. Alles, was er gelernt hatte, war hier nichts mehr wert. Er war eine unbekannte Gre. Also wrde er wieder zusehen mssen, wo er blieb, wie in seinen Kindertagen. Er musste sich selbst erst noch besser kennenlernen, und solange er es schaffte, sich selbst treu zu bleiben, konnten ihn diese neuen Gedanken, die er so gar nicht kannte, wohl auch nicht fr immer und ewig unglcklich machen. „Mein Gott!“ wiederholte er bedrckt.
 
Kurz darauf schlpfte der lange Soldat geschickt durch das Loch herein.
 
Der laute Gefreite folgte ihm. Sie stritten sich heftig.
 
„Schon gut“, sagte der lange Soldat beim Eintritt und schttelte vielsagend den Kopf, „kannz mir glaum oder nich, wie de willz. Muss dich nur hinsetzen und so ruhich abwahten wie de kannz. Dann wirsse schon schnell rausfinden, oppich recht gehabt hab.“
 
Sein Kamerad grunzte unwillig. Einen Moment lang schien er nach der richtigen Antwort zu suchen, dann sagte er:“Naja, wirs au nich alles wissen vonne Welt, oder?“
 
„Hab nich gesagt, dass ich alles aufe Welt wei“ erwiderte der Andere spitz. Sorgfltig verstaute er ein paar Sachen in seinem Tornister.
 
Der Junge unterbrach sein unruhiges Herumlaufen und blickte auf den eifrig Packenden. „Die Schlacht kommt auf jeden Fall, stimmts, Jim?“ fragte er.
 
„Natrlich kommt se“, antwortete der lange Soldat, „natrlich kommt se. Brauchs nur bis mohgen waaten, und dann wirsse eine der grssten Schlachten sehn, dies je gab. Brauchs nur zu waaten.“
 
„Donnerwetter!“ sagte der Junge nur.
 
„Oh, du wirss Kmpfe sehn, mein Jung, richtig gewaltige Kmpfe wirsse sehen“, fuhr der lange Soldat fort, wobei er tat, als veranstalte er diese Schlacht zur Erbauung seiner Kameraden.
 
„Oho!“ kam von dem Lauten aus seiner Ecke.
 
„Naja,“ warf der Junge ein, „wenn das ma nich genau sone Geschichte wird wie die andern warn.“
 
„Wirze nich sein,“ beharrte der lange Soldat verrgert, „wirze nich sein. Is nich heute morgen die ganze Kavallerie losgezogn?“ Durchdringend starrte er sie an. Niemand widersprach ihm. „Et heit, dass kaum nochen Kavallerist im Lager iss. Die gehn nach Richmond oder sonstwo hin, whrend wir gegen die Heinis kmpfen. Dat iss der ganze Trick. Dat Regiment hat auch schon seine Befehle. Ein Kumpel hat sie zum Hauptquartier gehn sehn unz mir gerade erzhlt. Unz wird im ganzen Lager rumposaunt – kann doch jeder sehn.“
 
„Bldsinn!“ meinte das Gromaul.
 
Der Junge sagte eine ganze Weile gar nichts. Dann sprach er den langen Soldaten an: „Jim!“
 
„Was?“
 
„Was glaubst du, wies Regiment sich schlagen wird?“
 
„Oh, sie wern tapfer kmpfen, denk ich, wennse einma dabei sind.“ urteilte der Andere nachdenklich. Er benutzte die dritte Person sehr geschickt. „Als Neulinge ham sie natrlich jede Menge Scherze und so aushalten mssen, aber se wern sich schon gut schlagn, denk ich.“
 
„Glaubsu, einer von den Jungs wird stiften gehn?“
 
„Nu, vielleicht en paar von ihn, aber von der Sorte gibs welche in jehm Regiment, vorallm wennset erste ma Feuer kriegen“, befand der Andere auf seine ruhige Art. „Et is sogar gut mglich, dass der ganze verlotterte Haufen zu rennen anfngt, wenns ma richtig losgeht, aber genausogut knnse auch standhalten und begeistert draufhaun. Da kannze auf nix wetten. Sicher waanse bis jetz noch nie unter Feuer, und sie wern auch nich gleich die ganze Rebellen-Amee aufn ersten Schlach niedermachen. Ich denk, sie wern et besser machen wie viele andere, aber nich so gut wie manche. So stell ichs mir vor. Dat Regiment nenntse Frischfleisch, aber die Jungs sind aus gutem Holz, und die meisten wern wie die Teufel kmpfen, wenn die Ballerei ersma losgeht.“ Die letzten Worte klangen fast beschwrend.
 
„Nee, wat hlz du dich fr schlau,“ warf der laute Soldat verchtlich ein.
 
Der Andere fuhr wtend herum. Ein kurzer Streit entbrannte, bei dem beide sich mit den wstesten Schimpfwrtern berschtteten.
 
Schlielich unterbrach sie der Junge. „Hast du jemals ans Abhauen gedacht, Jim?“ fragte er. Er lachte, als er den Satz beendet hatte, als habe er einen Scherz machen wollen. Der Streithammel kicherte auch.
 
Der lange Gefreite winkte ab. „Also“, sagte er ernst,“ich hab bei der einen oder anderen Keilerei schon ma gedacht, dattat zu hei wern knnte fr Jim Conklin, und wenn ne ganze Menge von den Jungs zu rennen anfangen wrde, also dann, denk ich, dann wrd ich wohl auch rennen. Und wenn ich einma losgerannt wr, wrd ich wie der Teufel rennen und nicht aufhrn. Aber wennse alle stehn bleim wrn und kmpfen, ja dann wrd ich auch bleim un kmpfen. Bei meiner Seele, das wrd ich. Da wettich drauf.“
 
„Juhuu!“ sagte der Stnkerer.
 
Der junge Held dieser Geschichte war dem Kameraden dankbar fr seine Worte. Er hatte gefrchtet, dass all die anderen unerfahrenen Mnner voller festem und unerschtterlichem Selbstvertrauen wren. Jetzt fhlte er sich wieder viel sicherer.
 

 

 

 

 

 

 


    
        II

    
 
Am nchsten Morgen erkannte der Junge, dass sein hochgewachsener Kamerad der reitende Kurier einer Falschmeldung gewesen war. Viele von denen, die gestern seine Ansicht entschieden verteidigt hatten, machten sich nun ber ihn lustig, whrend jene, die dem Gercht nie Glauben geschenkt hatte, ihn jetzt offen verspotteten. Einen Mann aus Chatfield Corners verprgelte der Lange nach Strich und Faden.
 
Der Junge hingegen fhlte, dass seine Zweifel keineswegs geringer geworden waren. Ganz im Gegenteil schob er sie nur vor sich her. Die Ansprache hatte ihn dazu gebracht, sehr grndlich ber sich nachzudenken. Nun, da dieser neue Zweifel an ihm nagte, fhlte er sich verdammt, wieder seinen alten Platz als Rdchen in der blauen Maschinerie einzunehmen.
 
Tagelang verlor er sich in endlosen Betrachtungen, aber seltsamerweise kam er zu keinem befriedigenden Ergebnis. Er begriff, dass er zu keiner endgltigen Aussage imstande war. Letztlich kam er zu dem Schluss, dass er nur einen Weg gab, sich zu beweisen. Er musste in die Feuertaufe gehen und dann, im wahrsten Sinne des Wortes, seine Beine im Auge behalten, um ihre Strken und Schwchen zu entdecken. Ihm wurde klar, dass er nicht dasitzen und die Antwort durch Abhaken einer Liste im Kopf finden konnte. Um die zu bekommen, bentigte er Feuer, Blut und Gefahr, genau wie ein Chemiker dies, das und jenes braucht. So bangte er nun seiner Gelegenheit entgegen.
 
Bis dahin versuchte er stndig, sich an seinen Kameraden zu messen. Der lange Soldat zum Beispiel gab ihm Sicherheit. Die schlichte Unbekmmertheit dieses Mannes lie sein Selbstvertrauen wachsen, denn er hatte ihn von Kindesbeinen an gekannt, und obwohl er ihn so gut kannte, fiel ihm nichts ein, wozu jener fhig gewesen wre, was er, der Junge, sich selbst nicht zugetraut htte. Dennoch dachte er auch daran, dass sein Kamerad sich vielleicht selbst berschtzte. Oder dass er mglicherweise bis dahin zu Friedfertigkeit und Zurckhaltung erzogen, in Wirklichkeit jedoch dafr bestimmt war, sich im Krieg hervorzutun.
 
Gerne htte der Junge noch jemand gefunden, der hnliche Zweifel hatte wie er. Ein freundschaftlicher Gedankenaustausch wre genau das Richtige fr ihn gewesen.
 
Manchmal bemhte er sich, einen Kameraden mit mehrdeutigen Bemerkungen aus der Reserve zu locken. Er schaute sich nach Mnnern in entsprechender Stimmung um. Doch schlugen all seine Versuche fehl, irgendeine Aussage zu provozieren, die auch nur ein bisschen nach einem Bekenntnis jener Zweifel geklungen htte, mit denen er sich insgeheim herumschlug. Er wagte es nicht, offen ber seine Probleme zu sprechen, weil er frchtete, ein verantwortungsloser Mitwisser knnte eine allzu klare Information nutzen, um ihn der Lcherlichkeit preiszugeben.
 
Bei der Einschtzung seiner Mitstreiter schwankte er zwischen zwei Ansichten, je nach Stimmung. Manchmal war er geneigt, sie sich alle als Helden vorzustellen. Tatschlich gestand er im Stillen normalerweise allen anderen die besseren Charaktereigenschaften zu. Er konnte sich Mnner vorstellen, die vllig unauffllig durch die Gegend liefen und dabei einen enormen Sack ungeahnter Tugenden mit sich schleppten; und selbst wenn er viele seiner Kameraden seit der Kindheit kannte, frchtete er nun, dass er sich vielleicht in ihnen getuscht hatte. In anderen Momenten fand er diese Gedanken albern und war sich sicher, dass auch all die anderen Jungs im Stillen zweifelten und zitterten.
 
Derart widersprchliche Empfindungen sorgten dafr, dass er sich in der Gesellschaft von Mnnern unbehaglich fhlte, die so angeregt ber die bevorstehende Schlacht sprachen, als seien sie im Begriff, ins Theater zu gehen, wobei sich in ihren Gesichtern nur Neugier und Vorfreude spiegelte. Nicht selten hatte er den Verdacht, dass sie alle Lgner waren.
 
Doch dann verurteilte er sich selbst entschieden fr diese Art von Gedanken. Bisweilen qulte er sich mit heftigen Selbstvorwrfen. Dann betrachtete er sich selbst als groen Snder vor den Gttern des Althergebrachten.
 
Sein banges Herz, das sich in Erwartung verzehrte, verzweifelte zusehends, was er der unertrglichen Langsamkeit der Generle zuschrieb. Ihnen schien das Ausruhen am Flussufer zu gefallen und dabei lieen sie ihn unter der Brde seiner groen Not zusammenbrechen. Er wollte es jetzt wissen. Diese Last konnte er nicht lnger schleppen, fand er. Ein paar mal erreichte seine Wut auf die Kommandierenden einen solchen Grad, dass er im Lager herumlief und wie ein Altgedienter schimpfte.
 
Eines Morgens jedoch fand er sich in den Reihen des angetretenen Regiments wieder. Flsternd sprachen die Mnner ber ihre Vermutungen und die alten Gerchte kamen neu auf. Im Dunkel der ersten Morgendmmerung schimmerten ihre Uniformen in dunklem Rot. Vom anderen Ufer blinzelten noch die glhenden Augen ber den Fluss. Im Osten erschien ein gelber Fetzen am Himmel wie eine vor den Fen der aufgehenden Sonne ausgelegte Fumatte; und davor, wie ein schwarzer Schattenriss, die riesige Figur des Obersten auf seinem riesigen Pferd.
 
Aus dem Dunkel klang das das Getrampel vieler Fe herber. Manchmal konnte der Junge flchtig schwarze Schatten wie Gespenster vorbeihuschen sehen. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, whrend das Regiment wartend dastand. Der Junge wurde ungeduldig. Es war nicht auszuhalten, wie das hier organisiert war. Er fragte sich, wie lange sie noch warten sollten.
 
Whrend er sich umschaute und ber das seltsame Licht nachdachte, beschlich ihn das Gefhl, dass die unheilvolle Ferne jeden Moment auflodern knnte und das Getse der Schlacht ber ihn hereinbrechen wrde. Einmal, als er auf die roten Augen am anderen Ufer starrte, hatte er den Eindruck, dass sie grer wurden wie die feurigen Augen angreifender Drachen. Er drehte sich zum Oberst um, aber der hob seinen riesigen Arm und strich ruhig seinen Schnurrbart glatt.
 
Endlich hrte er von der Strasse unterhalb des Hgels den Hufschlag eines galoppierenden Pferdes. Das musste die Ankunft der Befehle sein. Er beugte sich vor und verga fast das Atmen. Das erregende Hufgetrappel verschmolz mit seinem Herzschlag, als es lauter und lauter wurde. Schon zgelte ein Reiter, dessen Ausrstung wild schepperte, sein Pferd direkt vor dem Befehlshaber des Regiments. Die beiden wechselten ein paar kurze, heftige Worte. Die Mnner in den vorderen Reihen reckten die Hlse.
 
Als der Reiter das Pferd wendete und davon galoppierte, blickte er ber die Schulter zurck und rief: „Vergessen Sie die Kiste Zigarren nicht!“. Der Oberst grummelte eine Antwort. Der Junge fragte sich, was eine Kiste Zigarren mit dem Krieg zu tun hatte.
 
Kurz darauf verschwand das Regiment nach und nach in der Dunkelheit.
 
Es glich nun einem jener schlngelnden Monster, die sich auf zahllosen Fen fortbewegen. Die Luft war dick und voll von kaltem Dunst. Das dichte, nasse Gras raschelte unter den marschierenden Siefeln wie Seide.
 
Auf dem Rcken all dieser enormen Kriechtiere blitzte dann und wann das Gleien und Glimmern von Stahl auf. Von der Strae hrte man Quietschen und Knarren, als ein paar sperrige Kanonen weggeschleppt wurden.
 
Die Mnner stolperten vorwrts. Immer noch murmelten sie miteinander ber ihre Vermutungen. Es gab eine gedmpft gefhrte Diskussion. Einmal strzte ein Mann, und als er nach seinem Gewehr greifen wollte, trat ihm ein Kamerad, der ihn nicht gesehen hatte, unglcklich auf die Hand. Der mit den verletzten Fingern verfluchte ihn laut und bitter. Ein kurzes, unterdrcktes Lachen ging durch die Reihen seiner Kameraden.
 
Pltzlich erreichten sie einen breiten Weg und kamen nun mit lockeren Schritten voran. Vor ihnen bewegte sich der Schatten eines anderen Regiments und auch von hinten kam das Klappern der Ausrstung auf dem Rcken marschierender Mnner.
 
Dort hinter ihnen wurde auch das Gelb des beginnenden Tages immer heller. Als die Sonnenstrahlen schlielich die Erde in ihr sanftes Licht hllten, sah der Junge, dass zwei lange dnne schwarze Streifen die Landschaft durchzogen, die vor ihm auf dem Rcken eines Hgels verschwanden und sich hinter ihm im Wald verloren. Sie sahen aus wie zwei riesige Schlangen, die aus der nchtlichen Hhle krochen.
 
Der Fluss war nicht zu sehen. Der lange Soldat konnte einen Lobgesang auf seinen vermeintlichen Durchblick nicht zurckhalten. Einige seiner Kameraden schrien laut, dass auch sie zu diesem Schluss gekommen waren, und sie waren genau so stolz. Aber es gab auch welche, die steif und fest behaupteten, dass der Plan des Langen gar nicht der Wahrheit entsprche und beharrten auf anderen berlegungen. Diesmal war die Diskussion weniger zurckhaltend.
 
Der Junge nahm nicht an ihr teil. Er war in seine ewige eigene Debatte vertieft, whrend er mhelos im Glied marschierte. Er konnte nicht vermeiden, sich damit zu beschftigen. Bedrckt und missmutig warf er verstohlene Blicke nach allen Seiten. Von vorne erwartete er jeden Moment das Rattern des Feuers der Vorhut. Doch die endlosen Schlangen krochen langsam und ohne jeden Pulverdampf von Hgel zu Hgel. Eine fahlgelbe Staubwolke wehte nach rechts davon. Der Himmel ber ihnen strahlte ungewhnlich blau.
 
Der Junge studierte die Gesichter seiner Begleiter, immer auf der Suche nach verwandten Gefhlen. Er wurde enttuscht. Es lag eine Begeisterung in der Luft, die von den frohgemut marschierenden Veteranentrupps auf das ganze neue Regiment bergriff. Am liebsten htten sie gesungen. Die Mnner redeten vom Sieg, als seien sie nichts anderes gewhnt. Sogar der lange Gefreite bekam seine Anerkennung. Offensichtlich waren sie dabei, einen Bogen zu schlagen, um dem Feind in den Rcken zu fallen. Lauthals wurde der Teil der Truppe bedauert, den sie am Flussufer zurckgelassen hatten; sich selbst dagegen, die sie Teil dieses explosiven Ereignisses sein durften, priesen sie glcklich.
 
Den Jungen, der sich ausgeschlossen sah, machten die unbekmmerten und frohen Worte, die von Mund zu Mund eilten, nur immer trauriger. Die Witzbolde der Kompanien gaben ihr Bestes und das Regiment marschierte im Takt des Gelchters.
 
Immer wieder brachte der streitlustige Soldat mit seinem beienden Spott, der fr den Langen bestimmt war, ganze Reihen aus dem Schritt.
 
Viel fehlte nicht mehr, dass all die Mnner ihr eigentliches Vorhaben vergessen zu haben schienen. Ganze Brigaden wieherten einstimmig und Regimenter schttelten sich vor Lachen.
 
Ein ziemlich fetter Soldat versuchte, ein drauen angebundenes Pferd mitgehen zu lassen. Er wollte ihm das Gepck aufladen. Er war schon fast mit seiner Beute verschwunden, als ein junges Mdchen aus dem Haus raste und das Pferd bei seiner Mhne packte. Es gab ein Gerangel. Mit gerteten Wangen und blitzenden Augen hielt das Mdchen wie eine unbewegliche Statue stand.
 
Das am Weg rastende Regiment, das alles beobachtet hatte, schrie auf wie ein Mann und war einhellig auf Seiten des Mdchens. So sehr waren die Mnner mit dieser Geschichte beschftigt, dass sie ihren eigenen langen Krieg nun vollstndig vergessen hatten. Sie buhten den freibeuternden Gefreiten aus, weideten sich an all seinen Schnheitsfehlern und untersttzten mit wilder Begeisterung das Mdchen.
 
Einer gab ihr von weit her den gut gemeinten Rat: „Gibs ihm mit nem Knppel!“
 
Als er sich dann ohne das Pferd zurckzog, hagelte es Schreie und Pfiffe. Das Regiment genoss seine Niederlage. Laut und berschwenglich wurden dem Mdchen gratuliert, das schnaubend dastand und die Truppe misstrauisch betrachtete.
 
Am spten Abend lste sich die marschierende Kolonne in einzelne Regimenter auf, die sich zum Lagern ins Gelnde verteilten. Zelte wuchsen aus dem Boden wie seltene Pflanzen. Lagerfeuer besprenkelten die Nacht wie bizarre rote Blten.
 
Der Junge vermied die Unterhaltung mit seinen Kameraden so gut es die Umstnde erlaubten. Sobald er konnte, entfernte er sich ein paar Schritte ins Dunkel. Die vielen Feuer, vor deren rtlichem Schein die schwarzen Schatten der Mnner hin und her huschten, wirkten auf diese kurze Entfernung teuflisch und bedrohlich.
 
Er legte sich ins Gras. Die Halme schmiegten sich an seine Wange. Der Mond leuchtete, als sei er in den Wipfel eines Baumes gehngt. Die feuchte Klte der Nacht, die ihn umfing, erfllte ihn mit einem unbestimmten Selbstmitleid. Der sanfte Wind streichelte ihn, und die Stimmung in der Dunkelheit passte sehr gut zu seiner Trostlosigkeit, fand er.
 
Er wnschte sich sehnlichst, wieder zu Hause zu sein, und die endlose Runde vom Haus zum Heuschober zu machen, von dort aufs Feld, vom Feld zum Schober und vom Schober wieder nach Hause. Er dachte daran, wie oft er die gescheckte Kuh und die anderen angebrllt und manchmal sogar den Melkschemel nach ihnen geworfen hatte. Aber in seiner jetzigen Stimmung sah er einen beglckenden Heiligenschein um jeden ihrer Kpfe, und er htte alle Messingknpfe der Erde dafr gegeben, wieder zu ihnen zurckkehren zu knnen. Er sagte sich, dass er nicht zum Soldaten geboren war. Und er dachte lange ber den gewaltigen Unterschied zwischen sich und den Mnnern nach, die wie bse Buben um die Feuer sprangen.
 
Da unterbrach ihn das Rascheln von Gras, und als er hochschaute, sah er den vorlauten Soldaten. „Ach, Wilson“, sprach er ihn an.
 
Der kam nher und schaute herab. „Oh, hallo Henry, du bists. Was machs dun hier?“
 
„Nichts, ich denke nach“, sagte der Junge.
 
Der Andere setzte sich und zndete sich bedchtig die Pfeife an. „Du siehst bedrckt aus, mein Junge. Du machs en verdammt traurijen Eindruck. Was zum Teufel is los mit dir?“
 
„Gar nichts“, sagte der Junge.
 
Da kam der Laute auf den bevorstehenden Kampf zu sprechen. „Ja, jetzt ham wir se!“ Sein Kindergesicht verzog sich zu einem frhlichen Lachen und in seiner Stimme schwang Begeisterung mit. „Jetzt ham wir se. Endlich wern wir es ihnen richtich jeben, zum Donnerwetter.“
 
„Um die Wahrheit zu sagen“, fuhr er schon etwas ernster fort, „bis jetzt ham sie et uns jedesma jegeben; aber diesma, diesma wern wir et ihn richtich besorgen.“
 
„Ich dachte, du wrst gerade noch gegen diesen Marsch gewesen“, widersprach der Junge ungerhrt.
 
„Nee, so war et ooch nich“, erklrte der Andere. „Ick hab nix jegens Marschieren, wenn et darum jeht, am Ende zu kmpfen. Wat ick hasse, is det hin und her jeschickt wern, ohne dattabei wat rauskommt, soweit ick sehn kann, auer durchjelatschte Fe und verdammt knappe Rationen.“
 
„Naja, Jim Conklin sagt, dass es diesmal richtig rundgehen soll.“
 
„Da hat er wohl einma recht, denk icke, obwohl ick noch nich sehen kann, wiet losjehn soll. Diesma wirz ne heie Schlacht jehm, und wir ham die besseren Karten, janz sicher. Mein lieber Mann, wern wir die fertich machen!“
 
Er sprang auf und lief erregt hin und her. Seine Schritte federten kraftvoll vor Begeisterung. Er war beschwingt, entschlossen und glaubte unerschtterlich an den Erfolg. Mit leuchtenden Augen sah er stolz in die Zukunft und redete mit der Sicherheit eines erfahrenen Soldaten.
 
Der Junge beobachtete ihn eine Weile schweigend. Seine Stimme klang bitter, als er schlielich sprach. „Nu, du hast wohl Groes vor, scheint mir.“
 
Nachdenklich blies der laute Soldat den Rauch seiner Pfeife in die Luft. „Nee, det wee ick nich,“ sagte er ruhig, „det wee ick nich. Ick meen, ick werds so jut machen wie die Andren. Ick will meen Bestet versuchen.“ Die Bescheidenheit seiner Aussage schien ihm offensichtlich zu gefallen.
 
„Woher weit du, dass du nicht abhauen wirst, wenn es soweit ist?“ fragte der Junge.
 
„Abhauen?“ staunte der Laute, „Abhauen? Uf keen Fall!“ Er lachte.
 
„Naja“, gab der Junge zu bedenken, „ ne Menge brauchbarer Mnner haben vor dem Kampf gedacht, sie wrden Heldentaten vollbringen, aber als es soweit war, sind sie flitzen gegangen.“
 
„Ja, dat is wohl wahr,“ erwiderte der Andere, „aber ick werd nich flitzen jehn. Jeder, der auf mein Abhauen wettet, wird sein Jeld verlieren, mehr sach ick nich.“ Er nickte voller Zuversicht.
 
„Verdammt nochmal;“ warf der Junge ein, „du bist wohl der tapferste Mann der Welt, oder was?“
 
„Nee, bin ick nich,“ rief der Laute verrgert aus, „und ick hab ooch nich jesacht, det ick der mutichste Mann aufe Welt bin. Ick hab jesacht, det ick det Meene in diesem Kampf tun werde – det hab ick jesacht. Und det werd ick ooch, bestimmt. Und berhaupt, wer bist denn du. Du sprichst, als wrdest du dich fr Napoleon Bonaparte halten.“ Er starrte den Jungen einen Moment lang wtend an, dann verschwand er.
 
Missmutig schrie der Junge seinem Kameraden nach: „Musst ja nich gleich durchdrehn deswegen!“ Aber der Andere ging wortlos weiter.
 
Als sein Kamerad beleidigt verschwunden war, fhlte er sich mutterseelenallein. Seine Unfhigkeit, auch nur die geringste Gemeinsamkeit in ihren Anschauungen zu entdecken, machte ihn noch erbrmlicher als vorher. Es sah so aus, als ob niemand sonst mit einem so schrecklichen Zwiespalt zu kmpfen hatte. Er war ein psychischer Sonderfall.
 
Langsam ging er zum Zelt zurck und streckte sich auf dem Laken neben dem langen Soldaten aus, der bereits schnarchte. Im Dunkeln beschlich ihn die Ahnung einer natternzngigen Furcht, die seinen Rcken hochkroch und ihn zur Flucht trieb, whrend Andere ungerhrt ihren Dienst frs Vaterland taten. Er frchtete, dass jeder einzelne seiner Nerven diesem Ungeheuer sein Ohr leihen wrde, die anderen Mnner dagegen taub dafr waren und unbeeindruckbar.
 
Und whrend er unter der Brde derartiger Gedanken schwitzte, hrte er gemurmelte, ruhige Worte: „Ich setze Fnf.“ „Tu einen drauf.“ „Sieben.“ „Sieben zum Sehn.“ Er starrte den roten, flackernden Schein des Feuers auf der hellen Plane seines Zelts an, bis er einschlief, krank und zermrbt von der Eintnigkeit seiner Grbeleien.
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In der nchsten Nacht wurden die Marschkolonnen zu violetten Streifen, die sich ber zwei Pontonbrcken hinzogen. Ein loderndes Feuer gab dem Wasser des Flusses die Farbe von Rotwein. Sein flackernder Schein schmckte die endlose Schnur der Soldaten mit silbernem und goldenem Gefunkel. Am gegenberliegenden Ufer zeichnete sich dunkel und bedrohlich die Wellenform der Hgel gegen den Himmel ab. Der Chor der nchtlichen Insekten klang schwermtig herber.
 
Am anderen Ufer angekommen, war dem Junge klar, dass sie jeden Augenblick gnadenlos und ohne jede Vorwarnung aus den Hhlen des dsteren Waldes angegriffen werden konnten. Mit weit offenen Augen starrte er in das Dunkel.
 
Doch sein Regiment erreichte den Lagerplatz ohne Zwischenflle und die Soldaten fielen in den tiefen Schlaf erschpfter Mnner. Frh am Morgen wurden sie aufgescheucht und ber einen schmalen Weg tief in den Wald gefhrt.
 
Bei diesem Eilmarsch legte das Regiment einiges von dem ab, was sie sofort als Neulinge erkennen lie.
 
Die Mnner hatten angefangen, die Meilen an den Fingern abzuzhlen und sie wurden mde. „Wunde Fe und knappe Rationen, dat isset“, sagte der Vorlaute. Sie schwitzten und fluchten. Nach einer Weile rissen sie sich die Tornister runter. Einige warfen sie einfach weg, andre versteckten sie sorgfltig und machten Plne, sie bei der ersten Gelegenheit zurckzuholen. Dicke Hemden wurden sich vom Leib gerissen. Bald schleppte kaum noch jemand mehr als das Ntigste an Kleidung mit, eine Decke, Brotbeutel, Feldflasche, sowie Waffen und Munition. „Wennde essen und schieen kannz“, sagte der Lange zu dem Jungen, „haste alles, wasse brauchs.“
 
Der bergang von der schweren Infanterie der Ausbildung zur leichten und schnellen Infanterie im Feld ging erstaunlich schnell vonstatten. Derart von ihrer Last befreit, gewann die Truppe neuen Schwung. Aber sie hatte auch eine Menge brauchbaren Gepcks und wirklich guter Hemden verloren.
 
Dennoch machte das Regiment keineswegs den Eindruck erfahrener Kmpfer. Normalerweise erkennt man in der Armee die Altgedienten daran, dass sie eher wie kleine Grppchen wirken. Ein paar herumstreunende Veteranen, die ber die langen Kolonnen staunten, als die endlich im Feld ankamen, begrten sie deshalb mit den Worten: „Hallo Jungs, was seid Ihr denn frne Brigade?“ Und als sie zur Antwort bekamen, dass es sich nicht um eine Brigade handele sondern um ein Regiment, hatten die lteren Soldaten gelacht und ausgerufen: „Oh Gottegott!“
 
Auerdem waren sich die Kopfbedeckungen allzu hnlich. Die Kappen eines Regiments bezeugten meist sehr genau die Entwicklung des Kopfschmucks ber mehrere Jahre. Zu allem berfluss war der Glanz der goldenen Buchstaben auf ihren Feldzeichen kein bisschen verblasst. Sie waren neu und blitzblank, und die Trger hatten die Fahnenstangen frisch poliert.
 
Kurz darauf rastete die Truppe erneut und hatte Zeit zum Nachdenken. Der Duft der friedlichen Pinien stieg ihnen in die Nase. Regelmige Axthiebe schallten durch den Wald, und die Insekten, die im Gest krabbelten, lrmten wie alte Frauen. Der Junge beschftigte sich wieder mit seiner Theorie der blauen Demonstration.
 
Doch eines grauen Morgens stie ihn der lange Soldat an, und bevor er noch richtig wach war, sah er sich inmitten von Mnnern, die bald vor Anstrengung keuchten, einen Waldweg hinab rennen. Seine Feldflasche klapperte rhythmisch gegen sein Bein und der Brotbeutel schlingerte hin und her. Sein Gewehr hpfte bei jedem Schritt von der Schulter und drohte, ihm die Kappe vom Kopf zu stoen.
 
Er hrte die Mnner kurze Stze keuchen. „Sachma - was soll das alles?“ „Was zum – Donnerwetter - rennen – wir hier lang?“ „Willi – tritt mir nich – aufe Fsse – du Trampeltier!“ Auch die schrille Stimme des Schreihalses war zu hren: „Wat zum Teufel – ham die et – so eilich?“
 
Der Junge hatte den Eindruck, dass die rennende Menschenmenge den dichten Morgennebel aufscheuchte. In der Ferne knatterten pltzlich Schsse. 
 
Er war verwirrt. Whrend er mit den Kameraden rannte, versuchte er nachzudenken, aber er begriff, dass die hinter ihm Kommenden ber ihn hinwegtrampeln wrden, falls er strzen sollte. Er brauchte wirklich all seine Sinne, um die Hindernisse zu berspringen oder ihnen auszuweichen. Ihm war, als wrde er von der Horde mitgerissen.
 
Die Sonne schickte ihre enthllenden Strahlen aus und ein Regiment nach dem anderen wurde sichtbar, als ob die bewaffneten Mnner gerade aus der Erde wuchsen. Dem Jungen wurde klar, dass der Moment gekommen war. Nun musste er sich beweisen. Im Angesicht dieser groen Prfung fhlte er sich wie ein Kleinkind, und sein Herz schien offen zu liegen. Er nahm sich die Zeit fr einen abwgenden Blick rundum.
 
Sofort sah er, dass es ihm nicht mglich sein wrde, dem Regiment zu entkommen. Es schloss ihn ein. Nach allen Seiten war er umringt von ehernen Regeln und einer Tradition, die Gesetz war. Er war in einer beweglichen Kiste eingesperrt. Als er das erkannte, fhlte er, dass es nie sein Wunsch gewesen war, in den Krieg zu ziehen. Er hatte sich nicht aus freier Entscheidung gemeldet. Ein unbarmherziges Regime hatte ihn mitgrissen. Und nun schickten sie ihn los, um sich schlachten zu lassen.
 
Das Regiment rutschte einen Abhang hinunter und watete durch ein Flsschen. Die klgliche Strmung gluckerte langsam weiter und aus dem schwarzen Schatten des Wassers schauten weisse Luftblschen den Mnnern nach. Als sie das andere Ufer bestiegen, setzte das Donnern der Artillerie ein. Da verga der Junge alles andere und kroch, von Neugier bermannt, den Hang so schnell hinauf, dass der Blutrnstigste ihn nicht berholt htte. Er erwartete ein Schlachtenbild.
 
Was er sah, waren ein paar kleine Felder, von Hecken begrenzt und vom Wald eingeschlossen. ber das Grn und zwischen den Baumstmpfen verstreut konnte er Grppchen und wogende Reihen von Kmpfenden erkennen, die von hier nach dort rannten und in die Gegend feuerten. Eine dunkle Frontlinie zog sich im strahlenden Sonnenschein quer ber eine Lichtung. Eine Fahne flatterte im Wind.
 
Weitere Regimenter drngelten die Uferbschung hoch. Die Brigade hatte sich in Schlachtordnung formiert und rckte nach einer Pause langsam zwischen den Bumen vor, den zurckweichenden Feinden nach, die immer wieder von der Bildflche verschwanden, um etwas weiter hinten wieder aufzutauchen. Sie waren emsig wie die Bienen, jeder in seine eigene kleine Schlacht vertieft.
 
Der Junge war bemht, sich nichts entgehen zu lassen. Er verga, Bumen und sten auszuweichen, und seine unachtsamen Fe stieen stndig gegen Steine oder sie verfingen sich im Gestrpp. Das Durcheinander der Batallione sah aus wie leuchtend rotes Flechtwerk im weichen Teppich aus sanftem Grn und Braun. Als Schlachtfeld schien es ihm kein passender Ort zu sein. Die vorrckenden Kmpfer faszinierten ihn. Ihre Schsse ins Dickicht und auf weit entfernte, groe Bume erzhlten von verborgenen, unbegreiflichen und feierlichen Tragdien.
 
Auf einmal stie die Linie auf einen gefallenen Soldaten. Er lag auf dem Rcken und starrte in den Himmel. Er trug eine ungewhnliche beigebraune Uniform. Der Junge sah, dass die Sohlen seines Schuhwerks abgetragen waren wie dnnes Pergament, und aus einem groen Loch schaute der tote Fu trostlos hervor. Es war, als htte sein Schicksal ihn betrogen. Im Tod zeigte es seinen Feinden die Armut, die er seinen Freunden im Leben wahrscheinlich verborgen hatte.
 
Verstohlen ffnete sich die Linie, um dem Leichnam auszuweichen. Der unangreifbare Tote bahnte sich seinen Weg. Aufmerksam musterte der Junge das aschgraue Gesicht. Der Wind spielte in seinem blonden Bart. Es sah aus, als wrde eine Hand ihn kraulen. Am liebsten htte er ihn von allen Seiten betrachtet; der Versuch des Lebenden, in den toten Augen die Antwort auf seine Fragen zu lesen.
 
Die Zuversicht, die der Junge gewonnen hatte, bevor er das Schlachtfeld erblickte, lste sich in nichts auf. Seine Neugier war schnell befriedigt. Htte ihn eine berwltigende Szene gefesselt, als er auf der Hhe der Uferbschung ankam, wre er vielleicht tollkhn vorangestrmt, aber das Vorrcken in dieser Landschaft war zu beschaulich. Er konnte nachdenken. Er hatte die Zeit, sich selbst zu befragen und seine Eindrcke zu ordnen. Verrckte Einflle schossen ihm durch den Kopf. Ihm war, als mochte er die Landschaft nicht. Sie bedrohte ihn. Ein kalter Schauer lief ihm ber den Rcken, und auf einmal hatte er das Gefhl, dass seine Hosen ganz und gar nicht an seine Beine passten.
 
Ein Haus, das friedlich auf einem fernen Feld stand, schien ihm ein bedrohliches Aussehen zu haben. Die Schatten der Bume waren unheimlich. Er war sicher, dass in seinem Blickfeld feindliche Raubtieraugen lauerten. Pltzlich kam ihm der Gedanke, dass die Generle keine Ahnung hatten, was sie taten. Das alles war eine Falle. Jeden Moment konnten diese Wlder mit einer Unzahl von Gewehren gespickt sein. Unerbittliche Brigaden wrden aus dem Hinterhalt auftauchen. Sie alle wrden geopfert werden. Die Generle waren Dummkpfe. Gleich wrde der Feind die ganze Truppe verschlingen. Erbost schaute er sich um, sicher, seinen Tod heranschleichen zu sehen.
 
Er fand, dass er aus der Linie ausbrechen und seine Kameraden warnen sollte. Sie sollten nicht alle wie Schweine geschlachtet werden, und er war sicher, dass es so kommen wrde, falls er sie nicht auf die Gefahr aufmerksam machen wrde. Die Generale waren Idioten, sie in einen so offensichtlichen Hinterhalt zu schicken. Im ganzen Korps gab es nicht mehr als ein einziges Paar Augen. Er musste vortreten und eine Rede halten. Klare und eindringliche Worte lagen ihm auf den Lippen.
 
Die Frontlinie, durch das Gelnde in kleine bewegliche Gruppen zerrissen, rckte langsam durch Wldchen und ber freie Felder vor. Der Junge betrachtete die Mnner in seiner Nhe und sah vor allem gespannte Gesichter, als ob sie etwas aufklren wollten, was ihr Interesse geweckt hatte. Einer oder zwei bewegten sich, als sei der Krieg etwas alltgliches fr sie. Andere gingen vorsichtig wie auf dnnem Eis. Der Groteil der unerfahrenen Mnner schien ruhig und in Gedanken versunken. Sie waren im Begriff, einen Blick auf den Krieg zu werfen, das rote Tier – Krieg, der mit Blut gestillte Gott. Und sie waren vllig in ihren Vormarsch vertieft.
 
Als er das sah, blieb ihm ein Aufschrei in der Kehle stecken. Er erkannte, dass die Mnner, selbst wenn einige nur zgernd voran schritten, ber seine Warnung nur lachen wrden. Sie wrden ihn verspotten und mglicherweise sogar mit Steinen nach ihm werfen. Vielleicht irrte er sich ja wirklich, und dann wrde seine verzweifelte Ansprache ihn fr die anderen zu einem erbrmlichen Wrmchen machen.
 
Deshalb verhielt er sich wie einer, der wusste, dass er mit seiner selbst gewhlten Verantwortlichkeit allein gelassen war. Verzweifelte Blicke zum Himmel werfend lie er sich zurckfallen.
 
Da berraschte ihn sein junger Kompaniefhrer, der ihn krftig mit dem Griff seines Sbels schubste und mit mit zorniger Stimme schrie: „Los jetzt, junger Mann, sieh zu, da du an deinen Platz kommst. Hier gibts kein Bummeln“. Er beschleunigte seine Schritte. Und er hasste den Leutnant, der einen Feingeist nicht zu wrdigen wusste. Ein richtiger Rohling war das.
 
Nach einer Weile machte die Brigade Halt im Sonnenschein einer Lichtung. Das Feuer der Kmpfenden war immer noch zu hren. In den Lcken zwischen den Bumen konnte man die Rauchwolken ihrer Schsse sehen. Manchmal erschienen sie wie kleine Bllchen, dicht und wei.
 
Whrend dieser Rast begannen viele Mnner des Regiments notdrftige Wlle vor sich anzuhufen. Sie benutzten Steine, ste, Erde und alles wovon sie dachten, es knnte eine Kugel aufhalten. Einige bauten vergleichsweise lange, whrend andere mit kleinen Hufchen zufrieden zu sein schienen.
 
Dieses Unterfangen fhrte zu Streitgesprchen zwischen ihnen. Ein paar wollten wie Duellanten kmpfen und meinten, das Richtige sei, aufrecht zu stehen und von Kopf bis Fu sichtbar zu sein. Sie sagten, dass sie die Vorkehrungen der Vorsichtigen albern fanden. Andere dagegen lachten sie aus und verwiesen auf die Veteranen nebenan, die den Boden wie Terrier aufwhlten. Nach kurzer Zeit gab es fast sowas wie einen Schutzwall entlang der Frontlinie des Regiments. Doch im nchsten Moment erhielten sie den Befehl, die Stellung zu wechseln. Das verblffte den Jungen. Der Aufbruch unterbrach seine Bemhungen.
 
„Also sachma, warum ham sie uns denn erst hierher gebracht?“ wollte er von dem langen Soldaten wissen. Voll ruhiger Zuversicht begann der Angesprochene mit einer umstndlichen Erklrung, obwohl auch er nun gezwungen war, den kleinen Schutzwall aus Steinen und Dreck zu verlassen, auf den er so viel Mhe und Sorgfalt verwandt hatte.
 
Als das Regiment seine neue Stellung bezogen hatte, sorgte die allgemeine Verunsicherung der Mnner fr eine neue Linie kleiner Befestigungen. Das Mittagessen nahmen sie hinter einem dritten Wall ein. Auch von diesem wurden sie abgezogen. Offensichtlich ziellos wurden sie von einem Ort zum anderen verlegt.
 
Man hatte dem Jungen beigebracht, dass der Krieg einen anderen Mann aus einem machte. In diesem Wandel sah er seine Rettung. Deshalb war das Warten eine Prfung fr ihn. Er fieberte vor Ungeduld. Seiner Meinung nach war das Fehlen eines klaren Plans auf Seiten der Generle deutlich zu erkennen. Er fing an, sich bei dem Langen darber zu beklagen. „Lange halte ich das nicht mehr aus“, meckerte er, „ich kann nicht verstehen, was das bringt, uns von einem Platz zum andern zu schleppen.“ Er wollte ins Lager zurck, wohl wissend, dass es um nichts als eine blaue Schau ging; oder er wollte in die Schlacht ziehen und herausfinden, dass er ein Dummkopf gewesen war mit seinen Zweifeln, und in Wirklichkeit seinen Mann stand wie jeder andere. Den gegenwrtigen Ablauf des Geschehens empfand er als unertrglich.
 
Der abgeklrte Lange schmierte sich eine Stulle mit Schweinefleisch und verzehrte sie gleichgltig. „Ach, ich denke, wir mssen die ganze Gegend auskundschaften, um sie nich zu nah rankommen zu lassen, oder sie auseinander zu ziehen oder sonstwas.“
 
„Oho! schrie der Vorlaute.
 
„Also“, rief der Junge, „ich wrd alles lieber machen als den ganzen Tag rumlatschen ohne irgendwas Vernnftiges zu tun und mich blo kaputt zu machen.“
 
„Dat jeht mir jenau so.“ sagte der Schreihals. „Dat is nich in Odnung. Ick sach dir, wenn irjendwer mit Jrips diese Armee fhren wrde, dann..“
 
„Jetzt halts Maul!“ brllte der lange Gefreite. „Du armer Schwachkopf. Du verdammter blder Esel. Du has diese Jacke und die Hose ma gerade sechs Monate und du redest, als ob de..“
 
„Naja, ick will auf jeden Fall ma kmpfen.“ unterbrach ihn der Andere. „Ick bin nich hierher jekomm, um blo rumzulaufen. Ick htt jenau so jut nach Hause jehn und immer ummen Stall rumlaufen knnen, wenn ick blo rumlaufen wollte.“
 
Der Lange a sein nchstes Brot, als ob er vor Verzweiflung Gift nhme. Aber, whrend er kaute, wurde sein Gesichtsausdruck wieder ruhig und zufrieden. Er konnte sich nicht wtend rumstreiten bei solchen Broten. Wenn er a, war es immer, als erforschte er glcklich jeden Bissen, bevor er ihn schluckte. Sein Geist schien sich dann mit der Nahrung zu vereinen. Jede neue Umgebung, jeden Umstand nahm er gelassen hin und nutzte die Gelegenheit, sich seinem Brotbeutel zu widmen. Auf dem Marsch bewegte er sich wie ein Jger und weder das Tempo noch die Entfernung beeindruckten ihn. Er hatte kein Wort gesagt, als er dreimal weiter gescheucht worden war, nachdem er einen Schutzwall aus Steinen und Erde gebaut hatte, der so hervorragend gebaut war, dass er ihn seiner Gromutter htte widmen knnen.
 
Am Nachmittag kamen sie wieder an dem Platz an, den sie am Morgen erreicht hatten. Da beunruhigte die Landschaft den Jungen nicht mehr. Da er sie schon durchquert hatte, war sie ihm vertraut.
 
Als sie jedoch in ein unbekanntes Gebiet kamen, befielen ihn erneut seine alten Sorgen ber Dummheit und Versagen, aber diesmal war er entschlossen, sie nicht zu beachten. Sein Problem lie ihn nicht los, und in seiner Verzweiflung redete er sich ein, dass die Dummheit nicht das Schlimmste sei.
 
Dann wiederum kam er zu dem Schluss, dass es das Beste wre, direkt gettet zu werden, und so seiner Not ein Ende zu setzen. So betrachtet schien ihm der Tod nichts als eine unendliche Rast, und fr eine Weile kam es ihm wirklich erstaunlich vor, wie sehr ihn die ganz alltgliche Mglichkeit, gettet zu werden, beunruhigt hatte. Er wrde sterben; er wrde dorthin gehen, wo man ihn verstehen wrde. Es hatte keinerlei Sinn, Mitgefhl fr seine tiefen und feinen Empfindungen von jemand wie dem Leutnant zu erwarten. Nur im Grab konnte er Verstndnis erwarten.
 
Das Feuer der Kmpfenden steigerte sich zu anhaltendem Geknatter.
 
Dazwischen mischten sich entfernte Anfeuerungsschreie. Eine Batterie brllte auf.
 
Bald sollte der Junge die Kmpfer rennen sehen. Musketenfeuer verfolgte sie. Dann wurde das heie, gefhrliche Aufblitzen des Mndungsfeuers sichtbar. Rauchwolken zogen unverschmt langsam ber das Feld wie beobachtende Gespenster. Der Lrm schwoll an wie das Donnern eines nher kommenden Zuges.
 
Auf der rechten Seite vor ihnen trat eine Brigade mit Mark und Bein erschtterndem Geschrei in Aktion. Es war, als explodierte sie. Und kurz darauf lag sie auseinandergezogen in der Entfernung hinter einer langen grauen Mauer, die man erst, wenn man zweimal hinschaute, als Pulverdampf erkannte.
 
Der Junge verga seinen schnen Plan, sich tten zu lassen, und starrte gebannt auf das Geschehen. Mit offenem Mund und aufgerissenen Augen verfolgte er angestrengt das Durcheinander vor sich. Da fhlte er pltzlich eine bedeutungsschwere Hand auf seiner Schulter. Aus seiner Trance erwacht, drehte er sich um und sah den Schreihals.
 
„Dat is mein erster und mein letzter Kampf, Alter“, sagte der mit eindringlichem Blick. Er war blass und seine Lippen zitterten.
 
„He?“ murmelte der Junge erstaunt.
 
„Dat is mein erster und letzter Kampf, Alter“, wiederholte der Andere. „Irjendwat sacht mir...“
 
„Waas?“
 
„Mit mir iss aus, gleich diesma - und ick m – mchte, dass du diese Sachen hier – zu – meinen- Leuten bringst.“ Er endete mit einem gequlten Schluchzer. Dann gab er dem Jungen ein kleines, gelb eingewickeltes Pckchen.
 
„Aber, was zum Teufel..“, begann der Junge noch einmal.
 
Aber der Andere warf ihm einen Blick wie aus dem Grabe zu, erhob bedeutungsvoll seine schlaffe Hand und wandte sich um.
 

 

 

 

 

 

 


    
IV

 

Die Brigade wurde an den Rand eines Wäldchens verlegt. Die Männer kauerten zwischen den Bäumen und richteten die Läufe ihrer Waffen auf das offene Feld. Mit ihren Blicken versuchten sie, den Pulverdampf zu durchdringen.

In diesem Nebel konnten sie Männer rennen sehen. Einige riefen sich Neuigkeiten zu und gestikulierten.

Die Soldaten des neu aufgestellten Regiments beobachteten und horchten gespannt, während ihre Lippen Kommentare zur Schlacht formten. Sie wiederholten Gerüchte, die wie Vögel aus dem Nichts auftauchten.

„Es heißt , dass Perry unter großen Verlusten eingeschlossen ist.“

„Ja, Carrot ham se ins Hospital gebracht. Er sagt, er wär´krank. Jetzt kommandiert der schnieke Leutnnant die G-Kompanie. Die Jungs sagen, dasse unter Carrot nich mehr kämpfen, und wennse alle desertieren müssen. Die ham ja immer gewusst, dass er ein...“

„Hannis seine Batterie hamse gekriegt.“

„ Dat stimmp nich. Ich hab seine Batterie vor keine fuffzehn Minuten am linken Flügel gesehn.“

„Also..“

„Der General, der sagt, er übernimmt jetzt allein das Kommando vonne 304te, wennma losmachen, und dann, saacht er, wernma so kämpfen, wie noch nie en Regiment gekämpft hat.“

„Die sagen, aufem linken Flügel kriegen wir´s richtig. Sie sagen, der Feind hat uns in ein verteufeltes Schlammloch gejagt und Hannis Batterie geschnappt.“

„Son Quatsch! Hannis Batterie war noch vor ne Minute hier ganz inne Nähe.“

„Der junge Hasbrouck, dassen guter Offizier. Der hat vor nix Angst.“

„Ich hab ein´ vonne 148ten Maine Jungs getroffen, und der saacht, seine Brigade hat die ganze Rebellenarmee in vier Stunden hintere Turnpike Straße gejagt und anne fünftausend umgelegt. Er saacht, noch son Kampf und der Krieg is vorbei.“

„Bill hat auch kein Schiss gehabt. Nee Mann, nichma das. Bill macht so leicht gaanix Angst. Der is bloß sauer, das isser. Wo dieser Kerl auf seine Hand getrampelt is, da isser hoch un hat gesagt, dasser seine ganze Hand für sein Land gibt, aber dasser verdammt nicht jeden blöden Dorftrottel im Land drauf rumlatschen läßt. Dann isser ins Hospital, ohne sich um die Ballerei zu kümmern. Drei Finger waren platt. Der blöde Doktor wolltse ihm abnehm´ und Bill hat nen Mordsskandal gemacht, hab ich gehört. Dassen komischer Vogel.“

Der Lärm vor ihnen wuchs zu einem unbeschreiblichen Getöse an. Erschrocken verstummten der Junge und seine Kameraden. Sie sahen eine Fahne, die wütend in den Rauchschwaden flatterte. In ihrer Nähe gab es ein wild bewegtes Durcheinander schemenhaft zu erkennender Truppen. Ein brodelnder Strom von Männern ergoss sich auf das Feld. Eine Batterie, die im Galopp die Stelllung wechselte, verscheuchte die Kämpfenden nach allen Seiten. Eine Granate heulte wie eine Sturmhexe über die geduckten Köpfe der Nachhut. Sie schlug im Wald ein und schleuderte grellrot explodierend die braune Erde hoch. Es regnete Kiefernnadeln.

Kugeln pfiffen zwischen den Ästen und gruben sich in die Bäume. Zweige und Blätter segelten herab. Es war, als ob tausend Äxte geschwungen würden. Die meisten Männer duckten sich und zogen unentwegt die Köpfe ein.

Den Leutnant der Kompanie des Jungen traf ein Schuss in die Hand. Er begann derart gotteslästerlich zu fluchen, dass ein nervöses Kirchen durch die Reihen des Regiments lief. Das Gezeter des Offiziers klang ganz und gar ordinär. Es erleichterte die gespannten Nerven der Männer. Es war, als hätte er sich zu Hause mit dem Hammer auf den Daumen geschlagen. Er achtete darauf, den verletzten Arm ausgestreckt zu halten, damit das Blut nicht auf seine Hose tropfte. Der Kompanieführer klemmte seinen Säbel unter den Arm und begann mit einem Taschentuch die Wunde des Leutnants zu verbinden. Dabei stritten sie sich, wie der Verband angelegt werden sollte.

Weit hinten wogte die Kriegsfahne wild hin und her. Es sah aus als wolle sie sich aus einem Todeskampf befreien. Der wirbelnde Qualm war voller horizontaler Blitze. Darin tauchten schnell rennende Männer auf. Ihre Zahl wuchs rasch, bis man sehen konnte, dass die ganze Truppe flüchtete. Plötzlich sank die Fahne wie im Sterben. Ihr Verschwinden im Fall war ein Zeichen der Verzweiflung. Wüstes Geschrei ertönte hinter den Rauchschwaden. Eine Skizze in Grau und Rot wurde zu einer entfesselten Masse von Männern, die wie wilde Pferde galoppierten. In die leidenschaftliche Musik der Kugeln und das gespenstische Geheul der Granaten mischten sich Spottrufe und alberne Ratschläge, welche Orte die sichersten seien. Doch dem neuen Regiment verschlug es die Sprache vor Entsetzen. „Oh Gott, Saunders ist geschlagen“, flüsterte der Mann an der Seite des Jungen. Sie krochen zurück und duckten sich, als hätten sie eine Sturmflut zu erwarten.

Rasch warf der Junge einen Blick entlang der blauen Linie des Regiments. Die Profile waren bewegungslos wie aus Stein gehauen; und später erinnerte er sich, dass der farbige Unteroffizier mit gespreizten Beinen dagestanden hatte, als erwarte er, in den Boden gestampft zu werden. Die nächste Horde wirbelte um die Flanke herum. Hier und da wurden Offiziere wie tobende Krümel von dem Strom mitgerissen. Sie schlugen mit dem Säbel und mit der freien Faust nach jedem Kopf, den sie erwischen konnten, und fluchten wie Droschkenkutscher.

Ein berittener Dienstgrad hatte einen Wutanfall wie ein verwöhntes Kind. Er zappelte mit dem Kopf, den Armen und den Beinen. Ein Anderer, der Brigadekommandeur, galoppierte laut brüllend vorbei. Er hatte seine Kopfbedeckung verloren und seine Uniform flatterte im Wind. Die Hufe seines Pferdes streiften mehrmals die Köpfe der rennenden Männer, aber sie entkamen mit viel Glück. In ihrer Panik schienen sie alle taub und blind zu sein. Sie schenkten auch den wildesten Verwünschungen, die von allen Seiten auf sie niederprasselten, keinerlei Beachtung. Immer wieder übertönten die grimmigen Witze der erbosten Veteranen selbst diesen Tumult, aber die fliehenden Männer nahmen offensichtlich die Gegenwart ihrer Zuschauer 
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